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Všem kreativním lidem. A Danielovi.
Speciální dík patří Elišce, Janě, Ondřejovi a Veronice, 
bez nichž by tato kniha jednoduše nebyla taková, jaká je.



Playlist 

Oficiální playlist ke knize pro 
navození správné atmosféry:

https://spoti.fi/3PATG0G
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Doktorka mi doporučila sepsat si veškerej sled událostí, který 
vedly k mojí hospitalizaci. Prej postupně, v hlavních bodech 
a nebát se jít víc do minulosti a detailu. Má mi to pomoct utří-
dit si myšlenky a poskytnout mi nějaký kreativní vyžití. Do-
konce mi za tím účelem darovala speciální zápisník s duhovou 
nálepkou a tři propisky (díky za výbavu, paní doktorko!). Za-
tím si úplně nedokážu představit, jaký sáhodlouhý romány 
bych měl psát – ono upřímně, vzpomínat a sepisovat memoáry 
mojí kariéry, která mě, průměrnýho týpka z maloměsta, po-
stupně svedla na celkem strastiplnou cestu s ne zrovna šťast-
ným koncem, mi není úplně po chuti. Hlavně teda kvůli tomu 
konci. Na druhou stranu, třeba mě to opravdu aspoň nějak 
zabaví. Často tu nemám do čeho píchnout, hlavně po večerech, 
ostatně jako třeba teď, takže tady asi jdeme.

Intro 
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Dalo by se říct, že jsem byl odjakživa tak trochu autista do 
hudby. Na základce jsme se s kamarádem bavili tím, že mi 
pouštěl hudbu na mobilu, tehdy ještě tlačítkovým Sony 
(údajně dělaným speciálně pro hudbu, ale nejspíš to byla jen 
marketingová nálepka), do kterýho bylo potřeba veškerou 
hudbu poctivě nastahovat přes počítač (ne jako dneska, kdy 
většina muziky žije někde v cloudech), a já okamžitě přehrá-
vanej song poznal. A to i přesto, že jsem jeho interpreta neměl 
nijak zvlášť naposlouchanýho. Ať už to byli Faith No More, 
Věra Špinarová, Accept, Žlutý pes, Sepultura, nebo Mora-
vanka, věděl jsem přesně, co to je. Někdy se mi teda popletly 
názvy songů, hlavně teda u těch obskurnějších umělců, ale 
to bylo spíš výjimečně. Kamarádovi to oproti mně tolik nešlo, 
i když měl taky zpirátěnou asi půlku hudebního internetu 
jako já, často z  velmi pochybných, nicméně ve výsledku 
vcelku spolehlivých ruských webů. Tehdy jsem tomu ale ne-
přikládal nějakej valnej význam.

Nejvíc jsem jel v metalu a rocku. Spíš teda ten metal. Main-
streamovější kapely jako AC/DC, Iron Maiden, Metallicu, Ju-
das Priest, Black Sabbath a podobně jsem měl najetý hodně. 
Obohacoval jsem to ale i tehdy ještě celkem neznámýma (as-
poň v našich končinách) kapelama jako Avenged Sevenfold, 
Korn, Slipknot, As I Lay Dying, Trivium, Static-X a spoustou, 
spoustou dalších. Nějakej ten rok se mě to dost úzce drželo.

Na střední jsem si vyprosil elektrickou kytaru, v podstatě 
tu nejzákladnější, nejlevnější, která se dala sehnat, nestoud-
nou kopírkou Stratocasteru, která ani zdaleka nezněla tak jako 
její předloha. Na nějaký to domácí hraní mi to vystačilo, ale 
nikdy mi to nějak zvlášť nešlo, natož abych to proaktivně vy-
víjel někam dál, takže tenhle zájem postupně zase opadl a já 
pokračoval jenom pasivní konzumací, sem tam obohacenou 
nějakým tím koncertem nebo festivalem.

Metal se vyvíjel dál a s ním i jeho zvuk. Kapely začaly – mimo 
jiné – čím dál častěji zařazovat elektronický prvky, tzv. samply, 
snad aby svůj zvuk obohatily a vystoupily tak z davu, snad aby 
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si svoji (živou) práci trochu zjednodušily, snad chtěly zaexpe-
rimentovat nebo to tak prostě jenom cítily… Každopádně to 
znělo dobře. Skoro bych i řekl, že tohle byly moje prvopočátky 
v poslouchání elektronický hudby, ale z racionálního pohledu 
to je spíš taková romantická představa. Ten přechod byl asi 
mnohem pozvolnější a asi ne úplně plynulej. Jenže v určitej 
moment nastal vyloženě zlom.

Detaily si už úplně nevybavuju, přece jen to je už nějakej 
ten pátek, drink a – řekněme si na rovinu – droga. Bylo to ale 
zhruba tak, že jsme se s dvěma kolegama (z IT firmy, která už 
dávno neexistuje, kvůli tehdy celkem zásadnímu PR průseru, 
ale to teď není potřeba tady rozebírat) bavili o hudbě a kon-
certech, když se vytasili s tím, že choděj na techna. A že se 
u toho zpravidla něčím povzbuzujou. Nevím, jestli mě pře-
mlouvali, nebo jsem se toho chytil hned, každopádně domlu-
vili jsme se, že až bude nějaká slibná akce tohohle ražení, za-
jdeme tam spolu. No, a taky že jsme zašli. A bylo to překvapivě 
dobrý.

Akce se odehrávala v opuštěný továrně. Dostupnost nic moc, 
což, jak jsem se později s dalšíma akcema přesvědčil, byl tak 
nějak standard (alespoň teda u těch undergroundovějších, 
o to ale často zajímavějších), vždycky to ale za drobný nepo-
hodlí stálo. I teď.

Pořadatelé si v prostorách továrny značně vyhráli s výzdo-
bou – napříč všema třema přístupnýma poschodíma. Indust-
riální stylizace, červený osvícení, všudypřítomnej kouř 
a rychlá, melodická, agresivní, veskrze kvalitní elektronická 
hudba. Přidejte do toho extázi, a jste v extázi. Minimálně do 
čtyř do rána.

Akci jsme éčkem opravdu započali. Já si pro jistotu dal jen 
asi půlku tabletky, možná snad i čtvrtku. Furt jsem úplně ne-
věděl, do čeho jdu, jak z hlediska akce, tak po tý „chemický“ 
stránce, která to měla doprovázet, a byť jsem si o tom něco 
málo nastudoval, žádnej z těch internetovejch věděcko-popu-
lárně-progapandistickejch článků mi nedokázal dát víc než 
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zběžnej výčet pozitivních účinků a hojnej výčet účinků nega-
tivních, zvlášť v kombinaci s alkoholem nebo jinýma drogama. 
To jsem v plánu tentokrát rozhodně neměl, i tak mě to ale 
mírně znepokojilo. Budu jinej? Dezorientovanej? Úplně mimo? 
No, nakonec nic z toho. Hlavním efektem byla euforie. Vedlej-
ším efektem – zvýšená schopnost vnímání hudby. Samovolný 
pseudo-taneční kreace, který jsem tam v peaku předváděl, 
byly už jen jako bonus navrch.

Druhej den jsem teda cejtil celý tělo, jak kdybych předešlej 
večer strávil spíš v posilce než na parketu, hodně se na tom ale 
asi podepsala i skutečnost, že jsem celkově naspal zhruba tři 
hodiny dost mělkýho spánku. Emko1 mi prostě nedalo vydech-
nout. Sebevražedný úterý, tedy depka, jinak celkem běžnej 
průvodce extázovýho dojezdu, se naštěstí nedostavilo.

Toho dne jsem na ten jinak veskrze jednoduchej zážitek 
nedokázal přestat myslet. I tak banální a jinak fádní činnost 
jako (dlouhá) cesta vlakem byla najednou jaksi záživná. Ani 
solidní zpoždění mi to nedokázalo zkazit.

Bylo mi jasný, že to chci zažít znova. Akci teda, ne vlak. Čas-
těji. Víckrát. Ve větším rozsahu. A myslím, že se mi to roz-
hodně povedlo.

*

Zpočátku ta frekvence akcí teda nebyla tak vysoká, jak bych 
si přál. Lehce do toho házel vidle fakt, že jsem do Prahy za tě-
mahle příležitostma musel vždycky vážit nemalou cestu. Na-
konec to ale bylo tak trochu k dobru, a sice z několika důvodů:

•	 člověku to nezevšednělo, víc si toho vážil a víc si to užil
•	 netratil jsem tolik na dopravě a vstupným na akce
•	 vybírali jsme jen ty akce, který měly příslib kvality
	 (dobrý DJové hrající dobrou muziku)

•	 stihli jsme sehnat matroš (zpravidla)
•	 nevypálili jsme si mozek na drogách
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Předposlední a poslední bod se zdánlivě vylučujou, ale je to 
myšlený tak, že jsme to do sebe necpali horem dolem vyloženě 
každej víkend.

Partu na akce jsme drželi zhruba stejnou – tři kluci, jedna 
holka. Někdy jsme nabrali další lidi, což bývalo příjemný zpes-
tření, jádro ale zůstávalo povětšinou stejný. Akce přece jenom 
ne vždycky hudebně splnily očekávání, byla tam bohužel ně-
jaká míra neúspěšnosti, přesto ale mívaly něco do sebe. Mini-
málně mi pomáhaly poznávat nový DJe, producenty, subžánry 
techna, ale i lidi jako takový a obecně si rozšiřovat obzory po 
všech možných stránkách. No, po většině možných stránek. 
V zapadákově, ze kterýho pocházím, bych si sotva dokázal 
představit všechnu tu hravou pestrost a líbivou výstřednost, 
kterýma navštívený akce vždycky oplývaly.

Na techno jsem postupně najel i „v civilu“. Poslouchal jsem 
ho u práce, u hraní, u nakupování, u vaření a jiných domácích 
prací, postupem času taky u cvičení místo metalu, což pro mě 
bejvalo naprosto nemyslitelný ještě notnou dobu po tom, co 
jsem technu začal propadat. Vrcholem ale byla situace, kdy 
mě kamarád jeden večer konečně úspěšně zlanařil na místní 
diskotéku. Doposud jsem ho odbýval s tím, že to není nic pro 
mě, ta hudba, to prostředí, ten vibe, jenže on ne a ne mi s tím 
dát pokoj. Až jsem se jednou konečně podvolil a na pozvání 
kývl. Dorazil jsem nicméně řádně připraven – měl jsem s sebou 
sluchátka, abych mohl tamější muziku přehlušit tou „svojí“. 
Ztěžovalo to sice veškerou socializaci a posouvalo ji do rovin, 
kde jsem vyfasoval pár nechápavých, a snad až pohoršených 
pohledů, ale já byl spokojenej. V rámci možností.

Časem jsem si – skoro až fanaticky – oblíbil několik DJů a pro-
ducentů. Produkovali prvotřídní, chytlavý techno a dokázali 
ho i zdatně mixovat do setů. Ve svý podstatě pro ně bylo mixo-
vání setů možnost, jak lidem svoji hudební tvorbu představit, 
nicméně nikdy nebyla a není podmínka, aby DJ produkoval 
vlastní hudbu a aby producent mixoval sety. Pro jednoduchost 
ale dále předpokládejme pojmy DJ a producent jako synonymní.
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Jako správnej autista jsem dokázal dokola sjíždět vybraných 
čtyři až pět setů, který byly od první do poslední minuty (v cel-
kový délce zpravidla hodinu) jednoduše geniální. A když mě 
nakonec přece jenom omrzely nebo mě už vyloženě otravovaly, 
přeorientoval jsem se na DJe, kteří hráli hudbu podobnýho 
ražení. S jejich vyhledáváním celkem obstojně asistovaly al-
goritmy streamovacích služeb, případně, když už ani ty ne-
zvládaly ukojit moji žízeň nebo jsem měl zrovna „dobrodruž-
nou“ náladu, jsem prolejzal „spřátelený“ profily oblíbených 
DJů a skrze jejich sociální vazby našel kupu nových, poutavých 
věcí. Mnohdy ani nebylo potřeba chodit daleko – DJové podob-
ných žánrů se často sdružovali v jakýchsi formacích čili kolek-
tivech, standardně pod nějakým hezky zvučným názvem, jako 
například UnsWehr, Sinusoid, Agon 909 nebo Teknonite. Bylo 
potom v podstatě zaručený (i když teda výjimky se našly, viz 
dále), že když člověk poslouchal hudbu někoho ze Sinusoidu, 
dostávalo se mu rychlý, nekompromisní temnoty, a když po-
slouchal set někoho z Teknonite, valily se na něj pro změnu 
zase synťáky, disko a pohoda.

V tý době jsem bezpochyby sjel bezpočet setů. Bezpočet. Za-
čal jsem zabředávat i do jiných žánrů – oproti mýmu oblíbe-
nýmu melodickýmu, temnýmu, rychlýmu technu i do stone 
techna, deep progressive, tech house, hardgroove, psytrance… 
no mohl bych toho vyjmenovat spoustu, ale komu bych tím 
prospěl. Prostě a jednoduše jsem toho okusil ranec. A furt mi 
to nestačilo.

Když mi docházely konvenční cesty hledání hudby jako 
shazamování2 bangeru3 v aktuálně poslouchaným setu (to 
byla taky často vtipná situace. Těch pár sekund v očekávání, 
to skoro zbožný přání, aby shazamy song správně identifiko-
valy. Bylo fakt s podivem, že i po takový době, co už na trhu 
fungovaly, dokázaly furt házet výsledky dost mimo – třeba 
pro Atmolam od DJ Bosse mi našly shodu v My Religion od 
Pulsera – prostě... cože?), přistupoval jsem k trochu obskur-
nějším metodám. Absolutním vrcholem tohohle snažení bylo, 
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když jsem si nascrapoval (ehm, nastahoval) všechny odkazy 
na songy v elektro kategorii na stránce Every noise at once 
a všechny je následně prošel. V.Š.E.C.H.N.Y.

Po tomhle mimořádným výkonu ve mně (asi nepřekvapivě) 
začaly klíčit obavy, že za chvíli už prostě nebude nic novýho 
k poslechu: přijdu na internety, řeknu „jedno techno prosím“ – 
a internety mi na to odpověděj prostým „nemáme, došlo“. No, 
tak to byla naštěstí hodně naivní představa. Techno jako ta-
kový v tu dobu zažívalo hotovou renesanci – nevím, čím to, ale 
značně nabíralo na popularitě, což s sebou přinášelo spoustu 
nových a schopných DJů, kteří dokázali sypat jeden banger za 
druhým a vydávat jeden kvalitní set za třetím.

Postupně jsem začal uvažovat, jaký to asi může být, posklá-
dat a zahrát takhle nějakej set. Zkoukl jsem pár videí, kde byla 
kamera namířená na mixážní pult, takže bylo možný koukat 
interpretovi pod prsty. Moc jsem z toho ale moudrej nebyl. 
Vždycky tam otáčeli milionem knoflíků, mačkali spoustu bli-
kajících, svítících nebo naopak neosvětlených, nenápadných, 
zdánlivě nic nedělajících čudlíků (u některých jsem vážně po-
dezříval, že tam byly jen proto, aby si měly neposedný ruce 
DJů s čím hrát), posouvali posouvátka ze strany na stranu… no 
často to byl na pohled docela chaos.

Sám jsem si to nejdřív zkusil na nějakých mixážních nástro-
jích online, ale byly hrozně krkolomný a nepřesný, a i když mě 
tehdejší výsledky div nefascinovaly, zpětně vím, že za moc 
nestály.

Jednou jsem se ale odhodlal udělat průzkum trhu, na kolik 
by takovej mixážní pult mohl přijít. Protože jsem očekával 
něco v rozmezí od patnácti do třiceti tisíc, čtyřka za základní 
pult – Pioneer DDJ-200 – mě příjemně potěšila a namotivovala 
ho okamžitě objednat.

Když mi přišel, ihned jsem pustil veškerou rozdělanou práci 
(tou dobou jsem už pracoval z domova) a jal se ho zprovozňovat.

Přiloženej návod jsem prolítl, aniž jsem byť jen základním 
částem věnoval sebevětší pozornost. Do telefonu jsem si stáhl 
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návodem propagovanou aplikaci pro správu a přehrávání 
hudby, kabeláží pospojoval všechno tak, jak bylo na obrázcích 
znázorněný, aby na výstupu fungovaly reprák i sluchátka (ty 
jsou celkem podstatnou součástí mixování proto, že než se 
song pustí do repráků, měl by se správně synchronizovat s ak-
tuálně hrajícím), přes bluetooth spároval telefon s pultem a šlo 
se na věc.

Jednoduchá příprava mě potěšila, jednoduchej výstup už 
moc ne. I když jsem něco zahrát dokázal, ani zdaleka se to ne-
blížilo profesionálním setům. Místama to vyloženě trhalo uši.

Zkusil jsem zimitovat pár svých oblíbených DJů. Vzal jsem 
to od Tommy Four Seven přes Rushe po Veru Grace; postaho-
val jsem všechny songy z vybraných setů a zkusil to namixovat 
co nejvěrněji předloze. Jakžtakž to šlo, i když v určitých částech 
jsem absolutně nechápal, co se dělo, a replikovat se mi to za-
boha nedařilo. Taky mě to ve finále ale až tolik nebavilo – jed-
noduše to nebylo moje hraní, můj „výsledek“. Možná to mělo 
něco do sebe, nějaký triky nebo inspiraci mi to dalo, ale spíš 
to byla taková arkádovka, hra, skoro jako DJ Hero4 (o jehož 
existenci jsem se dozvěděl až dlouho po tomhle snažení). Vrá-
til jsem se proto zase k původnímu plácání se na místě stylem 
pokus omyl... než mě napadlo dokoupit si za pár dolarů online 
kurz DJingu. A dobře jsem udělal.

Po večerech jsem podle něj ukázněně a s čistou myslí postu-
poval krok po kroku. Brzy jsem se dozvěděl, že nedbám na har-
monický mixování, tedy mixování v tónině, což je v podstatě 
jeden z nejzákladnějších principů. Šel jsem spíš tak trochu me-
todou „naházím na hromadu špičkový songy, a výsledek bude 
taky špičkovej“. No, ne tak úplně. On teda i mix dvou songů ve 
stejný nebo sousední (analogový) tónině může znít hrozně, na-
opak zdánlivě nesouvisející tóniny spolu fungovat můžou, jde 
ale spíš o výjimky, který se hledaj docela obtížně. Ovšem o to 
zajímavější výsledek může potom vzniknout. Dá se ještě jet prin-
cip komplementarity („opačná“ tónina), blízký komplementa-
rity (sousední k opačný tónině) nebo trojúhelníkový komple-
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mentarity, ale to už je tak trochu vyšší dívčí a taky to není 
vyloženě záruka kvality. Velkej přínos tahle část, což? Ale pro 
mixování fakt důležitý; skoro tak důležitý jako kontext.

Každopádně já si tehdy prozatím vystačil s principem „sou-
sedství“. Když jsem ho poprvý uplatnil v praxi, instantně to 
moje mixování posunulo na další úroveň, až jsem si říkal, že 
mi zbytek kurzu už nemá co nabídnout. Mohly zbývat ještě 
dobrý dvě třetiny, já ale chtěl zářit teď. Tak trochu i proto, že 
se k tomu zrovna nabízela poměrně vhodná příležitost.

Pořádali jsme společně jako tři oslavenci-kamarádi oslavu 
čtvrtstoletí (ale kalbu století). Víkendová akce, která zabrala 
dva týdny vlažnějších příprav a dva dny příprav intenzivněj-
ších. K dispozici jsme měli chatu jednoho známýho, která byla 
pro takový potřeby jako dělaná. Mělo to být velký, snad kolem 
čtyřiceti lidí, což se teda ve finále nesešlo ani zdaleka, ale ni-
čemu to nevadilo. Jen toho zbylýho jídla bylo docela dost. A do-
cela škoda.

Když jsem se dostavil na místo konání, hned v druhý větě 
jsem spoluoslavencům oznámil, že když už máme k dispozici 
i menší taneční parket a poměrně kvalitní audio systém (po-
zornost „podniku“), zkusím se svou nově nabytou výbavou 
a znalostma něco mixnout. Žádnej protest se nespustil, takže 
jsem s tím počítal. Odhodlal jsem se k tomu ale až druhej, fi-
nální den akce.

Oproti prvnímu večeru, kdy se na známý fláky protancovaly 
nejedny střevíce, byl ten druhej doslova zívačka. A to mě na-
motivovalo konečně to odpálit.

Jak se ale blížila vhodná hodina (respektive zkracovalo 
vhodný okno), začala mě celkem chytat tréma. Tak jsem tam 
odpálil i jedno brčko, poslední, co mi z předchozího večera 
zbylo. Žádná síla, ale rozhodně ani žádnej prd do větru.

V lehký mlze, nicméně už zcela bezostyšně jsem si „připra-
vil“ aparaturu a dal se do toho. A jaksi to nebylo ono.

Hned zkraje se ukázalo, že příprava aparatury nebyla 
úplně zdárně provedena. Místní reprák sice byl kvalitní už 


