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Tao

(ina, z6na 242 - Sirong, oblast Secuan, rok 2098

dalky by se mohlo zddt, ze na stromech nejsou lidé, ale

néjaci prerostli ptici. My zeny jsme pracovaly v korundch
stromd, na kazdém nds bylo nékolik. V jedné ruce jsem dr-
zela plastovou nddobu, v té druhé maly Stétec¢ek z jemného
pefi. Ale k obratnosti ptactva, které umi udrzet balanc, jsem
méla daleko. Na rozdil od ostatnich, které pracovaly nerusené,
soustfedéné, jako kdyby stdly nohama na pevné zemi, a ne
na vétvich. Kazdy den, dvandct hodin taktka bez prestdvky,
jsem tam musela svddét boj s vlastni neohrabanosti a marné
jsem hledala potfebnou rovnovéhu. Pro tuhle prici jsem se
rozhodné nenarodila.

Pomérné mladé stromy mély jesté slabé a kiehké vétve. Kdyz
jsem naslapovala do vys$sich mist po téch slabouckych vétvie-
kich, ptipadalo mi, jako by byly ze skla. Jen to jemné praskdn{
a vrzdni mi cestou nahoru dédvalo trochu jistoty, Ze sklenéné
nejsou a ze se lze dostat jesté o kousek vys, abych mohla do-
kon¢it svou préci na kvétech, které se nachdzely az v samé
koruné stromu.

Plastovd nddoba, kterou jsem svirala v levé ruce, byla plnd
zlatého prasku, jenz byl den co den kazdé z nds pfidélovén v ur-

Cenych dévkdch na poc¢dtku pracovniho dne. Jednotlivé ddvky se



nelisily ani o mikrogram. Byl to pyl. A za pomoci tohoto velmi
cenného materidlu jsem kazdy den opylovala kvéty $téteckem
z kufectho pefi. To pochdzelo z kufat chovanych specidlné
k tomuto Géelu. V pribéhu let byla otestovdna rtiznd vldkna,
v§emozné materidly, ale nakonec se ukdzalo, Ze tato jemnd
peticka jsou pro ruc¢ni opylovédni ta nejlepsi a nejefektivnéjsi.
Za poslednich sto let jsme tento zptsob opylovani v z6né 242
dotdhli k naprosté dokonalosti.

Véely jsme tu diky nadmérnému pouzivan{ pesticida vyhu-
bili jiz kolem roku 1980. Tedy jiz hodné dlouho pfed kolapsem.
A tehdy se zacalo s opylovdnim kvétd za pomoci lidskych
rukou. Bylo nds k tomu zapotiebi téméf stejné mnozstvi jako
zminéného hmyzu. Kdyz se v$e zhroutilo, bylo nasim velkym
stéstim a zdroven i vyhodou, Ze jsme tuhle prici ovlddali.
Kvali svému sobectvi a pfistupu k pfirodé a k Zivocisné Fisi
jsme byli nuceni vzit na sebe zodpovédnost a povinnosti véel.
A kdyz pak prisel kolaps, pravé tohle uméni nds zachrdnilo.
Paradox.

Na kvéty, které mi ve slabém vétru tancily nad hlavou, jsem
skoro nedosdhla. Uz jsem to téméf vzdala, ale pfi pomysleni
na disledky, které by z toho vyplynuly, jsem napnula télo jako
strunu, konedky prsti si kvéty ptitahla a praci dokoncila. Spatné
odvedend price méla vliv na vysi mzdy. Stejné tak i nesetrné
zachdzeni se vzdcnym pylem. Vysledky nasi price vsak byly
viditelné az za Sest mésict, na podzim, kdy byly stromy obsy-
pdny ovocnymi plody.

Dnes jsem s ostatnimi Zenami pracovala na poli ¢islo 748.
Kolik jich bylo celkem, to jsem netusila. Ale s ohledem na
pocet pracovnich skupin, kterych byly stovky, se dalo usoudit,
ze jich bude mnoho. Odény jsme byly v Sedych kombinézéch,



a téméf jsme tak splyvaly s kmeny stromt. Mimikry. Jen pfi
préci v korundch stromt mezi kvéty a listy jsme byly patrné.
Béhem préce bylo vzdy ticho. Nikdo s nikym nemluvil. Kaz-
dy se soustiedil na svij tkol a byly slyset jen nase pohyby mezi
vétvemi, obcas jemné zavrzdni dieva pod nasi vahou. Avsak
nékdy se ozval zvuk, ktery nds vSechny donutil zamrznout
v pohybu a poslouchat. Zvuk praskajici vétve stromu. Kazd4

v

z nds potom o¢ima hledala pfi¢inu a pachatele. Zlomend vé-
tev v podstaté znamenala dvé véci, méné ovoce a jesté méné
penéz k vyplaté.

Sem tam byl slySet vitr, jak se prohdni kolem nds. A jinak
nic. Bzukot hmyzu? Ten uz si ani nevybavim. Zpév ptdka?
Nepamatuji si, kdy jsem naposledy néjakého zahlédla. Ti se Zivi
pfevdzné hmyzem, a jelikoZ ten tady uz skoro neni, nemaji co
lovit. A tak hladovi. Stejné jako my.

Vtom roziiznul ticho kvilivy zvuk sirény, kterd oznamovala
pauzu. Dnes jiz druhou a zdroven posledni.

Pomalu jsem slézala ze stromu. Ostatni zeny uz na sebe
zacaly pokfikovat a konverzace nabirala na intenzité. Koneéné
na sebe mohly mluvit a bylo evidentni, jak se na tuto chvili
téily a pfipravovaly. Jedna piekfikovala druhou, ale ji v jejich
vétdch nenachdzela zddny smysl. Mym hlavnim cilem bylo
dostat se dolu tak, aniz bych ubliZila sobé ¢i stromu. Podafilo
se. A vzhledem k tomu, jaké jsem byla poleno, méla jsem z toho
radost. Stejné jsem se radovala pokazdé béhem té spousty let,
co jsem tady pracovala. U kofent stromu jsme mély pfipravené
barely s vodou, na kterych se jiz podepsal zub ¢asu. Plechovym
hrnkem jsem si nabrala vodu a rychle se napila. Musela jsem
ukojit tu strasnou zizen. Voda byla sice vlaznd a s pfichuti hli-

niku, ale nic lepstho jsme na vybér nemély.



Jidlo bylo na pfidél a nosili ndm ho muzi v bilych kombiné-
zdch. Rozdélili mezi nds potravinové krabicky, které se stejné
jako barely pouzivaly pordd dokola. Nékteré jsem jiz poznala
po hmatu podle odérek a vrypti. Opfela jsem se zddy o strom,
oteviela svoji krabi¢ku a o¢ima spoéinula na hmoté sklddajici se
z uvafené ryze a kukufice. Vinou uméle vyrobené séji a ndhraz-
ce chilli bylo jidlo pfilis slané. Tak slané, Ze jsem po ném zase
hned dostala zizen, kterou v$ak neslo pridélenou vodou uhasit.
Jidla bylo navic mdlo a jé méla po chvili opét hlad. Zacarovany
kruh. A maso? Jeho chut uzZ jsem si ani nedokdzala vybavit,
jelikoz byl chov zvifat zrusen. S chovem domadcich zvifat bylo
spojeno nemdlo potizi. Musely by se péstovat dalsi plodiny na
krmivo, které by bylo nutné ru¢né opylovat, zdroven by na chov
bylo tfeba vymezit velké prostory a poskytnout zdravotni pé¢i.
Vysledek by nebyl zdaleka tak efektivni jako pouhé péstovini
ovoce a jinych ploda.

Aniz bych pocitila byt jen ndznak sytosti, byla krabic¢ka
prdzdnd. Vrdtila jsem ji do sbérného kose a sla zpét ke stromu,
ze kterého jsem pfed malou chvili slezla. A v tu chvili se tnava
a bolest nohou projevily naplno. Kazdy den jsem trdvila ve vét-
vich stromt mnoho hodin. Od chodidel ptes kotniky a lytka az
po stehenni svaly a ky¢elni klouby jsem citila takovou bolest, ze
jsem se musela rozhlédnout, zda mé nékdo nepozoruje, a ulehla
jsem na chvili do trdvy. Nastésti se vSechny vénovaly svym
bezduchym fe¢em a mé si nev$imaly. Citila jsem snad kazdy
nerv a tfes nohou nesel zastavit. Zaviela jsem oci a vnimala
melodii jejich hlasti. O ¢em mluvily? Pfipadalo mi, Ze o nicem.
Zbyte¢né tlachdni, kterym si vynahrazovaly ty hodiny mléeni.

Ja milovala smysluplné dialogy nebo jen vnitfni monology.

Moje vnitini monology byly posledni dobou ¢im ddl castéjsi.



Doma na mé sice ¢ekal manzel Kuan, ale ned4 se fict, ze nds
dva by daly dohromady dlouhé rozpravy. Kuan byl hodné pri-
mocary, idedlni ¢len spole¢nosti. Netouzil po védomostech
a prozival kazdy den, jako by byl naprogramovany. Ale i tak
jsem s nim byla rdda. A jestli jsme spolu o né¢em mluvili, tak
o nasem synovi. Pétiletém Wei-Wenovi.

Hlasy ostatnich Zen mé jiz téméf uspaly, kdyZ tu mé ndhle
probralo hrobové ticho. Takové ticho, které pfedznamenava,
ze se néco déje. Rychle jsem se posadila a zadivala se stejnym
smérem, jakym se divaly ostatni. Mezi stromy, odkud pfichdzeli
ptimo k ndm.

Nebylo jim vice nez osm let, a jak se k ndm blizili, pozndvala
jsem nékteré tvdfe. Pdr obliceja patfilo détem z Wei-Wenovy
skoly. Mély na sobé stejny typ pracovniho obleéeni, jako jsme
mély my. Dokonce i ve stejné $edé barvé. Vpifedu a vzadu $li
dva dospéli muzi, mezi sebou méli natazeny provaz s malymi
ocky a déti je sviraly ve svych drobnych dlanich. Muzi uddvali
tempo hlasitymi, ale nikoli pfisnymi povely. Nebylo nutné fvit
¢i jinak déti désit. To proto, Ze samy dobfie védély, co se chystd.

Déti $ly ruku v ruce ve zvldstnich pdrech, vidy malé s vétsim
vedle sebe. Ty vyssi krécely vpravo a mensi vlevo. Tento zvl4stni
pochod malych stvofeni, kterd se snazi i pfes tézky terén jit
v pfesném zdstupu, byl jasnou ukdzkou vychovy a poslusnosti.
Moznd i dostaly rozkaz neupadnout. To se klidné mohlo stit.

Po o¢ku po nds pokukovaly. Nekteré otdcely a klopily hla-
vy, kdyz spatfily zeny, které pracuji na stromech. Jako kdyby
snad nevédely, ze tuto scénu je mozné vidét v zoné 242 téméf
vSude. Kdyz prochdzely okolo mé, jedna mald divenka se na
mé se zaujetim zadivala. Byla v paru s vy$$im a velice hubenym

chlapcem, ktery béhem chize snad spal. V jednu chvili si zivl



tak, Ze to vypadalo, jako kdyby mél v hlavé velikou diru. Ani se
neobtézoval priloZit si pred zivajici Gsta volnou ruku. Celkovy
dojem byl dost smutny. Pochod apatickych déti, které jsou
z chiize a z nedostatku jidla na pokraji svych sil. Déti prichdzely
pravidelné kazdé jaro. Zddlo se mi, ze jsou rok od roku ¢im dal
tim mens$i a mladsi.

Ale ne, byl to jen muj dojem. Détem bylo akordt osm let
a v tomto véku uz mély za sebou skolni dochdzku. Ve skoldch
je totiz udili jen to nejnutnéjsi, pdr pismen a ¢isel. Nebylo
nutné, aby toho znaly vic. Skoly byly spise jako velké uby-
tovny, skladi$té pro novou generaci lidi, které tam naudili jen
zdkladnim znalostem, povinnostem a dovednostem, jez jsou
nutné pro zivot v z6né. Doba, po kterou jsou déti ve Skoldch, je
pevné dand a nelze ji prodluzovat. Mély tam i réizné rué¢ni préce,
napiiklad ze starych stromu se vyrdbélo vldkno, které ve Skoldch
poslouzilo k pleteni kobercti s jemnym vzorem. Tak jemnym,
ze si Z4ci osvojili titérnou prici svymi drobnymi prstiky, a to
se pak hodilo i pfi jejich pozdéj$im zaméstndni, pti opylovéni.

Jesté jsem okem zahlédla, jak maly, bezzuby chlapec zakopl
av paddu mu zabrdnila vy$si divka, kterd pravou rukou nadzvedla
a pridrzela lano tak, aby mohl vyrovnat krok. Skupinka nds
minula a pomalu mizela mezi stromy.

»Kam asi jdou?* zeptala se jedna z mych spolupracovnic.

L,Urcité do sadu 49 nebo 50, odpovédéla ji druhd, ,tam zatim
nikdo s praci nezacal.“

J4 uz o né ztratila zéjem. Sly prosté tam, kam jit musely,
a budou délat jen to, k ¢emu jsou urcené.

Opét zaznél zvuk sirény a my musely zase $plhat na stromy
a vénovat se prici. Lezla jsem na strom pomalu, srdce mi busilo

jako o zdvod. Z toho, ze Wei-Wen m4 je$té tii roky, nez mu bude



osm, nez ho uvidim kraéet ve stejném obleceni. Nez budou jeho
jemné rucicky, zformované a vycvicené k praci zde v sadech,
pouzivané pouze k jednomu dcelu. Nez se naplni jeho osud.

V soucasné dobé osmileté déti zadné détstvi necekd, musi
zalit pracovat. Moje generace jest¢ méla to ,$tésti, Ze jsme
skolu opoustéli v patndcti letech.

Tohle je zivot?

Ruce se mi tfésly, kdyz jsem zvedala nédobku s pylovym
praskem. Myslela jsem na to, jak vlastné zijeme. Kazdy musel
pracovat, podilet se na kolob¢hu, ktery ndm zajistil alespon
néjaké potraviny. Kazdy se musel podélit s ostatnimi i o své
vlastni déti, a tak pfiddvat ozubend kolec¢ka do toho obrovského
stroje, ktery se nesmél zastavit. Prazdné sklady na obili a déti
odsouzené k prici v dobé¢, kdy by si mély jen hrit a radovat se.
Ale hlavné ten strasny hlad. Svirajici se zaludek, ktery trépil
bez vyjimky kazdého, kdo Sel vecer spit.

Abych doséhla na kvéty za sebou, musela jsem se celd otodit.
Uprostfed pohybu jsem ale narazila loktem do vétve, o které jsem
neméla ani ponéti, ztratila rovnovdhu a snazila se ji vyrovnat
tim, ze jsem se rychle naklonila na druhou stranu. A vtom se
to stalo, pod myma nohama se ozval zvuk ldmajici se vétve.
Samoziejmé to neuslo nasi dozoréi, kterd byla v mziku pode
mnou a hodnotila nastalou situaci. Aniz by cokoliv fekla, za-
psala si cosi do bloku a zmizela stejné rychle, jako se objevila.

Nehrélo Zddnou roli, Ze ta vétev byla krdtk4 a slabd. Praskla,
strom se poskodil, a ji timto pfisla o ¢dst platu. Tentokrdt
do kovové krabi¢ky v kuchyni neulozim moc jiiand, které se
snazime nasetfit.

Kdy?z jsem opét popadla dech a uvédomila si, Ze s tim uz nic

nenadéldm, pfepnula jsem do pracovniho rezimu a pokracovala



v opylovadni. Zvednout ruku s pylem, nabrat potfebné mnozstvi
na Stétecek a lehce potirat kvéty, presné tak, jak to pred lety
délaly veely. Ani nevim, kolik uz bylo hodin, jen jsem doufala
v brzky prichod vecera.

Brzky ptichod veéera, kdy budu moci... kdy budu moci byt

alespon chvili se svym synem.



O
O@QOQ

oo
OOO C? OOO
William

Maryville, Hertfordshire, Anglie, rok 1852

$e kolem mé bylo zluté. Kam jsem se podival, v§ude zlutd

barva. Skoro jsem se v ni ztrdcel. Zd4 se mi to? Ne, neni
to vyplod mé fantazie ani sen. Kdyz jsem zaostfil, zjistil jsem,
ze jsem doma. Na vsech zdech v celém domé se skvély zluté
brokdtové tapety, které tam pied lety nalepila m4 Zena Thilda,
kdyz jsme se sem nastéhovali. Mému obchodu s osivy a semeny
v Maryville se vedlo dobfe, takze jsme si to mohli v tehdejsi
dobé dovolit. Jenze j4 stejné kazdy den premyslel, jak spojit
obchod se svym dal$im snem. Se studiem pfirodnich véd. Ale
to uz bylo ddvno, dlouho pfed tim, nez se z nds stala velkd
rodina s mnoha détmi. A jest¢ déle pted poslednim rozhovorem
s profesorem Rahmem.

Kdybych jen tusil, jakd muka budu zazivat pfi pohledu na
ty ohavné zluté tapety, nikdy bych Thildé nedovolil je koupit,
a uz vibec ne je nalepit na zdi v naem domé. Nebyly pro mé
pouze dekoraci, prondsledovaly mé na kazdém kroku, svou
prokletou moci mé suzovaly. Pfes den mé désily uz jen tim,
ze jsem se na n¢ musel divat, v noci pak ozivaly a ménily mé
sny v no¢ni miry. Nevim, zda i ony mély vliv na to, Ze jsem
onemocnél, nebo jen vyvoldvaly mé ¢erné myslenky a smutek.

Nikdo nevéfil tomu, ze by mé stavy mohly souviset s barvou



zdi u nds doma. Ani nd$ rodinny lékaf mi nevéfil a radéji se
snazil 1é¢it moji Gzkost v§im, co tehdejsi lékatstvi, a dokonce
i alchymie nabizely. Mluvil se mnou ucené a jd mu nerozumel
ani slovo z toho, co se mi snazil fict. Povidal néco o dyskrazii,
nerovnovéze télesnych tekutin a o ¢erné zluci v téle. Zpoéitku
na mné praktikoval klystyry, pousténi zilou, ndsledkem toho
jsem se nedokdzal postavit a doc¢asné se ze mé stal jakysi ¢tver-
nozec. K depresivnim staviim se pfidala i fyzicka slabost a m4
télesnd schrdnka se zménila k nepozndni. I doktor shledal, ze
tudy cesta nepovede. S Thildou si jen $eptali, abych je ndhodou
nezaslechl, jen ttrzkovité jsem pochytil véty typu: ,je prilis sla-
by... to nemiize vydrzet. .. nevidim Zddnd zlepseni . Lékat k ndm
postupem ¢asu chodil ¢im dadl méné, muz ptikovany k posteli
mu bud zacal byt lhostejny, nebo mu prosté dosly ndpady.

Bylo odpoledne a z patra pode mnou byl slyset divei ryk. Ro-
zeznal jsem Dorotheu, svoji pfemoudielou dvandctiletou dceru,
jak ¢te z bible. Prociténé citovala pasdze a ja uz pomalu za¢inal
nabyvat dojmu, Ze ke mné opravdu promlouvd samotny Btth. Do
toho zaznél pistivy hlas Georgiany, ale Thilda ji ostie umlcela
a Dorothea pfidala na hlase a pokracovala ve ¢teni. Marthu,
Olivii, Elizabeth a Caroline jsem od sebe po hlase nerozeznal.

Pak jsem zaslechl krétky muzsky smich. Mél jsem ho v pa-
méti zaryty tak pevné, Ze bych jej poznal mezi stovkou jinych.
Podobny smich tehdy ukoncil rozhovor mezi mnou a profesorem
Rahmem jako tder blesku.

Pak Edmund promluvil a jd si uvédomil, Ze uz neni ditétem.
Jeho hlas byl hluboky a ¢isty. Muj jediny syn a zdroven i nej-
starsi, $estndctilety potomek. Nastrazil jsem usi, zoufale jsem
chtél porozumét jeho sloviim. Doufal jsem, zZe zaslechnu, jak

mluvi o svém otci. Ze fekne néco, co mé donuti vzchopit se



a vstat z postele. Casto jsem piemyslel nad tim, pro¢ za mnou
k posteli nikdy neptiSel, a nebyl jsem schopen to pochopit.
Trépilo mé to.

Z kuchyné se poté ozvalo fin¢eni hrnct. A seviel se mi zalu-
dek: poznal, Ze se chystd obéd. Mé bficho zareagovalo na tento
podnét tak mocné, ze jsem se v posteli schoulil do klubicka.

Podival jsem se na stolek vedle postele, odkud na mé ziral
nedotéeny krajic chleba s uzenou $unkou a poloprazdna sklenice
s vodou. Kdy jsem vlastné naposledy jedl? Jak dlouho jsem nic
nepil?

Natdhl jsem se pro sklenici a nardz vyprézdnil jeji obsah. Jako
hladovy vlk jsem se zakousl do tmavého a silného krajice chleba.
Sland chut $unky mi pfipadala tak lahodnd. Kazdé spolknuté
sousto zmirnovalo kiece v Zaludku, az postupné bolest ustoupila
tplné. Zaplat pdnbuh.

Pokousel jsem se v posteli néjak lépe uvelebit, najit pohodl-
nou polohu, ale nebylo to moc snadné. Zdda jsem mél samy
puchyt od prolezenin, kazi slabou jako papir a chvili trvalo,
nez se mi to povedlo.

Najednou bylo v domé ticho. Vsichni zmlkli nebo odesli pry¢.
Neslysel jsem nic jiného nez praskajici ohen v krbu.

A béhem pér okamziki se ozval zpév ze zahrady. Jasné jsem

porozumél tomu, co se zpivd.
Slysme pét andély, zvéstujici znovuzrozent krdle. ..

To uz jsou tady Vinoce?
V poslednich letech se stalo jakousi tradici obchdzet domy
a u kazdych dvefi zazpivat néjakou koledu, kterou si lidé na-

cvicili. Nikoli pro odménu ¢i penize, ale pro zachovdni ducha



Vénoc a potésent lidi v sousedstvi. To jsem se vzdy citil $tastny
a temné dny mého Zivota na chvili rozzétilo svétlo. Takovy pocit
jsem nezazil uz péknou fddku let.

Hlasy zpivajicich lidi na mé doléhaly a slova koledy pusobila

jako lék na dusi.

Mir na zemi a milosrdenstvi svym détem,

htichu zbavil nds svym svétlem.

Polozil jsem nohy na podlahu a chystal se vstit. Chodidla jsem
mél vlé¢nd jako novorozenec a pfipadalo mi, jako bych stdl
poprvé na nohou. Thned se mi vybavily Edmundovy nozicky,
kdyz jsem je prvné spatfil. S vysokym ndrtem, tak heboucké
a soumérné. Kdyz ptisel Edmund na svét, hladil jsem ho pravé
po jeho malinkych nozZickdch. Libal jsem je a sliboval mu, ze
mu budu tim nejlepsim otcem, jak uz tak tdtové svému prvo-
rozenému slibuji. Ale jd to myslel vizné, chtél jsem mu byt
vice otcem, nez jakym kdy byl ten muj pro mé. Drzel jsem ho
pevné a dlouho, dokud mi ho Thilda nevzala s tim, ze potfe-
buje nakojit.

Otupélé nohy mé pomalu nesly k oknu. Kazdy krok byl ve-
lice bolestivy a nejisty. Az se mi nakonec pfed o¢ima oteviela
zahrada a lidé, ktef{ v nf stali.

Ale nebyli to sousedé. Pod okny stdly mé vlastni dcery. Se-
fadily se jako sbor v kostele, vy$si vzadu a mensi vpfedu. Byly
odéné do dlouhych tmavych kabdt, na nékterych visely, jinym
zase uz byly malé, a kazdy z nich byl samd zdplata. Nad nimi
prosvitaly jejich bledé tvifte, kterym $la pdra od ust, jak sborové
zpivaly.

Byly to krdsné divky. Citil jsem se hrdy.



Mzoural jsem skrze okno, abych Iépe vidél do zahrady. Hle-
dal jsem mozné publikum. Nékoho ze sousedit nebo alespon
jejich matku. Ale v zahradé nebyla krom nich zivd duse. A mné
doslo, ze publikem jsem j4, Ze to dojemné vystoupeni bylo

urceno jen mneé.

Svétlo a Zivot jsou tim vsim, co se ndm dostane,

uzdraveni nemocnych necht neprodiené nastane. ..

Zpivaly s pohledem upfenym k mému oknu, ale spatfit mé
nemohly. Stdl jsem ve stinu. Navic se v okennich tabulkich

odrazelo slunce a nejspis i stromy z protilehlého kopce.

Zrozen jako syn zemé své,

zrozen k drubé sanci Tvé...

Udélal jsem jeden krok vpred.

Crrndctileta Charlotte, nejstarsi dcera, zpivala z plnych plic.
Hrud se ji dmula pfi kazdém nddechu. Teatrdlné otevirala
Gsta vice, nez bylo nutné, a byla pravdépodobné zodpovédnd
za celé tohle vystoupenti. Jisté to vzeslo z jeji hlavy. Odmala
si zpivala skoro neustdle. A kdyz se to nehodilo, alespon si
broukala. A kdyZ musela byt opravdu naprosto zticha, alespon
se houpala v bocich do rytmu, ktery méla nékde hluboko ve
své hlavé.

Prvé ona mé jako prvni uvidéla za oknem. Pfes oblicej ji
ptelétl pruh svétla, jak $touchla do Dorothey stojici hned ve-
dle ni. Ta pokynula hlavou k o rok mladsi Olivii, dvojceti
Elizabeth, Ze se na né divim. A¢ byly dvojéaty, nebyly si viibec
podobné. Tedy ne po fyzické strdnce. Ale sladce hloupoucké



a naivni byly ob¢ stejné. Spocitat jednoduchy matematicky
ptiklad pro né bylo téméf nemozné. Presto drzely pfi sobé,
jako kdyby je n¢kdo k sobé ptibil hiebikem. V hloucku zacalo
byt rusno, kdyz mé spatfily i ty nejmladsi. Devitiletd Martha
objala sedmiletou Caroline, kterd sebou cukala. Carolin si préla
byt tou nejmensi a nejmladsi, mildi¢kem vsech. Tou vsak byla
Georgiana, i kdyz ta o to zrovna dvakrdt nestdla. Zaslechl jsem
jen nepatrnou neshodu ve zpévu, kdyz si dévéata uvédomila, ze
se na né divim a pisen poslouchdm. Ihned se v$ak zacala plné
soustfedit a pfedvedla mi dokonaly pfednes, ktery mi vyc¢aroval
Usmév na tvdfi, jestli to tedy lze ismévem nazvat. Snazil jsem
se roztahnout ztuhlé rty, jak to jen nejvice $lo.

Byl jsem opravdu dojaty. Zpivaly tak krdsné¢, ze se mi srdce div
nerozskocilo. Ptipravily si to celé jen pro mé, jen proto aby mé
dostaly z postele. A kdyz mé spatfily za oknem, jisté mély velkou
radost z toho, Ze se jim to povedlo. Hned jak dozpivaly, bézely
zpét do domu pochlubit se tim, jak se jim zdmér vydafil, jejich
hlasy se ozyvaly v§emi chodbami az ke mné do loZnice. Jdsaly
a popisovaly, o ¢em zpivaly a v jaké ¢dsti koledy mé zahlédly.

Zrozen ja/eo syn zemé své,

zrozen k drubé sanci Tvé...

A jejich nadseni nebralo konce. Byl jsem moc rdd, ze kone¢né
mohou mluvit o svém otci, aniz by se je matka snazila uml-
et nebo zménit téma. Nase déti se bdly toho, ze se uz nikdy
z postele nedostanu a ze asi brzy vydechnu naposled. Mozna
se nechtély smifit s pohledem na starce s prasvitnou kazi, za-
rostlou fidkym vousem, a s dlouhymi nehty. Predstavovaly si

mé nejspis jako Jezise a rddy by mé vzkiisily k novému Zivotu.



Jenze zdzrak se nekonal. Z o¢i mi tekly slzy, protoze jsem
nemohl svym andilktim dit tento ddrek, ktery si prdli ze vSeho

nejvice. Dosoural jsem se zpét do postele a znovu jsem ulehl.



Autumn Hill, Ohio, USA, 2007

Toma, ktery se tady neukdzal od lonského léta, jsem byl
vyzvednout na nddrazi v Autumn. Nemél jsem v pli-
nu vyzvidat, pro¢ domu tak dlouho nepfijel. Stejné by se mi
odpovédi nejspi$ nedostalo. Kdyz jsem kone¢né dorazil na
nddrazi, uz na mé ¢ekal. Autobus mohl pfijet o chvili dfiv, ale
pravdépodobnéjsi bylo, ze jd ptijel pozdé.

Na farmu to trvalo slabou ptilhodinku. Cesta byla nerovnd
a pracovni pick-up na ni poskakoval jako koza. Auto mélo tu
nejs$pinavejsi podlahu, jakou si lze vibec predstavit. Takova
byla, uz kdy? jsem viz kupoval. Spina na podlaze pochdzela
hlavné od prachu z poli, jemn4 hlina se tam usazovala rok
za rokem a ted se, vinou tajictho sné¢hu z nasich bot, zadala
ménit v bldto.

Tom mél na klin¢ polozenou bilou cestovni tasku. Bylaz pevné
latky a vypadala jako Gplné novd. Kdyz jsem se na nddrazi schnul,
abych mu s ni pomohl, zjistil jsem, ze je dost tézka. Ptijel prece jen
na tyden, tak co tam md, ksakru, tak tézkého? Jen oblecenti to byt
nemohlo, a stejné moc dobfe védél, Ze vse, co na sebe potiebuje,
visi ve skiini u kotle. Kombinéza, boty, ¢epice a klapky na usi.
Nejspise to byly knihy, ale nepochopil jsem, jak si mohl viibec

myslet, Ze bude mit na ¢teni ¢as?



Ptijezdovd cesta k domu byla zapadand sné¢hem a jd musel
vzit hrablo a odklidit snih z cesty.

»Proboha, Georgi, nepfehdnéj to s tim. Trocha snéhu mu
prece neublizi,“ fekla Emma se zalozenyma rukama, které se
ji tidsly zimou.

Neodpovédeél jsem, jen ddl odhazoval snih, az se mi zacal
finout pot po zddech.

Stale na mé hledéla a kroutila hlavou.

»To k ndm pfijel na ndv$tévu prezident Bush nebo co? Aby
ses nepfetrhnul!®

Zvedl jsem o¢i od bilého sné¢hu a musel se na ni usmdt. A ona
mi Usmév opétovala. Znali jsme se uz od skoly a nebylo dne,
kdybychom se na sebe alespon jednou neusmali.

A jako obvykle méla pravdu. Zima byla uz téméf u konce,
snih tdl a to, co jsem délal, bylo naprosto zbytecné. Stejné jako
jsem predtim ometal snih z Gla a délal kolem nich cesticky. Za
par dnf nebude po sné¢hu ani pamétky.

Dnesni mirné snézeni bylo jen poslednim projevem konéici
zimy. Jd si prosté jen prdl, aby bylo vse tak, jak ma byt, a aby se
tady Tom citil dobfe. Cistil jsem tly od podzimniho listi, které
zamrzlo v esnech, a snazil jsem se s ledem a snéhem bojovat
dal. Snad si toho Tom vsimne. Déldvali jsme to spolu kazdy
rok.

Kdy?Z nds Tom naposledy opoustél, byl to uz muz. To jsem
poznal nejen z toho, jak vypadal, ale hlavné z jeho objeti. Citil
jsem se jako ve svérdku, kdyZ mé jeho svalnaté paze seviely.

Vétsina rodica své déti prehnané chvili, kdyz je vidi po delsi
dobé. A to plati od doby, kdy je dité v plenkdch, az do okamziku,
kdy je rodi¢ na smrtelné posteli. Jak jsi ndm vyrostl. Z tebe uz je
mlady muz. A pozdéji: z tebe uz je velky chlap. A dokonce i: no



vidis, ted je z tebe déda. V podstaté jde vzdy o formu uzndni ¢i
slova hrdosti. To v$ak nemohl byt dne$ni pripad.

Tom se ndm tak néjak scvrknul. Bledd plet, tréici hubend
ramena a nohy tenké jako tycky. O¢i mél zapadlé a pod licni-
mi kostmi byly patrné propadlé tvire. Nebyl to pohled hodny
chvily, a to ani omylem. Ptisahal bych, ze cestou z nddrazi na
farmu jsem slysel jeho chrastici kosti.

,Jak tam vari?“ zeptal jsem se.

,Kde?* odpovédél Tom otdzkou.

»,Na Marsu. Byl jsi snad posledni dobou jesté¢ nékde jinde
nez na koleji?“

Hlava mu poklesla mezi hubend ramena a zadival se na mé
nechdpave.

,No, upfimné si myslim, Ze asi nevafi nijak extra dobfe, nebo
moznd vibec. To bys totiz nevypadal jako podvyziveny. Vzdyt
je skrz tebe vidét, proboha.”

,»Tati, md$ vibec ponéti, co znamend podvyziva?“ Vyznélo
to povysen¢.

,Hele, mladej, neni nutné, abys mé tady poucoval tim, co t¢
tam naucili za moje penize. Jasné?“

A bylo ticho.

Dlouhé ticho, tedy mezi ndmi. Protoze muj stary pick-up
vyddval tisic a jeden zvuk.

,Omlouvdm se,“ fekl jsem nakonec s ndznakem Gsmévu.

»10 je dobry,” pipnul Tom a dival se pfitom z okna na misty
jesté zasnézenou krajinu.

»Nakonec se mi md investice ztrocila, jak vidim. Kdyz mé
muj syn md o cem poucovat, prones| jsem teatrdlné a dosta-
te¢né nahlas, aby z mé intonace bylo naprosto jasné, ze chci

odleh¢it situaci a omluvit tim tu hloupost, kterou jsem prve fekl.



Koutkem oka jsem po ném $ilhal, jestli se alespont neusméje. Ne,
nehnul ani brvou a stéle jen ziral z okna. Vidél jsem jeho odraz
ve skle, a tak jsem si byl jisty, ze se mi to nepovedlo. Mohl to
alespon predstirat, abychom nemuseli po zbytek cesty mlcet.

Nevzddval jsem to. ,Piece ti platime zvldst za stravovdni,
abys mél denné kvalitni jidlo. Snaz se, prosim t¢, jist trochu
vic. Déld mi starosti, kdyz t¢ vidim takhle vyhublého.”

»Ano.“ To bylo vse, co mi odpovédel.

Natolik mé tim popudil, Ze jsem se chystal k vybuchu, mél
jsem chut zastavit auto, podrobit toho pacholka vyslechu a mo-
ralnimu kdzdni. Co je to s tebou? Proc jsi tak hrozné hubeny? Mds
zapadlé ofi, beres néco? A divej se na mé, kdyz s tebou mluvim!
Pro¢ ses tady tak dlouho neukdzal? A dalsi otdzky a moralismy,
které bych na néj nejradéji chrlil jako z kulometu, se mi rodily
v hlavé. Pak jsem se ale jen zhluboka nadechl, pevnéji seviel
volant a sviij zbyte¢ny vyslech spolkl.

sJestli nemds$ chut se mnou mluvit, tak jsi na mé nemusel
¢ekat a mohl jsi jit pésky.“ Zkusil jsem to znovu.

»lati,“ vzdychl.

»Tak promin, no. Trochu zertuju.”

Témeér jsem spolkl i dalsi pokusy, ale bylo mi lito jen sedét
vedle néj a mlcet.

Vi3, kdyz jsi odjizdél, byl jsi jiny. Nevim, jak to spravné fict,
ale kdyz t¢ ted vidim, zd4d se mi, Ze néco neni v porddku,” fekl
jsem s obavou v hlase.

»Jsem v pohodé, tati, OK?“

Na to se dalo odvétit jen jedinym zptisobem.

LOK.*

Hotovo. Tolik zbylo z rozpravy otce se synem, ktefi se néko-

lik mésica nevidéli. To byl asi jeho novy projev spokojenosti.



Takhle mi ddval najevo, jak moc se na mé a svij domov tésil.
Jak mu bylo celé ty dlouhé mésice, kdy byl od rodiny odlouceny,
nevyslovné smutno a mél spoustu zdzitka k vypravéni. Jako
bych vezl ciziho ¢lovéka, kterému neni do fedi.

Citil jsem se pod psa. Jestli to byl vztek, smutek nebo bez-
moc, nevim. Nezodpovézené otdzky, které jsem polozil nebo
polozit chtél. Ty, co ted spocivaji spolknuté nékde v moji dusi
a dozaduji se odpovédi od néj, od Toma, a ne od mého nitra,
které odpovidd jen tak, jak by si samo pridlo.

Emma ho objala pfesné tim zptsobem, jakym to délala uz
od jeho détstvi. Privinula si jej k sobé a vypadalo to, jako by
se mazlila s plySovou hrackou. On vs$ak neprojevil sebemensi
ndznak radosti, ani nepozved! paze k tomu, aby Emmu také
objal. Ni¢eho nového kolem domu, co jsem za ty mésice udélal,
si ani nevsiml. A pokud ano, nedal to na sob¢ zndt.

K jidlu ndm Emma pfichystala sekanou a vatenou kukufici,
to ve prelité svétlou smetanovou omédckou. Tomova poloviéni
porce byla v zeleném talifi rozdélena na dvé poloviny. Kuku-
fice zvld$t a maso co nejddle od ust, jak to jen bylo mozné.
On neji maso? Emma i j4 jsme se na sebe se stejnym ddivem
v ocich podivali a beze slova usoudili, Ze na néj asi jen nem4
chut. Méli bychom se sebrat a jit néco délat ven. To prospéje
nam vsem.

Emma vsak do ticha spustila smérem k Tomovi vodopdd oté-
zek. A nebylo se ji co divit, hofela touhou védét o Tomoveé zivoté
vie, stejné jako jd cestou z nddrazi. Ptala se na $kolu, jaké maji
predméty a uditele. Na prdtele, a dokonce i na to, zda uz md
néjakou divku. Jaké maji ubytovdni, zda mu tam neni zima. Na
stravovani, které ji zfejmé délalo stejné starosti jako mné, kdyz

jsem Toma spatfil.



U stolu to vsak probihalo jinak, nez jak tomu bylo se mnou
v auté. Lehce se dalo spoditat, ze polozila mnohem vice otdzek,
nez kolik se ji dostalo odpovédi, ale nebylo to tim, ze by Tom
necht¢l odpovidat. On prosté nemél kdy, protoze mezi jednotli-
vymi otdzkami nebyl téméf zddny prostor k jeho reakei. V$iml
jsem si, jak se vzdy nadechl s tim, Ze své matce odpovi, ale kdyz
se jeji Gsta potdd pohybovala dél, opét to s povadlym Gsmévem
vzdal. Jeho pohled jasné napovidal, Ze je ochoten povédét ji vse,
jen mu k tomu musi ddt pfilezitost. Je to jeho matka a poslednich
par hodin jasné ukdzalo, Ze jejich vztah je presné takovy, jaky
m4 vztah syna a matky byrt.

Jeho pravou dlan svirala ve svych rukdch tak pevné, jako
kdyby ho uz nikdy nechtéla pustit. Mezi vSemi témi otdzkami
jej dokdzala jesté pobizet k jidlu a pfistrkovala mu talif stile
bliZ, az mu ho mdilem zvrhla do klina.

Tomu vSemu jsem mlcky prihlizel. Sem tam jsem prikyvl,
kdyzZ se na mé Emma podivala, a smil se, kdyz se smali oni. Po
tom viceméné jednostranném rozhovoru v auté jsem nechtél
navodit podobnou atmosféru i tady. Prece jen budeme mit jesté
cely tyden na rozhovor typu otec—syn.

Kouskem chleba jsem vytfel zbytek omdcky a ptiborem na-
stavil na talifi ¢as 16:20, abych dal jasné na srozuménou, ze
jsem dojedl. Chystal jsem se zvednout od stolu, kdyz se od
nedojedeného jidla zacal zvedat i Tom.

»Bylo to moc dobré,” pronesl smérem k Emmé.

»M¢él bys dojist ten zbytek, Tome. Mdma nad tim strdvila
nékolik hodin hlavné kvuli tobé,“ podotkl jsem a polozil mu
ruku na rameno. Snazil jsem se nebyt prilis piisny.

,UZ snédl az dost,” odbyla mou snahu Emma.

Tom pomalu zase usedl a vzal si do ruky vidli¢ku.



»Ale, Georgl, je to jen sekand.“ Mdvla rukou. ,Nebylo to zas
tolik prace.” Usmadla se na Toma.

Chystal jsem se namitnout, ze moc dobfe vim, v kolik hodin
rdno vstala, aby udélala synovi radost. A to vse jen proto, aby
dala najevo, jak moc se na né¢j tésila.

»M¢l jsem v autobuse sendvi¢,“ pfedbéhl mé Tom.

»Radéji si dd$ néjaké jidlo chystané buhvi kde a kym?“ zarea-
goval jsem trochu pfehnané. ,Prece ti muselo byt jasné, Ze tady
na tebe bude ¢ekat obéd a ze my se nejspis tésime na spole¢nou
chvili u jidla jako rodina.”

Tom si jen povzdechl a z jeho vyrazu bylo jasné, ze toho ted
opravdu lituje.

Emma se na mé podivala s ddivem a o¢ima az navrch hlavy.

,Prece o nic nejde, mél hlad, a tak si dal néco malého ces-
tou,” omlouvala ho.

Tom postrkoval pldtek sekané po talifi. ,Prestal jsem jist
maso!“ zaSeptal.

,Coze?* vyvalila na né¢j Emma o¢i. Pak vstala a zacala skli-
zet stiil. Nedojedeny plétek sekané skoncil pod dal$imi tfemi
talifi. Navrch pfibor, to jen pro pripad, ze by v ném #eba jesté
zustalo trochu Zivota. Kdyz vstdvala od stolu, zaptela se pazemi
o hromddku talift natolik silné¢, aby bylo jisté, Ze sekand zastane
ve spodni vrstvé jako néjakd ddvnd fosilie.

»led uz je mi teda jasné, pro¢ vypadds jako suchd vétev,”
podotkl jsem.

»Moznd by ndm bylo na svété Iépe, kdyby byli vsichni vege-
taridni. Tézko by nékdo na svété mél hlad, bylo by dost jidla
pro vechny!“ héjil se Tom.

Byt vSichni vegetaridni?“ To uz jsem na Toma hledél opravdu

popuzené. , Lidé jedi maso od nepaméti, to vds v té skole neucili?“



Dalsi moje slova zastavilo zlovéstné chrasténi nddobi v te-
soucich se Emminych rukou.

,Urcité si to Tom dobfe rozmyslel, nez prestal jist maso. Jisté
vi, pro¢ to dél4, a znd zplsob, jak takhle Zit. Pfece neni jediny
na svéte,“ otocila se k ndm Emma, drzici nadobi stile v rukou.

»1o si teda nemyslim,“ opdc¢il jsem s pohledem na jeho vy-
hublé t¢lo.

»Jsou miliony lidi, ktef{ nejedi maso,” oponoval pomalu, ale
pevnym hlasem Tom.

»,Na téhle farmé se maso vidy jedlo a jist bude!“ Nez mi
vSechna slova vysla z ust, dopadla Zidle na zem, jak prudce
jsem vstal.

Emma ke mné okamzité vyslala zen sviij pohled. A tentokrit
nefikal: prestart, ale doslova znamenal: drz uz hubu.

»Mdm do sebe cpdt maso jen proto, ze na své farmé chova
muj otec prasata’“ spustil vznétlivé Tom. ,Co na tom zdlezi,
jestli jim, nebo nejim maso? Bude§ mé mit méné rdd, kdyz
pfestanu jist maso? Co kdyz budu chtit jist jen med?* Skoro se
u toho usmdl, ale rychle se ovl4dl.

»Meél jsem tusit, Ze jesté nejsi zraly pro Zivot na vysoké skole.
Na kolej a vliv ostatnich. Nemél jsem té tam posilat a nechat
je, aby ti vygumovali hlavu.®

»Je dost stary i chytry na to, aby védél, co je pro n¢j nejlepsi.
A ta $kola mu v Zivoté jen pomiize. Bez ohledu na to, jaky zi-
votni styl si zvoli,“ opdcila Emma a opét méla pravdu. Vsichni
do skoly musi.

,Ja svoji vysokou $kolu absolvoval tady, na farmé,“ pronesl
jsem hrdé a chtél ukdzat rukou na vychod, kde se rozklddala
nase pole a hospodarské budovy. Zdahy mi vsak doslo, Ze ukazuji

na zdpad, kde krom lesa nenf nic.



Tom se ani nesnazil odpovédét.

,Dékuji za jidlo, mami,* zvedl se od stolu a Sel rovnou k ni.
,Béz si odpocinout, udéldm to,” fekl a dostalo se mu sladkého
Gsmévu. Zavizal si kolem pasu zdstéru a pustil se do myti
nadobi. Na mé se nikdo neusmadl, ani mi nikdo uz nic dalsiho
nepovédél.

Pripadal jsem si jako slon, kolem kterého prosli, aniz by
k nému vzhlédli. Houby jako slon, jako mamut. Jako ddvno

vyhynuly druh.



dyz mam tfi zrni¢ka a ty mds$ dvé, kolik jich mdme
9 dohromady?“

Vzala jsem dvé zrnka ryze ze svého talitku a polozila je na
prazdny talifek, ktery mél Wei-Wen pred sebou.

Tvirte déti, které jsem vidéla v sadu, jsem méla stile pred
otima. Wei-Wen bude za chvili stejné stary jako ony. Skoda, ze
nemiize navstévovat nékterou ze skol pro ,vyvolené®, které se
nachdzeji v nasi zemi. Jsou uréené pro ty, ktefi jsou pozdéji ve
veden{ skupin, pro lidi s pfedurc¢enou odpovédnosti a moznosti
pracovat na lepsich mistech, nez na jakém pracuji ji. Jenze to by
musel byt jesté chytfejsi, nez je ted, a byt nejlepsi z celé skoly.

,Pro¢ mas tii a jd jen dvé?“ podivil se Wei-Wen a pohlédl na
sva dvé zrnka ryze.

Iy mds$ tedy tfi a ja dvé zrnicka. Kolik jich mdme dohroma-
dy?“ pfidala jsem jedno ze svych ryZovych zrnek na jeho talifek.

Wei-Wen nevénoval pozornost tomu, co jsem po ném chtéla,
a zacal si prstem kreslit po talifi.

,Ja chci vic ke¢upu.”

~Wei-Wene, no tak!“ chytila jsem ho za ruce ulepené od jidla.

,Spravné se Fikd, mohu dostat jesté kecup?“ povzdechla jsem

si a pokynula hlavou k nasemu ryZzovému prikladu.



»U mé jsou dvé a u tebe tfi, kolik jich je dohromady? Budeme
spolu pocitat. Jedna, dva, tii, ¢tyfi, pét.”

Jeho zapatland ru¢icka mi vsak vyklouzla a on ji hned nata-
hoval k ldhvi s ke¢upem. ,Mohu dostat jesté kecup?“

Méla jsem s vyukou zacit diiv, ne az tak pozdé, v jeho véku.
Kazdy den na néj mdm jen hodinu ¢asu, vic ne. Hodinu, kdy
ho mohu naudit néco vic, nez co se uéf ve skole. Pro¢ tak malo?
Pro¢ musim byt tak dlouho v préci a pak vénovat pouhych
Sedesdt minut svému synovi, nez bude muset jit spat?

»Pét, Wei-Wene. Pét zrnicek ryze, je to tak?®

Vzdal snahu o kecup a stdhl ruku zpét. Jak chtél na ldhev
dosdhnout, naklonila se s nim Zidle dopfedu. A ted, jak se rdzné
usadil, dopadla kovovi stoli¢ka s dunénim opét na véechny ¢tyfi
nohy. Casto byval trochu divoky, neposedny, zbrkly a mévénim
rukou nejednou néco shodil, ale vSem ptipadal roztomily a $tast-
ny. Chodit zacal pozdéji nez jiné déti, av$ak vzhledem k jeho
povaze jsem byla rdda, Ze si jen tak sedi, sméje se na vSechny,
a ze véci ve skiinkdch a na policich stoji na svych mistech.
Hodné lidi se na néj pfislo rddo podivat, protoze rozesmdt ho
nedalo téméf Zddnou ndmahu. A smich byl vzdcny.

Vzala jsem ¢ervenou ldhev s ndhrazkou ke¢upu a vymdmila
z jejiho obsahu trochu na jeho talit. Tieba za¢ne koneéné spo-
lupracovat, pomyslela jsem si.

»Tak prosim, pane!“ pobidla jsem ho.

»Ano! Kecup!*

Vzala jsem dalsi dvé zrnka ryZze z misy na stole.

»Koukej, tady mdme dalsi dvé. Kolik uz jich mdme dohro-
mady?“

Ale on byl pfilis zaneprazdnén jidlem a tim, aby mél kecup

rozpatlany v$ude po obliceji.



»Wei-Wene, pocitej. Kolik to je?*

On vsak jen rychle vyprdzdnil talif, zvedl jej do vysky a zacal
zvuky napodobovat staré letadlo. Miloval tuhle hru. Dokdzal si
dlouho hrét na podlaze, kde stavél silnice, letisté a autobusova
nddrazi. Jakykoliv pfedmét mu poslouzil jako auticko, autobus,
letadlo ¢i helikoptéra.

,No tak, Wei-Wene, ¢ekdm na odpovéd.“ Vzala jsem mu
talif z ruky.

,Podivej se sem, pét plus dva. Kolik ndm to d4 dohromady?“
Hlas se mi trochu tfdsl. Nespokojenost jsem schovala za usmév
a snazila se ho pfimét k poéitdni.

,Chci to! Dej mi to letadlo! Je moje!“ Kuan to sledoval z oby-
vaciho pokoje, kde popijel ¢aj s nohama na stole. Jeho o¢i byly
upfeny zpoza hrnku, ze kterého se koufilo, pfimo na mé.

Aby m¢ uslyseli oba dva, pfidala jsem trochu na hlase.

»Raz, dva, tfi, ¢tyfi, pét, Sest a sedm.” Podivala jsem se na
Wei-Wena a usmala se. ,,Opravdu je to sedm? Co myslis? Koukej,
tii, Ctyfi, pét, Sest a tady je sedmé. Je to spravné?®

I kdyZ se mi dnes odpovédi nedostalo, nevadi. Budu s nim
pocitat kazdy den, dokud se to nenaudi.

,J4 chci svoje letadlo!® A natdhl své baculaté rucky, jak to
jen $lo, smérem k talifi.

»,Kamardde, letadlo ted musi odpocivat,” zvysila jsem opét
hlas. ,My jsme ptece chtéli pocitat, nebo ne?*

Kuan si nepatrné povzdechl a zvedl se z kfesla. Zamifil
k ndm, a kdyz pfiSel do kuchyné, stoupl si pfimo za mé. Rukama
mé chytil za ramena a fekl: ,Je osm hodin.”

Vymanila jsem se z jeho sevieni a naklonila se k synovi.

,Tatinek se spletl o jedno zrnko. Spravné je to sedm,” pohlédla

jsem na néj vycitave.



JTao!“

,UZ md jen patndct minut!“ odsekla jsem.

»Pro¢ to délds?“ Rozhodil rukama a ja od néj odvratila zrak.
Nechtéla jsem s nim tuto debatu o nasem ditéti vést, protoze
moc dobfe vim, co by fekl. Ze mlad$i uz Wei-Wen nebude
a zakrdtko mu bude osm. A Ze je tomu uz dlouho, co v§echny
déti museji od osmi let nést svij udél. A pak by zahdjil fe¢,
kterou jsem si vyslechla u? tisickrdt. Ze mame byt vdé¢ni za
to, co mdme a kde zijeme. Co kdybychom nezili tady, ale tieba
v tom hrozném Pekingu, nebo dokonce v Evropé. Musime se
podiidit tomu, kdo jsme a jaké mdme v tomto svété misto.

Jako kdyby to pfedndsel. Pfesné formulované véty md v hlavé
vtisknuté a dokdze je odcitovat i pozpdtku. Nejvice znepoko-
jujici ale je, Ze tomu vSemu bezmezné véii a presné se podle
toho také chovd.

Kuan pohladil Wei-Wena po jezatych vlasech. ,Rdd bych si
s nim hrdl,“ fekl jemné a tie.

,J4 chci letadlo!® protestoval nadéle chlapec.

»Tohle letadlo je rozbité, uz nemuze létat. Ale co takovy kar-
tac¢ek na zuby? Ten by nemohl byt letadlem?* Kuan Wei-Wena
zvedl ze sedacky, vzal si ho do ndrude a odesel do koupelny.

»Kuane, ale j4...

Délal, Ze mé neslysi. Ziistala jsem sedét. Veskerd slova, kterd
jsem chtéla fici na protest, mi zamrzla na jazyku. Kuan udélal
dobfe, ze malého odnesl. Uz musel byt unaveny a bylo pozdé.
Nejlepsi ¢as ddt ho do postele. Pozdéji uz usind tézko, a to se
pak nevyspi nikdo.

J4 byla jind. Sama jsem se ve tiech letech naucila &ist. Udi-
telé byli piekvapeni, kdyz jsem si polohlasné a plynule cetla
pohddky. Jen pro sebe, nikdy jsem necetla nahlas pro ostatni



spoluzdky, ty jsem si vzdy drzela od téla. Doma jsem také hodné
Cetla, ale rodice mi dovolili pouze knihy pro déti. Zato ucitelé
mé nechali ¢ist vSechno mozné a kdykoliv jsem chtéla. Tteba
i v dob¢, kdy jsem méla byt venku s ostatnimi détmi. Indivi-
dudlné mé vzdélavali, poustéli razné filmy, které jim zistaly.
Vétsina knih a filma pochdzela jesté z doby pied kolapsem,
z doby pred pddem demokracie a svétovou vlkou. Tenkrat byla
expanze informaci velikd, takika nekontrolovateln4. Skoda, ze
jsem se nenarodila dfiv.

Kolaps mél vliv také na digitdlni sit¢ a béhem tif let se zhrou-
tily vSechny. Lidé byli najednou odkdzdni na potrhané knihy,
opotiebované DVD, poskrdbané CD a zastaraly software. Krat-
ce nato prestaly fungovat i pevné telefonni linky.

Hltala jsem vSechny stranky ponic¢enych knih a hodiny pro-
sedéla u sekajicich se filmut. Ve, co jsem kdy cetla nebo vidéla,
se mi vtisklo do paméti a vybavuju si to jesté dnes tak jasné,
jako kdyby se mi to ulozilo teprve vcera.

Stydéla jsem se za to, Ze jsem byla tak moc jind. Néktef{ uci-
telé se snazili presvédéit mé rodice o nevidaném naddni jejich
dcery, o tom, jak by se dalo téchto schopnosti vyuzit, ale oni
chteli radéji slySet o pramérnosti a normdlnosti. Za plachym
Gsmévem se skryvalo jejich zdéSeni. Prali si, abych byla dobrd
hlavné v télocviku, ve $plhu, nestdli o inteligenci, bystrost, ta-
lent. Nebyli nad$eni z toho, ze vybocuji z fady. Pravdépodobné
jsem je zklamala, nebot jsem se ddl nofila do ocednu novych
slov a nachdzela moznosti, jak pojmenovat rizné véci i jinak,
nez jak jsem doposud znala.

Zachidzela jsem dél do historie a tam jsem nasla vse. O hro-
madném vymirdn{ Zivoc¢i$nych druht, zejména pak zmizeni

opylujictho hmyzu. O vzestupu hladiny mofi, o globdlnim



oteplovédni planety a o jadernych havariich, které k tomu pfi-
spély nejveétsi mérou. Informace o tom, jak svétové velmoci
jako USA a Evropa postupné upadaly, protoze se nedokdzaly
ptizpusobit, a v nastalém chaosu a bidé na zdecimované Zemi
ptezil jen zlomek lidi. Hlavnim zdrojem potravy se tam stala
kukuftice a obili.

Tady v Ciné jsme v$ak na nadchdzejici situaci byli p¥iprave-
ni. Nejvyssi rada spolu s nékolika vybory nds vedla v prabé¢hu
kolapsu, jako by nds pevné drzela za ruce, a provedla nds vsim
tim chaosem. Nékdy ndm ptipadalo jejich jedndni nesmyslné
a rozhodnuti zbyte¢né krutd, ale nikdo nemohl nic namitat,
ani se nebylo koho ptat. A tak Zijeme dodnes. Kazdy plni svij
tikol a nikdo nevi, kdo tkoly pridéluje. Postupné se na minulost
zapomnélo. Lidé se smifili s tim, jaké podminky byly nastoleny,
a kazdy mél od té doby jasné¢ dané povinnosti a tkoly. Ani ji
nebyla vyjimkou a postupem ¢asu miij zdjem o dalsi vzdéldvani
upadal.

Ovsem jen do doby, nez se mi do rukou dostala zna¢né po-
trhand kniha o slepém véelafti. Piekladem z anglického jazyka
jsem se trdpila dlouhou dobu. Jisté jsem nepochopila vée presné
tak, jak autor piivodné zamyslel, ale i tak mé kniha doslova
uchvitila.

Vydand byla v roce 2037, pér let pted kolapsem, v dobé,
kdy uz na svété zddné véely neexistovaly. V knize bylo mozné
najit i obrazky vcel a ndkresy ala. A toto vse jsem ukdzala své
ucitelce. Byla jsem ze vSech informaci o tomto druhu hmyzu
une$end. Jakou funkei mél roj, o krdlovné, kterd kladla vajicka
do zvldstnich pravidelné tvarovanych komurek. Tehdy jsem
pléstve jesté nedokdzala pojmenovat. Malé larvy vcel, které

byly krmeny délnicemi né¢im, co se jmenovalo mateti kasicka.



Pani ucitelka podobnou knihu nikdy nevidéla a stejné jako
ja byla v¢elami fascinovdna. Zadetla se nejdiive mlcky do
jedné pasdze, postupné zacala ¢ist potichu, jen tak pro sebe,
az nakonec ¢etla nahlas a s velkym zaujetim obracela strinku
za strankou. Cetla o tom, %e popirdni instinktd vede vzdy jen
ke zkdze. Jakmile je v¢eldm znemoznéno jejich instinktivni
chovini, nastane jejich zdnik. A vymfenim tohoto konkrétni-
ho druhu vznikne v pfirodé nerovnovéha takového rozsahu,
ze to bude mit béhem krétké doby tragicky dopad na celou
planetu.

Bylo mi pouhych osm let, takze z toho, co Cetla, jsem moc
nepochopila, ale z vyrazu jeji tvife jsem odvodila, Ze se jednd
o néco zdsadniho. Hruiza v jejich o¢ich mi ukdzala, ze ji kniha
hluboce zasdhla. A j4 si v tu chvili uvédomila pravou podstatu
vzdéldni. Bez znalosti nejsme nic, jen zvifata, kterd popiraji
své instinkty.

Motivovalo mé to. Uz jsem se neucila jen proto, abych néco
védéla, ale hlavné proto, abych vie pochopila. Béhem chvi-
le jsem svymi znalostmi predbéhla v§echny ostatni ve tfidé
a stala se nejmladsi pionyrkou ve strané. S jakou hrdosti jsem
nosila ten ¢erveny $tek kolem krku. Ale byla to jen md osobni
a soukromad radost, rodice se pouze pousmadli a vic je to ne-
zajimalo. Pro mé to v§ak znamenalo mnohem vic. Nepy$nila
jsem se krdsnym oblicejem ani atletickou postavou, nebyla
jsem silnd a obratnd. Ni¢im jinym nez znalostmi jsem se tak
chlubit nemohla.

O dva roky pozdé¢ji, v deseti letech, jsem zjistila, Ze se v ji-
nych ¢4stech nasi zemé nachdzeji lepsi skoly. Chtéla jsem tam,
i kdyZ to znamenalo, Ze bych musela denné dojizdét. Pordd by

to vSak bylo lepsi, nez zalit od patndcti let pracovat v sadech



a byt tam az do smrti. Samotnd feditelka mi pomdhala s vy-
bérem vhodné skoly, nebot védéla, ze se svoji inteligenci mdm
oteviené dvefe ve vSech. Jenze na to byla potieba spousta penéz
a ty nebyly. Kdyz jsem se rodi¢tim o moznosti studia, které bylo
drahé, zminila, koukali na mé jako na bldzna, kterému viibec
nerozumi. Zkousela jim to vysvétlit i feditelka, ale neuspéla.
Nevim, co jim vlastné vSechno fekla, ale at uz to bylo cokoliv,
nedokdzala svymi slovy zménit ten prosty fake, Ze rodice Zddné
penize neméli a neporozuméli tomu, pro¢ by na néco takového
méli zacit Setfit.

Nakonec jsem se musela smifit s tim, ze veskeré vyhlidky na
na lepsi vzdéldni, a tim i lep$i Zivot ziistanou navzdy jen v mych
naivnich snech. Ale $lo to velice tézko. Vlastn¢ dodnes jsem se
s tim, Ze je ze mé nékdo jiny, nez kym bych méla skute¢né byr,
ze rodice potlacili mou ptirozenost, nedokdzala Giplné vyrovnat.

Z koupelny se ozval détsky smich.

,Ne, tati! Prosim, ne!*

Vstala jsem a dala nddobi do diezu. Dosla jsem k zavienym
dvefim od koupelny a tam se zaposlouchala do sméjiciho se
hlasu. Chtéla jsem si ho dobfe zapamatovat, protoze ¢as plyne
a Wei-Wenuv hlas bude jednou jiny, hrubsi.

S4hla jsem po klice, stiskla ji a oteviela dvefe. Wei-Wen lezel
na podlaze a smdl se a kopal nohama. Kuan stdl nad nim a pfed-
stiral boj s kalhotami, které nechtély pustit jeho pravou nohu.

»Pospéste si,“ houkla jsem na Kuana.

»Pospisit si? To bohuzel nejde s témito nezbednymi kalho-
tami,” odvétil Kuan a pfedstiral strasnou ndmahu. Wei-Wen
za¢inal pomalu smichy ménit barvu.

»Jsem zvédavd, jakpak ted usne, kdyz jsi ho takhle rozdo-
vadel!™



,»lysite? Kalhoty jedny prastény, tady kondi veskerd legrace,”
zvaznél Kuan, ale to Wei-Wena teprve uvedlo do toho spravného
zdchvatu smichu.

,Hm, ted se mu urcité¢ bude chtit spdt.“ Kuan pochopil.
Zavfela jsem za sebou dvefe a $la do kuchyné, kde jsem rychle
sklidila umyté nddobi.

Pak jsem si vzala psaci potieby. Cevrt hodinky mi snad dovoli.



