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Dítě 
z Osvětimi

Lily Graham



Na motivy skutečných událostí



Narodila jsem se do světa, který mi zakázal žít.
Jen ta prostá skutečnost, že jsem, kdyby ovšem o mně 
velení tábora něco tušilo, by stačila k tomu, aby můj život 
skončil ještě dřív, než vůbec začal.

Přesto jsem přišla na svět. Malá, hladová, ale s odhod-
láním žít, uprostřed jedné z nejchladnějších nocí a na 
jednom z nejtemnějších míst v dějinách lidstva. Nevě-
děla jsem a ani jsem nechápala, že můj boj o život teprve 
začíná.

Ženy, které mi pomohly na svět, sklonily svoje ohole-
né hlavy a ronily slzy, zatímco jsem tiše ležela obklopená 
a chráněná jejich vyzáblými těly.

Nevydala jsem ani hlásku. Moje nedovyvinuté plíce 
mi jakýkoli hlasitý křik předem znemožnily. I když mi 
tento zdravotní problém způsobil v životě mnoho kom-
plikací, byla to cena, která mi tehdy pomohla přežít.

Věřte tomu nebo ne, ale i v Osvětimi se rodily děti.
A já jsem byla jedním z nich.



PR AHA V SOUČA SNOSTI

Nastal listopad a zima přišla jako nevítaný host. Naděje 
vstala, aby přiložila další polínko do ohně, a kolena jí za-
praskala. Venku se zvedla mlha a pouliční lampy ozářily 
obzor zastřený jejími chomáčky slabě oranžovým světlem. 
Ta tichá noc přímo vyzývala k přemýšlení a nesčetným 
hrnkům kávy. Rozhodla se, že si odepře pohodlí postele, 
dokud to nedodělá.
Zahleděla se na hromadu obálek před sebou a svými sta-
rými prsty přejela po hlubokých tazích písmen, kterými 
její matka zaplavila bílé stránky dopisů.

Už to oddalovala příliš dlouho. Léta čekala na správný 
okamžik, aby vyprávěla příběh, který se započal dávno 
předtím, než se narodila. Čekala na správná slova, správný 
čas.

Jenže život nečeká, až se připravíme. Spíš nás hodí do 
bezedného víru událostí a vyzve nás, ať plaveme; a co na 
tom, jestli jsme připraveni, nebo ne?

Kdosi potichu zaklepal na dveře a do dveří nakouk-
la kadeřavá hlava její vnučky Kamily. Jakmile spatřila 



babičku u stolu, povzdechla si. Její oči se na ni výmluvě 
podívaly a ústa je brzy následovala: „Babičko, takhle se 
příliš unavíš. Vždyť víš, co ti říkal doktor.“

Naděje pohlédla přes brýle na svoji vnučku a v očích 
měla přesně ten pronikavý pohled, kterým přejížděla po 
studentech, když stála na stupínku před tabulí a vybízela 
je, aby se nad věcmi zamysleli z jiného úhlu pohledu.

„Co doktoři vědí o lidské duši, dítě moje? Ti věří jenom 
tomu, co dokážou vtěsnat do nějaké ampulky a popsat 
slovy. Ale já jsem viděla, co lidé dokážou – nad čím jsou 
schopni zvítězit, co všechno můžou přežít – pokud se 
jen pro to rozhodnou.“

Kamila dobře věděla, že hádat se s babičkou o filozofii 
nemělo cenu. Zkusila tedy použít pádný a nezpochyb-
nitelný argument: „Babičko, všichni přece musíme spát, 
dokonce i ty.“

Naděje stáhla ústa do chápavého úsměvu a zalhala tak 
lehce a nenuceně, jako by podobné věty říkala každý den. 

„Ještě deset minut, jo?“ Zvedla hlavu a s nadějí v hlase 
dodala: „A možná ještě jedno kafe?“

Kamila si rezignovaně povzdechla, ale tentokrát to 
vyznělo spíš pobaveně. „No tak dobře. Ale pak hned spát,“ 
ukončila pádně rozhovor, přistoupila k babičce a políbila 
ji na čelo. Potom se obrátila a zamířila ke kávovaru v rohu 
místnosti.

Naděje přikývla, ale obě té hře porozuměly. Zůstane 
vzhůru, dokud to nedodělá, ať už to bude trvat jakkoli 
dlouho. Nasadila si brýle zpátky na nos a otočila na novou 
stránku. Pak se dotkla fotografie v pozlaceném rámečku, 
který nikdy neopustil svoje místo na jejím stole. Zadívala 



se na mladou hubenou ženu s krátkými tmavými vlasy 
a s dítětem v náruči.

Na srdci měla ještě jeden příběh.
Ten jejich.
Začal v pekle na zemi.



KAPITOL A PRVNÍ

Osvětim, prosinec 1942

„Zbláznila ses, Kritzelei?“ sykla jí do ucha Sofie a hrůzou 
vytřeštila oči. Na nedávno oholené hlavě jí v pološeru 
zasvítily jizvy. „Chceš, aby nás zastřelili? Dělej, jdi!“

Eva Adamiová zavrávorala pod novým přívalem deště 
a skoro ztratila jeden ze svých velkých dřeváků v hustém, 
neúprosném bahně, které vytvořily tisíce párů nohou, jež 
se v něm brodily před ní. Byla pořád tma, možná něco 
kolem čtvrté ráno, i když ostrá záře reflektorů dodávala 
zdání, že je mnohem později. Shrbila se a snažila se trochu 
zahřát. Nevděčné a nesmyslné gesto. Lijavec jako by se 
rozhodl ji celou smáčet a voda dál nemilosrdně stékala 
za výstřih. Nesnášela Appell. Dvakrát denně nástup, na 
který se všichni museli vypotácet ven a čekat, a to bez 
ohledu na počasí, nazí nebo oblečení, zatímco je dvakrát 
po sobě spočítali, což někdy zabralo celé hodiny. Jakýkoli 



projev neposlušnosti vás mohl stát život; ale o ten vás na 
tomto místě mohlo připravit téměř cokoli.

Ohlédla se na svoji přítelkyni. Všimla si podivného 
výrazu, který měla ve své hubené tváři, a toho, jak jí oříš-
kově hnědé oči nezvykle vystupovaly na oholené hlavě.

„Jsme tady teprve týden. Helga to říkala.“
Následoval nepatrný výdech následovaný tichou na-

dávkou.
Týden? Tady?
Už týden uběhl od chvíle, kdy je zbavili lidskosti. Na-

hnali je jako dobytek do špinavého vlaku, který páchl 
smrtí a ponížením, několik dní se tísnily v davu těl a sot-
va se mohly nadechnout. Po příjezdu zavládl naprostý 
chaos – hluk a křik, hrubé postrkování a rozdělování do 
skupin. Pak je odvedli do velké místnosti, strhali z nich 
šaty a nahé je nechali stát před oplzle se šklebícími vojáky 
SS. Bez sebemenšího náznaku ohleduplnosti jim oholili 
hlavy a postrčili k hromadě hadrů, kde musely namát-
kou popadnout jednotlivé kusy oblečení. Hned poté je 
vystrčili ven.

Eva nečekala, že ji něco po tom všem ještě překvapí, 
ale přesto na ni slova Helgy silně dolehla.

„Týden v pekle,“ procedila Vanda, jako by četla její 
myšlenky. Její zrzavé vlasy, bledá pleť a pihy ani trochu 
neodpovídaly jejímu česko-maďarskému původu. „Není 
divu, že nám to připadá jako věčnost.“ Jela s nimi ve stej-
ném vlaku. Dva dny cestovaly vestoje. V každém vagónu 
se nacházelo jedno vědro s jídlem a jedno na splašky pro 
padesát žen.



„Myslíš, že týden na zničení života nestačí?“ prohodila 
Helga nevěřícně. Mohlo jí být něco kolem padesáti, ale 
vypadala mnohem starší. Její tmavě šedé vlasy začaly opět 
růst v tenkých liniích a v očích se jí jako ostatním usadil 
nepřítomný pohled; připomínala přízrak ze záhrobí. Byla 
tu o několik měsíců déle než ony a čas si vybral svoji daň; 
zvlášť když se jednalo o trpělivost s nově příchozími, jako 
byla Eva. „Nepochopilas ještě, že v jedné vteřině se celý 
život může obrátit naruby?“ sykla na ni a plácla si dlaní 
do hubeného zápěstí, až se lekly. Ten zvuk jim připomněl 
ránu z pušky. Zakroutila hlavou a odvrátila zrak.

Pochopila to. Lépe než ostatní.
Přesto se nedokázala ubránit myšlence, že ještě před 

týdnem neměla o podobném místě – určeném výhradně 
k vyhlazení – ani ponětí. Místo, vedle kterého vypadal 
židovský koncentrační tábor a ghetto Terezín nedaleko 
Prahy, který byl poslední rok jejím domovem, jako dávný 
obraz ve snu.

„Ne, i v pekle by bylo líp,“ zamručela Vanda. Helga 
znovu vykročila a ostatní za ní. Její rty se stáhly do čehosi 
podobného úsměšku, když se na ně zase podívala.

Otočily se na ni a v tvářích se jim zračil zmatek. Náhle 
se před nimi rozštěkal německý ovčák. Škubal vodítkem, 
srst zježenou, připraven kdykoli vyrazit je rozsápat a po-
třísnit bahno jejich krví.

Vanda se bez známek strachu podívala na psa. „Aspoň 
by nám bylo teplo.“

Eva si bezděky odfrkla. Zvláštní, co najednou člověku 
připadne směšné.
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V době „oběda“ se postavily do řady a čekaly na svůj příděl 
polévky. Eva nastavila ruce do mystičky, ale samozřejmě 
bez nádoby nemohla zachytit veškeré množství vodnaté 
tekutiny určené pro ni, a tak drahocenná tekutina cákala 
na zem. Jídlo mělo zvláštní pach a příchuť. I když některé 
nově příchozí takové jídlo zpočátku odmítaly, a to včetně 
Evy – byť si přitom dobře pamatovala hlad v Terezíně – 
a téměř nedokázaly spolknout ani jedno sousto, teď po-
lévku zoufale hltaly. Říkalo se, že jim hlídači přimíchávají 
do jídla nějaký prášek, aby je udržovali v klidu a zabránili 
jim menstruovat. Rozhodně se necítily klidnější a co se 
týče toho druhého, to se ještě uvidí. Napadlo ji, že hlado-
vění se o to beztak postará, i když naprosto jistá si nebyla. 
Některé ubožačky i přes to všechno nadále menstruovaly.
Polévka chutnala vážně odporně, ale za naběračku navíc 
by dala kdovíco. Neměla sílu, aby se v mysli zaobírala tím, 
jestli jí tohle pravděpodobně otrávené jídlo z dlouhodo-
bého hlediska ublíží, nebo ne. Především musela přežít 
dnešek, a to znamenalo jediné: vytrvat a zkusit získat 
víc jídla.

Kolem sedmé večer, když měly po práci trochu času 
„pro sebe“ – trávily ho stejně v barácích – dostávaly tři-
stagramový krajíc černého chleba a lžičku džemu nebo 
margarinu, přičemž polovinu si měly schovat ke snídani. 
Jen pár žen vydrželo čekat a ráno si tak musely vystačit 
jen se zrnnou náhražkou kávy bez chuti a vydržet až do 
polévky.

„To první, co musíme udělat,“ upozornila Sofii, hned 
jak dojedly, a zadívala se na jednu ze starších vězeňkyň, 



která přistoupila, aby si do potlučeného plechového hrn-
ku nechala nabrat větší porci, „je sehnat si vlastní hrnek 
nebo misku“.

Ten, kdo vlastnil podobný majetek, dostával slušnější 
porce a větší kusy zeleniny. Takové prosté náčiní a přitom 
mohlo rozhodnout o životě a smrti.

Sofie mlčky pozorovala ostatní ženy, pak potřásla 
hlavou a navzdory všemu se rozesmála. Zaznělo to mile 
a nečekaně; skoro jako když ptáček zpěváček zanotuje 
do pochmurného zimního rána. „Misku? Tady? Řeknu 
ti, Kritzelei, ty jdeš vždycky přes obtíže ke hvězdám. A jak 
to asi provedeme?“

Eva jen mlčky stáhla rty, ale v hnědých očích se jí za
lesklo. Sofie jí dala tu přezdívku v Terezíně, kde se poprvé 
potkaly. Znamenalo to něco jako Škrabalka, protože se 
občas oddávala snění a malovala si svět takovým, jakým 
by ho chtěla mít. Kdysi pracovala jako kreslířka a ilustrá-
torka a zdálo se, že má před sebou slibnou kariéru. Nacisté 
však rozhodli jinak.

V Terezíně ale nutnost naučila Evu novému umění, 
jako například „propírání“. V podstatě se jednalo o pře-
rozdělování věcí, které se vězňům odebíraly hned po 
příchodu do tábora v části zvané Schleuse neboli propust. 
Propírat nebylo stejné jako krást. Vlastně se ty věci vra-
cely původním majitelům; jenom k nim přibyl určitý 
poplatek.

„Ještě nevím,“ odvětila a dál sledovala vyzáblou ženu 
s rukama a nohama jako zápalky, jak poodešla stranou. 

„Musíme se o to ale pokusit. Přece neskončíme jako ony?“
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„Říkáme jim Muselmann,“ zašeptala Helga krátce poté, co 
se představila během jejich první společné noci v bará-
cích. Více než sto žen spalo na tříposchoďových dřevě-
ných pryčnách rozprostřených po celé místnosti, které 
na první pohled připomínaly klece.

Helga zvedla svraštělý červený ukazováček a ukázala 
na shrbenou postavu ženy opodál. Eva se podívala stej-
ným směrem a pochopila, že z tohoto člověka už duše 
dávno vyprchala.

„Muselmann?“
„Něco jako lidé klečící při modlitbě. Zhroutili se. Pro-

stě to vzdali.“
Eva zamrkala a snažila se pochopit obsah toho, co prá-

vě slyšela. Bylo toho za dnešek tolik, čemu nerozuměla. 
Dopadne stejně? A Sofie?

„Těžko jim to vyčítat,“ dodala Vanda, když se jedna 
dívka, která s nimi také jela ve stejném vagónu, rozbrečela.

Vtom se ale objevila vězeňkyně v roli takzvaného kápa 
neboli dozorkyně z řad vězeňkyň a uhodila vzlykající dív-
ku do obličeje. Křikla na ni, ať okamžitě zmlkne, nebo 
zavolá strážného a pak ztichne navždy.

„Není tak krutá jako ostatní,“ vysvětlila Helga. Někteří 
kápové si v krutosti nijak s bachaři nezadali a snažili se 
je v jejich sadismu napodobit. U jiných se však zdálo, že 
si trochu lidství ještě uchovali. Zatímco Eva a Sofie beze 
slova přihlížely, Helga pokračovala: „Ta dívka právě zjis-
tila, co se stalo její mámě. Měla by se s tím rychle smířit, 
protože jestli bude takhle vyvádět, tak ji za chvíli bude 
následovat.“



Eva ucítila, jak jí po zádech přeběhl mráz, který však 
neměl nic společného se zimou uvnitř baráku. „Kam od-
vedli její mámu?“ zeptala se.

Stará žena se předklonila a svými zaprášenými mast-
nými šedivějícími vlasy přilepenými k hlavě, kde jí na 
mnoha místech už vypadaly, připomněla Evě stárnoucí 
vránu s vypelichaným peřím. Překvapeně se na ni podí-
vala, jak se na něco tak jasného může ptát, a pak ukázala 
kamsi ven, kam ale malými škvírami mezi prkny nedo-
hlédly. „Do komína,“ vysvětlila.

Eva zalapala po dechu a chytila Sofii za ruku, když si 
uvědomila dopad těch slov. „Oni je spalují?“

Sofie zavřela oči v tiché hrůze.
Helga přikývla a v pohledu jejích velkých tmavých 

očí se objevila zvláštní vyrovnanost. Narůžovělé vrásky 
kolem nich ale zůstaly bez života. „Všichni tady zemřeme. 
Čím dřív se s tím smíříme, tím lépe.“ Otočila se, lehla si 
na pryčnu a obrátila se tváří ke stěně. Očividně ji unavilo 
cokoli dalšího nově příchozím vysvětlovat.

Eva polkla. Poslouchala dívčin přidušený vzlykot a srd-
ce jí tou bolestí bilo jako o závod. Když se podívala na 
Sofii a Vandu, spatřila v jejich tvářích stejný výraz hrůzy.

S příchodem noci dostala každá krajíček černého chle-
ba. Pak už zbývalo jen jediné: ležet a pokoušet se usnout. 
Ležela vedle Sofie na tvrdé pryčně pod společnou tenkou 
špinavou dekou, a i když se k sobě tiskly, mrzly. Měla bosé 
nohy, protože se jí nepodařilo najít žádné ponožky ani 
punčochy. Všechno oblečení z nich hned po příjezdu ser-
vali a nahnali je do sprch; pokud tomu lze tak říkat. Tam 
si spolu s ostatními rozmazala tou trochou vody špínu po 



těle a mokrá se oblékla do ještě špinavějších hadrů. Za 
nějakou dobu se začnou sprch bát, ale zatím zůstávaly ve 
sladké nevědomosti. Už tak toho na ni bylo víc než dost. 
Měla na sobě o několik velikostí větší roztrhané staré šaty 
s dlouhými rukávy, tenkou mužskou bundu a dva různě 
velké dřeváky. Věděla, že pokud o ně nechce přijít, musí 
si je nechat na nohách i ve spánku.

Otočila se na záda a zadívala se na spodní část pryčny 
nad sebou. Zaslechla, jak ostatní cosi zabručely, protože 
se musely otočit spolu s ní. Nemilosrdná slova Helgy se 
vracela jako ozvěna a zarývala se jí do mysli.

„Přežijeme,“ zašeptala Sofii a potmě nahmatala její 
ruku. „Přežily jsme Terezín, přežijeme i tohle.“

„Jak?“ zeptala se Sofie polohlasně.
Vždy dokázala mluvit na rovinu a zpříma, ale teď se 

v jejích tmavých očích zračil strach a úzkost. Hluboké 
stíny pod víčky prozrazovaly nedostatek spánku ve vlaku 
a Sofie se obávala, že ani v následujících dnech se příliš ne-
vyspí. „Slyšela jsem, jak tady jedna žena vyprávěla o svojí 
vesnici. Všechny tam pozabíjeli. Vytáhli je ven a zastřelili 
hned první den. Snad každý tady přišel o svoje rodiče, 
partnery nebo děti.“

Eva se na ni zadívala a snažila se pochopit, co jí Sofie 
právě sdělila.

„Přesně tak,“ sykla Helga a posadila se. Zamračila se 
a jasně tak dala najevo, že kvůli nim nemůže spát. Když 
se na ně zlostně podívala, oči se jí leskly jako při horeč-
ce. Několik dalších žen zanadávalo. Helga je nevnímala 
a pustila se rovnou do Evy: „Tak ty si myslíš, že jsi jiná? 
Že právě ty a nikdo jiný nemá právo na život?“



Eva zakroutila hlavou a odvětila: „Ne, vůbec ne.“
Helga nadzvedla obočí a procedila mezi zuby: „A přes-

to věříš, že tohle přežiješ?“
„Ticho!“ zařvala dozorkyně, která se náhle objevila 

na druhé straně baráku. „Nebo vás nechám okamžitě 
zastřelit!“

Rychle ztichly.
Eva ležela dál na zádech a dívala se do dřevěných pr-

ken nad sebou. Pak znovu zašeptala: „Přežijeme a zase 
najdu Michala.“

Z hrdla Helgy se ozvalo nevěřícné zamručení. „Tvůj 
manžel?“ hádala. „Tak to ti naprosto přeskočilo. Tady už 
nikdo v nic nedoufá. Věř mi, bude lepší, když zapomeneš, 
kým jsi kdysi byla. Je po všem.“

Eva potlačila slzy, které jí vztek hrnul do očí. Musel­
mann, pomyslela si, další člověk, který se smířil s osudem. 

„Ne, nemůžeme si dovolit přemýšlet tak, jako by veškerá 
naděje pominula, protože právě tehdy nad námi dooprav-
dy zvítězí.“



KAPITOL A DRUHÁ

Koncentrační tábor Osvětim měl velikost menšího města 
a nad hlavní branou jednu velkou lež: Arbeit Macht Frei; 
práce osvobozuje.

Eva při tom pomyšlení zaťala zuby. To asi nacisté mys
leli svobodu vykoupenou smrtí. Šourala se podél ostna-
tého plotu a velké dřeváky jí neustále podkluzovaly na 
studeném bahně, které do nich pronikalo až k zmrzlým 
prstům. Pohybovala se pomalu, protože jí při každém 
kroku projela lýtkami ostrá bolest.

V Osvětimi se pracovní tábor spojil s vyhlazovacím. 
Nejprve tam posílali politické vězně, ale po zavedení 
Hitlerova konečného řešení, plánu na systematické vy-
vraždění všech Židů, včetně ostatních nežádoucích sku-
pin jako postižených, Romů, homosexuálů a dalších, pro 
které v nacistickém Německu nebylo místo, se toto vězení 
proměnilo v tábor smrti.

Eva se nacházela na místě zvaném německy Birke-
nau neboli Auschwitz II-Birkenau, jak se běžně uvádělo. 



Jednalo se o největší zařízení s kapacitou až pro osmdesát 
tisíc vězňů. Podobných zařízení existovalo přes čtyřicet.

Eva odtrhla oči od země rozbahněné kroky desítek 
tisíc lidí a zadívala se do dáli až za dlouhou cihlovou bu-
dovu se strážní věží vyčnívající nad řadami zchátralých 
dřevěných baráků, kde asi sto metrů od ní opravovala 
skupinka mužů střechu.

Michal je někde tady. Dokonce by mohl být jedním 
z těch mužů.

Věděla, že je takřka nemožné, aby jeden z těch mužů 
byl její manžel. V tak obrovském táboře se spoustou 
budov na neuvěřitelně rozlehlé ploše se podobné šance 
rovnaly prakticky nule. Kdyby se jí ale podařilo s nimi 
prohodit jen pár slov, třeba by mohli něco vědět. Možná 
by jí někdo mohl něco málo říct.

Vždyť právě kvůli tomu tu byla.
Zatímco se v Terezíně všichni snažili, aby se jejich jmé-

no nikdy nedostalo na seznam lidí zařazených do příštího 
transportu, Eva se přihlásila dobrovolně. Zde! Přihlásila 
se, aby následovala svého manžela, a netušila, co to pro 
ni bude znamenat. Nebyla jediná manželka, která se takto 
zachovala, nespočetně žen udělalo to samé a skončilo 
v Osvětimi ze stejného důvodu.

Voják na stráži zpozoroval, že už delší dobu sleduje 
ty muže na střeše, a nervózně sáhl po zbrani. Rychle vy-
kročila a zamířila k prádelně, kam ji na dnešek přidělili 
a kde už čekala celá řada žen. Zvedla bradu a naposledy 
pohlédla na toho vojáka. Pomyslela si: A stejně bych to 
udělala znovu. Dokonce i s tím, co už teď vím. I kdyby to byla 
jediná možnost, jak tě najít, Michale. A já tě najdu, přísahala.



Hrnky sehnaly až za tři dny.
Využila všechno, co ji kdy strýc Bedřich naučil. Byl 

to hráč a podvodník, ale v terezínském ghettu jí předal 
veškeré svoje znalosti. Odvedli ho do Terezína s celou 
rodinou poté, co nacisté obsadili Československo a při-
pravili Židy o občanství v jejich vlastní zemi.
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„Byla to tahle?“ zeptal se jí strýc jedné noci a ukázal na kartu, 
kterou před chvílí vybrala a kterou jakoby nic vytáhl zpod 
svého obnošeného šedého klobouku.

„Ano!“ vykřikla údivem a její hnědé oči se rozzářily.
Usmál se a vrásky kolem očí se prohloubily. Nespouštěla 

z něho zrak a sledovala, jak vytahuje pikovou dámu z klo­
bouku. Mrkl na ni a pustil se do balení cigarety.

Stáli na dvorku a kdesi v rohu někdo brnkal na kytaru 
a zpíval lidovou píseň o lásce a ztrátě milované osoby. O něco 
později zazněl koncert a ozvala se melodie od známého skla­
datele. Občas jste dokonce sami sebe přesvědčili, že se život 
vrátil do starých kolejí. Ale chabá hygiena, přelidněné míst­
nosti a minimální příděly jídla vás okamžitě vrátily do reality.

„Zase dřeš, Bedřichu?“ ozval se její otec a v očích stejné 
barvy jako jeho dcery se mu potměšile zablesklo. Zasalutoval 
jedním prstem a šel dál. Vždycky si ho takto dobíral.

„Samozřejmě,“ odvětil Bedřich a rty se mu stáhly do roš­
ťáckého úšklebku.

Dívali se, jak její otec kamsi spěchá a posunkem hlavy 
dává na srozuměnou, že ji máma hledá.

Měl vysokou, hubenou postavu schovanou v obleku, husté 
šedivé vlasy a laskavé oči. V rukách držel stoh papírů a mířil 



do kanceláře tábora, kde pracoval jako účetní. V Praze patřil 
k těm nejlepším a nyní pomáhal nacistům udržet celý tábor 
v bezchybném chodu.

Rozhodně nebyl sám. Všichni se podíleli na plynulém 
chodu tábora. Někteří, včetně Evy, pracovali v zahradách, 
jiní jako její matka v prádelně a Bedřich vykonával řadu 
podivných úkolů, ke kterým Němci potřebovali někoho, kdo 
se příliš neptá. Jiná možnost neexistovala. Jen pár lidí mělo 
to štěstí jako její otec a získali práci v kancelářích. Do jisté 
míry tomu napomohla skutečnost, že do tábora dorazil mezi 
prvními. Platila zde jistá posloupnost a ten, kdo pomáhal 
tábor stavět, obdržel nejvyšší post. Mohlo by se až zdát, že 
si svoji práci mohli vybrat, ale tak tomu úplně nebylo.

Například k velkému rozčarování rodiny se jejímu otci 
nepodařilo dostatečně využít výhody spojené s postavením 
účetního, a co bylo mnohem důležitější, požívat ochrany, 
kterou mu tato pozice umožňovala, a to především záruky 
na ochranu.

Bedřich jen zakroutil hlavou a tiše si pro sebe dodal: „Po­
řád máš tak naspěch, Otto, abys splnil jejich příkazy.“

Vtom si strýc všiml, že ho pozoruje, a stiskl rty, přičemž 
dlouze potáhl z cigarety, než ji mezi prsty zatípl a schoval 
za lem klobouku na pozdější příležitost. V očích se mu usadil 
nezvykle vážný výraz.

„Evo, teď mě poslouchej. Chci ti říct něco důležitého. Tvůj 
táta je ten nejlepší chlap, jakého znám. Laskavej a čestnej. 
Už od mala jsem ho obdivoval. Tvoje babička o mně říkala, 
že jsem černá ovce rodiny. To víš, měl jsem pořád nějakej 
průšvih. Vlastně tohle se moc nezměnilo,“ řekl a mrkl na ni. 
V očích se mu zablýsklo, až ji to rozesmálo; vždycky svého 



tak trochu uličnického strýce zbožňovala. Pokaždé vymys­
lel nějaký plán na rychlé zbohatnutí, jako například chov 
exotických plazů nebo tajný spolek hráčů pokeru; díky tomu 
druhému plánu skutečně zbohatl, ale pak mu všechno sebrali.

Bedřich pokračoval: „Tvoje babička si přála, abych byl 
víc jako tvůj táta. Sehnal si pořádnou práci a jasně věděl, 
co je správné a co špatné; zkrátka nic mezi tím. Tvůj táta 
potřebuje mít všechno přesně spočítané. To asi bude i důvod, 
proč pracuje jako účetní.“ Zašklebil se a ve svém nakažli­
vém úsměvu odhalil řadu lehce křivých zubů. Pak zakroutil 
hlavou a znovu navázal: „Říkal mi: ‚Bedřichu, já se prostě 
nezměním a nehodlám ustoupit z toho, čemu věřím a co po­
važuju za správné. Nesnížím se ke lži a podvodu, abych si 
tu zajistil dobré místo. Nebo bych snad měl využít toho, že 
jsem se tu shodou okolností objevil mezi prvními? Pokud se 
moje jméno objeví na seznamu mezi těmi, které povedou 
k transportu, nebudu se vzpouzet. Vždyť když nepojedu já, 
vyberou někoho jiného.‘“

Eva překvapeně zalapala po dechu. Ty seznamy měly 
rozhodně k dokonalosti daleko, i když ti, kteří je tvořili, chtěli, 
aby lidé věřili v pověstný německý smysl pro řád, přesnost 
a zodpovědnost. Někdy jste se doslechli, že namátkou vybrali 
pár lidí a poslali je do transportu, jak tady nazývali vlaky, 
jenom proto, že potřebovali doplnit místa. Naprosto zdraví 
lidé, kteří zde mohli pracovat, se museli náhle rozloučit se 
svými rodinami a vydat se kamsi na východ, a to jen proto, 
aby zaplnili prázdné místo, nebo proto, že o ně nějaký voják 
zavadil pohledem.

Přesně tohle se stalo Michalovi. Věděla jen, že ho najed­
nou popadli a hodili do vagónu. Nic víc. Během pár minut 



se jí zhroutil svět a nahradily ho starosti a obavy. Neustále 
ji mučila otázka, kam ho odvezli. Zadívala se do dáli a oči 
se jí zalily slzami.

Strýc se poškrábal mezi očima a pokýval hlavou, jako 
by věděl, na co myslí.

„Povídal jsem mu: ‚Otto, neblbni, prostě se zachovej tak, 
jako by ses chtěl vyhnout ráně z pušky. Nemusíš jim to usnad­
ňovat.‘ Ale on mě neposlechl. Ty bys ale mohla. Pozoroval 
jsem tě. Jsi malá, menší než ostatní, a často žiješ ve svém 
vlastním malém světě. Kreslíš si a sníš o tom, že z tebe bude 
umělkyně. Vždycky jsi taková byla, už jako malá ses tak 
chovala,“ usmál se na ni. „Úplně jako Míla,“ dodal a vzápětí 
se oba smutně zasnili. Míla byla jeho dcera a Evina sestře­
nice a zároveň nejlepší kamarádka. Odešla předčasně, když 
podlehla spálové angíně, která se u ní projevila po převozu 
do ghetta minulé léto. Vzhlédl a přemohl slzy. „Na místě jako 
tohle se nemusí citlivost vyplatit. Jsi malá a leckdo by tě mohl 
zadupat do země. Musíš se naučit bojovat a ukázat ostatním, 
co si můžou a nemůžou dovolit. Chápeš?“

Eva pokrčila rameny, tohle už věděla. Občas musela po­
užít ostré lokty, aby ji nevyhodili z fronty na jídlo. Pokud 
jste tam totiž nedorazili včas, nic jste nedostali a zbytky ni­
kdy nezůstaly. Tohle pochopila velice brzy a další lekci už 
nepotřebovala.

Opět přikývl, jako by jí četl myšlenky. „Někdy ale musíš 
využít trochu jiné dovednosti a mít všech pět pohromadě,“ 
řekl a poklepal si významně na čelo. „Budeš muset dělat věci, 
které by v normálním světě byly nemyslitelné, ale ty je stej­
ně musíš vykonat. My už totiž nežijeme v normálním světě, 
rozumíš? A nikdo nám jen tak na pomoc nepřijde. Tady se 



hraje podle jiných pravidel a na nich závisí náš život. Pochop 
to a možná se odtud dostaneš. Potřebuju, abys tohle přežila, 
holčičko, protože hodně našich lidí už zemřelo.“

Krátce po tomto rozhovoru začaly její lekce se strýcem. 
Byla ráda, že při nich přišla na jiné myšlenky a zapomněla 
na chvíli na ztrátu svojí milované sestřenice a na svoje obavy 
a starosti o Michala.

Měla teď jen jeden cíl, a to zjistit, kam jejího manžela 
odvedli – a vydat se za ním hned, jak to bude možné. Do 
té doby se ale chtěla naučit všemu, co by jí pomohlo přežít, 
a tak neztrácela ani minutu.

Za pouhý týden ji strýc naučil různé triky s rukama 
a způsoby, jak odlákat něčí pozornost. V dalším týdnu do­
kázala sebrat věci ze stolu, aniž by si toho kdokoli všiml, a ve 
třetím týdnu dovedla vše zase na stůl nepozorovaně vrátit; 
tato část patřila, jak se ukázalo, k těm nejnáročnějším. Ze 
zásady nehodlala okrádat přátele a ostatní obyvatele tábora, 
ale nevadilo jí zcizit nějaké věci strážným a jejím nepřátelům 
a pomoct tak svojí rodině a přátelům přežít. Pochopila, že 
většina lidí nevěnuje valnou pozornost tomu, co se kolem 
nich a třeba i přímo pod jejich nosem odehrává. Naučila se 
také, že lze tomuto nedostatku pozornosti dopomoct mírným 
rozptýlením.	

Za tři měsíce už zvládala i karetní triky. Není to tak těžké, 
když víte, jak na to; ostatně jako se vším. Ve vědění je síla.

4

Sehnat hrnky nestálo velké úsilí, ale úplně snadné to také 
nebylo. Tři dny musely dávat stranou černý žitný chléb, aby 
ho mohly vyměnit s ženou, kterou jim Helga doporučila. 



Byla to Polka se širokými boky a jmenovala se Zuzana. Ta 
uměla takové věci zařídit a přinesla jim čtyři hrnky.

„Tak jsem to zařídila,“ oznámila a jeden hrnek odsunu-
la stranou. Tak tomu tady říkali – zařídit. Eva se podívala 
na čtvrtý hrnek.

„Potřebuju čtyři,“ pronesla.
„To bude stát víc.“
Eva přikývla a nabídla šálu. Jednalo se o jednu z cen-

ných věcí, které Sofie vyhrabala v haldě oblečení po 
příjezdu do tábora. Odevzdala ji Evě jako svůj podíl při 
shánění nádob na polévku. Kdyby tušila, že Eva kvůli hrn-
kům už tři dny hladoví, strašně by jí vynadala. A strašné 
to vlastně i bylo: tři dny bez jídla a k pití jen mizerná káva 
a vodová polévka. Jenže jídlo se v Osvětimi považovalo 
za nejcennější artikl a nejtvrdší měnu.

Zuzana si zvědavě prohlédla otrhanou, ale přesto tep-
lou, hrubou šálu, pak přikývla a podala Evě čtvrtý hrnek. 
Hned po jídle se za nejcennější považovala jakákoli ochra-
na před nemilosrdnou zimou.

Za ten pocit plného břicha to ale stálo. Hrnky byly 
jistotou, že dostanou svoji porci polévky a kávy, namísto 
té trošky tekutiny, která jim každý den protékala holými 
prsty. Něco tak nepatrného, a přesto významného. Ty 
hrnky sehnala pro sebe, Sofii, Vandu a Noemi, ženu, která 
spala na pryčně pod nimi.

Ráno před Appellem předala Noemi hrnek. Oči se jí 
při pohledu na takový dar rozšířily. I s ostříhanými černý-
mi vlasy to byla pohledná žena s výraznými rysy a bledě 
modrýma očima.



„To je pro mě?“ zeptala se nevěřícně. „Jak jsi to zařídila? 
Máš to u mě. Děkuju.“

Eva pokrčila rameny a mrkla na ni. Bude to mít u Noe
mi schované a to není k zahození. Tak to tady chodilo. 
Život tu běžel na základě protislužeb. Čím větší laskavost, 
tím větší možná protislužba. Někdy se sice nevyužila, ale 
i tak z ní mohla být určitá pojistka do budoucna. Každý, 
kdo měl všech pět pohromadě, se takto choval.

„Jsi fakt talent, Evo,“ pochválila ji Vanda, když za nimi 
kráčela s novým hrnkem v ruce. Neustále tvrdila, že si 
ho přiváže k pasu a bude s ním i spát, aby jí ho náhodou 
někdo neukradl. Dobře věděla, že by k tomu mohlo lehce 
dojít; kdo chce přežít, odhodlá se k ledasčemu.

Eva pokrčila rameny, ale nic neříkala. Ze začátku 
mnoho přirozeného talentu neprojevovala. Až moc se 
oddávala snění a její citlivé srdce jí nedovolilo se takto 
chovat. Ale nakonec ji Bedřich všemu dobře naučil.



KAPITOL A TŘETÍ

Sněžilo a na zemi se objevily hluboké závěje. Vločky 
poletovaly kolem žen a doprovázely je na každém kro-
ku. Všude se ozýval kašel a chrapot. Ty chytřejší věděly, 
že musí působit dojmem silné a práce schopné ženy. Ty, 
které se tak nezachovaly, riskovaly, že je přidělí na práci, 
která jim zajistí rychlou smrt.

Z velkého zástupu žen vycházel zvuk podobný bzuče-
ní včel a ani sněhová pokrývka ho nedokázala ztlumit. Eva 
balancovala na mrazem ztuhlých nohách a s narovnaný-
mi zády se snažila působit dojmem vysokého a silného 
jedince. Jako další si musím sehnat punčochy, říkala si. 
Podvědomě si totiž začínala dělat starosti, že by se jí na 
nohách mohly objevit omrzliny.

Pořád se to ale nevyrovnalo problémům Vandy. Ma-
ďarka polkla, ale zmrzlé rty se jí ani nepohnuly. Z ble-
dého pihatého obličeje se už dávno vytratila barva a její 
ostříhané zrzavé vlasy svítily v mdlé záři zimního slunce.


