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Tato kniha
je vénovana zeng,
kterou miluji.

0Od prvni do posledni stranky.
Od ted’az do konce nasich dni.

Tynko, je jen tva.



Na periferii tmy

»Pamatuji pfili§ mnoho zim. Pamatuji
pFilis mnoho dnd, které nemély konce.
VSak zapomnél jsem dokonale, co se
skryva za vytouzenym horizontem.“

Poutnik, ktery ztratil cil své cesty



U z se asi nedozvime, kdy automobilovy primysl vzdal
snahu dostat k zakazniktim opravdu kvalitni produkt.
Misto neznicitelnych stroji se na trh zacaly hrnout pouhé
dopravni prostredky bez duse, které se rozpadly pti prvni
nesplacené fakture za povinné ruceni. Oldsmobile F-85,
vyrobeny na zacatku podzimu roku 1967 v tovarnach Ge-
neral Motors, je ditkazem, Ze minimalné do zati tohoto
roku bylo véechno tak, jak ma byt. Po dlouha desetileti,
kdy brazdil silnice na dvou kontinentech, nikdy nenechal
svého tidic¢e na holi¢kach.

V rukou prvniho majitele Tonyho Benneta zaftil no-
votou, a kdyz projizdél jako jasna cervena stiela hlavni
ulici Joplinu v Missouri, vSechny divky se za nim otéacely.
Tony sviij viz s laskou opecovaval vice nez dvacet pét
let. Po cely ten dlouhy cas se v jeho Zivoté sttidaly Zeny,
prezidenti a doméci mazlicci. Syté ¢erveny automobil mél
ale celou tu dobu své misto vedle Tonyho naprosto jisté.



Tony byl presvédcen, Ze jsou s automobilem spojeni
silou, ktera zdaleka prekracuje bézny vztah véci a jejiho
majitele. Prvnim potvrzenim byla osudna stieda 5. kvét-
na 1971. Sedél praveé se svou prvni Zenou u vecete, kdyz
meésto zasdhlo tornado a po ném dalsi a dalsi. Apokalypsa
nevidanych rozmeéri se ziejmeé rozhodla potrestat mistni
hfisniky, co s otevienou naruci vitali dablovy posly, kteti
méstem projizdéli vstiic naruci Route 66. Alespon tak né-
jak to citila Tonyho Zena, skvéle vychovana v duchu baptis-
tické cirkve. Jeji manzel vnimal situaci ponékud strizlivéji,
ackoliv se k manzel¢inym modlitbam také ptipojil. Svou
prosbu ovéem sméroval k ¢ervenému oldsmobilu, ktery
stal nechranéné na prijezdové cesté.

Po mnoha hodinach tadéni zivli konecné prisel klid
a ticho. Kdyz poté vysli na ulici, spatfili, Ze z vétsiny okol-
nich domi zbyly pouze hromady suti. Vse se promichalo
do neptehledné zmeéti dfeva, kovu, obleceni a jiného ma-
jetku mistnich rezidentt. Ani jejich dim vsak neztstal
bez thony. Ve, co bylo ze skla, se proménilo v hromadu
stfepl a Cast sttechy ted zakryvala bazén blizkych sousedil.
Obraz této dokonalé zkazy byl v kontrastu s naprosto ne-
porusenym oldsmobilem. V okruhu nékolika metrt kolem
néj neleZel ani listecek.

O tomto zazraku se jesté nékolik tydnt mluvilo v celé
ulici, ale postupneé upadl v zapomnéni. Tonyho manzelka
chytte vyuzila prilezitosti a pokusila se svého hti$nika pti-
vést na cestu spasy. Bith zachranil jeho automobil, a Tony
by mél tento dluh splatit. Snaha ji s riznou mirou nad-
seni vydrzela nékolik let, neZ si ji k sobé Spasitel povolal
milosrdné a ve spanku.



Osudovy vztah Tonyho a jeho automobilu mél byt ovsem
zpecetén v listopadu roku 1978. Uz od léta chodil Tony
vypomahat do hotelu Connor. Mél tenkrat nabidky na
vyrazné lepsi zaméstnani, ale vzdycky dal prednost na-
ro¢né praci na demolici této jedinecné stavby. Ten hotel
odjakziva miloval. I kdyz uz ddvno ztratil sv{ij lesk, ktery
mél na pocatku stoleti, stale pattil k nejkrasnéjsim budo-
vam v Joplinu. Tony si od mladi sliboval, Ze v ném nékdy
stravi alespon jednu noc.

Sen se mu sice nikdy nesplnil, hotel ale i tak poznal
velmi dobte. Pri vyklizeni budovy prosel snad kazdy po-
koj, véechny haly a chodby. Ob¢as staval sam v prazdnych
pokojich a myslel na Thomase Connora, investora a du-
chovniho otce projektu. Ten se otevieni hotelu nedozil.
Zemftel nahle v roce 1907, kdy k dokonceni stavby chybel
jesté cely rok. A ani jeho hotel nebude zapsan v kroni-
kéch pro svou dlouhovékost. Tony si fikal, Ze by se domy
nemeély dozivat pouze lidského véku. Sedmdesdt let Zivota?
Pripadalo mu to zalostné malo.

Den pied planovanym terminem demolice byla na mis-
té jen hrstka lidi. Tony mél rano jako vzdy vyzvednout
Alfréda. Thomas a Frederick s nimi nejezdili, bydleli na
opacné strané mésta. Budik Tonyho probudil v 7:30. Sni-
dani nikdy moc nedal, takZe diim zpravidla opoustél hned
poté, co podstoupil nejnutnéjsi hygienu. Jeho druhé Zena
nikdy nechapala, jak mtize Tony rano dobrovolné hladovét.
Pamatoval si, Ze kdyZz odjizdéli na svatebni cestu, spora-
dala k snidani bor@ivkové livance s javorovym sirupem,
volské oko, pét klobasek, platek syra, pomerancovy dzus,
kavu a kus kolace. Sledoval ji u toho s némym dzasem
a castec¢né rozechvélym zaludkem.

Dnes ale bylo vSechno jinak, byt snidani tradi¢né vy-
nechal. Chystal se automaticky popadnout klicky od auta



ze sosky porcelanového slona, kam si je vzdycky vésel.
Ten zvyk mél natolik zazity, Ze si na slona musel sdhnout
dvakrat, aby si potvrdil, Ze tam dnes nejsou. Zacal se
zmatené rozhliZet po okoli, ale vlastné ani netusil, kde ma
zacit hledat, protoze svazek klicti vzdycky daval na slona
a byl si jisty, ze tomu tak bylo i minulého dne.

Dlouhé minuty chaoticky prochézel nejblizs$i mistnosti
a snazil se alespon predstirat, Ze hledd. Nemohl se zbavit
presvédcendi, ze klicky musi viset na slonovi, kterého néko-
likrat dikladné prohlédl. S nechuti hledél do otevieného
odpadkového kose. Zatim nenasel odvahu zahajit jeho
prizkum, kdyz vtom v tichu ranni doméacnosti zaslechl
zacinkani klict.

,Haloé,” opatrné pronesl Tony. Nikdo mu ov§em neod-
povédél. Vydal se tedy pomalym krokem zpét ke dvetim.
Veédeél presné, kam se ma jit podivat. Prisel ke slonovi,
sejmul z néj klice a vykrocil ven. Musim zacit snidat. Nej-
spis mi chybi cukr, pomyslel si Tony, kdyz otacel klickem
v zapalovani.

K Alfrédovi to mél pouze par minut jizdy. Ten uz trpé-
livé ¢ekal na tom misté, co vzdycky, a tvaril se trochu
nabrucené. Tony radéji zacal sdm. ,Ahoj, omlouvam se.
Technické problémy.” Usmal se na Alfréda omluvné.

-V pohodé, to se stane,” prohodil Alfréd a dale se nevy-
ptaval. To na ném mél Tony rad: Alfréd byl primy a mluvil
vzdy jen k véci. Zadné prazdné tlachani. Chlap, jak ma byt.

,TakZe zitra to ptijde k zemi. Co ty na to?“ Touto otaz-
kou Tonyho dokonale zaskocil. Byl prekvapeny, Ze k nému
Alfréd promlouva, a dokonce se ho na néco pta. Viibec to
nezapadalo do jejich tiché denni rutiny, kterou si tak oblibil.

LJak to myslis, co ja na to?”

Vidim to na tobé. S tou budovou mas néjaké spojeni.
Neni ti jedno, Ze uz tu zitra prosté nebude. Ale to je



v poradku.” Alfréd se dival z okna a jeho hlas znél po-
divné melancholicky. Takto ho Tony jesté nikdy nezazil
a nemohl védét, Ze v tomto rozpoloZeni jesté nikdy nikdo
Alfréda nezazil.

,Od malicka jsem se na ten hotel chodil divat. Narodil
jsem se v tomhle mésté a jsem patriot. Vzdycky mé mrzi,
kdyz odchazi ¢ast nasi historie. Na historii by se prosté
sahat nemélo. Aspon tam ma stat nova knihovna, ale to mi
moc nepomaha.” Neznélo to zkrousené a Tony se tak ani
necitil. Demolice ho mrzela, ale mél pocit, Ze se s hotelem
za posledni mésice rozloucil, a to dostatecné.

,Odnesl sis odtud néco?” neopoustél téma Alfréd.

Tony se zamyslel.

,Méam doma ¢islo ze dveti jednoho pokoje. Vzal jsem
si myslim pétku.”

,Pro¢ zrovna pétku?”

,Jen tak. Nahodou. Chtél jsem mit jen néco na pamatku,
odpovédél Tony a odbocil na vedlejsi ulici. K hotelu to uz
nebylo moc daleko.

Provoz byl toho rana opravdu slaby. Potkali jen nékolik
cyklistfi a dva dalsi automobily. Tony si zacal libovat, Ze
i pres tu podivnou véc s klicky dorazi do prace vcas. Dnes
uz neméli témér co délat, ale posledni den by nerad prisel
pozdé. Oldsmobile to ovéem vidél jinak. Bez jakéhokoliv
predchoziho upozornéni zhasl motor.

,Co to ma byt?” Tony jesté zvladl zajet s autem ke
krajnici, ale to bylo vSechno, co dokazal. Otacel klickem
v zapalovani, ale nic se nedélo. Zatahl ru¢ni brzdu a po-
dival se na Alfréda.

,Promin, ale tohle neni normalni.” Automobil mu vy-
povédél sluzbu poprvé, pricemz byl Tony presvédceny, ze
je vée v naprostém a vzorném potradku. Nebyl divod, aby
stroj stavkoval.

“



,Nic se nedéje, ja vim, ze je to dobré auto,” odpovédél
Alfréd opét tim ténem, jako by to snad nebyl ani on,
a zacal vystupovat.

,Pockej minutku!” zvolal Tony a chtél Alfréda zastavit.
,Ja to auto znadm dokonale, bude to néjaka prkotina. Za
chvili to nahodim.” Alfréd uZ ale nereagoval a pomalu od-
chazel pry¢. Tony se rozhodl vystoupit, ale dvere nechtély
povolit. Netusil, co se to déje. Zabral za kliku vsi silou.

WV klidu, Tony. Je to moc dobré auto. Fakt moc dobré!”
zavolal na néj jesté Alfréd a odchazel pryc. Tony ho jen
nevéricné sledoval a netusil, co ma délat.

(o]

Tony jesté nékolikrat zalomcoval dvefmi, nez odevzdané
pustil kliku. Kdyz se jednou vsechno sype, tak se to sppe.
Alfréd byl uz davno pryc a Tony se zacal rozhliZet po okoli.
Az ted mu doslo, Ze stoji pobliz Landreth parku. K hotelu
to ma pésky maximalné pét minut. Alfréd tam uz asi bude.

,Zijete, ¢lovéce?” zeptal se v té chvili néjaky hlas, do-
plnény o zaklepani na okénko. Tony sebou trhl a spattil
policistu, ktery na néj hledél pres sklo dovnitt. Ve zpét-
ném zrcatku uvidél zaparkovanou policejni motorku. Kdy
tam ten policajt zastavil? Pro¢ jsem si ho nevsiml? Tyto
otazky si ovéem schoval na pozdéji a pustil se do vysvét-
lovani.

,Nejdou mi otevfit dvefe a motor prosté stavkuje,” pro-
hodil omluvné skrze sklenénou bariéru.

,Tak aspon, ¢lovéce, stahnéte okénko.”

,Prominte, jisté.” Tony si uvédomoval, Ze musi vypadat
jako tplny blazen. ,Moc mé to mrzi. S timhle autem ni-
kdy nebyly problémy, ale dneska se rozhodlo, Ze si bude
délat, co chce. Dokonce jsem piesvédceny, Ze mi rano



14

schovalo klice!” Pokud si Tony myslel, Ze tato poznamka
policistu pobavi, mylil se. Muz vypadal spise unavené
nezli pobavené.

JJak se jmenujete?”

,Tony Bennet, pane.”

,Pane Bennete,” sundal si policista bryle, ,doklady
u sebe, doufam, mate?” Vypadal jako predobraz vsech
policist(, kteti v této zemi brazdili a budou brazdit silnice.
Jen ho vytesat a mohl by hrdé predstavovat sochu Davi-
da. Dokonalé proporce strazce zdkona. Jedinou vadou na
krase byla vyrazna dlouha jizva, tdhnouci se od pravého
koutku ust az k licni kosti.

»,Mam, pane, jisté.” Tony se zacal sdpat po prihradce.

,Pockejte, to nebude potteba. Vérim, Ze je u sebe mate.”
Policista se zahledél nékam daleko k obzoru. ,Kam mate
namifeno, pane Bennete?”

,Do hotelu Connor. Mé¢l jsem tam uz davno byt, ale co
se da délat. Oni si poradi i beze mé.”

»Zitra by mél jit k zemi, co?” zeptal se policista.

,Presné tak. Vé¢na skoda.”

,Tak to byste mél uz radéji jet, nemyslite?” V tom, jak
mluvil, slySel Tony kus Alfréda. Nebyla to ovsem podob-
nost na prvni pohled zfejma. Spise nenapadnd, ukryta
nékde v pozadi.

,Rad bych, pane, ale jak jsem rtikal, auto se rozhodlo,
ze si bude délat, co chce,” pokr¢il rameny.

,Rikal jste, Ze nejdou oteviit dvefe?” zeptal se spise jen
feCnicky policista a bez obtizi dvete otevrel a pak opét za-
bouchl. ,Problém je, zd4 se, vyfeseny. Zkuste nastartovat.”

,To nema smysl. Zkousel jsem to snad dvacetkrat.”

,Jen mé poslechnéte, pane Bennete.” Policista se opiel
o stfechu, takze Tony vidél pouze ¢ast jeho tvare. ,Mam
takovy neodbytny pocit, Ze by to tentokrat mohlo jit.”



A tak Tony poslechl. Otocil klickem v zapalovani a motor
naskodil.

Za par dnti klidné odptisahne, Ze ani nestihl klickem
otocit do patficné polohy a motor uz bézel. Bude to ale
prisuzovat pameéti, kterd si rada zkresluje udalosti do
barvitéjsich obrazii, nez jaka je prozita realita.

LJa...” Tony prili§ nevédél, co rici, ,asi bych vam mél
podékovat, pane?” Nechtél, aby véta vyznéla jako otazka,
ale uz ji tak polozil.

Vsechno je o rovnovaze, pane Bennete. Byl jsem k vdim
shovivavy a vlidny. To neznamena, Ze pristé to tak bude
znovu. At uz potkam vas, nebo kohokoliv jiného.” Postavil
se a bouchl do stiechy auta. ,A ted uz jedte. NemtZeme tu
prece klabosit cely den.” Policista necekal, az Tony odjede.
Rychle nasedl na motorku, otoc¢il se do protisméru a zmizel.

(oe)

Cesta k hotelu zabrala Tonymu uZ jen par minut. Jel velmi
pomalu. Mnohem pomaleji, nez jezdil obvykle. Setkani
s policistou nemohl vypudit z hlavy. Tony nebyl Zadny
pirat silnic, ale par pokut za rychlost ¢i parkovani uz
nasbiral, a potkal pritom policisty riizného razeni. Ale
tento ¢lovek byl dplné jiny.

Rozhodl se zaparkovat pfimo naproti Downtown Café.
V tento ¢as tam byvalo volno a zpfijemnit si rano salkem
dobré kavy by ted pravé potteboval. Dnes oviem nema
Cas, musi spéchat.

,Dobré rano, Tony!” pozdravila ho s tsmévem Kate,
zabalena do kabatu a s dlouhou tizkou cigaretou v prstech.
,Dnes rano nebude kava?”

,Promin, spécham. Dnes se mi vy$$i moc snaZzi zabranit,
abych se sem viibec dostal.”



JJeden spéchd, druhy tudy projde a skoro ani nepozdra-
vi. Dnes bude vazné skvéla trzba, pokud budou vsichni
zakaznici jako vy dva.”

LAlfréd uz tu byl?”

,Samozfejmeé. Zasnéné prosel okolo a sotva si mé vs§iml.
Pojd spravit té vasi parté reputaci a vezmi si aspon kafe
s sebou.” Zaslapla zbytek cigarety a zmizela uvnitt. Spat-
ny den miiZe dobré kafe pouze vylepsit, zamyslel se Tony
a nasledoval ji.

Béhem par minut byl uz zpatky na ulici s horkou ¢ernou
kéavou v kelimku, doplnénou o poradné mnozstvi cukru.
Na svou ranni peripetii s klicky nezapomnél a jeho mozek
potieboval davku energie. S kouticim napojem dosel na
ktizovatku tieti a hlavni ulice. Cekal, az bude moci pie-
jit, a zahledél se ptitom na hotel Connor, vysoko ¢néjici
primo pred nim.

Musel primhoutit o¢i, protoze mél pocit, Ze ve tfetim
patie v okné, hned vedle balkonu nad vchodem, vidi ja-
kousi postavu. Nemél uz oc¢i tak dobré jako driv, ale urcité
tam byla. Netrvalo dlouho a v obrysu rozpoznal Alfréda
hlediciho doldi, asi na néj. Tim si ovSem jisty nebyl. Trochu
rozvazné zvedl ruku a zamaval. Zadné odpovéd.

Na semaforu se rozsvitila zelena a Tony udélal krok
zpét. Nespoustél z hotelu o¢i a za¢inal se pomalu vzdalovat
pry¢. Pomalymi kroky od té budovy zacal odchazet. Dob-
te. TakzZe tam jit nemdm. Vsechno tomu nasvédcuje, takze
jd se ted oto¢im a pojedu domii. Kaslu na to. A pak Tony
uslysel to prasknuti. Nebyla to rdna ani vybuch. Néco tam
prasklo. Ten zvuk vychéazel ze samotnych zékladt hote-
lu, ale Tony nedokazal odhadnout, jestli vysel z jednoho
mista.

Hluk naplnil okolni prostor a téméf se zddlo, Ze v ten
moment celda budova zavibrovala. Roztiésla se jako gong



po uderu palice. Tony zrychlil, ale hotel ptitom nespoustél
z o¢i. Budova zacala klesat. Sunula se k zemi a vzduch
se naplnil oblakem prachu. Dvé vtetiny, tfi vtefiny a na
misté, kde staval hotel Connor, byla jen obrovska hromada
sutin. Tony zahodil kdvu a rozebéhl se tam.

(oo}

Téla Tonyho kolegli, Thomase Oakse a Fredericka Coea,
nasli uz prvni den. Neméli viibec Zddnou $anci, kdyz se
na né zacaly bortit tisice tun Zeleza, betonu a skla. Tony
byl na misté celou noc a jesté ¢ast nasledujiciho dne. Kdyz
nakonec vyc¢erpanim omdlel, nékdo ho odvezl jeho autem
domil. Nevédél kdo, a bylo mu to jedno. Probudil se az
nasledujici den. Alfrédovo télo stale jesté nenasli.

Nikdo nedokazal vysvétlit, pro¢ se budova svévolne
ztitila, a to pouhy den pted planovanym odstrelem. V tis-
ku se uz druhy den objevily riizné spekulace, ale zadna
prili$ nedavala smysl. Tony nechapal, pro¢ nikdo neresi
to ohlu$ujici rupnuti, které celé situaci predchazelo. Néco
ho zptisobilo a to néco taky zptisobilo pad budovy.

Jakmile se citil trochu 1épe, zvedl telefon a zavolal na
policejni stanici. VSechno, co vidél, jim dikladné vyli¢il.
Policista na druhém konci linky podékoval a slibil, ze se
u néj nékdo zastavi. To bylo vse. Konec. Naprosty nezajem.

Ttreti den pokracovalo Alfrédovo hledani, ackoliv si uz
kazdy uvédomoval, Ze se jedna spise o nutné odklizeni
sutin nezli zdchrannou operaci. Od zficeni hotelu uplynulo
vice nez sedmdesat hodin. Tony sedél v obyvacim pokoji,
kdyz vtom se rozeznél telefon.

,Bennet, prosim?”

»Tony, oni ho nasli!” promluvil na néj zensky hlas.



,Prominte, koho?”

,Alfréda, ptece! Nasli ho a uz je v nemocnici.”

Tony na nic necekal. Pfehodil pres sebe kabat a vyrazil.

U vstupu do nemocnice se uz mackal dav novinaid.
Videél dokonce nékolik prenosovych televiznich voza. Tri
dny. T¥i dny, a je naZivu. Z toho bude ptibéh. Podatilo se
mu proklouznout hucicim davem az do hlavni haly.

,Dobry den, jdu za Alfrédem Sommersem.” Zastavil prv-
niho clovéka, ktery vypadal jako zaméstnanec nemocnice.

,To uZ jste dneska asi tisici,” odpovédél mladik, podle
obleceni 1ékat. ,Jako novinaf nevypadate, co jste zac?”
Zméril si ho doktor od hlavy az k paté.

,Jsem jeho kolega. Jel jsem s nim to rano do préce.”

,Tak mi vysvétlete, jak to, Ze si tu jen tak stojite a nejste
také pod témi sutinami?” Dobrd otdzka, pomyslel si Tony.

,M¢l jsem kliku,” odpoveédél popravdé.

,Tak dobfe. Pojdte se mnou, ale nic vam neslibuju.”

Sli dlouhou chodbou, ktera Tonymu piipadala divné
ponura. Od détstvi mél v sobé zakorenéno, Ze na tmavych
mistech se mohou ukryvat mikroby a s nimi spojené ne-
moci. Nemocnice sice nikdy nemél v lasce, ale alespon
ho uklidnovalo vSudyptitomné jasné svétlo tisict zativek.
Jako by takové svétlo zarucovalo, Ze Zadny bacil neunikne
pozornému oku lékar.

Dosli ke dverim, kde ho lékar vyzval, at pocka venku.

Z mistnosti se k nému nesly zvuky hovoru, ale vyzna-
mu slov nerozumél a koneckoncti se o to ani nepokousel.
Nerad se michal do cizich zalezitosti. S Alfrédem si nebyli
prilis blizci, nicméné jejich spole¢né rano mu ptipadalo
natolik vyznamné, Ze s nim o tom musel mluvit. Dverte
se otevrely a ven vysla vysoka tmavovlaska v doprovodu
jemu znamého doktora.



Vy jste Tony, ze?” oslovila ho Zena, ktera jako by z oka
vypadla Natalii Wood, byt byla minimalné o hlavu vyssi.
I pfesto byla cela Natalia.

,Ano, to jsem ja.”

,M1j bratr se neciti dobfe. Je z celé té situace jesté
zmateny,” odmlcela se. ,Jsem samoziejmé neskutecné
vdécnd, Ze z toho vyvazl, ale neni zfejmeé jesté ve stavuy,
aby vas mohl vidét.”

»Ja to chapu.” Tony se citil zahanbené. Viibec sem ne-
meél jezdit. Byla to hloupost. ,Omluvte, prosim, Ze jsem
vas obtézoval.” Otocil se a vydal se chodbou zpét. Udé-
lal nékolik krokt, kdyz vtom uslysel ranu, provazenou
zvukem rozbitého skla. Néco v pokoji narazilo do dveri.
Tmavovlaska vtrhla dovnitf. Tony ziistal pouze zarazené
stat na chodbé a ziral na dvete. Ve vysi jeho oci na néj
svitilo ¢islo pokoje. Cislo pét.

,Tony, mohla bych vas pozadat, abyste Sel dal?” Dvere
se opét oteviely a Tony v nich uvidél Alfrédovu sestru.
,Nechiame vas tu s bratrem chvili o samoté. Hrozné touZi
si s vami promluvit.”

Tony vstoupil dovnitt. Byl to prostorny a vlastné docela
pekné zatizeny pokoj. U okna stalo lizko, kde lezel Alfréd.
Tedy podle vseho to mél byt Alfréd. Muz, ktery na Tonyho
hledél, ovsem vypadal docela jinak.

LJen se neboj a pojd bliz.” MuZ s hlasem Alfréda se
na néj zarivé usmival. ,Moje sestra mé naposledy vidéla
pred dvéma lety a doktori, ti nemaji tuseni, jak normalné
vypadam, ale je to $ok, co?” Byl to Alfréd. Urcité to byl on.

,Proboha, chlape. Jak je tohle mozny?” Kdyz Tony Alfré-
da vidél pred ttemi dny naposledy, mél nakratko stfizené
vlasy, dohladka oholenou tvar a kizi velmi svétlou. Piesné
ten typ, co se vzdy spali do ruda, kdyz se rozhodne v 1été



trochu chytit bronz. Nyni tu pred nim leZel muz do snéda
opaleny, s vlasy, které holi¢e nevidély minimalné nékolik
tydnti, a podobné prerostlym vousem. ,Byl jsi tfi dny pod
sutinami, nebo ses odjel valet na Havaj?”

,Ja vibec nevim, ¢lovéce. Pamatuju si jen, jak jsem
na tebe rano cekal, a pak jsem se probudil rovnou tady.”

,Coze? Ty si nepamatujes, jak jsme jeli k hotelu?”

,Ani vtefinu, kamarade, ani jedinou vtetinu. Doktoti
si mysli, Ze to mtZe byt néjakym traumatem. Pfece jen
jsem byl tfi dny pod tunami sutin.”

,A jak ti vlastné je?” Tony se zastydél, Ze se viibec
nezeptal na Alfrédovo zdravi.

,Par podlitin, rdna na hlaveé, néjaké skrabance. Jinak nic.
Pokud tedy nepocitame ¢astecnou ztratu pameéti, zazracné
ziskané opaleni a urychleny rtist voust a vlasi.”

,Byl jsive tfetim patte. Videl jsem té tam, neZ se zacala
ta budova bortit.”

,Fakt? To je divny. Rikali, Ze mé nasli v prostoru vstupni
haly. Vznikla tam néjaka dutina ¢i co, kde jsem mél sice
malo mista, ale dost vzduchu.”

JTakZe si z téch tfi dnil nevybavujes viibec nic?”

,Ani minutu. Vitbec nic.” Promnul si oblicej a Tony
uvidél, Ze ma konecky prstt i nehty uplné cerné. Alfréd
si véiml, kam se diva. ,Tohle si taky dost dobfe nedokazu
vysvétlit. Mozna jsem se néjak pokousel vyhrabat. Nevim.
Ale vi$, co je sranda?”

,Povidej.”

,KdyZ jsem se zacal probouzet, mél jsem pry jeden uplné
pitomy dotaz. Viibec mé nezajimalo, zda tieba nemame
nového prezidenta nebo jsme nevytvorili konfederaci
s Rusdky. Zacal jsem se vyptavat na cenu galonu benzinu.
,Kolik stoji galon? Porad jesté ¢tyri dolary dvacet? To je



uplnd zlodéjina,” fval jsem. No, a uklidnil jsem se az ve
chvili, kdy jsem zjistil, Ze galon stoji Sedesat dva centi.”
~Nékde uz i Sedesat tti,” doplnil ho Tony.

,Presné. Predstav si, Tony, svét, kde galon stoji ¢tyti
dolary. Ctyti zkurveny dolary. To uz by vaZné musel bejt
konec svéta, nemysli§?”

,Jo, konec svéta,” zamumlal Tony a zmocnil se ho pocit,

ze by mél jet co nejrychleji domd.
(%)

Postupem casu se stal ten stary oldsmobile jedinou jistotou,
kterou Tony mél. Védel, ze kazdy ctvrtek bude trpélivé
a vérné ¢ekat na svém misté, aby mu jeho pan mohl osetrit
lak. Takto tam stal i v posledni Tonyho den.

Tony drzel v ruce lesténku a zrovna dokoncoval pra-
ci na predni ¢asti kapoty, kdyz se ozvala bolest u srdce.
Kdyby si byl okamzité zavolal 1ékate, mohl se poklidné
péci o sviij automobil vénovat jesté celé roky, ale tvrdo-
hlavé se rozhodl, Ze radéji dokonc¢i zapocatou praci a do
nemocnice se odveze sam.

K nemocnici jesté dojel. Do dalky zarici a precizné
vylestény automobil zastavil ptimo ptred vchodem. Nikdo
z néj uz ale nevystoupil. Po nékolika minutach konec¢né
objevili zhrouceného Tonyho. Dvojnasobny infarkt mu
télo zkroutil natolik, Ze nebyl za volantem vidét. Témér
dvoumetrovy Tony se krc¢il jako malé sténé na jediném
misté, které za sviij Zivot znal opravdu dokonale.

Oldsmobile potom po této udalosti uz vzdy, snad v ucté
ke svému prvnimu majiteli, dorazil do svého cile. Zava-
zek dodrzel i tehdy, kdyz ho vlastnil Dong Nguyen a po
ném jeho dcera. Otcova nedisledna vychova byla jednim
z faktorti, pro¢ se viiz za par let stal majetkem kartelu



mexickych obchodniki s opiaty. Prosperujici kartel byl
po uspésné reformeé transformovan nejdtive na zaloznu
a po letech opét na drogovy kartel... A tady uz stopa
oldsmobilu mizi, aby se mohla objevit znovu o tisice kilo-
metrl dale a desetileti pozdéji.

Presto je jisté, ze at slouzil po celou tu dobu komukoliv,
délal to s maximalni oddanosti a snazil se vzdy dostat své
majitele do cile. BohuZel, pokud je cil stale v nedohlednu,
i stroj dokaze podlehnout zoufalstvi, coZ je zacatek jeho
konce. Staticky oldsmobile musel podruhé a naposledy ve
svém dlouhém Zivoté predcasné ukoncit jizdu.



M otor vydal nep#ili§ povzbuzujici zvuk. Znél témét
jako povzdech nad Zivotem plnym déravych a za-
nedbanych cest. Pak zakaslal, nadechl se, ale novou silu
uz nenasel.

,CoZe? Ne, to ne!” Muz za volantem se probudil z le-
targie. Ozvalo se dalsi zasténani.

,Co se déje?” Mlada divka na sedadle spolujezdce vy-
padala vydésené a rozhliZela se, jako by hledala, kdo to
zpusobil. Nebylo ji urcité vic nez deset let.

,Netusim, ale myslim, Ze to brzy zjistime,” odpovédél
muz a nehnuté pritom sledoval rucicku tachometru, kte-
ra se stale drzela na necelych devadesati kilometrech za
hodinu.

»Stalo se néco jinak?” Div¢iny modré oci byly upteny na
muze. Ten poklepal na sklicko, které zakryvalo ukazatel
hladiny paliva. Dle aktudlniho tidaje jim méla zbyvat jesté
¢tvrtina nadrZe.



,Nezda se ti, ze uz jedeme moc dlouho, Jenny?” Mo-
tor zhasl a auto zacalo pomalu zpomalovat. ,Mné totiz
pripadd, Ze uZ jsme tam méli davno byt.” Zastavil primo
uprostred silnice. Nemél zadny divod zajet ke krajnici.
Krom jejich vozu nebylo na celé kilometry nikoho vidét.
Muz pouze zatahl ru¢ni brzdu a vystoupil.

Do tvare ho uderil horky vzduch, ktery s sebou nesl
drobna zrnka $edého a rudého pisku. Odstoupil nékolik
krokti od automobilu a zacal ho pomalu obchazet. Po¢inal
si jako kupujici, ktery se rozhoduje, zda ten stary krap
koupi, nebo ne. A je pravda, ze ptili§ diivodi k zakoupeni
by nenasel. Cervend barva byla popraskana a na mnoha
mistech uz davno chybéla. Na strané spolujezdce byste
nenasli zpétné zrcatko a cela karoserie vypadala, jako by
preckala boufti s kroupami velikosti pomerancti. BohuZel
zde chybél prodejce, ktery by vahavého zakaznika ubil
argumenty a ptisliby, Ze lepsi viiz na celém Stredozapadé
jednoduse nenajde, a rozhodne-li se jesté dnes, dostane
navic vyménu oleji zdarma.

Otocil se zady k autu a zahledél se na slunce palici
vysoko na obloze. Horké paprsky mu dopadaly do oc¢i
pres skla slune¢nich bryli. Silnice se tdhla jako nit suchou
krajinou, jejiz dominantou byly pouze necely metr vysoké
kere. Na kilometry daleko nebyl vidét jediny strom ¢i
cokoliv rozbijejici monoténnost vysusené zemeé. Horizont
se rozplyval v rozzhaveném vzduchu. Cely okolni svét byl
vysuseny a mrtvy, bez ndznaku nadéje v podobé mote
nebo vrcholkd hor.

Hledél do dalky nékolik minut, neZ ho ze zamysleni
vyrusil zvuk otevirajicich se dveri.

»,Mas pravdu, tati,” fekla Jenny a vystoupila. ,Jedeme
uz hodné dlouho. Véechno okolo je stejné, ale mam pocit,
Ze jsme tam uz davno méli byt.” MuZ mezitim oteviel



kufr a vytahl kanystr. ,Nemuze byt rozbity motor? Ani
ses na néj nepodival.”

Mu? se pouze usmadl, oteviel nadrz a zacal do ni pomalu
prelévat patnact litrti benzinu. V kufru auta mél schované
dva dalsi naprosto totozné kanystry.

,Vi$, Jenny, na opravu motoru nemam naradi, takze
bych s tim s nejvétsi pravdépodobnosti stejné viibec nic
neudélal.” Muz se na dceru dival s lehkym ndznakem
usmeévu. ,Budu doufat, Ze jen dosel benzin.”

Cely obsah kanystru zmizel béhem okamziku v nadrzi.
Muz ho navratil k ostatnim a rychle zkontroloval dalsi
naklad. Velkych plastovych barelt s vodou méli dostatek
a suseného masa a ovoce také.

,To nam urcité vystaci k dal$i pumpé,” promluvila Jenny,
ktera stala vedle svého otce a pozorovala obsah kufru.
Natahla se po balicku suseného masa a mlcky se opét
usadila na sedadlo spolujezdce. Muz zabouchl kufr a jesté
se naposledy rozhlédl po krajiné.

,Nelekni se,” zavolal na Jenny a hbité se vysvihl na
stfechu vozu. Krajina kolem byla dokonale rovna. Védél,
ze kdyby nékde byla stavba vysoka alespon dva metry,
musel by ji vidét. A i kdyby ji nevidél, jeji pritomnost by
citil. Musel by to citit.

Promnul si o¢i a chystal se slézt z vozu. Témér neve-
domky, pouze koutkem oka, se podival smérem, odkud
prijeli. Zarazil se. Pak se pomalu naptimil a zahledél do
dalky.

LJenny,” zavolal, ale nespoustél pritom oci z cesty.

,Ano,” dostalo se mu odpovédi, ale to uz Jenny sledovala
otce, seskakujiciho zpatky na zem. Chytil ji kolem pasu
a vysadil na stfechu auta.

,Podivej se prosim smérem, odkud jsme praveé prijeli.
Vidi$ tam néco?”



»,Co bych tam méla vidét, tati?”

,Cokoliv jiného nez prach, kefe a zase prach,” odpovédeél
ji a nespoustél pritom oci z obzoru.

,Nic. Neni tam viibec nic.” Podivala se na vrascitého
muZe stojiciho vedle ni a poloZila mu ruku do vlast. Vla-
st mnohem hustsich, nez odpovidalo jeho véku. ,Méli
bychom jet dal. Je tu hrozné horko.”

(o¢)

Jeli dalsich pét hodin. MoZn4 jich uplynulo i deset, ale ne-
meéli nic, ¢im by mohli urcit presny ¢as. Slunce stalo vysoko
na obloze a zatvrzele se nechtélo pohnout Zadnym smérem.
Pro muZe bylo stale slozitéjsi udrzet viiz na silnici rovné.
Oc¢i se mu klizily a nékolikrat se pristihl, Ze si nepamatuje
posledni vtetiny jizdy. Pokud by vyjeli z cesty, nic by se jim
nestalo, protoze krajnice témér plynule prechazela v rov-
nou zem. Obaval se ale kameni, které by mohly prorazit
pneumatiku nebo jesté hire, poskodit podvozek.

»,Mél by ses napit.” Jenny drzela v ruce naplnénou
plastovou lahev. Otec si ji vzal a beze slova témér celou
vyprazdnil. Podival se na zbytek vody, ktery ziistal na dne.

,Doufam, Ze mame vzadu jesté minimalné dvacet nebo
tricet litra.”

,Ctyficet pét. Vody mame jesté hodné,” fekla Jenny
a zpod sedacky vytahla dalsi, o poznani vétsi lahev.

,To je moc dobfte,” odvétil otec a uptel oci opét na silnici.

»,Mozna uz ho nikdy nepotkame. Pojedeme jesté tak
hodinu a narazime na tplné nové meésto, kde budou déti,
psi a kocky. Hodné kocek. Uprostred toho vseho bude
stat fontana a v ni budou stovky malych minci.” Hlavu si
opiela o kolena. ,MiiZe se to stat. Ze jo, tati?* Nehledéla
na otce primo, ale i presto bedlivé sledovala jeho reakce.



Nic v jejim hlasu nenasvédcovalo tomu, Ze svym sloviim
alespon trochu véri.

,Narodila ses v takovém malém méstecku. Byla tam
dokonce i fontana, o které mluvis.” Pootocil volantem
a auto se pomalicku zacalo bliZit k levé krajnici. ,Vypadalo
to, ze v celém mésté neni nic dilezitéjsiho nez ta fontana,
kolem které stalo v kruhu deset, mozna jedenact domi.”

JJeli jste tenkrat s maminkou nékam?”

,Urcité jsme byli na cesté. Nékam jsme tenkrat vyrazili,
ale uZ ani nevim kam.”

,To bys mél védét, je to dilezité,” nenechala se odbyt
Jenny.

»Asi jsme se vydali za tvoji babickou. Moji mamou.”

,To ale nevi$ urciteé. Chtéla bych to védét vsechno. Jak se
to presné stalo.” Ted uz otce nesledovala pouze koutkem
oka, ale hledéla na néj zprima a dychtive.

+,Nepamatuju si to, Jenny. Stalo se mezitim tolik véci,
ze jsem ty staré jednoduse zapomnél. Nechces$ slyset, co
se v tom meéstecku stalo? Narodila ses mésic a pil pred
terminem. To vim urcité.”

JJestli si pamatujes tohle, tak si vzpomenes i na to
ostatni. Zapominani je $patné.”

,Nikdo z nés si nepamatuje véechno, Jenny. To nejde.
Jinak by se ndm stalo, Ze bychom se ztratili ve vzpomin-
kéch a neméli bychom misto na to, co nas ceka.”

,Ja si pamatuji véechno.”

Vim, ale ty jsi vyjimecna.” Podival se na dceru a pohla-
dil ji po tvari. ,Nechtéla bys mi néco pustit?” Ukéazal na
sluchatka, ktera divka nikdy nesundala z krku. Byla jeji
pevnou soucasti, a kdokoliv by ji je zkusil vzit, se zlou by
se potazal.

,Mas pravdu, tati, uz jsem ti dlouho nic nepustila.” Zacala
bleskurychle mackat néjaka tlacitka na malém stfibrném



zatizeni. Nemélo displej, ale ji to nevadilo. Za okamzik ze
sluchatek uslyseli prvni tény pisné.

,Co jsi vybrala?” zeptal se. Hudbu kdysi velmi miloval.

,Netusim. Je to ndhodny vybér.” Pokrcila rameny. ,N¢-
jak jsem se nemohla rozhodnout.”

,Ty ses nemohla rozhodnout? Tak tomu nevéfim.”

,Nerus$ a poslouchej. Dala jsem to dost nahlas, abys
to slySel i ty,” pokarala ho mirné. Pak jen oba v tichos-
ti sedéli a poslouchali. Pry ndhodny vybér. Slyseli pisen
Yeat's Grave. Muz se zahledél hluboko do palubni desky.

,Déje se néco, tati?” Pohladila ho po ruce.

,Janevim. Nemizu si vzpomenout.” Chvili na sebe jen tak
hledéli. Ta chvile byla o néco delsi, nez by méla byt, protoze
stale jesté jeli docela rychle. I kdyz silnice byla dokonale
rovna, fidicovu pozornost si chtéla mermomoci vynutit.

Rizeni se zacal vénovat opravdu na posledni chvili.
Béhem vtefiny instinktivné dupl na brzdu a oldsmobile
za sebou nechaval dlouhou ¢ernou brzdnou drahu.

,Doprdele,” ulevil si. ,Promin, Jenny.”

,Mné to nevadi, ale podivej se na Daniela. Ma dnes
jinou kravatu.”

,Aha,” pronesl a vystoupil z auta. Jenny vypnula hudbu
a $la za nim.

(oo}

Po silnici nervéozné pobihal mladik v prilis velkém a ne-
padnoucim kostkovaném obleku. Potil se tak, jak se jen
muzZe potit clovék na pousti ve trech vrstvach obleceni.
Tvar mél celou rudou. Naprosto nepochopitelné si ne-
sundal sako a Zlutou kravatu meél pevné utazenou az ke
krku, ktery obepinal limec kosile. Okamzité zamitil jejich
smérem, divoce gestikuloval a nadechoval se k projevu.



Muz byl ovsem rychlejsi. Pristoupil k nému a vlepil mu
jednu dobfe mitenou facku. Po ni ho velmi pevné chytil
za obé ramena.

,Ich spreche nur Englisch, ja?“ promluvil diirazné, ale
nikoliv ptisné. ,Ted mé budes$ bedlivé poslouchat.”

JJa,” zadrhl se mladik. ,A-ano, pane.”

,Jen kyvej hlavou. Mluveni si nech napotom, tohle neni
hodina konverzace. Musime byt rychli.” Mladik ptikyvl.
,Chytrej kluk.” Jenny podala otci lahev s vodou. ,Ted se
napijes, ale ne moc. Dva loky staci.”

Pustil chlapcova ramena a podal mu otevienou lahev
pruzracné vody. Ten splnil, co mu muz prikazal, a dva-
krat si lokl. Pak polozil lahev na zem a beze slova si zacal
prohlizet muze s malou divkou po boku.

Velmi dobtfe mé poslouchej. Nebudu to opakovat dva-
krat, protoze uz ted, kdyz to fikam, to je asi po dvaadva-
caté.”

~,Dvacaté osmé,” opravila ho Jenny.

~Tak dokonce po osmadvacaté. Ale to nevadi.” Odml-
Cel se a také se napil. ,Jmenuje$ se Daniel. Pfed necelou
ptlhodinou jsi byl jesté na svém maturitnim plese a fikal
sis, jak bude od ted cely zivot bezva. Mas holku, ktera se
jmenuje Ella, a vzali té na vysokou.” Podival se na Jenny.

,Na univerzitu ve Freiburgu.”

,Presné tak, jak tika Jenny. Na univerzitu ve Freiburgu,
at je to, kde chce.” Chlapec mél oblic¢ej plny mnoha rtiznych
emoci a stale vyraznéjsiho potu. Pomalu se nadechoval,
ale muZ ho opét zarazil. ,Jesté nic netikej. Dostavam se
k tomu podstatnému. Pro¢ mas na sobé zlutou kravatu?”

Daniel neodpoveédél. S otevienou pusou prejizdél o¢ima
z muze na divku a bez hlesu je pozoroval.

,Napij se znovu a sundej si kone¢né to sako nebo do
minuty zkolabujes$ z piehtati,” fekla mu Jenny a Daniel



na tento povel prekvapivé zareagoval. Vypil dva povolené
loky a lahev znovu odlozil. Sako pohodil na silnici.

,Kde to jsem?” odhodlal se konecné k prvni véeteé.

»,Mam par teorii, ale ted ti je vysvétlovat nebudu. Jsem si
témer jisty, ze vim, kde jsme my. Kde jsi ty, to uz je tplné
jiny pribéh.” Muz se posadil na kapotu auta a pozorneé si
Daniela prohliZel. Uz nebyl dité, ale do dospélého ¢lovéka
mu jesté néco chybélo. Kazdy mi pripadd tak mlady, uve-
domil si, kdyzZ si ho prohlizel.

,Jsme na pousti. Pro¢ jsme na pousti?” zeptal se Daniel.

,Miize to vypadat jako poust, ale také to muize byt
dno Marianského prikopu,” odpovédél muz a na chvilku
se odmlcel. Rozhlédl se, jako by ovéroval, ze kolem jeho
hlavy zrovna neproplouva ryba. ,Ptal jsem se té, pro¢
mas Zlutou kravatu. Ella ma rdda modrou barvu a vcera
vecer ti jasné fikala, Ze mas jit v modré kravaté.” Pomalu
si mnul o¢i, do kterych mu neutichajici vitr opét zanasel
prach a drobna zrnka pisku.

,Rekla, e ma rada Zlutou, ale nechapu, pro¢ se mé na
to ptate.”

,Do ted méla Ella rdda vZdycky modrou. Znamena to
néco, tati?”

»~Miuze, Jenny, ale taky nemusi.”

Daniel sledoval muze, ktery si ho mezitim prestal vsi-
mat, poté co na néj promluvila ta mala divka. Panika
pomalu zacinala odeznivat a on dostaval zlost.

,Nechapu, kdo jste, ale okamzZité mi feknéte, kde to jsem!
Jak vite, jak se jmenuju a kam mam jit do hajzlu na skolu?”
S ptivalem zlosti si Daniel uvédomil, Ze ma stale nohy, a opét
zacal chodit sem a tam. , Dir hat wohl die Sonne das Gehirn
verbrannt! Alte Sau.” Rozhodil ruce v rozméchlém gestu,
drzel se vsak v blizkosti automobilu a nespoustél muze z o¢i.



,Tohle je Jenny a ja jsem jeji tata. A nez budeme po-
kracovat v téhle nasi rozko$né rozprave, rad bych ti rekl
dalezité pravidlo. Moc dobfe vim, Ze anglicky umis skvéle,
a tohle je shodou okolnosti zvlastni misto. Predstav si, Ze je
to El Alamein v roce 1942. Ty jsi Rommel a ja Montgomery.
A protoze jsi dostal nakladacku, fricku, tak tu pravidla
urcuju ja. A prvnim pravidlem je, Ze tu nechci slySet ani
jedno némecké slovicko. A abys netrpél pocitem ktivdy,
na dodrzovani tohoto pravidla bude dohliZet Fraulein
Jenny.” Ukazal na dceru a ta se usmala. ,V podstaté jsme
ztroskotali na mofti a hleddme majaky. Moc jich neni,
a navic je lod uz dost dérava.” Poklepal na kapotu. ,A ty,
Danieli, jsi jednim z nasich majaka.”

Chvilku si s chlapcem navzajem hledéli do o¢i.

,Jsem mrtvej, Ze jo? A vy jste taky mrtvy...” Sedl si na
zem.

,Ja ani Jenny urcité nejsme mrtvi. Ale s tebou to je tro-
chu slozitéjsi.” Presel ke chlapci a sedl si vedle néj. Jenny
se posadila k nim a polozila pfed Daniela susenku.

Vezmi si. Tu bys mél mit rad.”

Daniel natdhl ruku a bez jediného slova susenku roz-
balil a zacal jist.

Vis, Dane, to, co ti feknu, se ti nebude dobte poslouchat,
ale mél bys to védét.” Podival se na Jenny. ,Kolik mame
priblizné casu?”

»,Myslim, Ze tak deset minut.”

,Dobra tedy. Pospi$im si.” Sebral ze zemé maly kami-
nek, soustiedéneé si ho prohliZel a poté k nému promluvil.
S Jenny jedeme po téhle cesté uz dlouhou dobu. Pfred nami
i za nami bys nasel ¢erpaci stanici. Nepovim ti, jak je da-
leko, ale mtizu ti ji popsat do posledniho $roubku. At od
ni pijdes jakymkoliv smérem, vzdycky dorazi$ opét k ni.



A aby toho nebylo malo, je pokazdé stejnd, jako bys k ni
prisel zrovna poprvé...”

,To je prece blbost.”

,Jo, mas naprostou pravdu. Je to blbost, ale vsechno, co
vidi$ okolo, uz nerespektuje nase zazité predstavy o fun-
govani svéta. Podivej se tfeba na slunce.” Ukazal prstem
na zhnouci kotouc¢. ,Muze$ tu sedét i tyden a ono se ani
nehne. Klidné si tu sed cely rok a presvéd¢ se o tom.”
Vsichni tfi hypnotizované hledéli k obloze, dokud ticho
opét neprerusil muzav hlas.

,Nejdtiv jsem to nechtél chapat. Vzpiral jsem se tomu
a bojoval se skutecnosti. Celou jsem ji spalil. Z ty hnusny
benzinky nezbylo témér nic a ja si na okamzik myslel, ze
jsem vyhral. Kdyz jsme totiz odjizdéli od doutnajiciho
spaleniste, potkali jsme tebe. Bylo to poprvé a ja veédél,
Ze se néco zmeénilo, a myslel jsem si, Ze je to dobre.” Vzal
kaminek a hodil ho na kapotu auta. Tam se s hlasitym
klepnutim odrazil a dopadl do uschlé travy. ,Kazda drob-
nost, jinak ohnuté stéblo travy, mraky na horizontu, to vse
je dulezité. Vim, Ze za tim musim jit, nebo odsud nikdy
Jenny nedostanu. Dovedes si tedy predstavit, jak jsem se
citil, kdyz jsem té poprvé uvidél stat u cesty?”

,Ja... ja nevim.”

,Jsi nds$ majak. Byl jsi nase nadéje a ja véril, Ze z toho
nekonciciho kolotoce kone¢né vyskoc¢ime.” Optel se o roz-
palenou zem a vstal. ,Jenny, prosim, dopovéz to za mé.”
Napil se vody a presel k autu, kde zacal néco hledat v kufru.

,Povidali jsme si celé hodiny,” fekla divka, hledéla
pritom Danielovi do o¢i a srdecné se usmivala. Nebyl
to pobaveny smich, pouze pratelsky pozvednuté koutky.
»Nikdy jsi ndm nechtél fict, jak ses sem dostal. A zjistili
jsme, Ze to opravdu nevis. Ples uz kon¢il a ty jsi bloumal



po preplnéném sale. Na zemi lezely tisice cervenych konfet.
Neékteré se stale jesté snasely k zemi...”

,Tohle nemuize$ védét! Nemuizes.”

,Rekl jsi ndm to sam. Mluvili jsme spolu dlouho, nékdy
i celé dny. Stal jsi uprostied salu. O¢i zaviené a kolem jen
horky vzduch. No a pak jsi byl najednou tady, na rozzha-
veneé silnici, a za par minut jsme pfijeli my.”

,A kde tedy jsem?”

,UZ jsme ti fekli, Ze to sami uplné dobfe nevime.”

~Nemyslim to, kde ted sedim. To vidim. Pokud jste mé
uz predtim potkali, tak pro¢ porad nejsem s vami? Pro¢
jsem nevystoupil z toho auta?” O¢i mél dosiroka oteviené.

,Dobra otazka. Tenhle je urcité bystrejsi nez ti pred
nim,” ozval se muzZ.

,Ja ti to nemuzu rict.” Zacala vstavat, ale Daniel ji oka-
mzité chytil za ruku.

»Ne. Ty to vi§, miiZze$ mi to tict a taky mi to povis.”
Hlas mu nervézné preskakoval a stisk mél pevnéjsi, nez
sam zamyslel.

,Touz ti povim sam, Dane, ale nejdtiv bys ji mél pustit.”
Muz stal opét u nich a v rukou sviral brokovnici.

(o 0]

Stisk okamzité povolil. Jenny pomalu presla ke svému otci.
Nebyla vystrasend. Naopak puisobila velmi klidné, a kdyz
se setkal jeji pohled s Danielovym, bylo ji okamzité jasné,
Ze i on pochopil.

Svého otce vidéla drzet brokovnici uz mnohokrat a vé-
déla, Ze to, co déla, je nutné. Na pazbé zbrané byly stale
jesté patrné stopy po Danielovych zubech, kdyz mu jeji
otec rozmlatil hlavu na rozzhaveném betonu. Stfecha



oldsmobilu pamatovala nahodny vystrel z jedné oprav-
du divoké rvacky a nejcastéji se ji vybavovala zada. Zada
béziciho Daniela, ktery nema Zadnou nadéji.

Vi$, Dane,” muz se zahledél nékam daleko za néj, , my-
slel jsem si, Ze jsi pro nas dobré znameni. Casem jsem
ale poznal, Ze ptinasi$ pouze problémy. Neber si to nijak
osobné, ale dvakrat ses pokusil ukrast nase auto. Jednou
jsi mé opravdu nepékné riznul a naposledy ses vydal s na-
$imi poslednimi zdsobami vody do pousté.”

,To bych nikdy neudélal!” Rozhodil rukama v teatral-
nim gestu, které bylo doplnéno vyrazem srny hledici do
blizicich se svétel vlaku.

,Nemam ti to za zlé a nehledej v tom nic osobniho.
Svym zptisobem jsi mi prirostl k srdci, ale to, co se s tebou
stalo, zplisobuje, Ze se v urcity moment zménis a zacnes
jednat zkratkovité. Sdm bych té jesté mozna zvladl, ale
nemdm zodpoveédnost pouze za sebe, coz chapes.” Kdyz
mluvil o Jenny, mél ve zvyku na ni alespon na zlomek
vteriny pohlédnout. Nyni v§ak nespoustél z Daniela oc¢i.

+Takze mé tu jen tak zastrelite? Nebojite se policie,
soudt...”

,Otoc€ se a rozhlédni se dokola.” Dan na vyzvu nijak
nereagoval. ,Rikam ti, Ze chci, aby ses dikladné rozhlédl
po krajiné. Nebudu to opakovat.” Tén muzova hlasu se
zmeénil a chlapec pohnul nohama. Pomalu se otocil dokola,
az pohlédl zpét do hlavné.

,Je snad pravdépodobné, Ze je nékde v okoli sto padesati
kilometri néco jiného nez prach a pisek?”

,Ne,” odpovédél potichu Daniel.

+Tak to mas usudek stale v poradku, protoze to je prav-
da. Spi$ si myslim, Ze civilizaci nenajdes, ani kdybys jel
tisic kilometr jakymkoliv smérem. Slibuju ti, Ze pokud na
ni v budoucnu narazim, vejdu do prvni policejni stanice



a doznam se ke véem svym htichtim a zlo¢intim. Tim si
miiZe$ byt jist.”

JJenny,” zkusil se Daniel zamérit na divku, ,mzu vam
pomoct a ty to vis. Vysvétli mu to. Nejsem pro vas nijak
nebezpecny. Ja tu nechci byt. Mizete klidné jet dal a jen
me tu nechat. Tfeba za chvilku zmizim a budu nékde jinde.
Nebo se probudim a...”

,Budu moc rad, pokud se probudis. To ja ale nezjistim,
protoze musim zistat tady.” MuZ pozvedl zbran a opftel
ji o rameno.

,Stlijte!” Zacal si Daniel ze sebe strhavat obleceni. ,Po-
kud mam umtit na tyhle zkurveny silnici, tak se nebudu
aspon potit jak prase.” Povolil si kravatu a odhodil ji na
zem. Poté si zacal rozepinat kosili.

,Pockej, tati.” Jenny nespoustéla z chlapce oci.

,UZ jsem ti to vysvétloval nékolikrat. Vi§ sama moc
dobte, pro¢ to musim udélat.”

,0 to ted viibec nejde. Podivej se na jeho kosili. M4
kratké rukavy.”

,No a co?”

,Ti ostatni to neméli. Vzdycky méli dlouhé rukavy
a jinou barvu kravaty. Jen tikam, Ze je to zvlastni.” Po
téchto slovech muz mirné svésil hlaven, ale stale pritom
na Daniela mitil. Ten si toho okamzité v§iml a snazil se
vyuzit prilezitosti.

»,Ma naprostou pravdu! Poslouchejte svou dceru.” Zacal
se divat na své kalhoty a boty, jako by hledal cokoliv, co
by mohlo déle zdtiraznit jeho jedinec¢nost. ,Podivej se na
moje boty, Jenny! Tieba jsou tiplné jiné nez predtim. Nebo
mozna moje vlasy! Strihal jsem se sam a je to nejhorsi
sesttih, ktery jsem za dlouhé roky meél!”

LJak to myslis, Ze ses stfihal sdm?” Muz sklonil hlaven
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témeér k zemi.



,Nevim, na co se mé ptate...” O¢ima se zbésilou rychlosti
tékal z muZe na jeho dceru. ,Podcenil jsem to a nestihal
se pred plesem objednat ke kadefnici. Osttihal jsem se
doma sam.” Vidél, Ze touto informaci néco zpisobil, jen
si nebyl jist, zda mu to pomiZe, nebo nikoliv.

,Plijde pred autem. Pojedeme pomalu, aby nam stacil.”
Tuto informaci muz procedil mezi zuby a nebylo jasné,
zda ji smétuje k Jenny, nebo pouze konstatuje jako fakt.
~A mladej. Pokud udélas tu chybu a budes na mé chtit
promluvit, fikej mi Pétko.”

Daniel se zhluboka nadechl. Uvédomil si, Ze prave $tast-
nou ndhodou zazra¢né odsunul sviij pred¢asny odchod na
onen svét. Nebo snad odchod z onoho svéta? Nebyl si jisty.
Kazda minuta méla ale cenu zlata. Zasranej zivej majdk je
furt lepsinez mrtvej majdk, pomyslel si a nespoustél pritom
oci z brokovnice. Dej mi jen vtetinu, ty hajzle, a strelim
té s ni do toho tvyho negerskyho ksichtu. ON tu sice neni,
ale to nevadi. Je to stejné jen mezi mnou a tebou... Jedinou
vtetinu a budes mit dost informaci k tomu, aby ses rozhodl,
zda jsem byl dobry, nebo Spatny znameni, Pétko...



