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I
„Máš v hlase naději,“ řekla.
„Chtěl bych,“ odpověděl. „Stalo se něco?“
„Ráda bych řekla, že nic mimořádného. Až na to jedno. 

Zavolal mě unterscharführer. Chtěl, abych se dovolila na 
chodbu.“

„Proč?“
„Ani se neptej. Řekl, že za deset minut budu zpátky.“
„Chtěl, co chce od všech?“
Příběh Colette z Antverp se vypráví těžko. Mezi tím, co se sta-

lo ženám za druhé světové války, je výjimečný, dokonce i mezi 
výjimkami. Byla jako vejce, které je dokonalé. Měla v očích 
rozpětí křídel ptáků v  letu. Dráhu odněkud někam. Co připo-
mínají ptáci, kteří letí místo na jih na sever. Zmátlo ji otáčení 
Země. Po celých devět měsíců, co ji znalo pár lidí v Auschwitz- 
-Birkenau, se podobala ptáku, jemuž selhala magnetická střel-
ka. Něčemu, co ještě nemá jméno.

„Chceš mluvit o lásce?“ zeptala se V. F. „Tady?“
Její hlava, ruce a nohy a tvář a uši a nos a brada měly souměr-

nost, jaká se přisuzuje obrazům. Nemluvě o  pevných prsech 
a stehnech, pasu a klínu, zakrytých hadry, a o hrubých, vlně-
ných černých punčochách. Nicole z Calais, Colettina přítelky-
ně, než ji zabili, věděla o Colettiných myšlenkách, o některých 
z dosud nenarozených synů nebo nenarozených dcer. O čem sní 
dívka, když je jí devatenáct, třebaže se ohrazuje, že se už vzdala 
mateřství. To bezejmenné, co prosakuje z Colettiny krve jako 
žár ze středu Země. Strach, za nějž se styděla. Otázky: co budu 
dělat, jak mohu přežít? Co se povedlo Němcům – vnuknout 
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vězňům, aby si připadali oškliví, zbyteční a nechtění, na obtíž 
všem, i sobě, nakonec vděční za to, že zahynou.

„Nechoď si pro odpověď ke mně,“ řekl. „Neznám ji.“
Pak řekla: „Myslím jen na tebe.“
Měl v očích pochyby. Věděl, v čem to je, nebo ani nemůže 

být pravda.
„Tady jsem,“ řekl. „Jak je ti?“
„Je mi zima.“
Položila to jako most mezi obvinění a vysvětlení. Měl při-

vřené zelenošedé oči s  hlubokými kruhy, opálenými řasami 
a obočím, svalnaté tělo. Hodinu před tím, než přišla, odvezly 
z jeho baráku nákladní opely dvě stě mužů do komína. Odškrtal 
je inkoustovou tužkou v Knize. Odpověděla mu očima. (Vyšší 
a nižší poschodí pravdy, vyšší a nižší poschodí lži.)

Do tváří se jí vracela barva. Třela si ruce. Omrzliny byly bě-
lejší než zbytek její pokožky.

V dílně komanda Kanada párala svršky po zabitých. Nepři-
padala si tak odvážná, jak ji viděl on, protože přišla. Zvykla si 
na svou práci. Hledala zašité peníze, cenné papíry nebo klenoty 
a zlato.

Za přístěnkem slyšeli hluk tisíce mužů odvedle.
„Dokážu tu zapomenout na unterscharführehra.“ (Vyšší po-

schodí lži.)
Domyslel si, že nejedla. (Nižší poschodí pravdy.)
Vyjadřovala se krátce. Byli jako boxeři v nerovném utkání. 

Nezáleželo na tom, kolikrát je soupeř poslal k zemi, ale jestli 
se – dřív než je odpočítají – dokázali zvednout. Mátla ho ode-
vzdaností a omluvou v očích a odvahou nebo šílenstvím, které 
v sobě musela sebrat, aby riskovala cestu lágrem, pěti Posten-
kette, a dostala se k němu.

Odhadoval, co zamlouvala.
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V  baráku, na trojposchoďových dvojitých kavalcích, na 
nichž se v prostoru pro dva, nejvýše čtyři, tísnilo dvanáct až 
čtrnáct mužů, se ozvala blízko jeho přístěnku pro někdejšího 
podkoního hádka.

Pootevřel dveře a křikl: „Ticho!“
Podíval se na klacek opřený v koutě za jeho postelí.
„Mluvíme mezi sebou jako gangsteři,“ řekl. „Jinak to ne

jde.“
„Jako mluví s námi.“
Pak řekla: „Nevěděla jsem, žes měl rabínského dědečka. Jak 

by asi žil pod pohanským nebem?“
Byla hubená, s omrzlou alabastrovou pletí, plně tvarovanými 

rty, o nichž unterscharführer Weissacker řekl, že jsou smyslné. 
Mohl si ji představit neostříhanou dohola, s dlouhými černými 
vlasy.

Obsáhlo to, o čem nemluvila. Strach ráno otevřít oči, co uvi-
dí, až půjde lágrem, a  potom v  dílně, jestli se dočká večera. 
Z vedlejších kavalců slyšela modlitby děvčat, která včera če-
kala na zázrak a  zítra šla do komína. Modlitby nepomáhaly, 
kromě toho, že rušily ze spánku ty druhé. Zdály se jí sny o otci, 
s rukama a nohama jako špejle. Upadl na prahu do podzemních 
sprch. Lidi, které sem zřízenci tlačili, ho ušlapali.

V lednu přijel její transport z Antverp. V karanténě umrzlo 
dva tisíce dětí. Zřízenci je nakládali na korby nákladních opelů. 
Rottenführer Kolwitz, kamarád unterscharführera Weissacke-
ra, si ulevil: „Verfluchtes Wetter.“ Psí počasí. Mezitím vyletěly 
ženy z transportu komínem. Rottenführer vystřeloval ještě pře-
de dvěma roky na Antverpy a Londýn rakety V-1 a V-2.

V dílně se unterscharführer Weissacker posmíval, že obřeza-
ní nejsou s to na svou ochranu pozvednout malíček. Povstání 
Sonderkommanda v krematoriu číslo 4 skončilo za pár hodin. 
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Stačilo několik kulometů. Židé se mohou dát vycpat se svým 
jediným Bohem. Nezasloužilo si to víc než úšklebek na jeho 
sevřených rtech s opary z mrazu.

Střídaly se jí sny. Děti i starci, kteří klopýtali na rampě přes 
koleje do krematoria, těhotné ženy, nemocní, nazí nebo v koži-
ších, zakřiknutí a ohromení, muži v nejlepším věku. Statisíce 
lidí – vědět, co je čeká – by musely přemoci hrstku esesáků, 
příslušníků Totenkopf, kteří se chvástali krutostí, i vůči sobě. 
Jeden, dva esesáci proti tisícům. Zažírala se do ní myšlenka, 
že bránit se je víc než se modlit nebo množit, jíst, chvět se 
o život.

Ve snu na dnešek potkala unterscharführera v Antverpách. 
Odmítla se s  ním zastavit. Je to snad tolik ztratit panenskou 
blánu a tři kapky krve? Stěžoval si, že ho nepovýšili. Probudila 
se zpocená, chtělo se jí na záchod.

Je láska i to, čeho se dovedeme pro druhé vzdát? Nebo jen 
to?

Věděla, co udělal v říjnu důstojník SS dvojici milenců. Za-
stavili se u drátů. Posílali si náznaky na rtech a v duhovkách 
očí, jako si vyznávají lásku ovce. (Mžikem pohledu, který za-
chytil oberführer SS, Hermann Hermlich, inspektor z Berlína.) 
Nacpali je do bunkru čely k sobě, jako se nazouvají těsné boty. 
Mohli kálet pod sebe. Přemýšlet o  sladkosti hříchu. Nemohli 
pohnout rukama, nohama ani hlavou, sotva dýchali. Zavolali 
rabína z Cikánského tábora, aby požehnal sňatku. Oberführer 
Hermann Hermlich z Berlína se usmíval.

Odpoledne jí vysvětlovala dvacetiletá Wanda Hedvika Kazi-
míra Broderová, číslo 131 812-B, kápo v dílně, kde párala svrš-
ky po mrtvých, aby se neztratily zašité peníze, šperky a cennos-
ti: „Život je košile. Jinou nemáš. Musíš si umět poradit. Nebo 
zmrzneš.“
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Připadala si jako v  zoologické zahradě, všem na očích. 
Ryba mezi rybami. Rovnost, o jakou nikdo nestál. Proměnili je 
v moře, poseté ostrovy, mezi nimiž nebylo spojení, kromě vod, 
ve kterých tonuli.

Colette Cohenová oslovovala v duchu Vili Felda začátečními 
písmeny, V. F., aby zrušila, čím byli pro Němce – jen čísly vyte-
tovanými na levém předloktí. Rozmlouvali francouzsky. „Co je 
u tebe nového?“ „Nic moc.“ „Všechno při starém?“ „Celkem.“ 
„Jsi zdravá?“ „Jak vidíš.“ „Silná?“ „Doufám.“ Slova měla de-
set dalších významů.

„Snad mi pomáhá, jak vypadám,“ připustila. „Jak dlouho to 
může vydržet? Příště ti přinesu prádlo. Holicí mýdlo. Mast na vy
rážku. Prášek na boláky na nohou. Kdybys chtěl, borovou vodu.“

Unterscharführer dohlížel, jak se večer koupaly. „Za veš tě 
pošle do komína. Minulou kápo za vši ve vlasech na místě za-
střelil. Prohlížím prádlo proti světlu.“

„Musíš být opatrná,“ řekl.
Mluvila o tom, kam si lidé schovávají cennosti, peníze, včet-

ně kelímků s převařeným máslem, sádlem a karamelem. Zlato 
v mýdle, v necesérech, mezi jehlami a knoflíky.

„Schovávají peníze v modlitební knížce, ve špulce s černými 
nitěmi, mezi svatebními papíry, rezervními knoflíky. V cigare-
tách, v doutníku.“

Chtěla vědět, jak se stal pomocníkem kápa. Prohlížel si ji po-
kradmo jako sturmführera Fritze Sowu, kterého sem převeleli 
z ghetta v Lodži-Litzmanstadtu.

Napadalo ji, jaké by to bylo, kdyby ho potkala v Antverpách. 
(Před válkou, nebo po válce.) Viděla se ve třpytce jeho šedých 
očí. Neřekla, jaké účty má s unterscharführerem.

Komínem – kousek od jejich dílny – vyletělo dvě stě rumun-
ských a maďarských rabínů. Vezli je kolem náklaďákem. Viděly 
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je oknem. Unterscharführer Weissacker se chlubil, jak u plyno-
vání asistoval s unterscharführerem Johannesem Loesbergem. 
Dvě stovky rabínů je víc než čtyři tisíce ruských politických 
komisařů. Podle unterscharführera Loesberga byl mozek rabína 
nebezpečnější než mozek komisaře. „Mají to za sebou,“ utrou-
sil. „Máme pořád dost práce.“

Dala mu za pravdu i v tom, v čem se jí to příčilo. Měla pocit, 
jako by si přehazovala mozek lopatou, nebo nakládala štěrk, 
který rozhazovaly do bláta před ubytovnou unterscharführera, 
aby si neumazal holínky.

„S tebou jsem ráda, že ještě žiju.“
Obalil to její prsní hlas. Přeskakovala do nepoznaného kra-

je. (Nezněl v  tom praskající hlas unterscharführera Edmunda 
Franze-Horsta Weissackera, komandanta dílny.)

Slyšela za dřevěným přístěnkem z prohnilých prken tisícov-
ku mužů, kteří si chodili ulevit na kbelík. Zaslechla nadávky, 
omluvy, kašel.

„Nepřišla jsem s prázdnýma rukama.“
„Zbytečně riskuješ.“ (Domyslel si, co přinesla.)
„Chtěla bych umět zabíjet.“
V  Colettině hlase slyšel poloztracenou píseň. Poprvé se 

sešli v  Odvšivovací stanici. Vyměňovali si slova, jako se 
o sebe otírají zvířata. (Poschodí pravdy, poschodí lži, scho-
diště, které k nim vedlo.) Přicházela k němu pro něco, bez 
čeho, když si to jednou objevila, nechtěla existovat. Měla 
ho na místě matky, otce, obou zavražděných sester, Yvette 
a Garrance. V přístěnku bylo šero. Dřevo baráků bylo staré; 
postavili je pro rakousko-uherskou armádu před první svě-
tovou válkou.

Nabídl jí esšálek polévky z tuřínu a prohnilých brambor. Dí-
val se, jak si pomalu nabírala lžící, než dojedla do dna.
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Myslela na svá poschodí pravdy a  lži. Na jeho poschodí 
pravdy a lži. Oba věděli, že se lží se dá žít a zemřít. Občas se 
zachvěla. V noci – sama – si připadala jako pes.

„Myslím na Nicole z Calais. Píchla si morfium a šla, místo 
někoho, koho v pondělí večer potřebovali z baráku do počtu.“

„Nemluv o tom,“ řekl. Připomínala mu tažné ptáky, jimž pod 
křídly hoří oheň.

Vyšla z ubytovny v  ženském baráku u dílen komanda Ka-
nada. Měla písemné povolení (Durchlasschein) projít několi-
ka Postenkette, brankami v plotech, hlídanými strážemi SS se 
smrtihlavem na čepici, takzvanými Totenkopf, do Odvšivovací 
stanice a vrátit se do úsvitu. Mohla se vymluvit, že čeká na vy-
prání dek. Často nebyla v kotlích horká voda a nezbývalo než 
čekat. Občas nesla zpátky deky nevyprané, jen dezinfikované 
cyklonem B.

Byla připravena na zkoumání propustky s  razítky SS, ge-
stapa. Některé strážné znala, jiní poznávali ji. V šeru se leskly 
dráty, jimiž procházelo deset tisíc voltů, aby někoho nenapadlo 
prolézat z  ženského tábora do mužského, nebo naopak, ane-
bo se pokusit o útěk. (Přesto to pár lidí zkusilo.) U Postenkette 
byly reflektory, ozařující pruhy země.

Vteřiny se protahovaly, esesáci u bran neměli kam spěchat. 
V duchu odhadovala, jak dlouho ji strážný nechá čekat. Věděla, 
že tváří v tvář vojákům SS visí její život na vlásku. Nesmí to na 
sobě dát znát.

V Odvšivovací stanici (to první setkání, kdy řekla, že se po-
kusí k němu dostat) se jí V. F. zeptal: „Stojí to za to riskovat?“ 
Odpověděla mu: „Největší riziko je neriskovat.“

„Přiložím na oheň,“ řekl.
Colette patřila k pracovnímu komandu Kanada. Byl to nej-

větší pracovní oddíl v  Auschwitz-Birkenau. Stovky dozorců 
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a vachmanek SS. Třídila a párala šaty po zavražděných (kabá-
ty ke kabátům, spodky ke spodkům, špendlíky ke špendlíkům 
a čepice k čepicím). Svršky, věci a cennosti, které si lidé při-
váželi v domnění, že je přesidlují, anebo – jak říkali opakova-
ně Němci – osidlují východní území. Předtím byli neužitečně 
roztroušeni po Evropě, Luftmenschen. Urostlí muži komanda 
Kanada obsluhovali rampu, vlaky a příjezdy lidí a odjezdy věcí. 
Desetitisíce lidí, kteří přijeli a vzápětí zmizeli. Branou s nápi-
sem Arbeit macht Frei, práce osvobozuje, vjížděly vlaky říšské 
dráhy, tažené a tlačené dvěma lokomotivami, s francouzskými, 
belgickými a dánskými nebo českými vagony s deportovaný-
mi z obsazených zemí. Zabavené šatstvo a prádlo (s výjimkou 
výbaviček nemluvňat) se odesílalo v  zapečetěných vagonech 
nazpět do říše na Zimní pomoc rodinám, které měly na frontě 
otce, syny a bratry nebo ztratily byty při náletech. (Ze začátku 
se svršky a prádlo napouštěly voňavkou, aby vytlačila pach po 
krvi, zvratcích a cyklonu B. Později, na zákrok říšského vedou
cího Heinricha Himmlera, se lidi svlékali už v podzemní před-
síni, než vstoupili do sprch.)

Když jim bylo horko, ptal se unterscharführer Weissacker, 
jestli by chtěly zmrzlinu. Kopeček, tři kopečky? Jahodovou, va-
nilkovou, citronovou? Jestliže křehly, doporučoval jim, aby si 
v duchu přeříkávaly desatero nebo sedmero smrtelných hříchů. 
Rychle, jako když běží poklusem. Tak to do něj vtloukal otec 
a katecheta. Měl – jak opakoval – vynikající paměť. V souladu 
s učením nacistické strany se držel stěžejní ideje, že všichni jsou 
zloději; udělají svému bližnímu, co by nechtěli, aby druzí dělali 
jim; je třeba je usvědčit, i kdyby se ničeho nedopustili. Nejdů-
ležitější je akceschopnost. Člověka, organizace, armády, každé 
jednotlivé buňky země a Herrenwaffe. V čem si to protiřečilo, 
pomíjel. Obviňoval je z nemoci, kterou neznaly. Choroba, kdy 
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se chce nemocnému spát a odpočívat, ačkoli nedělal nic, co by 
ho mohlo vyčerpat. Tu léčil komínem. Cynismus a víra v jeho 
mozku spolužily. Dokázal tvrdit i s čím nesouhlasil. A souhlasil 
s ledasčím, co vyvracel.

Přirovnával dílnu a párání svršků a prádla ke kasinu. Obra-
tem se dá vyhrát majlant. Poznal, kdy kápo Broderové nějaký 
svršek smrdí. Ať si podrží nos. Co má říkat on, unterscharfüh-
rer? Není to sanatorium.

Unterscharführer jim kladl na srdce: „Jste kasařky. Nevíte, 
co je uvnitř. Potřebujete otevřít kasu.“ Zkoušet, neustávat, do-
kud nepodrží vrabce v hrsti. Běda, když některá něco přehlédla 
a unterscharführer vzal rozpáraný svršek a našel. Patřil k Toten-
kopf, Umrlčím lebkám, černému sboru. Uvítal, že ke vstupu do 
SS nebylo předepsané vzdělání; zato připouštěli jen uchazeče 
pod dvacet šest roků.

Na zlomek vteřiny utkvěla pohledem na bílé orlici na čapce 
esesmana s její propustkou. Vyznala se v hodnostech a unifor-
mách SS podle výložek, odznaků a  run, přezek a prýmků na 
polních uniformách, s  umrlčími lebkami a  zkříženými hnáty 
(jako z nálepek na lahvičkách léků, pozor jed). Vítr vál směrem 
k ní. Dusil ji popílek.

Pamatovala si den, kdy ztratila strach, že zemře. Zplynova-
li děvčata (čtrnáct), která si odsloužila šest neděl, kromě kápo 
Broderové a jí. Ten den šla poprvé s unterscharführerem. Jed-
noho dne musela přijít na řadu, jako že jedna a jedna jsou dvě.

Dívala se na pušky na Postenkette srovnané do jehlanu, na 
kožené pouzdro s pistolí dozorčího důstojníka. Podíval se na 
hodinky. Na strážnici se oslovovali slovem kamaráde, bez ohle-
du na hodnost. Hodinky šly špatně. Ozval se smích.

Bylo osm večer. Důstojník si srovnal čas a natáhl hodinky, 
až kam šlo péro.
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Nepamatovala si už den, kdy strach vystřídalo opovržení. 
Němců se buď bála, nebo jimi pohrdala. Každý jejich rozmar 
znamenal život, nebo smrt.

Esesák na Postenkette si dával s její propustkou načas. Sklo-
pila pohled. Na nic se neptal. Měla pocit, že si ji pokradmu 
prohlíží.

Odkašlal si. Zkoumal čísla na propustce. Všechno v  lágru 
mělo pojmenování, adresu. Fungovaly tu telefony i pošta, sou-
stava poslíčků. (Läufer am Tor.) Lágr organizací připomínal, co 
pokládali SS za normální, návaznost na okolní svět. Věděl, ko-
lik od rána zabili lidí? Kolik jich zabijou, než mu skončí služ-
ba? Zajímají ho počty mrtvých? Ví, že bude žít teď i ráno – než 
ho pošlou na frontu.

Už čtvrtý den bylo větrno; chvílemi pršelo. Měla pocit, že 
má v nose, na patře úst i v očích popel. Vrátila se v duchu na 
zlomek vteřiny k odpoledni. Unterscharführer Edmund Franz-
Horst Weissacker, komandant dílny, ji obvinil, že mluví, a neví 
o tom. Zavřela na vteřinu oči a viděla proti sobě zvíře se srs-
tí krysy, s  tělem štěnice se čtyřmi tlapami, malou hlavičkou, 
s jazykem pohybujícím se od kraje zarostlé tlamy, s červenýma 
očima. Musela otevřít oči. Odpovídala mu na otázku, jestli vidí 
na zemi vlečku, od které odpárala pás se stuhami. Je snad du-
chem nepřítomná? Blázny by v dílně, kde se zachází se zlatem, 
stříbrem a penězi a drahým kamením, nestrpěl. Nesměla si do-
volit ztratit nad sebou kontrolu. Když zaplynovali matku, otce 
a sestry, opustila ji na týden schopnost mluvit.

„Dám vám hádanku,“ vyhlásil unterscharführer Edmund 
Franz-Horst Weissacker. „Kdo uhodne, dostane dvě porce polév-
ky. Co to je? Ráno je to celé, v poledne dvě půlky, večer nic?“

Unterscharführer s  úsměvem oznámil: „Ráno vás vyklopí 
z  vagonu. Desetina jde do baráku, devět desetin do komína. 
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A co je z vás večer? Dvě poloviny. Dopoledne pošlu do komína 
první půlku, odpoledne druhou.“ K smíchu to bylo, kromě un-
terscharführera, jen kápo Broderové.

Colette Cohenová, teď číslo C 324459-69, se dostala do 
Auschwitz-Birkenau, roviny v trojúhelníku Katovice, Krakov, 
Bielsko, jako ostatní, protože se narodila z židovské maminky 
a židovskému tatínkovi. Vybrali ji na rampě, kam přijel v led-
nu vlak z Antverp, mezi živé ve chvíli, kdy si přála být mrtvá. 
Nechtěla přežít matku, otce a dvě sestry, Yvette a Garrance. Je-
den až dva z každých deseti šli na práci, osm až devět do ko
mína. (Transport měl padesát vagonů po stovce lidí, pět tisíc 
mužů, žen a dětí. Ti pod patnáct a nad čtyřicet šli do plynu bez 
výběru.)

Němcům pomáhalo ohromení vězňů. Ženy jako ona praco-
valy na stavbách, míchaly cement, kopaly kanály a cesty, klad-
ly kolejnice, lámaly kámen, opravovaly vagony nebo pracova-
ly s  pneumatickou vrtačkou a  tlačily káry s  kameny, pískem 
a štěrkem. V lágru jí smrt zevšedněla jako déšť, jako si havíři 
v podzemních štolách zvyknou na nedostatek slunce a zvířata 
za polárním kruhem na led a vichr a sníh. Auschwitz-Birkenau 
byla továrna na smrt. Lágr pro sto tisíc lidí ve válce, zamýšlená 
trestnice pro třicet tisíc po ní.

Byl strážný z Postenkette tehdy na rampě? Nepoznávala ho. 
Byl snad nový, a proto tak důkladný?

Odpoledne unterscharführer Edmund Franz-Horst Weissac-
ker eskortoval ženu z řeckého baráku, u které našli veš. Ačkoli 
věděla, kam jde, držela v dlani krajíček chleba, který nikomu 
nedala. Snědla ho, když ji unterscharführer předal v podzemní 
svlékárně příslušnému rottenführerovi.

Colette Cohenovou vybral unterscharführer Weissacker mezi 
ženy, které páraly šaty po zabitých. V hospodářském oddělení 
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lágrového gestapa jí založili, jako všem, kdo pracovali se vzác-
nými statky, kartičku, stejně jako padělatelům peněz. Číslo 
C  324459-69. Colette Cohen. Stejné číslo jí vytetoval starý 
polský vězeň, sociální demokrat z gdaňských loděnic, na levé 
předloktí. To už se jí na jméno nikdo neptal.

Strážný ji vyzval, aby si vyhrnula rukáv. Ověřoval si číslo na 
propustce a tetování na kůži.

„Gut,“ řekl. „Stimmt. C 324459-69. Souhlasí.“
Měla se strážnými osmiměsíční zkušenost. Nechtěla udělat 

chybu, aby posuzovala strážného podle sebe. I ti s mírnější tváří 
byli cvičeni ke krutosti. Patřili k lidem ochotným zakročit i pro-
ti vlastním bratrům. Židé pro ně byli tlející hniloba. Lstivost, 
podlost a krutost k nepřátelům pokládali za ctnost.

Srolovala si rukáv zase dolů.
Vedoucí pracovních oddílů v komandu Kanada byly němec-

ké, polské a  francouzské prostitutky, učitelky nebo úřednice, 
jazykově zdatnější. Mimořádní jedinci s rasovým poznávacím 
znamením, jak říkal unterscharführer Weissacker. Ještě rasa, 
bez pochyb, už ne lidi. Citoval s oblibou rasové postřehy vůdce 
vůdců, Adolfa Hitlera. Četl si v Mein Kampfu jako jeho mamin-
ka v Novém zákoně.

Nicole z Calais, Colettina přítelkyně ve střižně, se dozvěděla 
o jejím vztahu k V. F.: „Tady? Aby ses utvrdila, že existuješ?“ 
Pro Nicole měl člověk v  lágru hodnotu leklé ryby. Milostný 
vztah přišel Nicole z Calais směšný. Šlo o to přežít. Brát i ab-
surdní za běžné.

Nicole si připadala jako saze. Bodla si do stehna injekci morfia 
a šla, aby se nadýchala cyklonu B. Vytýkala Colette, že rozdává 
vězňům na cestě lágrem do Odvšivovací stanice, co našla v kap-
sách šatů. Chleba, cukr, starou cibuli. Sama si nechala pod matra-
cí lahvičku francouzského parfému. Voňavku odkázala Colette.
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Nicole kladla nejvyšší autoritě své matky a  otce, rabínovi 
z přístavu v Calais, otázku: „Proč tu jsem? Co jsem udělala?“

„Na čí straně jsi?“ ptala se Boha.
Je Bůh slabší než peklo? Nosí ďábel německou uniformu 

jako unterscharführer Weissacker, četař s pravomocí generála? 
Obě uvažovaly o ženách bez mužů, o mužích bez žen.

Colette nechala ruce svěšené podél těla. Byla vděčná za stín, 
který jí zakrýval tvář jako rouška. Znala trest, z něhož bičování 
dvojice byl začátek. Za návštěvu manželky, dcery nebo známé 
věšeli muže ke sloupu s rukama svázanýma za zády, s nohama 
nad zemí, aby ho táhla vlastní tíha. Nechali milence hladovět 
a mrznout v bunkru, kde mohli oba jen stát. Někdy obvinili ze 
zvrhlosti bratra a sestru, kterým se povedlo k sobě dostat.

Konečně jí strážný podal propustku. Měl kožené rukavice.
„Spěcháš? Běž,“ řekl strážný štítivě.
Šla k další Postenkette. Před krematoriem hrála lágrová kape-

la valčík Ty a ty z operety Netopýr. S Garrance a Yvette to hrály 
čtyřručně na klavír. (Docházel k nim soukromý učitel hudby, 
pan Francois Courten. Cítila v sobě hlas, který se rozplynul.) 
Viděla na komín. Plynovaly se maďarské transporty. Pětitisí-
cový vlak sedmkrát týdně. Do zimy budou vymazány židovské 
obce – šest set tisíc lidí – v Maďarsku z mapy. Šlapala do bláta 
a dávala pozor, aby jí nesklouzl z paty dřevák.

Míjela karanténu ve vedlejším lágru, vězně bez šatů a prádla, 
které poslali do Odvšivovací stanice, kam údajně šla. V  Od-
všivovací stanici řekl včera štábní důstojník, který měl směnu 
u splynovačů: „Jsme jenom lidi. Nemůžeme stihnout všechno. 
Co byste od nás ještě chtěli?“ Stíral si pot z čela, unavený z de-
setihodinové směny. Zaplynovali o pět set lidí víc. Museli je pá-
lit v jámách na dřevěných polenech, petroleji a vlastním tuku. 
Úkol musí být splněn.
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Snažila se nejít rychle ani pomalu. Někde mohly být oči, kte-
ré ji sledovaly.

Nebe nad hlavou jí vracelo ozvěnu myšlenek. Staří Řekové 
věřili, že jsou tři věci, jež potřebujeme k životu, a běda, když 
chybí: rozum, síla a  štěstí. Otec Nicole z  Calais dával před-
nost talmudu, podle kterého se charakter člověka měří talířem, 
kapsou a tím, proč se hněvá. Skončila to Nicole sama se sebou, 
protože ji navštívil esesman a ona mu vyšla vstříc?

Stýskalo se jí po slovech V. F.
Hvězdy jí připomínaly ohňostroj, který vídala s maminkou, 

otcem a  sestrami na přímořských slavnostech v Antverpách. 
Lodě a  námořníky, důstojníky a  kapitány. V  dětství jí přišlo 
líto, že i nejzářivější prskavky skončily ve tmě nebo na hladině 
moře. Za zády měla strážného v polní šedi, s orlicí a umrlčí leb
kou s hnáty.

Viděla ohně nad komíny. Pět krematorií v provozu. Nad já-
mami vyskakovaly plameny. Připomínaly nesmazatelné písmo, 
kterým její předkové sepsali bibli. Prošla až k  bráně dalšího 
lágru. Strážný ji znal. Vzal propustku. Naučila se číst strážným 
z očí, jako zvíře vnímá jiné zvíře.

„Ach, Weissköpfchen, bílá hlavička.“ Měla na hlavě bílý šátek.
Zněla v tom lest? Účast? Ještě jí nevrátil propustku.
„Jdeš na Spiel und Sportplatz?“
Z  propustky věděl, že pracuje v  dranžírovací dílně. Čekal 

snad, že mu dá zlaté hodinky, démant anebo perlu nebo svazek 
amerických, švýcarských nebo anglických peněz? Chvíli ji po-
zoroval. Cítila se svlečená.

„Ne,“ odpověděla. „Nein.“
Vracela strážnému pohled pokorněji, než se díval esesák na 

ni. Nacházela v jeho očích chtění, jež se už naučila znát. Pohled 
člověka, jenž smí vše.
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„Sportuješ tu?“
Věděla, že musí sklopit oči. Nikdo nebyl pro esesmana bez 

úhony.
„Flug durch den Schornstein. Let komínem. To bys jednou 

stihla. Kolik je ti?“
„Devatenáct.“
Díval se jí na tvář, do klína a na nohy. Pozoroval ji jako kdysi 

v Antverpách vrhač nožů v cirkuse mladou ženu, kterou prud-
kými vrhy obsekával stříbrnými dýkami s perleťovou rukojetí 
a dlouhým ostřím.

Esesákovy oči se podívaly na papír, razítka a podpisy a zno-
vu na ni.

„Jdi,“ řekl.
Odlepila se z místa. Další Postenkette měla za sebou.
V lágru, do něhož vešla, stáli vězňové na apelu. Dělala rych-

lejší kroky. Muži, kteří tu čekali, nosili přes den devatenáct ho-
din kameny z  lágru do Auto-Union a  nazpět. Lépe se nosily 
placaté kameny. Nejhůř se přenášely kulaté.

Myslela na Nicole z Calais. Mělo smysl ptát se jako Nicole 
Boha, je-li dobrý, nebo zlý? Nemělo smysl ptát se ani ďábla. 
Nicole drtila vzpomínka na rodiče. Lámala si hlavu, zda mohou 
duše zabitých najít klid.

Kápo Broderová jí poradila, než se šla poprvé po směně kou-
pat, aby sledovala, jsou-li kropičky nízko nebo výš. Nízko zna-
mená plyn. Vysoko je voda. U nízkých stropů se nesmí nechat 
zmást vlhkostí. Zřízenci postříkají komoru před splynováním 
z hadice.

Hlavou jí bleskly podoby vachmanek SS na Harmanzách, 
které držely u rybníků děvčatům ze Salonik hlavu pod vodou, aby 
druhé viděly, že lenost se neodpouští. Původně házely těla, kte-
rá nestačily spálit, do vody. Mrtvoly se nafoukly a vyplouvaly 


