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Veénovdno Sharlé

Poznamka autora

Jelikoz jsem chtél, aby byla kniha ¢tendfim dobfe srozumitelnd a aby
mél d¢j patfi¢ny spad, malicko jsem upravil pracovni praktiky i vnitfni
uspordddni londynské Metropolitn{ policie a britského zdravotnictvi.

Doufdm jen, Ze jsem tak udinil s dostatenym taktem, abych Zddnou
ze zdlastnénych stran neurazil.
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1978

Trvalo jim celou hodinu, nez dorazili k plédzi v malé zdtoce ve tvaru
podkovy na jiznim cipu hrabstvi. Otec mél v pldnu pfijet na misto
dffv, aby nemusel zépasit o stdni na mriavém parkovisti, a navic mu
nékdo z vesnice, kde bydleli, poradil, Ze je tam pét mist — zastr¢enych
pod svazitym previsem obrovské, sedmadvacet metrti vysoké skalni sté-
ny —, kam cely den nesviti slunce. Kdyz dorazili na parkovisté a uvidé-
i, Ze jsou jesté dvé parkovaci mista volnd, otec vitézoslavné zabubnoval
na volant Hillman Avengeru a zacal si sdm pro sebe hvizdat. Tvéf man-
zelky, kterd sedéla na sedadle spolujezdce, se rozzarila Gsmévem.

,Ocividné jsi spokojeny.”

»Mysli§, Ze je na zmrzlinu jesté brzy?*

Obritila odi v sloup. ,Vzdyt jsme teprve snidali.®

»Vic jak pred hodinou,“ prohlasil Zertovné. Jakmile zajel na parko-
vi§té a vypnul motor, ohlédl se pfes rameno na syna, ktery klecel na
zadnim sedadle, prsty mél pfitisknuté ke sklu a vyhliZel ven na zdtoku.

»Tak co si myslis, synku?“

»D4 se tu $plhat po skaldch, tati?*

Otec se zasmal. ,, To vi§, Ze ano. D4 se tu Splhat po skaldch.”

Mote bylo zrovna na tdstupu a odlivové vlna za sebou nechala pés
zvrdsnéné plaze. Za ndnosem pisku byla hladina prizraénd jako sklo.
Spousta vody byla vklinénd do pozvolné se svazujictho oblouku zétoky,
zbytek odtékal do priilivu, kde to podle chlapce vypadalo, jako by svét
nemél zddny konec. Byl tak nadseny, Ze pomohl otci odnést doli na pléz
dvé rozklddaci lehdtka a vechno jidlo, které méli s sebou, potom se vra-
til pro kyblik a détskou lopaticku a rozbéhl se k okraji vody. Matka na
néj z pléze volala, aby nechodil prilis daleko, a on ji z délky hlasit¢ odpo-
vidal, Ze neptijde. Zatimco otec stavél lehdtka, matka nespoustéla chlap-
ce z olf a sledovala cesticku otiskti v pisku, kterd vedla az dolt k mofi.



,UZ je tak velky,“ posteskla si.

»Je mu teprve osm, Marie.”

,J4 vim.“ Zastavila se a pozorovala, jak chlapec namééi palec do
vody. ,Nezd4 se ti, Ze ten Cas stra$né leti? Vi3, pfipadd mi, jako by to
bylo teprve véera, co mi ho sestficky prvné pfinesly ukazat. A podivej
se na n¢j ted.”

»Je v pohodé.”

,J4 vim. Nemyslela jsem tim, Ze by s nim bylo néco v neporadku.
Chtela jsem jenom fict, Ze... nez se nadéjeme, bude mit zenu a vlast-
nf déti. A mozn4 Ze tu ani nezlstane.“

,Ovsemze tady zlistane.”

,Nem4 tu zddnou budoucnost, Tome.*

,O ¢em to mluvi§? Pfevezme prece obchod.*

JRika, Ze z4dny obchod nechce.“

»Je mu teprve osm.“ Pfistoupil k nf zezadu a objal ji kolem pasu.
»Jesté nevi, co chee. J4 si v osmi pral byt kosmonautem.

,Prosté jen nechci, aby na nds zapomnél.“

Polibil svou Zenu na tvéf. ,Na maminku nezapomene.

Na okraji vody se chlapec obratil zpdtky k nim a zamdaval na né, aby
$li za nim. ,Mami!“ kficel. ,Mami, pojd se podivat, néco ti ukdzu!

,Vidi§?“ chlacholil ji otec. ,Rikal jsem ti, Ze na tebe nezapomene.*

Znova se usmadla, polibila manzela na tvéf a zamifila k mistu, kde
jeji syn stdl po kolena ve vodé¢ a ukazoval prstem na néco v délce na
mofi, co se nachdzelo za okrajem zdtoky. Zadivala se stejnym smérem
jako on, ale nejdfiv nevidéla nic, co by mohlo tolik upoutat jeho po-
zornost. Pak se to vSak vynofilo dal na mofi jako osaméld, proudem
und$end lod.

Ostrov.

Dlouho se ho snazila vytésnit z paméti, i to, jak je to k nému odsud
blizko.

,Co se déje, zlatitko?“ otdzala se, prestoze odpovéd uz znala.

Ostrov ¢nél nad motfem jako ploutev, skalnaty kousek zemé, ktery
byl od nich vzdéleny asi ptl kilometru, rozpacity, zlomeny, zlovéstny.
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Dokonce i z této vzdélenosti, i kdyz se svétlo odrazelo na vodé a slun-
ce nednavné prazilo, bylo na ostrové pordd cosi temného. Vechny
ptibéhy, o kterych mohl vyprévét, vSechny vzpominky, které by nej-
radsi zapomnél.

Instinktivné polozila synovi ruku na rameno.

,»Co je to tam?“ zeptal se.

Pohlédla do délky na mote, ale nevédéla, jak mu ma odpovédét.

,2Mami?“

»1oje... To je, ehm...

,Co?“ naléhal chlapec. ,,Co je to, mami?“

Potom syna pomalu bezdé¢né pritahla k sobé, pritiskla jej ke svému
boku a vysvétlila mu: ,,Jedno osklivé misto, drahousku. Strasné osklivé.”

2013

Z adresy, kterou mi dali, byl vyhled na Zelezni¢n{ nddraz{ v londyn-
ské ¢tvrti Pimlico, kde se fadily vlaky. Dvoupatrovd budova postave-
nd z typickych londynskych ru¢né délanych Zlutych cihel lezela
zhruba pil kilometru jizné od stanice Victoria, téméf na brehu feky
Temze. Budova nebyla nijak oznacend a méla tmavd okna, takze to
vypadalo, jako by tam nikdo nebydlel. Nebyla to v$ak pravda. Kdyz
jsem prisel bliz, v§iml jsem si, ze domovni dvefe z tvrdého masivu
byly Cerstvé natfené bledé modrou barvou a na zdi byla pripevnéni
bezpec¢nostni kamera, jejiz objektiv mifil na vchod. Vedle dvefi se
nachézel ¢iselny panel s domovnim telefonem. Jedenkrat jsem stiskl
zvonek a cekal jsem.

Z mista, kde jsem stdl, feku téméf zcela zakryvaly zrezavélé pricky
zelezni¢ntho mostu. V mezerdch mezi nimi bylo ale vidét loudavé pro-
cesi vyhlidkovych lodi, které si prorazely cestu vodni hladinou. Vino-
ce uz klepaly na dvefte, a tak byly vsechny lod¢ ovésené retézy malych
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barevnych Zérovicek, které jim blikaly v oknech. Néktef turisté stéli
na palubéch a s éepicemi Santa Clause na hlavéch celili odvazné zim-
nimu chladu. Jinak mi pfipadalo, Ze se ranni mésto ponofilo do jaké-
hosi podivného druhu ticha — do jakési Sedi, jako by mésto premohl
zimnf spanek.

O nékolik vtefin pozdéji se ozvalo cinknuti a dvefe s bouchnutim
odsko¢ily z rimu. Vstoupil jsem do krétké chodby s nalesténymi du-
bovymi prkny a velkym klenutym oknem, z né¢hoz proudilo dovnitf
svétlo a rozlévalo se po zdech a po stropé. Veskeré zatizeni bylo ladéno
do stejné neutrdlni Sedobilé barvy, tedy az na dvoje modré dvefe na
konci chodby a mramorovou prepdzku po pravé strané. Za ni sedéla
elegantné oblecend Zena, které mohlo byt néco malo pres dvacet.

,Pan Raker?“

Prikyvl jsem. ,Jenom tak hdd4te?*

Usmila se, sdhla dold pod pult a vytdhla névstévni knihu. ,,Bylo mi
fedeno, ze vis mdm priblizné v tuto dobu oéekavat,” vysvétlovala mi
a polozila na desky knihy plnici pero. ,Nejprve laskavé zapiste jméno
a datum, a ja vim potom ukdzu, kam mdte jit.“

Podepsal jsem se. ,Dnes je dvandctého prosince, ze ano?“

»~Ano, pane.“ Jakmile jsem dokondil z4pis, pokynula mi rukou
k prvnim modrym dvefim. , Témito dvermi dojdete az k zasedacim
mistnostem. Dvere, do kterych mite jit, jsou oznaceny jménem Dic-
kens. Po schiizce je vdm k dispozici socidlni zafizeni. V suterénu je bar,
a témi druhymi dvefmi dojdete do restaurace. Jidla poddvime mezi
dvanictou a ¢tvrtou hodinou — musim vds ovSem upozornit, ze je
nutné, abyste s sebou mél svého zéstupce. Obéd totiz podédvime pou-
ze hostim, ktet{ obédvaji s n¢keerym z nasich ¢lent.”

,Rozumim.*

,Dalsi otdzky, pane Rakere?*

,Ne, myslim, Ze to bude vSechno.”

Prosel jsem prvnimi modrymi dvermi.

Vstoupil jsem do chodby a naskytl se mi pohled na dalsich osm
dvefi, po Ctyfech na obou stranich. Viechny byly zaviené a byly na
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nich pripevnéné mosazné stitky. Na kazdém Stitku stilo jméno jedno-
ho britského spisovatele, Dickens byl étvrty vzadu vlevo. Kdyz jsem
pfistoupil bliz, zaslechl jsem v jedné z mistnosti tlumeny rozhovor. Ve
zbylych panovalo naprosté ticho. Dvakrit jsem zaklepal na dvere, na
nichz stdlo Dickens.

,Dale.”

Zasedaci mistnost byla sice mal4, ale jinak se ji nedalo naprosto nic
vytknout. Opét dubovd podlaha, ¢okolddové hnédé stény, tii a ptil
metru dlouhy sttil a okna, kterd sahala od podlahy az ke stropu a sky-
tala vyhled do dokonale upravené zahrady. Nad zahradou jsem roze-
znal Zelezni¢n{ most, ale jinak by ¢lovék snadno zapomnél, Ze budovu
obklopovala priimyslovd zéna a silnice.

,Pane Rakere.”

Vrchni inspektorka Melanie Crawova se zvedla z kiesla v éele stolu —
pred ni lezel notebook a zaviend slozka — a obesla ho, aby se se mnou
ptivitala. Potfdsli jsme si rukama, ona potom pfibouchla dvefe a na-
smérovala mne ke stolu. Posadil jsem se a sundal si bundu.

,2Dite si néco k piti?“ zeptala se.

»Jenom vodu, dékuji.“

Inspektorce Crawové bylo néco mélo pres Ctyricet, byla $tihld jako
proutek, méla kratce stfizené vlasy zformované do praktického tcesu
a studené, necitelné odi. Nevidél jsem na ni Zddné Sperky, tedy az na
snubnf prsten. Byl to ten typ Zeny, co si na sebe nikdy nevezme sukni
a chodi pordd jenom v kalhotich, a jesté k tomu vidycky v téch samych
tlumenych barvich. Byla stoicky klidna a vyrovnand — Zena, kterou hned
tak néco nezlomi, pfesto nepisobila bezcitné. Méla pro lidi porozuméni,
uméla vycitit, co je pohdni dopredu. Nikdy mezi ndmi nebyl Zidny pra-
covni vztah. Nase vzdjemna existence se dala popsat jen jako rada jizli-
vych a casto rozvasnénych konfliktd. Navzdory tomu jsem ji vSak obdi-
voval, byt jsem nedovedl odhadnout, jestli je ten pocit vzdjemny.

Kdyz odesla k sekretafi ve vzddleném rohu mistnosti, na kterém stal
dzban vychlazené vody a nékolik skleniéek, rozhostilo se mezi ndmi
kratké, nepiijemné ticho.
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Moz#n4 Ze to nebylo a2 tak prekvapivé. Zivil jsem se hled4nim ztra-
cenych lidi, a skrze svoji préci jsem se s inspektorkou Crawovou dostal
do kfizku v dobé¢, kdy pracovala jako hlavni vysetfovatelka na pripa-
du, pfi némz jsem mélem prisel o Zivot. Tehdy mé jeden chlapek, kte-
rého jsme se oba pokouseli najit, bodl do hrudniku a nechal mne
umirat v ptitm{ hibitova. Budto jsem mél $tésti nebo mi prél osud,
nebo mozn4 tak trochu oboji, ale nasli mé a odvezli do nemocnice,
kde jsem byl mésic upoutany na lizko a dalsi ¢tyfi mésice jsem se zo-
tavoval ve starém domku, ktery mi zanechali rodiée v jiznim Devonu.

Po tom, co se stalo, jsem si fikal, jestli se jesté viibec chci nékdy vra-
tit zpatky.

Nakonec jsem se v§ak do Londyna vratil. Nebylo to jen tim, ze mé
vétsina price ¢ekala pravé tady ve mésté, ale hlavné proto, Ze jakmile
fyzicka bolest polevila, musel jsem prekonat vzpominky na to, co se
mi stalo — a v§echny ty vzpominky byly spojeny prévé s timto mistem.
Podala mi sklenici vody a mé napadlo, ze — osmndct mésict od té ne-
hody — bude Melanie Crawov4 taky jind. Pro mé se toho zménilo hod-
né. Nechtélo se mi véfit, Ze by to pro ni nic neznamenalo.

,Diky, ze jste pfisel,“ prolomila ticho. ,,Vidim, Ze jste to bez problé-
mi nasel.“

»Z cesty to vypadd opusténé.”

Usmila se a posadila se. ,,Myslim, Ze pravé proto se to tu lidem tak
libi.“

»Vy jste tady ¢lenem?®

,Pfes manzela. Takovahle mista... Rekla bych, 7e je to spise muzska
zélezitost. Vizné tomu nerozumim, ale vidycky jej to ¢inilo $tastnym.
A kdy? si potfebuju s nékym takhle smluvit schiizku, tak se to hodi.*

»Jak to myslite?®

Pokyvala hlavou. ,,Chtéla jsem vAm nabidnout prici.“ Kdyz uvidéla
miyj prekvapeny vyraz, znova prikyvla, jako by mé o své nabidce chté-
la opétovné ujistit, a posunula slozku pfes sttil ke mné.

Letmo jsem na papiry pohlédl a vzipéti jsem stocil oci zpatky k ni.

,Chci, abyste nékoho nasel.”
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Tentokrét jsem se musel pousmit zase ji. O tom, jak jsem si v mi-
nulosti udélal nepfitele mezi prislusniky londynské Metropolitni po-
licie, mezi néz patfila i inspektorka Crawova, bych mohl vypravovat
dlouhé a barvité historky. Nedé¢lal jsem to schvélné, ani jsem se v tom
nijak nevyzival. Prosté to vyplynulo z toho, co jsem pravé délal. Nako-
nec jsem to pfijal jako nevyhnutelné zlo. Tuhle prici jsem prece nedélal
proto, abych si ziskal prétele. Mym cilem bylo navritit domi ty, kter{
se ztratili.

»Nedovedu si predstavit, Ze by k tomu Metropolitni policie dala
souhlas, namitl jsem.

» 1o mate pravdu.“

» Tak pro¢ jsem tady?*

,»Vy ale nebudete délat pro Metropolitni policii.*

Prohlizel jsem si ji, protoze jsem mél okamzité podezieni, Ze ma
néco za lubem. Predstava, Ze mé inspektorka Crawovd z4d4 o pomoc —
pravé kdyz cas otupil vzpominku na nase posledni setkdni —, mi pfi-
padala naprosto zvricend. Byl to ten typ véci, kterou by odmitla udélat,
i kdyby ji nékdo drzel pistoli u hlavy. Jeji tvar vSak zistala naprosto
nehybnd. Z4dny néznak toho, 7e by to nemyslela vazné.

A tak jsem slozku otevrel.

Z fotky se na mé dival muz, kterému bylo néco malo pres Sedesit.
Jeho momentka byla pfipevnénd sesivackou k predni strané hldseni
o pohreSované osobé. Sed¢l na okraji skily, nékde na viesovist,
a v dalce za nim se rozprostiralo $iroké zelené ddoli. Vypadalo to, jako
by obrizek né¢kdo obstfihl. Podél jedné strany fotografie byl totiz ob-
rys dal$i postavy, a u spodniho okraje jsem zase rozpoznal zihyb ruk-
saku. Ten muz se jmenoval Leonard Franks.

A nezvéstny byl od tfetiho bfezna.

Bylo mu dvaasedesét, byl vysoky sto osmdesat pét centimetrti, mél
Sedivé vlasy a modré odi. Bylo mi jasné, Ze popis jeho fyzického vzhledu
nebude to, co mi jej ted pomiZe najit. Z praxe jsem védél, Ze jakmile se
lidé oprosti od kazdodenni rutiny, rychle se méni. Obcas proto, zZe
sami chtéji, a obcas proto, Ze je k tomu nékdo donuti. Ale ve vétsiné
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ptipadd, pokud to dojde tak daleko, uz vlastné nedélaji vitbec Zddna
rozhodnuti — touhle dobou uz totiz vétsina ztracenych lidi hnije né-
kde v dife a ¢ekd, az je n¢kdo objevi. A prestoze jsem rodindm, pro
néz jsem pracoval, ddval nadéji a vychézel z predpokladu, ze pohteso-
vand osoba je je$té nazivu, Franks byl nezvéstny devét mésicti — a po
takové dobé uz v pétrani po zmizelém ¢lovéku nehraje roli, jak doty¢-
na osoba vypadd. Mnohem duleZitéjs je, jak pohfeSovany uvazuje.
Jaky zptisob si ke svému odchodu vybral. Pro¢ se rozhodl odejit.

A kam si to namifil.

Podival jsem se na jeho adresu. ,Bydlel v Postbridge?“

»Ano, asi kilometr a pil severné od néj.“

To bylo pfimo v srdci Dartmooru, takovych pétapadesat kilometri
severné od vesnice, kde jsem vyrtstal ji. Kdyz jsem se vsak vratil
k jeho profilové fotografii, bylo mi hned jasné, Ze se tenhle ¢lovék na-
rodil nékde v Londyné a strdvil ve velkomésté cely Zivot.

,, Takze se do Devonu odstéhoval na déichod?

Opét prikyvla. ,Pfed dvéma lety.”

Zacal jsem listovat zbytkem dokumentu, a tehdy jsem poprvé zare-
gistroval, Ze muz byl policejni diistojnik, ktery odchézel do diichodu
z pozice vrchniho inspektora oddélent vrazd a zdvaznych zloc¢ind. Byla
to sluzebné vyssi funkce a zdélo se, Ze si jej zna¢né povazovali. Jak
jsem vycetl z jeho zdznamd, poslali jej do penze v pétapadesati, po tfi-
ceti letech sluzby. Mél tedy ndrok na penzi, zdstupce vysetfovaciho
komisare jej ovSem pozédal, aby u policie jesté zistal.

»Jak se ten clovek ztratil? zeptal jsem se.

,Zili se zenou v domé, krery vypadal jako stard myslivecka chata,*
vysvétlovala inspektorka Crawovd. ,,Z jedné strany domu byla pfista-
vena kilna na dfivi a vzadu za budovou byla jesté jedna bouda, kde
schovavali natadi. To je asi tak vSechno, co tam bylo. Zili tam v kop-
cich, zna¢né izolovani od lidi. Jejich nejblizsi sousedé bydleli asi kilo-
metr a pil daleko, kolem domu se do viech stran rozbihala oteviend
planina porostld viesem, a bylo tam takové ticho, Ze kdyz se blizilo
auto, slyseli ho uz pét minut pfedtim, nez bylo vidét.”
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Pohlédla pres sttl na Franksovu fotografii.

»Kazdopddné, oba manzelé sedéli jednoho pozdniho odpoledne
doma u krbu. Ohern uz zacal vyhasinat a Franksova zena jej pozédala,
aby prinesl dalsi polena. Bylo to zad¢dtkem brezna, takze bylo jesté doce-
la chladno, obzvldst tam nahore na slatinich. Pak odesla postavit vodu
na ¢aj a ukrojit kazdému kousek dortu, zatimco on se vydal ven do kil-
ny. Nebylo na tom nic neobvyklého, délal to uz tisickrat. Drevnik stoji
prakticky na konci verandy, ani ne tfi metry od vchodovych dvefi.“ Za-
razila se a pohlédla na mé. ,Jenomze tentokrit uz zpétky nedosel.

Zamracil jsem se. ,Odesel do ktlny na dfivi a uz se nevrtil?

,Presné tak.”

»A kam tedy $el?“

Pokr¢ila rameny.

LSla se jeho Zena podivat, kde je?*

LAno.“

LA nenasla ho?“

»Nebyla jesté tma, takze bylo jasné vidét na vSechny strany. Nevid¢la
z4dn4 auta ani lidi. Bydleli tam nahote Gplné sami. Jako by se vypafil.

Stodil jsem pohled doli na Franksovu fotografii. Peclivé jsem si pro-
hlédl jeho tvar a tehdy prvné jsem si povsiml urcité fyzické podobnosti.

,Co je to za clovéka?® chiel jsem védét.

»Jmenuje se Leonard Franks.*

»Ne, to nemyslim. Nejste s nim pfibuznd?“

Na okamzik se odmlcela. Nezvedla o¢i od fotografie, dlané méla
volné polozené na stole. ,Je to muj otec,” pronesla tise.

3

Inspektorka Crawov4 sedéla bez hnuti.

» Tata mél odejit do dtichodu v pétapadesiti, tak jak cheél. Jenze oni
mu nabidli spoustu penéz, kdyz zlistane, a nejspis mél v hloubi duse strach,
ze se bude v penzi nudit. Kromé Metropolitni policie nic jiného neznal.
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Byl to cely jeho Zivot. A tak tu nabidku pfijal a uvdzal se na dalsich pét
let.“ Podivala se na mé. Nejdfiv apaticky, pak ale pokrcila rameny a z vy-
razu jeji tvare bylo patrné, Ze s tim nesouhlasila. ,O osmndct mésict po-
zdéji toho zacal litovat. Nechtél se z toho vykroutit — takovy on nebyl, ne-
mél ve zvyku nechdvat druhé na holi¢kdch —, ale pomalu se mu zacal
Londyn osklivit. StéZoval si tiplné na vechno: Ze je ve mésté ustavi¢ny
hluk, Ze musi bydlet nad hlavou nékoho jiného, naddval na davy v metru
a odsuzoval i méstskou politiku. A tak odpocitéval ¢as, nez mu bude Sede-
sit, potom si s mamou sbalili svych pér $vestek a odstéhovali se.

,Pro¢ zrovna do Devonu?“

Pokr¢ila rameny. ,,Prosté to tam vzdycky méli rddi.“

»2Nemdte tam zddné dal$i ptibuzné?“

»Ne, to nemdme.“ Pejela prstem po hrané notebooku a na kratky
okamzik se zabrala do vzpominek. Ve tvéfi se ji objevil pfivétivéjsi vy-
raz, zfejmé vzpominala na otce. Jenze potom blazeny vyraz zastinila
bolestna vzpominka. ,Asi tak pred rokem se tdta dal do fedi s jednim
chlapikem, ktery se neddvno prist¢hoval do jejich vesnice i se Zenou.
Jmenoval se Derek Cortez. Spritelili se a pak vyslo najevo, ze Cortez
byl taky dfiv polda. Radu let stil v Cele kriminaln{ policie v Plymout-
hu. Svéril se tatovi, Ze uz je taky v penzi, ale Ze jesté déld konzultace
pro oddélenti, které se zabyva odlozenymi pripady.*

Dle mého vyrazu mohla usoudit, Ze to pro mé nenf nic nezndmého:
Utvar pro odhalovini odloZenych kriminalnich zlo¢int. Oficialné
méli na starosti vrazdy, které nebyly nikdy objasnény.

Pripady, které byly ulozeny k ledu.

»Cortez si vidycky prosel spisy,“ pokracovala ve vysvétlovani, ,sdé-
lil policii, jaky m4 na dany pripad nézor, a tak si vydélal trochu penéz
stranou. To v§echno naprosto legdlnim zptisobem — v Metropolitn{
policii to déldme stejné.“ Presunula ruce ke sklenici vody. Pritdhla ji
k sob¢, ale nenapila se. ,,Asi uhddnete, co nésledovalo. Cortez nabidl
tatovi, ze jestli chce, promluvi se zndmym, ktery déld pro Devonsky
a cornwallsky policejn{ okrsek. Ze by se za néj pfimluvil a tita by jim
pak mohl taky poméhat. Tita by takovou nabidku za jinych okolnosti
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hned na misté odmitl, protoze to bylo teprve dva roky, co od policie
odesel, a byl docela rad, Ze uz je v penzi — jenomze chtéli zrovna s mi-
mou délat rozsdhlou rekonstrukci kuchyné, a tak si nemohli nechat
ujit piilezitost vydélat trochu penéz navic, které by jim pomohly sta-
vebni dpravy zaplatit. Koneckonct to byla price na odlozenych ptipa-
dech, a tak si fikali, Ze na néj nikdo nebude tlacit. Jakékoli informace,
které objevi, budou brit jako bonus, a taky védél, Ze jejich veranda
bude jedind kanceldt, kam bude muset dojizdét. A tak ekl Cortezovi,
ze par pripadd vezme. Pokud to piijde dobfe, udéld toho vic. A pokud
ne, nikdo se na néj kvtili tomu nebude zlobit.*

Naklonil jsem se dopfedu a zapsal si par poznidmek.

Kdyz jsem sem prisel, bylo v mistnosti chladno. Ted uz se ale za¢ina-
lo pomalu oteplovat a klimatiza¢ni jednotka na sténé vypliovala ticho
slabym hucenim.

»A co bylo dél>“

Neodpovédéla a upirala pohled do prostoru mezi ndmi. Hlavou mi
bleskla vzpominka na to, jak jsme spolu pfed osmndcti mésici sedéli
v domé jednoho vraha. Ted se ten okamzik zopakoval, bod v ¢ase zno-
vu ozil, pouze s tim rozdilem, Ze jsme kazdy byli na jiné strané. Lidé
mohou vzdjemné dusevné splynout, lidsky Zivot je propojen s Zivotem
druhych lidi. Pokud tohle néco dokazovalo, pak to byl privé tento
okamzik.

,V dobé, kdy odchézel do penze, slouzil u Metropolitni policie uz
pétatricet let,” pronesla s propletenymi prsty, ruce méla polozené na
stole pred sebou. ,Letos déldm u Metropolitni devatendctym rokem.
Zvlastni na tom ale je, Ze jsme spolu o prici vlastné nikdy nemluvili.
Obéma ndm to tak vyhovovalo. T4ta si nikdy nebral Zddny z pripadt
domt, protoze chtél mit jasné hranice mezi osobnim Zivotem s mé-
mou a Zivotem, ktery travil ve funkci policisty. A j4 jsem nechtéla, aby
m¢é kdokoli z Metropolitni obvirioval z toho, Ze se mi od néj dostiva
zvldstniho zachdzeni. Proto jsem neuzivala pf{jmen{ Franksovd, kdyz
jsem u policie za¢inala. Crawov4 se jmenovala moje matka za svobod-
na. Takhle to bylo lepsi. Nikdy jsem od néj necekala Zddné laskavosti,
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a taky jsem nikdy nic takového nechtéla. Viechno, ¢eho jsem doséhla,
jsem dosdhla sama, @7iZ by na tom mél téta sebemensi zdsluhu anebo
mi k tomu jakkoli dopomohlo jeho pifjmeni.“ Odmldela se a zadivala
se na mé&. Svaly v jeji tvéfi se napnuly, jako by se pokousela potlacit
emoce. ,Jenze potom se néco zménilo. Kdyz slavil dvaaSedesdté naro-
zeniny — to bylo tfiadvacdtého dnora —, pfijeli jsme za nim s manze-
lem a détmi na névstévu, a on mi zacal vypravovat o jednom ptipadu,
na kterém pracoval.“

,Co to bylo za pripad?“

»Zminil se mi o té praci policejniho konzultanta, pro kterou jej
Cortez navrhl. Sedéli jsme tam spolu sami, jen my dva — mij manzel
Bill byl v hornim patfe a mdma i déti si sly uz lehnout. Vzpomindm
si, jak mé udivovalo, Ze se viibec nechal zldkat k tomu, aby néco tako-
vého vzal. Jesté vic jsem ale byla prekvapend, Ze se o tom se mnou dal
do fedi. Jak jsem uz rikala, pfedtim, nez odesel do diichodu, jsme se
o jeho préci nikdy nebavili, opravdu nikdy. Presto se o dvé minuty po-
zd¢ji pfede mnou o jednom piipadu rozvyklddal.“ Nihle stocila po-
hled na otcovu fotografii. ,At uz v tom bylo cokoli, opravdu to na néj
doléhalo.“

Okamyzité jsem z jejich slov vycitil skryty podtext. Pracoval v Me-
tropolitni policii pétatticet let, mél na povel celé oddéleni vrazd, videl
snad uz vSechno, s ¢im se ¢lovék pii takové prici miZe potkat, vSechno
to utrpeni, které lidé zpiisobuji, veskeré ohavnosti — a pfece nakonec
narazil na pripad, kterému nemohl pfijit na kloub. V3ichni poldové to
tak méli, a nebyly to vidycky ty nejhrtizostrasnéjsi pripady, ani pripa-
dy, které vyvolavaly u lidi nejvétsi vztek. Obéas pripad totiz uvazl na
mrtvém bodé z docela odli$nych diavoda.

»Jakym zpiisobem to na néj doléhalo?*

Pti zvuku mého hlasu sebou trhla, otdzka ji vyrusila z hlubokého
zamysleni. Kdyz se kone¢né zacala zase soustredit, jeji chladnd, ned-
stupnd povaha se ¢dste¢né zase vrétila. , To je prévé ten problém,“ po-
steskla si. ,,Nikdy jsem z néj nedostala Zddné podrobnosti. Nezminil se
o0 obéti, pokud tam vibec obét byla. Nemluvil o Zddnych specifickych

20



detailech, neuvedl Zddnd jména. Prosté si jen postézoval, Ze mu ten
ptipad nejde z hlavy a Ze na néj musi potdd myslet. Celkové mi o ném
vykladal asi jen minutu, ale i tak to bylo vic, nez mi kdy rekl o kte-
rémkoli pfipadu, na kterém délal u Metropolitni.*

» TakZe vAm nesvéfil viibec zddné detaily?®

Zavrtéla hlavou.

»=Nevzpomindte si na nicz toho, co fikal?“

Usklibla se. ,Podivejte, musite pochopit jednu véc. Téta se nesvétu-
je jako jini lidé. Uz tim, Ze mi o tom piipadu vibec fekl a divné se na
m¢é pritom podival, se mi otevfel jako nikdy dfiv. Nevychrlil na mé
veskeré podrobnosti o kazdém vySetfovdni, na kterém se kdy za téch
pétatficet let podilel.”

Otrdvené se odmlcela. Na kritky okamzik jsem si myslel, Ze to celé
oznadf za $patny ndpad a posle mé pry¢ — ona vSak misto toho zalozila
ruce na prsou a pohodlné se zaklonila v kfesle.

»Jediné, co vdm muzu fict, je, ze podle zplisobu, jakym o tom
mluvil — nebo spi§ jak to téma obchdzel —, to vypadalo, jako by to
souviselo s pfipadem, na kterém délal uz u Metropolitni policie. Ne-
fekl to sice pfimo, ale takhle to na mé ptsobilo. Mluvil o tom, jako
by o té kauze uz néco védél. Jenze kdyz jsem se zkousela vyptévat,
hned zménil téma. Neslo pouze o 0bsah onoho rozhovoru, bylo
v tom néco vic...“ Zarazila se, pohupovala hlavou ze strany na stra-
nu a snazila se najit spravnd slova. Prohrébla si rukou vlasy. ,,Slo spis
o tén jeho hlasu, ten... smutek, ktery se mu ozyval v hlase. Neutkvé-
lo mi v paméti nic z toho, co onoho vecera fikal. Pamatuju si jenom,
jak pritom vypadal.®

,»TakZe jste za nim jela na jih, abyste s nim tfiadvacdtého inora
oslavila narozeniny — a potom, o osm dni pozdéji, tedy tretiho brezna,
se ztratil?“

Prikyvla na znameni souhlasu. ,,Ano.”

»Mate kopii ptipadu, na kterém pracoval?“

,, To nemam.*

»Nezitistala nékde v domé?*
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»Ne. To byla prvni véc, kterou jsem hledala, potom co mi mdma
zavolala a fekla mi, Ze zmizel. Rozjela jsem se tam a prevratila to tam
vzhiiru nohama, abych to nasla.”

»Mobhl si ten spis tfeba ulozit nékde jinde?*

» 1o je taky moznost. Pro¢ by ale néco takového délal?“

Jenze ona védéla pro¢. Oba jsme to védéli. Cist jejiho ja prosté jen
délala vSechno proto, aby na to nemusela myslet. Odmitala si pfipus-
tit, Ze at uz v tom spisu bylo cokoli, mozna to stacilo k tomu, aby
Franks zamifil ven k hranici dfivi a uz se nikdy nevritil. Existovala
celd fada dtivodd, pro¢ mohl doty¢ny spis pfechovivat mimo domov.
Mohlo to byt kviili jeho Zené, aby si zachoval dusevni zdravi, anebo se
tim chrénil. Tteba se kvili tomu spisu ocitl v nebezpedi. Anebo se ci-
til natolik zatiZeny a vyvedeny z miry tim, co se v ném psalo, Ze nebyl
schopen se pres to prenést.

Byl to ale dostate¢ny diivod k tomu, aby jednoduse vysel ze dveri,
obratil se ke svému dosavadnimu Zivotu zddy a opustil Zenu, dceru
i vnoucata? Vzhledem k tomu, Ze strévil pétatricet let jako vySetfovatel
u Metropolitni policie, mi bylo zatézko tuto predstavu pfijmout — nic-
méné jsem ho neznal, a tak jsem tu myslenku nemohl zatim vyloucit.

Kazdy m4 urcitou hranici dnosnosti. Pohlédl jsem na ni. ,,V jinych
ohledech vdm otec pripadal v porddku? Neméla jste o néj starost z ji-
ného divodu? Vase matka se vim nikdy nezminila, Ze by se choval né-
jak jinak?“

»Ptite se mé, jestli nemél sebevrazedné umysly?“ Ne ze by na mé
ptimo vystartovala, oc¢ividné mi vSak chtéla sdélit asi toto: u£ jsem
0 tom wvazovala — a odpovéd zni ne.

,Lidé, kteff stoji za vlastnim zmizenim, nemaji nutné sebevrazedné
tendence,“ obhajoval jsem se. ,,Obcas se stane, Ze néco takového udé-
laji, aby mohli zacit dplné od zacdtku. Opustit stary Zivot a zalit
novy."

» 1o by tdta neudélal.”

,IN€kdy to udélaji pro dobro své rodiny.“

»A co z toho podle vds mdma méla?*
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» 10 je pravé to. Nevime, co bylo v tom spisu. Mohl to udélat z 14s-
ky k rodiné. Tteba citil, Ze odchodem sniz{ riziko, které vim vsem
hrozilo.*

Nic na to nefekla, ale zjevné o tom nebyla zrovna presvédéena.
Chapal jsem jeji pocit marnosti i pochybnosti o tom, Ze by od nich
otec odesel dobrovolné — presto pravé ona vic nez kdokoli jiny védéla,
ze je tfeba vzit v dvahu vSechny moznosti.

»Po finanéni strance vychdzeli dobfe?”

»,Nemeéli Zddné financni potize. Tita vzal prici konzultanta, aby
méli vic penéz na renovaci kuchyné — ale klidné se bez toho mohli
obejit. Mél slusnou penzi odpovidajici jeho odslouzenym rokdm.*

»A mezi nimi dvéma bylo v§echno v porddku?*

,Byli v pohodé.“

»A fekli by vim, kdyby méli problémy?“

LByli v pohodé“ zopakovala a polozila pfitom obé¢ ruce dlanémi na
stdl, rozprostrela prsty a jeji snubni prsten slabé zacinkal o dyhu stolu.

»~Rozumim,“ snazil jsem se ji uchlicholit. ,Ale kdyby prece jenom
problémy méli, rekli by vdm o tom?“

Na tvéfi se ji objevil prchavy tismév, kdyz si uvédomila, Ze je to ted
ona, kdo odpovidé na otdzky. ,Mdma by mi to rekla. Tita byl mno-
hem uzavienéjsi. Nechdval si vSechno pro sebe.”

10 uz jsem nékde vidél, pomyslel jsem si. Presné jako inspekrorka Cra-
wovd.

,Mite sourozence?“

,Bratra. Jmenuje se Carl.“

»A kde bydli?“

»Pfed osmi lety potkal jednu Australanku a v roce 2010 se odsté-
hoval do Sydney. Mizu vim s nim domluvit rozhovor pres skype,*
dodala. Skutec¢nost, Ze Zije na opaéném konci svéta, ale snizovala
pravdépodobnost, Ze bude o zmizeni néco védét nebo do néj bude
jakkoli zapleteny. To jsme védéli oba. Jako by mi tuto mys$lenku
chtéla potvrdit, doplnila: ,Od té doby, co se odsté¢hoval, v Briténii
nebyl.*
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»Dobre. Takze kdo déval dohromady spis o pohresovini?*

,Kdyz mi mdma zavolala, jela jsem za ni a pak jsem ji odvezla do
méstecka Newton Abbot. Na mistni policejni stanici se nds ujal chlé-
pek jménem Reed. ain Reed.“ Na chvili se odmlcela a divala se, jak si
do pozndmek zapisuju policistovo jméno. V mistnosti bylo ted takové
ticho, Ze bylo slySet i to, jak hrot pera skrébe o papir. ,,Pfipadalo mi, Ze
je docela chytry. Rikal, Ze vyslechne viechny ptipadné svédky. Jenom-
ze kdyz mi pak o nékolik tydnd pozdéji zavolal, pdtrdni uz oéividné
za¢inalo upadat. Sejmuli otisky v domé, odebrali vzorek DNA, prové-
fili tdtovo auto, promluvili si s jeho prateli, s Derekem Cortezem —
prosté s kazdym, kdo by v tom pfipadu mohl sehrét sebemensi roli —
a neméli vitbec nic. A tak jsem obvolala pér lidi a zacala pétrat sama.
Prvni na radé byl Cortez.”

,Co jste z n¢ho dostala?*

»Nebyl to muij pfipad, takze jsem ho nemohla zatdhnout do vysle-
chové mistnosti a vymlétit to z néj. Jediné, ¢eho jsem se mohla drzet,
byl mij instinkt. Ale pokud mohu soudit, Cortez prosel. Neshledala
jsem na ném nic $patného. Jevil se mi jako upfimny a poctivy chlap.
Takovy ten typ staromddniho policajta, ktery patrné za celou tu
dobu, co byl u policie, nesel ani jedinkrit do Zddného rizika. Silné po-
chybuju, Ze by se kdy do ¢ehokoli zapletl. Tedy az na to, Ze to byl pri-
vé on, kdo titu vlastné navrhl.“

,Cortez védél, co bylo obsahem toho spisu?“

»Ne,“ odpovédéla. ,Spisy odlozenych pripadu, keeré posilali na po-
souzenf tdtovi, mu pry nikdy neukazovali. Tak ten proces nefungoval.
Jediny, kdo k tém slozkdm mél pristup, byl tdta.”

,Z.d4 se vam toto tvrzen{ vérohodné?“

,Ovérila jsem si to. Jeho tkolem bylo pfedat titovu adresu a dopo-
ruéeni jeho prostfednikovi z Utvaru pro odhalovén{ odlozenych kri-
minélnich zlo¢int — a oni uz potom méli titu zkontaktovat sami.*

»A kdo byl ten otciv kontake z Utvaru?®

,»Vrchni inspektor Gavin Clark.“

»2Mluvila jste s nim?*
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»~Ano. Byl tplné jiny nez Cortez, takovy snazivéj$i — nejspi§ proto,
ze byl pordd jesté u policie. Ze zacatku jsem mu nerekla, ¢im se Zivim.
Kdyz mé ale schvilné ignoroval, prozradila jsem mu, kdo jsem, a vy-
rukovala jsem na néj s tim, Ze jsme prece vsichni ,jedné krve'. ,Projev-
te prece Spetku solidarity,” poviddm mu. ,M¢li bychom vsichni tdh-
nout za jeden provaz.‘ Nakonec souhlasil.“ Na okam?zik to vypadalo,
jako by z nf ta bojovnost trochu vyprchala. ,Pak z néj ale vypadlo, ze
tatovi vlastné nikdy neposlal jediny pripad.”

To mé zarazilo. ,Coze?”

»Cortez postoupil doporuceni Clarkovi. Clark mluvil s tdtou po
telefonu a dostal na n&j kladny posudek od Metropolitni{ policie. Ri-
kal, Ze stra$né rdd vyuZije titovy zkuSenosti, ale Ze zatim jesté cekd,
nez budou schvéleny vSechny podklady. Bez toho mu pry nic poslat
nemuze.“

» Tak pockat. V&S otec na zddném odlozeném piipadu nakonec
nedélak*

,Ne.

»Myslite, ze Clark lhal?“

»Ne. Podle mé nelhal Clark ani Cortez, a nemyslim si ani to, ze by
mi lhal tdta. At uz se k nému dostal jakoukoli cestou, skute¢né na ta-
kovém pripadu pracoval.”

»Takze podle vds mu presné v tom okamziku, kdy svolil, Ze bude
pomahat Utvaru, shodou okolnostf pfistél na stole dalsi odlozeny pti-
pad? Ze mu jiny polda, ktery se dozvédél, Ze je zrovna k mani, poslal
jiny spis — a vyfoukl ho Clarkovi pfimo pred nosem?“

Musela vidét nedtivéru v mé tvéfi, presto zlstala v klidu. ,,Nerekla
bych, Ze mu ten spis poslal nékdo jiny z Utvaru. Podle mé to ani nebyl
spis od nich. Vlastné jsem na pochybéch, jestli mu ten spis poslal vi-
bec polda.”

»A kdo tedy?“

,Podle mé to mohl klidné byt nékdo zvenéi.*

Svrastil jsem celo. ,,Civilista, ktery mél pristup k policejnimu spisu?“

»,Mozn4 to nebyl oficidln{ policejni spis.”
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Nikdy se vlastné nezminila o tom, Ze by Franks konzultoval policej-
ni spis. Rekla jen, e prosetioval odloZeny ptipad. Pfesto mi bylo
stale zatézko tomu uvéfit. Jestlize mu ten spis neposlal Clark, byl to
nékdo, kdo mél informace o tom, ze se Franks nebran{ préci konzul-
tanta, nékdo, kdo za nim pfisel ve stejny okamzik, 4 zdroven to mu-
sel byt n¢kdo, kdo mél dostate¢nou autoritu na to, aby mu rozmlu-
vil leno$eni v penzi a naldkal ho jesté do prace. I kdybych nebral
v tvahu to podivné shodné nacasovani, jaky civilista na néj mohl mit
takovy vliv?

Prozatim jsem tyto nejasnosti nechal plavat a stocil jsem hovor
zpatky na zdznam o Franksové pohfeSovéni. , Takze kdyz vySetfovéni,
které vedl ten mistni polda Reed, dospélo do mrtvého bodu, proc jste
po vasem otci nezacala pdtrat sama?“

Na tvéfi se ji mihnul porazenecky vyraz. ,Zkousela jsem to. Jenomze
kazdé prohledévan{ databdze je monitorovéno a revidovéno. Kdyz jsem
se po tom, co se tata ztratil, vratila zpatky do prace, zavolal si mé mgj
nadfizeny. Povédéla jsem mu, co se titovi stalo, a on nem¢l nic proti
tomu, abych si vzala par dni volna. Ale prvni, co mi fekl, bylo: ,Vytisk-
néte si otclv spis, pokud jste tak dosud neudinila. Nechte si jeho kopii —
ale nepouzivejte pfi jeho hleddni zddné dalsi policejni zdroje.* Neméla
jsem mu to za zIé. Na jeho misté bych udélala totéz. Nesoustfedénd po-
licistka, kterd pracuje na vlastni pést, je prosté nebezpecna.“

» Takze jste to pdtrdni vzdala?“

»Ne. Mluvila jsem se vSemi svédky, které uz predtim zpovidal straz-
nik Reed. Obesla jsem lidi ve vesnici, jestli ndhodou né¢kdo néco vidél.
Prohledala jsem diim, ktery si mdma s tdtou poridili, prosla jsem je-
jich finance, cely jejich Zivot — vétSinu z toho jsem ale musela délat na
dalku. Snazila jsem se do Devonu jezdit, jenze to zdlezelo na tom, ja-
kou jsem zrovna méla sménu a jaké pripady mi pfistaly na stole. Kdyz
jsem zrovna neméla ¢as tam zajet, zavolala jsem Reedovi a probrala to
s nim, a tak to $lo pordd dal.

Zhruba pred mésicem mi ale zacalo byt jasné, ze Slapeme vodu.
Pred tfemi tydny jsem zajela do Devonu, a kdyz jsem spatfila mdminu
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tvéf, najednou mi to doslo. Uplyne rok, dva, pét let, deset, a my bu-
deme pordd na stejném misté.“ Zvedla oci od slozky na stole a podi-
vala se na mé. ,Prosla jsem celou databdzi — tedy jesté pred tim, nez
mi bylo fedeno, abych se drzela zpatky — a nenasla jsem vibec nic.
Nic. Dospéla jsem na konec cesty a uz mi nezbyvaly zddné dalsi moz-
nosti. A tak jsem dala dohromady vSechno, co jsem méla — a neni
toho zrovna moc, jak sdm mizete vidét —, a zavolala jsem vidm.“

,Pro¢ zrovna mné?“

»Jak to myslite?*

Usmdl jsem se, protoze védéla, co jsem tim cheél fict. ,,Pred rokem
a pul jste fekla, Ze va$im novym zivotnim posldnim bude mé dostat za
mifze.”

Prikyvla. ,Vite, zndm spoustu byvalych policajti, kteri se dali na
dréhu soukromého detektiva. Klidné jsem si mohla fict o pomoc jim.
Jenomze Metropolitni je takova incestni skupinka. Potfebuju né¢koho
zvenci, kdo nemd u policie Zddné konexe, nékoho, koho zndm...*
Odmléela se, jako by hledala sprivnd slova. J4 uz jsem vsak védel,
kam sméfuje. Do této chvile probihalo patrani po Leonardu Frank-
sovi zcela podle predpisti — a ted pfisla fada na zménu. ,Nékteré vase
praktiky neschvaluji a jako policistka nad nimi rozhodné nemohu
pfimhoufit oko. Ovsem jako civilni osoba, jako dcera, jsem se ocitla
v bodé¢, kdy je mi to fuk. Vyznite se v tom, jak hledat ztracené osoby,
znite dobfe Devon a jeho okoli, a — at uz jsou vase metody jakkoli
odsouzenifhodné — mite dspéch a zélezi vAm na lidech. A presné to
ted potfebuju.”

Zacal jsem znova listovat spisem. Zprdva o pohfeSované osobé byl
jediny oficidlni dokument. VSechny ostatni podklady nashromdzdila
sama inspektorka Crawova. Kdyz jsem spocinul pohledem na Frank-
sovych vypisech telefonnich hovort, napadlo mé: ,,Co se stalo s mo-
bilnim telefonem vaseho otce?”

,Nechal ho doma.“

»A penézenku?®

Znal jsem odpovéd, jesté nez ji vyslovila. , Tu taky.”
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Dalsi voditka, kterd ndm k ni¢emu nebudou. Zrovna tak jako
ostatni{ stopy, co dala dohromady za poslednich devét mésict.

,V téhle slozce je vSechno, co mate?”

,Viechno.”

Dil na mné setrvavala pohledem. Mél jsem pocit, jako by se ji skrze
oc¢i promitaly myslenky. Svéfila se mi a ted chtéla védét, jestli udélala
dobfe.

Po chvili dodala: ,Nemohu vdm poskytnout zddné policejni zdroje.
Pokud se mnou budete chtit mluvit, zavolejte na mé soukromé ¢islo,
nevolejte mi na pevnou linku do kanceldfe. Nechci védét, co délate,
jakym zpiisobem ziskdvéte informace ani s kym mluvite. Zajima mé
jen to, co se stalo s mym otcem.*

,»Vase matka z@istala v Devonu?“

,Ne,“ zavrtéla inspektorka Crawovd hlavou. ,Bydli ted u mé.”

» Tady v Londyné?“

»Ten diim ji zadal pfipadat moc velky a ztichly. Rozrusovalo ji to,
a tak jsem ji pfed ¢trndcti dny prestéhovala sem. Neméla jsem moc na
vybér. Diim v Dartmooru jsme nabidli k prodeji a ted se ji pokousime
sehnat néco ve mésté.“

»Potfebuju s ni mluvit.“

Pokynula ke slozce se spisem. ,,Vzadu je seznam disel, véetné mémi-
na mobilu. Vi o tom, Ze s vimi mam dnes schiizku. Pokud ale narazi-
te na néjaky hdcek, dejte mi védét. Nejspi§ bude nejlepsi, kdyz u vasi
schiizky nebudu. Jsem si jistd, Ze to citite stejné.”

Prikyvl jsem. Tim si u mé inspektorka Crawova ziskala trochu vétsi
respekt. Vzdit se pripadu se patrné pficilo vSem citim, které jako dce-
ra vii¢i otci chovala, a silné to kontrastovalo i s jejim profesnim in-
stinktem policistky. Bylo to v$ak sprévné rozhodnuti, a ona uvazovala
dost jasné na to, aby to chdpala. Kdyby se kolem pripadu motala, po-
kousela by se, i kdyz nevédomky, vySetfovini ovlivnit. Pozddala mé
o pomoc a dostane ji — odmital jsem ovSem pfistoupit na jeji podmin-
ky, a nechtél jsem se ani opirat o jakékoli zdvéry, ke kterym ohledné
zmizen{ otce do té doby dospéla.
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»A co vase déti a manzel?“ zeptal jsem se.

,Co s nimi?“

»,Ma4 cenu, abych si s nimi promluvil?“

,Klidné si s nimi promluvte, jestli chcete. Podle mé to ale bude
ztrita Casu. Ten veder, co se mi tdta o tom piipadu zminil, kromé nés
dvou nikdo jiny na verandé nebyl. A kdyZ jsem pak po tdtové zmizeni
jezdila do Dartmooru, Bill ztstdval v Londyné a staral se o holky.
Mizu zafidit, aby byli vichni doma, abyste si s nimi mohl promluvit,
pokud byste na tom trval. Mdm-li byt ale upfimna, pokud hleddte né-
koho, kdo vdm vyli¢i otcovy charakterové vlastnosti, jdéte radéji za
lidmi z Metropolitni, ktefi s tdtou strévili pétatficet let. A pokud chce-
te védét, co se presné stalo onoho dne, kdy se ztratil, a jak se choval
tésné pred tim, nez zmizel, myslim, Ze existuje pouze jeden ¢lovek, za
kterym mizete jit.

,, Vase matka.”

Prikyvla.

»,Dobfe,“ souhlasil jsem. ,Jesté jedna véc. Lidé se mé budou ptét,
pro koho pracuju. Zjevné to chcete celé udrzet v tajnosti a jd chdpu
pro¢, jenze pokud mam z lidi dostat odpovédi, musim byt schopen
predlozit jim konkrétni jméno. Bude to tak jednodussi. Tak jak to
udéldme?”

»Nejspi$ jim budete muset fict, Ze si vds najala moje matka.”

»Bude védét, Ze jsme se tak dohodli?“

,Ano.“

,Dobfe. Jaké je jeji kfestni jméno?*

,Ellie.”

Zapsal jsem si to. ,Budu vés pribézné informovat.*

»Dékuju,“ odpovédéla. Ve tvifi se ji ovSem zracilo jen mélo z oné
vdé¢nosti, kterou préve vyjadrila slovy. Nakritko se mi otevrela a ted
se opét stdhla do sebe.

Zvedl jsem se k odchodu, ale jesté mé zarazila zvednutou rukou.

»Budu vim vdé¢nd, kdyz mé budete informovat o ¢embkoli, co zjis-
tite, byt by vdm to pripadalo nedtlezité.“ Odmlcela se. Na tvifi se ji
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mihl vyraz, ktery bych u kohokoli jiného oznadil za zranitelnost. ,Je
pry¢ dvé sté osmdesat ¢tyfi dni, takze jsem se uz smifila s jakymkoli
moznym scéndfem, ktery vim ted bézi hlavou. Chci jenom védét, co
se doopravdy stalo.”

Znovu jsem prikyvl.

Ale tentokrit jsem to byl ji, kdo mléel.

Kazdy totiz chce zndt pravdu jen do té doby, nez se mu ji skute¢né
dostane.

4

Z budovy jsme s inspektorkou Crawovou odesli spole¢né, pak jsme
si to kazdy namiril opa¢nym smérem: ona podél biehu reky, zpatky
k nadrazi Pimlico, a ja severozdpadné ke stanici Sloane Square, abych
cestou do Paddingtonu nemusel prestupovat. Kdyz jsem prechdzel
ptes koleje na mosté Ebury Bridge, uslysel jsem, Ze mi v bundé zvoni
mobil.

,David Raker.“

» 1o jsem j4,“ ozval se v telefonu Zensky hlas. ,Annabel.”

Usmal jsem se. ,Kdo Ze to?“

,Ha ha.“

»Jaka je cesta?®

,Kvili tomu ti prévé voldm. Uz patnict minut tr¢ime za Swindo-
nem. Pry se tu nékde stala nehoda. Mize to chvili trvat.”

Podival jsem se na hodinky. Za deset ptl jedné.

»Dobre, prohlasil jsem. ,Nestresuj se. To je v pohodé.“

,Promir, Ze té zdrzuju.”

»Ale nezdrzujes.”

,Ozvu se i, az se to tady zase rozjede.”

»Nedélej si starosti, néjak uz se zabavim.“

Nasel jsem si stolek v zadni ¢4sti malého bistra na vychodnim kon-
ci King’s Road, aby mé nikdo nerusil, objednal jsem si kdvu a sendvi¢
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a potom jsem vyjmul ze slozky zprévu o pohfesovini Leonarda Frank-
se. Za pomoci vedlejsiho prézdného stolu a dvou zidli se mi podarilo
rozprostiit pfed sebe vSechny materidly, jez slozka obsahovala. Cel-
kem jsem napocital padesdt dva samostatnych listt.

Vlastni zpréva tvorila pouze Sestnict listd. Zbytek nasbirala inspek-
torka Crawovd v pribéhu tydnt a mésicii po otcové zmizeni: jednalo
se o rtiznd prohldsent, pojistné smlouvy, finan¢n{ analyzu predchdzeji-
ciho roku a dalsi vypisy za nésledujicich devét mésici. Soustfedil jsem
svoji pozornost na obdobi po jeho zmizeni.

Urité se pokousela odhalit jakékoli anomélie — napiiklad nevysvét-
litelné platby na spole¢ném détu rodi¢t nebo jiné skute¢nosti vymy-
kajici se normélu — ve snaze najit dtikaz, Ze jeji otec i po zmizeni dl
utrdci penize, nebo néznak toho, co se s nim stalo. 77eba aspori pred-
stavu o tom, jak je, sakra, mozné, Ze se z t¢ kiilny uz nevrdtil. Chvili
jsem nad tim dumal a pak jsem se vratil zpatky k tomu, jak mi in-
spektorka Crawova popisovala udalosti tretiho brezna.

Jako by se vyparil.

Na Franksové zmizeni bylo cosi zvld$tniho a mirné znepokojivého.
Dtim byl vzdileny kilometr a pil od nejblizich sousedt a stl na ta-
kové samot¢, Ze prijizdéjici auto bylo slySet uz pét minut predtim, nez
ho bylo vidét. A presto po ném jeho Zena venku nenasla ani stopu.
Nevidéla ani rozmazané obrysy lidské postavy na okolnich, viesem
pokrytych planinich. Z4dni lidé, 74dn4 auta.

Z4dny manzel.

Odsunul jsem tu myslenku stranou, aby mé zbyteéné nerozptylo-
vala, a kdyZ se mi to podafilo, zmocnila se m¢é jind, mnohem pragma-
tictéj$i: pokud Franks, at uz k tomu mél jakykoli divod, zosnoval
vlastni zmizen{, bude patrné diky svym policejnim zkusenostem dost
chytry na to, aby za sebou stopy nenechal, at uz venku na viesovisti,
nebo v podobé dokumentt.

Spis v mych rukou toto tvrzen{ podle veho potvrzoval. Inspektorka
Crawovi vepsala do okrajt vypist z bankovniho t¢tu manzeltt Frankso-
vych fadu vysvétlujicich pozndmek. Viechny tyto vypisy zahrnovaly
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obdobi jednoho roku, ktery tfetimu bfeznu predchazel. Stejnym zpu-
sobem okomentovala i vypisy z otcova penzijniho Gétu, z néhoz byly
vybrany vysoké ¢4stky na stavebn{ dpravy domu.

Jenomze v obdobi onéch deviti mésict, které nésledovaly po jeho
zmizeni, tedy od tfetiho bfezna az po dnes$ni den, se ji budto nepoda-
filo nic najit, anebo zacala ¢dste¢né ztricet pavodni zdpal. Mozna od
obojtho trochu. Detailni, pravidelné se opakujici rutinn{ dkony Zivota
Leonarda Frankse z doby pred jeho zmizenim lezely pfimo prede
mnou ¢erné na bilém.

Potom nastala zcela zdsadni zména: z jejich G¢tu odchédzelo méné
penéz, jejich finanéni rezervy zaznamenaly pohyb jen vyjimecné — a za
ten byla zodpovédna Ellie Franksovd. Byl to jasny dikaz toho, Ze jeji
manZel zmizel. Rikal jsem si, Ze jakmile se dostanu domt, jesté se na
jejich finance blize podivaim. Mél jsem ale takové tuseni, Ze to nikam
nepovede.

Ponechdme-li stranou jejich Géty, diichody, pojistky a finanéni ana-
lyzy, vySetfovaci talent inspektorky Crawové se skutecné zaéinal proje-
vovat. Byla to pfipominka toho, jak byla ve své praci dobrd, a fascinu-
jici nahled do zpisobu, jakym pfi vySetfovani postupovala.

Systematicky sefazené vypisy hovord z mobilniho telefonu i z pev-
né linky. Na poéita¢i pfepsany zivotopis jejiho otce, ktery detailné
specifikoval dobu jeho ptisobeni v faddch Metropolitni policie. Se-
znam lid{ z vesnice a prepisy rozhovort, jez s nimi udélala. Soupis do-
jmi, které v ni zanechalo setkdni s Derekem Cortezem, policistou ve
vysluzbé, jenz Franksovi jako prvni navrhl myslenku, Ze by mohl s po-
licif na odloZenych prfipadech spolupracovat. A koneéné také popis
toho, jak na ni zaptsobil vrchni inspektor Gavin Clark, ktery se mél
v Utvaru pro odhalovén{ odloZenych kriminalnich zlocint stt Frank-
sovou kontaktni osobou.

Prestoze inspektorka Crawové rozsah dostupnych informaci urcitym
zplsobem obohatila, nepodafilo se ji ziskané poznatky nijak prohloubit.
Mohlo se samoziejmé taky stat, ze odlozeny pfipad, jimz se mél Franks
ve volném case zabyvat, nemél na jeho zmizen{i Zddny rozhodujici podil.
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Ze se prosté jen z minulosti vynofila jind kauza z nes¢etného mnoZstvi
ptipadul, jez musel za vice nez tii dekddy, které u Metropolitni policie
strdvil, fesit, a on ted pouze pocitil diisledky svého jedndni. Nemohl
jsem vyloudit ani moznost, ze inspektorce néktery z obyvatel vesnice,
Corteze nevyjimaje, lhal, a Ze se mu podafilo ji o téchto lzich presvéd-
¢it. Franks se mohl klidné stét obéti nehody. A jeho télo mohlo lezet
nékde ve skarpé a ¢ekat, az si ho nékdo v§imne.

U pohresovanych lidi bylo mozné vsechno.

Vétsinu z téch scéndri jsem si vSak v duchu nedokdzal predstavit,
snad kromé jediného — Ze je Leonard Franks jiz po smrti. At uz se
pravda nachdazela kdekoli, maj prvni dojem byl, Ze onen posledni pti-
pad je klicem k vyfeseni celé zdhady a Ze Franksovo zmizeni bylo pro
obyvatele vesnice, pro Corteze i pro Clarka stejnym Sokem jako pro
inspektorku Crawovou, jeji matku a celou rodinu.

Kdyz jsem si zbézné prohlizel vypisy telefonnich hovort, bylo mi
hned jasné, Ze samotn4 ¢isla nebudou mit pfili§ velky vyznam. Na
tom, Ze u nékterych z hovort, které Franks uskute¢nil nebo pfijal
béhem mésici predchdzejicich jeho zmizeni, obsahovala volani
a volajici ¢isla predvolby londynskych okrskd, nebylo nic nevSedni-
ho. Stejné tak nebylo nijak zvla$tni, Ze jind &isla obsahovala zase
predvolby hrabstvi Devon. Posledni dva roky Zivota stravil v domé
na dartmoorskych planindch — nepochybné si tam i v blizkém okoli
naSel prétele. Sedesat let ptedtim %il a pracoval v Londyné, takie mé
nijak neprekvapovalo, Ze na vypisech prevazovaly hovory smérujici
do hlavniho mésta.

Detailni pozndmky, které inspektorka Crawovd vepsala jak do
okraj bankovnich vypisti z Gé¢tu manzelt Franksovych, tak i do fi-
nanénf rozvahy jejich spole¢ného hospodareni, ve vypisech telefon-
nich hovori chybély. Budto dospéla k nézoru, ze délat néco takového
v tomto pripadé nemd smysl, coz mi pfiSlo dost nepravdépodobné,
anebo, dffv nez se k vypisim hovort viibec dostala, byla nucena své
vySetfovani prerusit. Vzpomnél jsem si, jak se zminila o svém nadrize-
ném, ktery ji upozornil na to, Ze pfi hleddni Frankse nesmi{ pouzivat
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policejni zdroje. Nepochybné se do toho vlozil pravé v okamziku, kdy
se chtéla pustit do onéch vypist telefonnich hovord.

Inspektorka Crawovd méla na starost vlastni tym, a kdyz nic jiného,
pfistupovala k Zivotu pragmaticky, takze urcité chipala divody, pro¢
od ni néco takového jeji $éf vyzadoval. Jednoduse nechtél, aby se ne-
chala rozptylovat pfipadem, ktery nespadal pod jurisdikci Metropolit-
ni policie. Ale i tak ji to muselo bolet. Ur¢ité byla nastvana a citila
horkost, Ze ji nenechal na pfipadu pracovat alespon neoficidlné. Bylo
to zvlds$tni, ale mozn4 to byl prévé ten dtivod, pro¢ nakonec pozidala
o pomoc mé. Milé jedndni na nedivéfivé lidi z Metropolitni nezabira-
lo a vii¢i mé upfimnosti a metoddm méli averzi, takze to, Ze pfisla za
mnou, i kdyby se o tom jeji zaméstnavatelé nikdy nedozvédéli, bylo
jasnym projevem vzpoury.

Vzal jsem do ruky telefon a zalistoval jsem ve svém adresétfi, az jsem
dospél k pismenu S. S jako Spike. Byl to jeden stary zndmy z doby;,
kdy jsem se jesté Zivil jako novindf — rusky hacker, ktery zil v Londy-
né, prestoze mél jen proslé vizum z doby, kdy tady studoval. Pti praci
pro noviny jsem jeho sluzeb vyuzival skoro porid. Stadilo jediné zavo-
léni a on byl schopen dostat se do jakékoli sité a propasovat z ni
vSechny informace, po nichz ¢lovék touzil. Ted uz mi poméhal jenom
pfi hleddni ztracenych lidi, byt jsem si ohledné charakteru jeho prace
nedélal Zddné iluze. Stejné dobfe jsem si uvédomoval, Ze moje poza-
davky na néj jsou podobné pochybné.

,Davide,“ ozval se v telefonu.

»Jak je, Spikeu?*

»Nestézuju si. A co ty?*

»Mdm se fajn,“ odpovédél jsem. ,Pottfeboval bych pomoct s jednim
telefonnim &islem.

,Chces, abych ti sehnal vypis hovor?“

» 10 ne, vypis hovorti z toho ¢isla uz mdm. Potfebuju jména a adresy
k ¢islim, keeré se objevuji 7a tom vypisu. Kdybych ti naskenoval pir
stranek a poslal ti je mailem, myslis, Ze bys mi mohl sehnat detaily
ohledné kazdého prichoziho a odchoziho hovoru?*
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»Jméno a adresu ke kazdému hovoru? Brnkacka. To by nemel byt
problém.

» 1o jsem chtél slyset.”

Zasmdl se. ,Jak dlouhou dobu potfebujes proklepnout?®

,Trinact mésicti, ale rozdélime to na dvé obdob{. Prvni bude zahr-
novat listopad a prosinec 2012, leden a dnor 2013, az do tfetiho brez-
na. Druhé sledované obdobi bude za¢inat dnem, kdy se mij ¢lovék
ztratil, tedy od ¢tvrtého bfezna do... no, asi do dneska, tedy do dva-
nactého prosince.“

Nepredpoklddal jsem, Ze by na Franksovo ¢islo po jeho zmizeni
bylo smérovano pHili§ ptichozich hovord. Vétsina z nich bude od pritel,
ktefi jesté nezjistili, Ze se ztratil, a chtéli si jen tak popovidat, anebo
moznd napldnovat spole¢enskou akci. Byl jsem si vsak jisty, Ze Spike
neobjevi zidné odchozi hovory. Protoze at uz se Franksovi stalo coko-
li, mobil nechal doma.

»AZ to budu mit, poslu ti kéd banky,“ konstatoval Spike na zévér.

Spikeova banka méla podobu uzamykatelné sktitiky v jeho mistnim
sportovnim stfedisku. Podékoval jsem mu, zavésil jsem a okamzité se
vrhl zpédtky na adresdf ve svém mobilu. Dal$i jméno bylo Ewan Tasker.

» Task® byl dal$i stary zndmy z dob, kdy jsem délal jesté u novin. Byl
to policista v ¢éste¢ném dichodu, ktery pracoval pro Nérodni krimi-
nalni zpravodajskou sluzbu, pozdéji pro jejtho ndstupce, Agenturu
pro zdvazny organizovany zlocin, a v sou¢asné dobé pro nejnovéjsi
formu této organizace, tedy Nédrodn{ krimindln{ agenturu.

Ze zal4tku jsme postavili nds vztah na vzdjemné neformalni dmlu-
vé: on mé krmil historkami z prostfedi organizovaného zloc¢inu, které
chtél dostat na vefejnost, a j4 mél na opldtku exkluzivitu. Po case jsme
si ale padli do oka, a kdyZ jsem odesel z novindfské branze, abych
mohl pecovat o svou Zenu posledni rok jejiho Zivota, zustali jsme
s Taskem ve spojeni.

V soucasném okamziku jsem toho nemél moc, co bych mu mohl za
jeho sluzby nabidnout. A tak byl mym jedinym od$kodnénim dobro-
¢inny golfovy turnaj, na ktery mé nutil chodit jednou za rok. Vzdycky
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mé tam obral o penize a pak se mi jesté smél, Ze neumim ani porddné
odpalit micek.

»Rakere!“ zvolal, kdyz zvedl telefon.

»Jak jde zivot, Tasku?“

,Zatim jsem je$té nenatdhl backory, takze fajn.“ Bylo mu uz ko-
lem pétasedesiti, ale pofdd to byl vysoky a silny chlap a jeden z nej-
chytfejsich lidi, co jsem znal. ,Pdni, uz ses hezky dlouho neozval,
kamardde.“

,J4 vim, promin.”

» o nic,“ uklidiioval mé. ,M4m tolik price s vySetfovinim, Ze ani
nevim, kde mi hlava stoji. TakZe za to mGzu zrovna tak jako ty. Mél
bych pracovat jenom tfi dny v tydnu — ale zd4 se, Ze tento systém hez-
ky rychle prestal fungovat.®

» Takze urdité golf pékné flakas.”

»Ani ndhodou, na devatenicté jamce mé pofdd nikdo neporazil.
A kdyz uz jsme u toho, doufdm, Zes nezapomnél na dvacitého osmé-
ho. M@Zou padat tfeba trakare, ale hrajes, Rakere.”

Letos byl dobroc¢inny golfovy turnaj naplénovany hned po Vi-
nocich.

»Myslim na to, Tasku.”

,Ja vim, Ze jo,“ pfipustil potéSené. , Tak co je nového?*

Zasvétil jsem ho do detailt ohledné zmizeni Leonarda Frankse
a ohledné toho, jakym zptsobem se ke mné pripad dostal. Nésledné
jsem presel rovnou k tomu, co jsem od néj potfeboval. ,Mdm tu
u sebe zprvu o jeho pohfeSovini, ale nemizu z toho spisu nic vy¢ist.
Prosel jsem jeho bankovni vypisy, ale nic jsem tam nenasel — Zidné
nesrovnalosti ani anomélie. Mdm jednoho chlépka, ktery se mi podi-
vé na jeho vypisy hovord, ale doufal jsem, Ze bys mi mohl pomoct
néco zjistit o tom jeho poslednim pripadu.®

»Mysli§ zamtoho Leonarda Frankse?“

»Jo. Ty ho zna§?“

» Irochu. Slysel jsem néco o tom, Ze zmizel.*

,Co dalsiho se k tob¢ jesté doneslo?
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,Z4dné pochmurné zvésti to nebyly. Myslim, Ze v§ichni byli jenom
ptekvapeni. Vidyt byl — kolik to bylo — néco pres tficet let u policie.
Za takovou dobu uz se z ¢lovéka stane tak trochu celebrita.”

»Jak na tebe Franks ptisobil?“

»,M¢l dobrou povést. Lidi ho méli radi.”

» 1y sis ho vazil?“

»Rozhodné, to je bez debat. Byl to Cestny a poctivy chlap, takze po-
kud se n¢kdo chtél chovat jako polda z hollywoodskych filmd, pékné
mu v tom vymdchal cumék. Pokud ale ¢lovék hrél podle pravidel, kryl
mu zdda. M4$ predstavu o tom, co se mu mohlo stde?“

,Jsem sotva na zaddtku, takZe to vSechno teprve za¢ind nabirat jas-
néjsi obrysy. Jsem si ale pomérné jisty, ze za jeho zmzenim stoji pravé
ten posledni pripad.”

JRikal jsi, Ze jeho dcera déld u Metropolitn{?®

,Presné tak.”

LA Ze ji jeji $éf klepl pres prsty, kdyz chtéla hledat v policejni data-
bazi?“

Pochopil jsem, kam tim mi¥{. Viechno bylo revidovéno a zazname-
ndvano, coz znamenalo, ze v momenté, kdy Task do databaze vstoupf,
zanechd za sebou stopy. To nebylo zrovna bezpeéné, vezmeme-li
v tvahu skute¢nost, Ze inspektorka Crawovd svymi predeslymi kroky
zalarmovala svého $éfa a mozna i nékoho dalstho. Vybavilo se mi, co
prohldsila o Reedovi, policistovi, ktery ddval dohromady ptvodni
zpravu o Franksové pohteSovéni. Rikala, 7e nemohl najit spis, jenz
Franks proSetfoval, ani Zddny jiny ptipad, ktery by byl dostate¢né z4-
vazny na to, aby jej postihl takovym zptsobem.

A pak jsem si vzpomnél je$té na jednu véc, o niz se zminila.

Moznd to nebyl oficidlni policejni spis.

Naznadila moznost, Ze ten spis mohl Franksovi poslat civilista, ktery
ho dal dohromady sim. Byl to zajimavy thel pohledu. I kdyby tahle
myslenka nenabizela vysvétleni pro tak dokonalé nacasovéni — ze Franks
dostal dalsi pripad pravé v dobé, kdy éekal, nez Utvar doladi posledni
detaily ohledné spisu, ktery mu chtéli poslat —, vysvétlovalo by to, pro¢
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o tom v Utvaru nic nevédéli, a pro¢ Reed nebyl schopen dét tento piipad
do spojitosti s ¢imkoli, na éem kdy Franks u Metropolitni pracoval.

Jestlize mu ten spis ale skute¢né poslal neékdo zvend?, zcela jist¢ musel
Frankse zndt: jeho minulost, léta, kterd u Metropolitni strévil, ptipa-
dy, na nichz béhem té doby pracoval. Doty¢ny by musel umét sestavit
presvédcivy spis, néco, co by Frankse pfimélo zbystfit a vénovat tomu
pozornost. Bylo jasné, Ze doty¢ny musel s Franksem v minulosti pfijit
do styku, mozna i znét jeho pripady. Na této posledni myslence jsem
se malicko pozdrizel, vzal jsem do ruky pero a poznadil si: Mohl byt élo-
vék, ktery Franksovi spis poslal, byvaly policista?

,Rakere?*

»Promin. Urdité je slySet az na druhy konec dratu, jak mi tu $rotuji
mozkové z4vity.“

Kdyby se Task naboural do databdze a zadal tam heslo ,Leonard
Franks®, mohl by se tim zkompromitovat. Vzdpéti se mi vybavil jesté
jeden tryvek rozhovoru, ktery jsem s inspektorkou Crawovou vedl:
Zpiisob, jakym o tom mluvil... Vypadalo to, jako by to souviselo s pripa-
dem, na kterém délal uz u Metropolitni policie. Mluvil o tom, jako by o té
kauze uz néco védél. Napadlo mé jisté fesent, jak tuto nevyhodu ohled-
né vstupu do databéze obejit.

» Tasku, myslis, Ze bys mohl prohledat policejni databazi a vyth-
nout mi odtamtud vSechny nevyfesené pripady, které se staly v Lon-
dyné? Pokud zad4s co nejsir$i ¢asové obdobi, bude to dostate¢né velky
rozsah okruhu vyhled4vani, takze by to nemélo vzbudit zddnou po-
zornost — a jd si to budu moct zpétné projit a podivat se, jestli treba
Franks nebyl do nékterého z téchto pripadi zapojeny.©

»To mi ale vyjede péknou pilku zdznami. Na ukradend kola
a drobné krédeze v mistnich obchodech se mdm asi vykaslat, co?*

,Presné. Prozatim mé zajimaji pouze zdvaznéjsi zlodiny. Pokud by
se ale néco zvrtlo, nech to byt. Nechci, aby ses dostal do potizi — ale
jenom proto, ze kdyby té chytli a zavieli za napomdhdni{ a podnécova-
ni k trestné ¢innosti, tak bys nemél za dva tydny prilezitost vidét mj
novy, vylepseny golfovy s$vih.*
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Zasmdl se. ,Nechce$ toho po mné zrovna mélo. MizZe to trvat né-

kolik dni.”

,Jasné.“

»Zéalezi na tom, kdy se mi naskytne prilezitost, abych mohl byt
v kancelari sdm.“

»Jasné, az bude$ moct, Tasku.*

Podékoval jsem mu, zavésil a vrédil se zpdtky ke slozce inspektorky

Crawové.

5

V prihledném plastovém obalu prilepeném ke hibetu slozky bylo
obyéejné DVD s ndpisem Zdznam pofizeny v domé a k nému byla pfi-
loZena sada fotografii. Podle rukopisu jsem poznal, Ze to psala inspek-
torka Crawova.

Odlozil jsem DVD stranou a soustfedil jsem se na fotky. Vsechny
zobrazovaly dim manzel Franksovych na dartmoorskych planinach.
Inspektorka Crawové obrézky sama vyfotografovala, vytiskla je na for-
mat A4 a ndsledné v popisku, ktery byl uveden u kazdého snimku, vy-
svétlila, jakym smérem pri fotografovani stala. Kazda fotografie jeste
vice podtrhovala, jak izolované to misto bylo. Chtél jsem se tam po-
zdé&ji jet podivat, abych to vidél na vlastnf odi, ale pro zacdtek jsem
alespori mél z éeho vychézet.

Duam vypadal presné tak, jak mi jej inspektorka Crawova popisova-
la — jako stard lovecka chata. Byl postaveny z tmavého dfeva a mél
prostornou verandu tdhnouci se pfes celou délku prednf strany domu.
Dim mél $ikmou stfechu s cihlovym kominem na strané a k nému
byl prichyceny pristfesek s krytinou z prithledného plastu, pod nimz
stélo Audi A3. Znova jsem zalistoval v podkladech a zjistil jsem, Ze
auto bylo registrovano na Leonarda. Takze jsem ho mohl klidné pfidat
k jeho mobilnimu telefonu a penéZence na seznam véci, které nechal
doma.
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Po pravé strané domu se nachdzela ona zminén4 kalna na drivi.
Fakticky to vypadalo spise jako pristavek. Byl to prosté jenom kus
vlnitého plechu, na jedné strané pfisroubovany k domu a na strané
druhé ke dvéma podpirnym trdmtm. V dfevniku byly umistény
stovky kust dfeva, navrsené od zemé az ke stropu.

Dtm obklopovala zvlnénd planina porostld viesem a sloupky vra-
tek, které ohrazovaly zluté a zelené plochy prichycené k sobé¢ jako z4-
platy na prosivané prikryvce. Dim stdl zhruba kilometr a pil severné
od malé vesnicky Postbridge a vypinal se nad drovni vesnice. Na jed-
nom ze snimku byly vidét i vrsky strech v rozsedliné ddoli, za ohybem
pahorku. Jinak nebylo v okoli domu po ¢lovékem vybudovanych
stavbdch ani pamdtky, jen tzk4 nezpevnénd polni cesta, $irokd tak pro
jedno auto, ktera se klikatila od priéeli domu.

Nésledné jsem se pustil do policejniho hldSeni o Franksové zmizeni.

Zpravu sepsal straznik lain Reed, jak mé jiz inspektorka Crawova
informovala. Jeho policejni stanice sidlila v méstecku Newton Abbot.
Franksovu Zenu Ellie, a pak i samotnou inspektorku Crawovou, vysly-
chal ¢tvreého brezna, tedy den po Franksové zmizeni. Nejprve obéma
zendm polozil stejné otdzky, nacez zaméfil svoji pozornost na to, kde
pfiblizné se obé svédkyné nachézely v den jeho zmizeni, patrné proto,
aby je mohl vyskrtnout z potencidlniho seznamu podezielych. O dva
dny pozdéji, to bylo Sestého bfezna, povolal forenzniho technika, aby
zajistil vzorek DNA z Franksova zubntho kartd¢ku. Jak mé inspektor-
ka Crawovi jiz informovala, v laboratofi nic nenasli, a vysledky analy-
zy ddvaly jejim sloviim za pravdu.

Svédeckd vypovéd Ellie Franksové skytala jenom chaby vhled do
toho, v jakém psychickém rozpolozeni se jeji manzel nachdzel, at
uz béhem onoho odpoledne, kdy zmizel, nebo béhem par tydnt
predtim.

Nijak zvl4$t mé to nepfekvapovalo. Rodinni pfislusnici se v pribéhu
nékolika prvnich dni stéle jesté vyporddavaji s dusledky tragédie, zlobi
se sami na sebe, Ze nebyli schopni néco takového predvidat, jsou citové
rozrusen{ a plni tzkosti, Ze pro to, co se stalo, nevidi Zddny divod.
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Vniéset do pripadu vice svétla a odhalovat uZite¢nd voditka je pak
tikolem Sikovného a zru¢ného tazatele, ktery musi umét obratné ma-
névrovat kolem lidského zalu — k ¢emuz Reed evidentné nemél vlohy.
Dal dohromady solidni zprévu, jez zahrnovala zjevné a dilezité okru-
hy informaci. Jeho hldseni vsak na mé pisobilo jako ¢ernobila fotka,
kterd se dozadovala toho, aby ji nékdo dodal trochu barvy.

Svédeckd vypovéd inspektorky Crawové byla jind: celkové byla
kratsi, protoze ten den, kdy se otec ztratil, s rodici nebyla. Zato ale
byly jeji odpovédi mnohem strukturovanéjsi. Ciselo z nich, jak se za-
ryté pokousela navést Reeda smérem, kterym citila, Ze by se vysetro-
vén{ mélo ubirat. Nakonec v$ak, pfestoze jeho policejni price postra-
dala jiskru, byl Reed schopen rozpoznat klicové thly pohledu, a kdyz
potom doslo na otdzku, co se stalo s Leonardem Franksem — jest/i
prosté neodesel, protoze se k tomu sim rozhodl —, ani inspektorka
Crawovd si svym tuSenim uz nebyla tak jistd.

REED: Takze si nemyslite, Ze to planoval?

CRAWOVA: Co mél planovat?

REED: Své zmizeni.

CRAWOVA: Ne.

REED: Nemyslite si, ze existuje byt sebemensi moznost, ze
mozna odesel z vlastni vule?

CRAWOVA: To je podle mé nesmysl. Neprevlékl se, nevzal si
penézenku - zadné penize ani mobil.

REED: Jste tedy toho nazoru, Ze za jeho zmizenim stoji nékdo
jiny? Ze se to stalo proti jeho vali?

CRAWOVA: Rekla bych, Ze tato varianta je mnohem pravdépo-
dobnéjsi.

REED: Jenomze kdyZ jsem o tom mluvil s vasi matkou - kdyz
jsem se ji ptal, jestli neslySela auta, hlasy, nebo Ze by se nékdo
s nékym hadal, prosté sebemensi nadznak toho, zZe by se vas
otec jakkoli branil -, prohlasila, ze nic takového neslysela.

CRAWOVA: Nevim, co bych k tomu Fekla.
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Dovedl jsem pochopit, pro¢ inspektorka Crawov4 reagovala tak,
jak reagovala. Zévéreénd ¢4st Franksova Zivota vypadala presné tak,
jako si to na konci kariéry vysnil. Sdm se inspektorce Crawové svéfil,
ze za¢inal mit Londyna uz plné zuby a jediné, po ¢em touzil, byl od-
lehly dim v Devonu, kde by mohl trévit ¢as se svou Zenou.

Navzdory jeho pétatficetileté policejni praxi jsem byl presvédéeny,
ze se mu mohl dostat do rukou pfipad, ktery na néj mohl negativné
zapusobit, prekvapit jej, moznd jej i hluboce citové zasdhnout. Mno-
hem méné jsem byl ovSem ochoten uvérit tomu, ze by takovy pripad
sta¢il k tomu, aby se chtél vypatrit.

A prece — jak byste docilili toho, aby po kilometr a ptil dlouhé pol-
ni cesté pfijelo auto, aniz by jej pfitom obyvatelé domu vidéli nebo
slyseli? A jak byste zdolali tak statného chlapa, jako byl Leonard
Franks, a udélali to vSechno v naprosté tichosti, aniz byste pfitom vy-
burcovali celé okolf?

Ellie ve vypovedi uvedla, Ze vysla ven, aby se po Franksovi podivala,
»asi za pét minut®. Coz prakticky znamenalo, soudé podle obrizkd,
které inspektorka Crawova poridila pfi fotografovini domu — a podle
pustych prohlubn{ a hfebent okoln{ planiny —, ze by musela vidét
nebo slySet auto, které by ujizdélo po klikaté cesté zpatky dolti do
Postbridge, anebo lidi, ktefi by odtud odchazeli pésky a vlekli Frankse
s sebou.

Jenomze Ellie vypovédéla, Ze nikoho nevidéla.

Takze nakonec — prestoze ji jeji intuice fikala, Ze tady néco nehraje
a ze ve zmizen{ jejtho otce musi mit prsty jesté nékdo jiny — se inspek-
torka Crawov4 musela pfidrzet toho, co ve vypovédi uvedla jeji mat-
ka, a ta nikoho ani nic nevidéla ani neslysela.

Z4dn4 auta. Z4dné osoby.

A 74dné vysvétleni.
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Osamély kuzel paprskii zimniho slunce se provrtal sklenénou stfe-
chou zelezni¢ntho nadrazi, kdyz jsem ji pozoroval, jak se po néstupis-
ti bliz{ ke mné. Téhla za sebou Cerny kuffik na kole¢kach a ve volné
ruce svirala telefon. Kdyz uz byla v pili cesty, kuzel dopadajiciho svét-
la se najednou priblizil k ni a na kraticky okamzik ji znehybnél ve
svém zabéru, jako by ji ozaril blesk fotdku.

Dosud mé nevidéla — ¢ekal jsem na ni na druhé strané v prostoru za
turnikety —, zato ja jsem ji vidél uz zcela zfetelné: blondaté vlasy na ra-
mena, tval plnd jemnych rysd, bledd plet, kterd vypadala vlivem slu-
neéniho svétla prosvitajiciho stiechou jesté bélejsi. Byla $tihld, ale ne
vyzabla. I pres kratky kabétek, ktery méla na sobé, se ji jasné rysovaly
paze, coz byla pfipominka toho, jak rida béhdvala, poztistatek doby,
jiz strévila na jevisti, kdyz ucila déti v dramatickém a tane¢nim krouz-
ku. Nezdalo se mi, ze by se mi podobala, byla celd matka, az na chvi-
le, kdy se usmivala. To, jak pritom vypadaly jeji oci. Zptisob, jakym
zvedala usta. Ty pohyby ve tvéfi zdédila po mné a ji je zboznoval.

Jakmile dosla k turniketdim, vlozila listek do automatu na jizdenky
a pak se zacala rozhlizet, jestli mé neuvidi. Zamdval jsem na ni a vydal
se k ni. Kdyz prosla skrz turnikety, zazafil ji na tvafi ismév. ,Promin,
ze jdu pozdé. Myslela jsem, Ze ses na mé uz vykaslal.

Pritahl jsem ji k sobé a objal jsem ji.

» 1o bych nikdy neudélal,” ujistil jsem ji.

Ve dvaaltyficeti jsem zjistil, Ze mdm dceru. K jejimu poceti doslo
v dobé, kdy jsem byl sdm jesté dité, v okamziku chlapecké nezralosti,
na ktery jsem si celych ctyfiadvacet let ani nevzpomnél. V zaf{ roku
1988 jsem odesel z Devonu, z vesnice, v niz jsem vyrtstal. Bylo to jen
par tydnd po tom, co jsem oslavil osmndcté narozeniny. Odjizd¢l jsem
tehdy na univerzitu a ze zadniho sedadla otlu¢eného Fordu Sierra, ktery
patfil mym rodi¢im, jsem mdval své divce na rozloué¢enou. Neékolik
dni pfed mym odjezdem jsme se se slzami v ocich dohodli, Ze se nés
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ro¢ni vztah nebudeme snazit udrzovat na ddlku. Nikdy se mi ovSem
nezminila, Ze je t¢hotnd, pfestoze tou dobou uz musela byt ve dvandc-
tém tydnu.

Pak jsem ji nevidél skoro &tvrt stoleti.

Po skole jsem si sehnal prvni prici u novin — u jednoho regionélni-
ho deniku v jiznim Londyné —, potkal jsem svou Zenu Derryn, ozenil
se s ni a nakonec jsem ji i pohibil. A celou tu dobu jsem nemél ani tu-
Senf, Ze mi nékde na pobfezi v jiznim Devonu, ktery jsem kdysi také
nazyval domovem, vyrtistd dcera. V dobé¢, kdy jsem odnasel Derryni-
nu rakev hrbitovem, uz jsem prestal uvazovat o tom, zZe bych se kdy
mohl stdt jesté otcem. Smifil jsem se s tim, Ze moje nadéje na otcov-
stvi byla ulozena k vé¢nému spdnku spolu s mou zenou.

Jenomze kdyz jsem byl pred rokem a pil napaden a utrzil jsem
ranu do hrudniku, vrétil jsem se kviili zotaveni do Devonu a prostied-
nictvim jednoho pfipadu, ktery jsem tam nakonec vzal, jsem potkal
Annabel.

Prvnich dvacet ¢tyfi let svého Zivota stravila v podobné nevédomos-
ti jako j4. Zivot mladé divky postaveny na 7, kterou byly vSechny zi-
castnéné osoby ochotné udrzovat vzhledem k divodiim, jez jim moz-
na tehdy pripadaly sprdvné. Neméla tuseni, Ze existuju, nevédéla, Ze
lidé, s nimiz strévila cely Zivot, nejsou ve skutecnosti jejimi rodici, pre-
stoze ji ve vech ostatnich dileZitych ohledech byli matkou a otcem.

Takze kdyz potom doslo k nasemu prvnimu setkdni, a obzvldsté ve
dnech, které nésledovaly, jsme spolu rozmlouvali jen zdrzenlivé, pro-
toze jsme oba dosud byli hluboce otfeseni rozsahem toho, co jsme se
dozvédéli. Nijak tomu nepomohlo ani to, Ze truchlila nad smrti dvou
lidi, které milovala, a musela se najednou starat i o svou osmiletou
sestru, pro niz se rdzem stala nejdalezitéjsi osobou na svété.

7 7

J4 sém jsem jiz pohibil svou Zenu, takze jsem védél, jakou bolest
prozivd, nebo jsem znal alespori podobnou formu bolesti, a mohl
jsem ji poskytnout odpovédi na nékeeré jeji otdzky.

Ale ne na vsechny.

Na nékteré véci si totiz nakonec bude muset prijit sama.

44



7

Ze stanice metra jsme vysli do drobného mrholeni a jeden druhého
jsme zasvécovali do uddlosti uplynulého mésice, béhem kterého jsme
se nevideéli. Jeji ndvstéva pro mé predstavovala vitané rozptyleni od
ptipadu Leonarda Frankse.

»Jak se dafi Liv?“ zeptal jsem se, kdyZ jsme zamifili ke mné domi.

Olivia byla Annabelina sestra. Na téch né¢kolik dnti, co mé Annabel
pfijela navstivit, se ubytovala u rodi¢t jedné své kamaradky.

»,Dobfe. Akordt na ni zacind 1ézt puberta, coz uz zas tak dobré
neni.“ Odmldela se a po tvfi se ji rozlil usmév. ,Zvlad4 to ale fakticky
skvéle.”

»Jako bys vidéla samu sebe?”

Annabel se zamracila. , Tak to ani ndhodou. J4 jsem byla vzorny
teenager.”

Zasmil jsem se. , Tos urcité byla.”

Doma jsem nechal Annabel, aby si vybalila véci a dala si sprchu,
a jd jsem zatim pfipravil veéefi. Bydlel jsem v Ealingu, v né¢em pro
Londyn dost netypickém: v samostatné stojicim pfizemnim domku se
dvéma loznicemi. M¢é Zené Derryn diagnostikovali rakovinu tésné
poté, co jsme ho koupili, a tak, pfestoze ndm, predtim nez zemfela,
bylo dopféno trochu ¢asu, kdy jsme se z naSeho domu mohli tésit
spolecné, vétsinu doby, ktery jsem v domé strévil, jsem byl v podstaté
sam.

To se vsak diky pritomnosti Annabel za¢inalo pomalu ménit.

Jakmile jsem dal varfit vecefi, zamifil jsem do ndhradniho pokoje
a naskenoval jsem vypisy telefonnich hovorti, které mi opatfila in-
spektorka Crawov4. Odeslal jsem je mailem Spikeovi a Taskovi jsem
poslal zpravu, v niz jsem mu nastinil, co po ném chci: zdvaznéj$i ne-
vyfeSené pripady, které se odehraly v Londyné za co mozn4 nejdelsi
casovy udsek.

Stiskl jsem tladitko ,odeslat® a opét jsem se v myslenkach vritil
k Franksové zmizeni. V hlavé se mi rojily pfedstavy o tom, jak to
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v téch nékolika poslednich momentech asi probihalo. Jakd slova pro-
nes| ke své Zené. Jestli — pokud védél, Ze uz se nikdy nevriti — se ne-
choval trochu divné. Jestli nefekl néco, co by se s odstupem dalo ché-
pat jako sbohem. Anebo jestli se pfed odchodem nezdrzel o chvilku
déle, nez u néj byvalo zvykem, a nedival se za Ellii Franksovou, jak
odchdz{ do kuchyné.

A pak jsem uvazoval o tom, co by znamenalo, kdyby nic z toho ne-
udélal. Co kdyz se ani neohlédl? V tom piipadé by odchdzel s tim, Ze se
zase vrdti.

S touto posledni myslenkou jsem se pohodlné zabofil do kozeného
kfesla, jez pod moji vahou zapraskalo. Rozhlédl jsem se po pokoji,
ktery se v lepsim pripadé stal moji kanceldfi a v tom hor$im jen od-
kladacim prostorem a sklddkou mého profesniho Zivota.

Police plné spisti obsahujicich hldseni o pohresovanych osobach.
Fotky, vystfizky z novin a fotokopie vsunuté do prebald téchto spist.
Namitkové vybrané fotografie naskladané na hromadky u zdi. Tvéfe
lidi, které jsem nasel, jez na mé shlizely v p6zich, které jsem tak dob-
fe znal. A pak jesté dal$i regél plny vytiSténych dokumentt, z nichz
vétsinu tvofily policejni zdznamy ziskané v dobéch, kdy jsem délal jes-
t¢ u novin, od zdroju, jez jsem si od té doby udrzel.

Na cokoli jiného uz v mistnosti moc prostoru nezbyvalo, tiebaze tu
byly vidét i urcité pozistatky naseho dfivéjsiho zivota, ktery mi ted
pfipadal uz tak vzdileny. Fotografie, na nichz jsme s Derryn pézovali
na plézi v San Diegu. Dal$i momentka z preddvani cen nékdy na kon-
ci devadesatych let, kde moje mladsi, odli$nd verze prijima sosku.
A nakonec fotka, na které jsem zachyceny spolu s jednim kolegou
v sdlavém vedru nékde na pfedmésti v Jizn{ Africe.

Jakmile jsem obratil pozornost zpdtky k poéitaci, spustil jsem we-
bovy prohlize¢ a pokusil se najit néco o zmizeni Leonarda Frankse. Sko-
ro zidné polozky mi to nevyjelo: ¢ldnky v rozsahu zhruba sta slov
v Guardianu, Mailu a Expressu— viechny sestavené z jedné a té samé tis-
kové zprévy — a jedna o néco delsi verze identické zprévy pro tisk v jed-
nom regiondlnim devonském deniku. Franksovo prestizni spolecenské
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postaveni veterdna londynské Metropolitni policie s pétatficetiletou
praxi evidentné nemélo témér zédnou vahu. V tiskové zpravé se patr-
né objevily pouze strohé informace. Rozhodné neobsahovala detailni
popis toho, jak zmizel nékde v oteviené pustiné. Takze to jediné, s ¢im
mohly vSechny zpravodajské redakce pracovat, byla tiskovd zprava
o byvalém policistovi, ktery se ztratil. Budila sice zdjem, avsak ne do-
state¢né velky. Lidé se prece ztréceji skoro pofdd, a tak je nesmirné
dilezité, jakym zpisobem takovou zprévu tisk poda.

S4hl jsem po slozce, kterou mi vénovala inspektorka Crawovd,
otevfel jsem spis v misté, kde byl uveden seznam jmen a adres, a za-
méfil jsem pozornost na dvé jména: Gavin Clark z Utvaru pro odha-
lovani odlozenych kriminalnich zlo¢ind a Derek Cortez. Inspektorka
Crawovd sice obé¢ tyto osoby ze seznamu potencidlnich pachateld jed-
noznacné vyloucila, ja jsem ovSem potreboval mit jistotu.

Nejprve jsem zavolal Clarkovi. Cislo uvedené v seznamu bylo na
jeho pevnou linku do prace. Po tficeti vtefindch vyzvanéni mé to pre-
smérovalo do hlasové schrinky. Podle hlasu byl odméfeny a vainy,
a tak jsem mu schvélné zanechal pouze kratkou zpravu, v niz jsem mu
vysvétlil, Ze vySetfuju zmizen{ Leonarda Frankse. UzZ jsem se mu ale
nepochlubil, Ze ve skute¢nosti nejsem policista.

Potom jsem zavésil a vytocil Cortezovo ¢islo. Na rozdil od Clarka
zvedl telefon téméf okamzité. Podle hlasu jsem poznal, Ze se jednd
o starsiho ¢loveka. Do telefonu trochu chraptél, jako by byl zrovna
nastydly. Zpoddtku se choval zdrzenlivé, jako by si myslel, Ze mu
budu chtit néco prodat. Kdyz jsem mu v$ak vysvétlil, kdo jsem a ¢im
se zabyvdm, byl hned pristupnéjsi.

»Hroznd tragédie,” pfiznal s pfijemné tlumenou kadenci v hlase,
kterd prozrazovala, Ze pochazi z hrabstvi Devon.

»Znal jste se s Leonardem dobre?*

,Docela dobre. Chodili s Ellif kolem naseho domu ve vesnici
vzdycky na prochdzky. N4§ dtim stoji blizko u cesty a oni schézeli
dolti po pé&siné od toho jejich tam na kopci a chodivali po cesté, kterd
prochdzi hned vedle nds a svazuje se ke viesovistim. Vlastné jsem se
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s nimi sezndmil, jak po té cesté chodili pordd dokola. Pak jsme se dali
do feéi. Ndsledné se hovor stocil k tomu, co kdo dél4, a pravé tehdy
jsem zjistil, Ze pracoval u Metropolitni policie.*

»A co bylo dal?“

,Potom jsme se zacali schdzet pravidelné. Jednou jsme zasli my
k nim nahoru, podruhé jsme je zase pozvali sem k ndm dold. S Lenem
jsme chodivali hrdt golf. Vsichni jsme spolu baje¢né vychdzeli. Po né-
jaké dobé jsem se mu zminil o praci, kterou jsem délal pro Utvar.
Zpodatku nejevil viibec zdjem. Ne Ze by ho nezajimalo, co mu povi-
ddam. Bylo ale zfejmé, Ze se k takovému zpiisobu Zivota uz nechce
vracet. Jenomze pak zacali pfedélévat tu kuchyn a... Péni, méli s tim
domem opravdu velké pldny.*

»A tak jste ho doporudil Clarkovi?®

,Jo. Nijak velkou tlohu jsem v tom ale nesehral. V podstaté jsem
vlastné zafidil jen jeden telefondt. Zavolal jsem tehdy Clarkovi a po-
védél mu, Ze Len shdni praci a Ze by chtél pracovat na volné noze. Do-
vedete si predstavit, ze Clark mél okamzité zdjem. Je to sice nabruceny
pitomec, ale poznd, kdyz m4 pred nosem dobrou pfilezitost. A Len
celd ta léta tidil oddéleni vrazd v Londyné, takze to byl dobry tip.*

»Zminil se vim nékdy o pripadech, na kterych délal?“

,U Metropolitni? Ne, nikdy.“

»A nepfipadalo vim to divné?*

»Ale viibec ne. Néktef{ policisté uz jsou takovi, zvldst v dichodu.
Podle mych zku$enosti existuji dva druhy polda: jedni hledaji dtéchu
v tom, Ze se nékomu svéti, a druzf ne.”

A co Utvar pro odhalovani odlozenych krimindlnich zlo¢inti?“

,Co s nfm?“

»Zminil se vim nékdy o tom, Ze by od Clarka dostal néjaky pripad?“

»Ne. A jd jsem se ho na to nikdy neptal. Nikdy jsem mu nepo-
skytl Zddné detaily ohledné pfipadd, které jsem sdm vySetfoval —
dokonce ani tehdy, kdyzZ jsem se jej, abych tak fekl, snazil na tu
préci navnadit —, a on se mé nikdy na nic takového ani nevyptéval.
Mel jsem pocit, Ze jsme oba ze stejné $koly a uvazujeme podobné.
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Jednalo se prece o pripady a obéti, které nim byly svéreny, a my
jsme se museli snazit udélat pro né maximum. A jednou z nasich
povinnosti byla i obezfetnost.*

Mluvili jsme spolu jesté chvili, jenomze nas rozhovor potom zacal
upadat, a tak jsem mu podékoval a zavésil jsem. Na seznamu, ktery
jsem mél od inspektorky Crawové, jsem preskrtl jméno Cortez. Exis-
tovala moznost, ze by se nékdy pozdéji v pribéhu vysetfovini mohl
jesté dostat zpdtky na seznam podeztelych. Z néjakého divodu jsem
o tom vsak pochyboval.

Ve spisu, ktery dala dohromady inspektorka Crawovd, byla vedle
vypist telefonnich hovort uvedena i adresa Franksovy elektronické
posty. Heslo bylo dopsdno tuzkou do okraje u toho. Inspektorka jesté
ptipsala: ,M4 taky iPad, ktery mdm u sebe doma. Muzete si jej vy-
zvednout, kdykoli budete chtit.”

Sel jsem na gmail, zadal jsem jeho e-mailovou adresu a heslo
a vstoupil jsem do jeho schrinky s dorucenou postou. Mél tam dvé
st¢ devadesdt dva zprdv. Devét z nich mu bylo zaslino béhem dni
a mésicl po tom, co se ztratil. Pét zprav bylo od pratel, jimz se jesté
nedoneslo, Ze je pohfesovany. Dalsi ¢tyfi od lidi, kteff jej z4dali, aby
jim napsal nebo zavolal. Viechny pfichozi zprévy byly oznaceny jako
»prectené”, pravdépodobné samotnou inspektorkou.

Soustredil jsem se na e-maily, ve kterych si Franks dopisoval s Dere-
kem Cortezem a Gavinem Clarkem. Zdilo se, ze konverzace s Corte-
zem dokldd4 to, co mi pravé fekl. V jednom z e-mailt dékoval Franks
Cortezovi za to, ze jej doporucil Clarkovi. Cortez mu odpovédél, ze
potéenti je na jeho strané. Moje siloha v tomto pFipadu konci! Clark se
s tebou naptisté spoji uz primo.

Zaregistroval jsem nékolik dal$ich jmen, které jsem uz znal ze se-
znamu Franksovych pfétel a spolupracovniki sestaveného inspektor-
kou Crawovou. Cel4 rada z nich byli stafi kolegové z price. Franks
jim psal o tom, jak se Zije chlapovi, ktery odesel z Metropolitni policie
a je ted v diichodu. A prestoze jejich odpovédi byly neuréité a nepsalo
se v nich o zddnych konkrétnich pripadech, bylo zfejmé, ze k nému

49



pordd méli dctu. Jeden jej dokonce — podle vseho ze zvyku, anebo
mozna tak trochu z legrace — oslovoval , pane®.

Neobjevil jsem z4dné konverzace zabyvajici se pfimo pfipadem, na
kterém pracoval, nez zmizel, ale jeho e-mailové korespondence skytala
pisobivy vhled do prételskych vztaht, jez si za dlouhd léta vybudoval.
Probral jsem se zpravami dikladnéji jesté jednou a poznadil si deset
jmen, ktera se v jeho elektronické posté objevovala nejcastéji.

Vsichni to byli policisté.

Navzdory domnénce, ze Frankstiv spis pochdzel od nékoho z civilu,
jsem nemohl vyloudit ani moznost, Zze mu tento dokument mohl po-
slat nékdo, kdo dosud pracoval u Metropolitni. Mohli to brét tak, ze
mu tim vlastné prokazuji laskavost, nebo jako zptisob, jak mu pomoci
dosdhnout urcitého zavr$ent jeho price.

Tim se ovSem nevysvétlovalo, jak bylo mozné, ze pripad byl — a zi-
stal — mimo oficidln{ zdznamy, kdy?Z se jej strdznik Reed snazil dohle-
dat, pro¢ se o ném Franksovi byvali kolegové ve vzdjemné korespon-
denci nikde nezminovali, ani pro¢ by nékomu jinému z Metropolitni
policie mohlo na obsahu onoho spisu zélezet takovym zptisobem jako
Franksovi.

Tato hypotéza neposkytovala odpovéd ani na to, pro¢ by doty¢na
osoba mohla byt ochotna podstoupit takové riziko, obzvl4sté pokud si
skutecné vytiskla policejni zdznamy a poté je poslala ¢lovéku mimo in-
tern{ struktury Metropolitn{ policie. Ov§em skute¢nost, ze to bylo ri-
ziko, je$té neznamenala, Ze néco takového bylo nemyslitelné. Nékdo
mu ten spis prece poslat musel.

,Ma4s rozdélanou praci?“

Otodil jsem se. Annabel stéla ve dvefich. Neslysel jsem ji pfichézet.

»Ale viibec ne.“ Mavl jsem na ni, aby $la dal. ,Vitdm té v fidicim
centru.”

Usmila se a prelétla pohledem slozky se spisy, fotografie pohresova-
nych osob a obrizky na zdi. Kdyz za mnou do Londyna pfijela posled-
né, tady nebyla. Sledoval jsem, jak pomalu postupuje dél do pokoje,
jak se znova dlouze divé na spisy, az se nakonec posadila na podlahu
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a pritdhla si kolena pod bradu. ,,Co je ve vSech téch slozkich?“ otdzala
se a ukdzala na police.

»-Moje price. Tohle déldm.“ Stocil jsem pohled na slozky na poli-
cich. ,Vsechno to jsou pripady, které jsem uzavrel za ty Ctyfi a pil
roku, co se tomu vénuju.”

»A kolik pripadd jsi uz uzaviel?

JSedesat sedm.

» 1o je hezka fadka.”

»Je to dost.

»A pro¢ si teda nechdvés vechny ty podklady?*

Pokréil jsem rameny. ,Nejspi§ proto, Ze se véci opakuji.

»Jak to myslis?“

,Prévé jsem prisel na to, Ze Zivot md ve zvyku pfipoutdvat clovéka
k uréitym lidem — ale také k mistim. Je to jako...“ Odmléel jsem se.
»Jako pojivové tkdn. Vsichni jsme svézdni s urditymi vécmi, at uz se
ndm to libi nebo ne, a nezélezi na tom, jestli se tomu vzpirdme. Vzdy-
cky nés to pritdhne zpatky.”

Pokyvala hlavou, ale pak mi zacalo pomalu pfipadat, jako by ji to
v my$lenkdch tdhlo nékam jinam.

»Asi jsem se nechal unést a zacal mluvit az pfili§ obrazné.”

Rozpacité se pousmila. ,Ale ne. Jen jsem si fikala, jak nerada ne-
chavdm Olivii samotnou, prestoze moje raciondlni j4 si uvédomuje, ze
je v bezpedi. Je to tak pét minut, co jsem ji posilala zpravu.*

»Je v porddku.

,J4 vim. Jenomze kazdou minutu kazdého dne médm neustdle pocit,
jako bych na ni musela ddvat pozor. A mam strach...“ Odmléela se.
»Bojim se, Ze ji nedokdzu ochranit.”

,Nic¢eho takového se bat nemusis.“

Vrhla na mé letmy pohled a o¢i se ji zaleskly v tlumeném svétle
pokoje. ,,Co kdyz se to ale bude opakovat? Co kdyz si pro nds zase
pfijdou? Posledné jsem s tim nic nezmohla. Nebyla jsem schopnid se
nijak ubrdnit.”

»Neprijdou.*
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,Rikas to jenom proto, abych se citila lip — anebo tomu skute¢né
verise®

,Skute¢né tomu véf{m.“

»Jak si mizes byt tak jisty?“

,Slibuju ti, Ze cokoli ted bude$ podnikat, kamkoli ptjdes, budu ti
kryt zdda. Tobé 7 Olivii. Nenf to sice moje dcera, ale na tom viibec ne-
zélezi. Mdm za tebe zodpovédnost, a ty jsi zase zodpovédnd za ni.“ Po-
hlédl jsem na spisy a potom zpdtky na ni. , To, co se vdm stalo, byla
jednorazové zélezitost. Vétsina lidi prozije cely Zivot, aniz by zakusila,
¢im jste si musely projit vy dvé. To, co na tebe doléh4, to, co té nuti
uvazovat timto zpisobem, nenf zdravy rozum — ale strach.

Chvili jen mlcky sedéla. Pak zase promluvila: ,,Copak ty nemés ni-
kdy strach?“

,Oviemze ano.

,2Nemyslim ted strach z nenadale vysokych uctt za plyn.*

Zasmdl jsem se. , ] taky ne.”

»A Ceho se tedy bojis?*

Kratce jsem zvazoval, Ze feknu néco shovivavého a uklidniujiciho,
néco, co by zmirnilo jeji obavy, aby se mohla vratit zpdtky do Devonu
se sebediivérou a mohla jit ddl. Jenomze ona nehledala fale$nou Geé-
chu a ja nechtel, aby nékdy zacala zpochybnovat m4 slova.

»Zoufalych lidi,“ prohlésil jsem. ,, Téch se doopravdy bojim.*

»Jak to myslis?“

Znova jsem zabloudil pohledem ke slozkdm se spisy — k Sedeséti
sedmi pripadiim, které se staly jedinym Zivotem, jejz jsem znal. , Totiz,
obcas se ¢lovéku nechce ani véfit, ¢eho jsou takovi lidé schopni.®

8

Pred vecefi jsem si na stole v obyvacim pokoji rozlozil papiry, a tak
jsme misto toho jedli na barovém pultu v kuchyni. Nakonec se nas
rozhovor stodil zpatky k Olivii.
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»Jak to zvlad4s?“ zeptal jsem se.

wotarat se o Liv?“ Pokyvala hlavou ze strany na stranu. ,,Je to dnavné.”

» Tak pro¢ nepozddas o pomoc Emily?“

Nezvedla o¢i, jen mirné pootodila lahvi stojici na barovém pultu
pred ni. Emily byla jednim z lidi, ktef{ Annabel a mé udrzovali v ne-
védomosti. A kdyZ potom ono tajemstvi vyslo najevo, méla Annabel
co délat, aby ji vidéla stejnyma oc¢ima. Nakonec prosté jen pokréila
rameny.

» 10 je v porddku, uklidnoval jsem ji. ,Nemusime o tom mluvit.”

,O to nejde... prosté jen...“ Odmléela se a pak se napila piva. ,J4
nevim, prosté... nemdzu se na ni ani podivat. Celé ty roky znala prav-
du o mné a o tobé — a nerekla ani slovo.“

O vtefinu pozdéji jsem koutkem oka zahlédl pohyb. Kuchynskym
oknem jsem pozoroval sousedku Liz, kterd bydlela ve vedlejsim domé,
jak se pohybuje po obyvacim pokoji. Moc toho vidét nebylo, ale to, co
jsem vidél, mluvilo za vSe. U jedné ze zdi méla navrsené krabice, za-
viené a prelepené pdskou. Kromé toho tam byly nasklddané v fade
jesté dalsi, zatim oteviené krabice. Prochézela po pokoji, sundédvala
véci z policek a sklddala je do nich. Délala to tak kazdy vecer, uz cely
tyden.

Odvritil jsem o¢i a zapatral pohledem v zahradé pred jejim do-
mem. Venku byla uz tma, ale v§echny domy v nasi ulici byly osvétlené
vdnocnimi dekoracemi. Z druhé strany silnice se na mé usmival San-
ta, o dva domy niz poblikdval ¢ervenym a zelenym svétlem sob. Ja
sdm jsem ovéncil okapové zlaby modrymi Zirovickami, a kdyz jsem se
dozvédél, Ze prijede Annabel, zasel jsem do mésta a sehnal i stromek.
U Liz ale zddny stromecek ani zdrovicky nebyly. Méla tam jenom kra-
bice — protoze na zahradé stla dole u cesty cedule NA PRODE].

Zatahal jsem za okraj etikety na pivni l4hvi a odvrétil jsem pozor-
nost od prodejni cedule zpédtky k obyvacimu pokoji. Mistnost byla
skoro prézdnd, nehostinny, opustény odraz svého drivéjsiho ji. V hla-
vé se mi zformovala vzpominka na to, jak jsme spolu kdysi lezeli u nf
na gauci.
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