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Obraz se zaostřuje.
Ray Callson, detektiv ve výslužbě, sedí na židli ve všední, téměř

nevybavené místnosti s bílými zdmi. Za dokořán otevřenými okny
se rýsuje panorama centra Los Angeles, jehož mrakodrapy se na ka-
meře slévají v petrolejově modrý šum. Callson si bere nabízený
mikrofon. Zpoza kamery se ozve zkreslený hlas. „Prostě si to při-
pněte na košili.“

Callson poslechne, napřímí se a uhladí si šedé vlasy rozdělené na
straně dokonalou pěšinkou. Je to stále pohledný šedesátník. Jeho do-
hladka oholenou tvář zdobí udržovaný knírek a jasně zelené oči pod-
kreslují žluté stíny – odrazy přídavného světla kamery. Během čekání
si několikrát odkašle a podívá se na hodinky.

„Můžeme?“
„Ovšem,“ odpoví Callson.
Kamera s tichým hučením začne nahrávat.
„Můžete se na úvod představit?“
Callson si znovu odkašle a promluví: „Jmenuju se Raymond J.

Callson. Třicet dva let jsem sloužil u Losangeleský policie.“
„Co přesně jste měl na starosti?“
„Většinu tý doby jsem strávil v oddělení vražd.“
„Bavilo vás to?“
„Bavilo?“ Pokrčí rameny. „Nevím, jestli je zrovna tohle to správný

slovo.“
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„Proč ne?“
„Podle mě se nikdo nedá k policii, a k vraždám už vůbec ne, s tím, že

si od toho slibuje zábavu. Chci říct, vídáte lidi, který někdo znásilnil,
pobodal, zastřelil… Zní vám to jako něco, u čeho by se člověk bavil?“

Zpoza kamery se neozve žádná odpověď.
Callson znovu pokrčí rameny. „Každej dělá to, co musí.“
„Chtěl jste někdy dělat něco jiného?“
„Jak to myslíte?“
„Uvažoval jste o změně povolání?“
Callson se zhluboka nadechne, jako by si stejnou otázku položil už

nesčetněkrát, a stále na ni neznal odpověď. „Jasně. Jsou chvíle, kdy vás
napadne ‚co by kdyby‘. Táta pracoval v krajských veřejných službách.
Sem tam jsem se protáhl pod páskou kolem místa činu a při pohledu
na to, co dokáže jedna lidská bytost udělat druhý, jsem si říkal: ‚Co tu,
k čertu, pohledávám? Klidně jsem mohl sekat trávu v MacArthurově
parku.‘“ Nadzvedne koutky úst, jeho úsměv však postrádá veselí.
„Vlastně jsem si to říkal docela často.“

„Ale nikdy jste to neudělal.“
„Neudělal co?“
„Nikdy jste nedal výpověď a nešel sekat trávu do MacArthurova

parku.“
„Ne,“ přikývne, „dál jsem jezdil na místa činu.“
„Na kolika vraždách jste pracoval?“
„Během dvaatřiceti let?“ Callson dlouze vydechne. „Netuším. To

vám nepovím. Tisíc, dva tisíce? Opravdu nemám ponětí. Nejpřesnější
bude nejspíš odpověď ‚hodně‘. Los Angeles bylo – vlastně pořád je –
dost násilný město.“

„Uvízly vám některé z těch případů v paměti?“
Callson podle všeho otázku slyšel, přesto neodpoví.
„Pane Callsone?“
Ticho.
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„Pane Callsone, vybavíte si některý z nich?“
Velmi pomalu začne přikyvovat. Oči upírá kamsi za kameru. „Jo,“

řekne. „Na jeden nezapomenu nikdy.“
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Srdcová královna byla dvoupodlažní hospoda na Seymour Place,
jižně od stanice metra Marylebone. Interiér zdobily stejné glazova-
né terakotové dlaždice, jaké pokrývaly stanice metra po celém měs-
tě, a tudíž tam bylo o fous chladněji než venku – ale opravdu jen
o fous. Už několik týdnů panovalo téměř nesnesitelné vedro,
v němž se tepny a žíly města – všechny budovy, chodníky i okenní
tabule odrážející sluneční paprsky – bez oddechu škvařily, až se na-
konec, na samém sklonku srpna, zdálo, že před horkem není úniku.
Klimatizační jednotka v lokále jela na plný výkon a podél barového
pultu stálo několik přídavných větráků, ale nic z toho nepomáhalo.

Číšník mě uvedl k prostřenému stolu pro dva v zadní části míst-
nosti, s výhledem na udržovanou zahradu. Objednal jsem si pivo,
vytáhl z tašky laptop a připojil se k místní wi-fi. Sotva jsem otevřel
prohlížeč, rozvibroval se mi mobil. Předpokládal jsem, že mi volá ta,
s níž jsem se tu měl setkat – Melanie Crawová. Když měla zpoždění
– což se stávalo jen zřídka – a volala po smluveném čase, bylo to vět-
šinou proto, aby se omluvila, protože jí do toho něco přišlo a schůz-
ku nestihne. Ale nebyla to Crawová. Ani žádný z mých uložených
kontaktů. Ba co víc, dokonce se vůbec nejednalo o britské číslo.

Byl to telefonát ze Států.
Na webu jsem uváděl své kontaktní údaje a před třemi lety mě pří-

pad zavedl do Nevady. Tehdy jsem v okolí Las Vegas navázal několik
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kontaktů, byť jsem s nimi mluvil jen jednou za uherský rok. Jenže
tohle číslo nemělo předvolbu 702, tudíž nebylo z Vegas, a když
jsem v rychlosti volačku – 952 – zadal do vyhledávače, zjistil jsem,
že patří jedné oblasti v Minnesotě, jihovýchodně od Minneapolis.
Znám někoho v Minneapolis?

Zvědavě jsem stiskl Přijmout.
„David Raker.“
„Zdravím, pane Rakere.“ Ženský hlas. Zněla překvapeně, jako

by nečekala, že hovor vezmu. „Jmenuji se Wendy Fisherová. Snad
vás neruším.“

Wendy Fisherová. Převaloval jsem si to jméno v hlavě a snažil se
ho zařadit. Byl jsem si jistý, že ho slyším prvně v životě. Neznal
jsem ji, ani nikoho jiného, kdo by žil v téhle části USA.

„Omlouvám se, že vás přepadám takhle zčistajasna,“ pokračova-
la, „ale… ehm… chtěla jsem se zeptat, jestli byste mi nevěnoval
pár minut.“ Jako by mi četla myšlenky – vzápětí dodala: „Nikdy
jsme se nesetkali. Neznáme se.“

„Fajn. Co pro vás můžu udělat, Wendy?“
„Já… hm… potřebuju… Doufala jsem…“
Došlo mi, že její váhavost nemá nic společného s tím, že jsem ji

přijmutím hovoru zaskočil. To, jak přerývaně mluvila a jak se jí
slova zadrhávala v krku, nesouviselo s překvapením. Byla rozruše-
ná, zoufalá. Stejné emoce jsem slyšel už nesčetněkrát, při každém
případu, který jsem kdy vzal.

„Pohřešujete někoho?“
„Ano,“ řekla a na okamžik se zarazila. „Moje sestra Lynda zmize-

la loni v říjnu. Nevím co dělat… Netuším, co ještě můžu udělat.“
Jakmile zmínila sestřino jméno, hlas se jí rozechvěl. Chvilku

jsem mlčel, aby se mohla dát trochu do kupy, a mezitím jsem stu-
doval mapu Minnesoty.

„Vidím, že voláte ze Středozápadu.“

14
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„Správně,“ potvrdila a využila té příležitosti k znovunalezení
rovnováhy. „Jsem v Lakevillu, asi čtyřicet kilometrů jižně od Min-
neapolis.“

„Minneapolis je od Londýna dost daleko, Wendy.“
„Já vím,“ vyhrkla. „Já vím.“
„Pokud voláte, abyste mě požádala o pomoc, pak tohle situaci

docela komplikuje.“
Dech se jí zadrhl a po chvilce ze sebe vysoukala jen: „Aha.“
„Bydlel jsem a pracoval na obou pobřežích, takže Státy trochu

znám, a kdybyste žila v New Yorku, Washingtonu nebo Los Ange-
les, bylo by to o něčem jiném, ale Minneapolis? Tam jsem nikdy
nebyl. Někdo místní by vám určitě pomohl víc.“

„Moje sestra žije v Anglii.“
Vstřebal jsem to. „Rozumím.“
„Lynda strávila v Evropě většinu života.“ Pomalu se jí vracela se-

bejistota a začala mluvit plynuleji. „Našla jsem vás na netu, vy-
googlila jsem si vaše jméno a přečetla si o případech, na kterých
jste pracoval. O lidech, které jste našel. Viděla jsem reportáže na
CNN a Fox News. Viděla jsem, co se vám stalo, když jste přijel do
Vegas. Na něco dalšího jsem narazila na BBC – ohledně případu,
na němž jste pracoval loni. Napadlo mě, že jestli někdo dokáže na-
jít Lyn, pak jste to vy.“

Mlčel jsem.
„Pomůžete mi, pane Rakere?“
„Říkejte mi Davide.“
„Davide,“ opravila se tiše. „Mám pocit, že je to všechno mimo

můj dosah. Nevím, co bych ještě mohla udělat. Policie se nikam
nedostala. Pro ně je moje sestra možná jen číslo na složce, ale pro
mě je vším. Od loňského října o ní nikdo neslyšel a já… Hrozně
moc mi chybí.“ Následovala tíživá odmlka a popotáhnutí. „Mám
něco našetřeno. Můžu vám zaplatit. Prosím, pomozte mi.“
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Podíval jsem se z okna hospody, jímž dovnitř pronikaly sluneční
paprsky. Tohle byla vždycky ta nejtěžší část: slyšet zoufalství v je-
jich hlase a to, jak se promítalo do otázky peněz. Zaplatím vám, co
si řeknete. Dám vám všechno, co mám.

Jen je najděte.
Co však netušili, nebo se to možná vědomě rozhodli nevidět,

bylo, že jsem to nedělal pro peníze. Jasně, musel jsem platit účty,
asi jako každý, ale tuhle práci jsem potřeboval i z jiných, méně
zřejmých důvodů. Když mi před šesti lety zemřela žena, práce mi
pomohla se s její smrtí vyrovnat a truchlit po ní. Pohřešovaní se
stali mým záchranným lanem.

Dnes už pro mě byli stejně nepostradatelní jako vzduch.
V případě Wendy Fisherové jsem ale váhal, protože jsem si uvědo-

moval možné problémy, které by s sebou tenhle závazek přinášel.
Bydlela tisíce kilometrů daleko a pátrání po zmizelých z velké části
stálo na tom sednout si s jejich blízkými a důkladně sledovat, jak
reagují na určité otázky. Skype neměl šanci přenést drobné nuance
výrazu pohnutí, zármutku a bolesti.

„Pane Rakere?“
Vrátil jsem se do přítomnosti. „Jo, jsem tady.“
„Pomůžete mi?“ zeptala se.
„Ještě nevím, Wendy.“
Odmlčela se. Moje odpověď ji evidentně rozhodila.
„Říkala jste, že se vaše sestra jmenuje Lynda?“
„Ano,“ přisvědčila tiše a stále trochu zraněně. „S tvrdým y.“
„A příjmení?“
„Korinová. Lynda Korinová.“
„A žila v Británii?“
„Ano. Přestěhovala se tam v osmdesátém čtvrtém. Předtím žila

ve Španělsku. Odjela do Evropy na začátku sedmdesátých let – za-
milovala si to tam, a tak se rozhodla zůstat.“
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„A kolik jí je teď?“
„Šedesát dva – skoro šedesát tři. Za měsíc má narozeniny. Tři-

náctého září.“
„Dobře. A kdy zmizela?“
„V úterý osmadvacátého října.“
Dneska bylo šestadvacátého srpna, takže byla nezvěstná skoro

deset měsíců.
„Kde ji viděli naposledy?“ zeptal jsem se.
„Slyšel jste někdy o Stoke Pointu?“
„Ne.“
„Já tam nikdy nebyla, ale hodně jsem si o něm zjistila. Viděla

jsem fotky. Je to takový vyhlídkový bod na jihozápadě Anglie. Tu-
ším v Somersetu, na tamějším pobřeží, pár kilometrů severně od…
ehm…“ Odmlčela se a já slyšel, jak listuje papíry. „Vydržte vteřin-
ku. Ehm… Od Weston-super-Mare.“

„Fajn. Weston znám.“
„Tam policie našla Lyndino auto.“
„Opustila ho?“
„Vypadalo to tak. Auto bylo zamčené. Kabelku a mobil nechala

v palubní přihrádce. Ale klíčky ležely v trávě kousek od toho místa.“
„Zahodila je?“
„Ano. Netuším proč.“
Nic jsem na to neřekl, protože jsem před ní nechtěl spekulovat –

ale jeden důvod mě napadl hned: Korinová je nezahodila. Nebyla
tam sama.

„Viděl ji toho dne někdo?“
„Ne,“ opáčila Wendy.
„Žádní svědci?“
„Ne.“
„A co záznamy z bezpečnostních kamer?“
„Nic.“
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„Nebyly tam kamery?“
„Měli jednu kameru.“
„A ta ji nezabrala?“
Na okamžik se odmlčela. „To je právě to zvláštní.“
„Jak to myslíte?“
„Na to místo vede jediná cesta.“
„Jasně.“
„Bezpečnostní kamera ji zachytila u vstupní brány, když šla tam –

ale už se nevrátila. Nikdy odtamtud neodešla. Ani po svých, ani
autem, ani v autě někoho jiného. Zmizela beze stopy. Jako kdyby
se ve chvíli, kdy prošla tou branou, úplně vypařila.“
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Zničehonic jsem si uvědomil, že jsem automaticky a bezmyšlenko-
vitě otevřel na laptopu nový dokument. Vytvořil jsem ho zcela
podvědomě, navzdory tomu, jak nepraktická byla vzdálenost mezi
námi. A rovnou jsem si do něj začal dělat poznámky: věk Lyndy
Korinové, datum a okolnosti jejího zmizení.

Jako by se vypařila.
„Neobjevili po ní žádnou stopu?“ ujišťoval jsem se.
„Ne,“ řekla Wendy. „Nic.“
„Kdo nahlásil její zmizení?“
„Já. Vyplnila jsem hlášení o pohřešované osobě druhého listopadu,

když se mi pět dní neozvala, ale vaši lidé našli její auto až desátého.“
„S kým jste to hlášení vyplňovala?“
„S policisty z avonského a somersetského okrsku. Byla jsem vzhůru

celou noc, abych je zastihla, sotva přijdou do práce. Mluvila jsem
s jakýmsi důstojníkem – Stewart Wolstenholme se jmenoval. Po-
tom ten případ přešel k někomu jinému – k detektivu konstáblovi
Raymondu Whiteovi. Ten se vyznal o něco víc než ten předchozí,
Wolstenholme – byl starší, zkušenější a tak. Přesto ji ani on nedo-
kázal najít. A teď je prostě…“ Její hlas se vytratil.

Zapomenutá. 
Ztracená.
„Kdy jste s detektivem Whitem mluvila naposledy?“
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„Před dvěma nebo třemi měsíci. Zavolal mi, aby mi oznámil, že
pro mě nemá žádné nové informace, byť po ní stále pátrají. O tom
ale dost pochybuju.“

„Proč?“
„Podle mě to byly jen prázdné řeči. Nechala jsem mu pět vzkazů,

než se vůbec uráčil mi zavolat zpátky. Já uháněla jeho. Vždycky se
mnou jednal velmi slušně, ale bylo zřejmé, že pro něj tenhle případ
není nejdůležitější. Poznala jsem to na něm.“ Zarazila se a hlas se jí
zachvěl slzami. „Vím, že toho mají nad hlavu. Nepochybně jsou za-
valeni prací. Ale já si za posledních deset měsíců prošla peklem.“

„Měla Lynda nějaké potíže?“ zeptal jsem se jemně.
„Ne. Vůbec ne. Finančně na tom byla dobře. Vlastní dům

v Mendip Hills, ale hypotéku má už dávno splacenou. Párkrát
jsem ji tam navštívila. Je opravdu krásný. Má nádherný výhled na
jezero a ze všech stran ho obklopuje příroda. Lynda má solidní dů-
chod, a navíc stále pracovala – na zkrácený úvazek vedla několika
místním podnikům účetnictví… Měla se dobře. Byla šťastná.“

„Řekla vám to?“
„Co máte na mysli?“
„Řekla vám, že se cítí šťastná?“
„Psaly jsme si každý den. Párkrát do týdne jsme si volaly přes

skype. Nikdy jsem z ní neměla pocit, že by ji něco trápilo nebo
byla rozrušená, a upřímně si myslím, že kdyby ano, svěřila by se
mi. Nebo bych to na ní aspoň poznala.“

Možná, napadlo mě. A možná taky ne.
„To místo, odkud zmizela…,“ navázal jsem.
„Stoke Point.“
„Ano, správně. Co o něm víte?“ Zadal jsem ho do googlu.
„Co o něm vím?“ zopakovala a nadechla se skrz zuby. „Obávám

se, že nejsem žádný odborník. Viděla jsem satelitní snímky a něko-
lik fotografií. Můžu vám toho říct jen málo.“
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„Nevadí, do toho.“
„No, vypadá odlehle. Parkoviště je na konci tříkilometrové po-

břežní cesty – je to slepá ulice, takže odtamtud musíte jet stejnou
cestou. Na druhé straně parkoviště je ten výběžek do moře – měří
tuším něco kolem osmi set metrů. Nemyslím si, že to je… víte
jak… místo pro sebevrahy.“

To poslední slovo ze sebe sotva vypáčila.
„Četla jsem, že ten poloostrov leží jen čtyři a půl metru nad

úrovní moře a na obou stranách je zhruba čtyř až pětimetrový
pruh skal a kamení, než se vůbec dostanete k okraji vody.“ Zarazila
se a vydechla, jako by jí myšlenka na to, co tam její sestra mohla
dělat, a tíha obav zalepily hrdlo. 

„Jde o to,“ pokračovala tiše, „že kdyby se odtamtud někdo roz-
hodl vrhnout do moře, maximálně by si zlomil pár kostí, ale jinak
nic.“

„Nezdá se, že by podle vás měla Lynda sebevražedné sklony.“
„Ne. To opravdu ne.“
„Říkala jste, že u vjezdu je jedna bezpečnostní kamera?“
„Tak mě o tom informovala policie.“
„Určitě tam žádné další nejsou?“
„Ptala jsem se na to detektiva Whitea, a ten tvrdil, že ne. Jediná

kamera je prý nainstalovaná u vstupní brány. Poslal mi e-mailem
několik snímků z toho videa: rozhodně je na nich Lyn. Její auto.
Sedí za volantem. Je to ona.“

„A pak už nic?“
„Ne. Prostě se vypařila.“
„Nemohla odejít jinudy?“
„Podle mě ne. Z toho, co mi řekl detektiv White, a z toho, co

jsem sama zjistila na netu, jsem pochopila, že se vjezd na parkoviš-
tě u Stoke Pointu nachází na konci kamenného mostu, který ten
poloostrov spojuje s pobřežní silnicí na pevnině. I kdyby šla pěšky,
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pořád by musela jít stejnou cestou. A kamera by ji zachytila, jak
při odchodu přechází most.“

„A co jiné cesty? Neviděl ji někdo nastupovat do loďky, nebo
k nějaké plavat?“

„Jak jsem řekla, žádné svědky nenašli.“
„Takže ji někdo mohl vyzvednout na lodi?“
„Podle toho, co jsem četla, to vypadá nepravděpodobně. Nevím

to úplně jistě, ale myslím, že kdokoli, kdo by ji chtěl vyzvednout
na lodi, by dost riskoval. Podle časové stopy na videu Lyn na par-
koviště přijela po deváté ráno. Podle detektiva Whitea tou dobou
už musel být odliv a v téhle části země prý po sobě zanechává jen
spoustu bahna, které připomíná tekutý písek.“

Měla pravdu: střídání přílivu a odlivu způsobovalo, že se z roz-
sáhlých úseků Bristolského kanálu za odlivu stávaly bažiny. Roz-
hodně by tam nikdo nemohl proplout s loďkou a pěšky to bylo
také nebezpečné.

Tak kam Lynda Korinová šla?
„Poslal vám detektiv White ještě něco?“
„Pár fotek. Mám od něj několik e-mailů.“
„Nic víc?“
Dlouze vydechla. „Nic víc. O Stoke Pointu vím jen to, co jsem

se sama dočetla a co mi řekli. Kéž bych věděla víc. Kéž bych tam
mohla zajet osobně. Jenže nemůžu na bůhvíjak dlouho opustit
manžela, děti a vnoučata – to nejde. Svou sestru nade všechno
zbožňuju, ale nemůžu si dovolit několik měsíců kočovat Anglií
a hrát si na detektiva…“ Krátké a zoufalé odfrknutí o jejím zár-
mutku vypovídalo jasněji než jakákoli slova. „Ani nevím, kde bych
měla začít. Nejsem polda, prokrista. Pracuju jako zdravotní sestra.
Proto jsem zavolala vám.“

Vzhlédl jsem od laptopu a střelil pohledem ke dveřím, kde se
sluncem v zádech stála Melanie Crawová.
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„Dám vám všechno, co mám,“ pokračovala Wendy, „každý do-
lar, do posledního centu. Nejsem zrovna milionářka, ale pro Lyn
bych obětovala cokoli. Udělám, co bude v mých silách, abych vám
s pátráním pomohla. Prosím, Davide, najděte ji.“

Zamyslel jsem se nad tím. Ale ne nadlouho.
„Máte doma nějaký skener, Wendy?“
Zdálo se, že ji ta otázka na okamžik vykolejila.
„Počítačový skener? Ano, mám.“
„Tak mě teď dobře poslouchejte – potřebuju od vás toto: naske-

nujte všechno, co jste dala dohromady a co souvisí s Lyndiným
zmizením. Pošlete mi to e-mailem, spolu s materiály, které vám po-
skytl detektiv White. Podívám se na to a později vám zavolám.“

„Ach, děkuju,“ vyhrkla. „Tak moc vám děkuju.“
Slyšel jsem, jak se jí chvěje hlas, ještě než tu větu dokončila,

a další příval děkovných slov už doprovázel úlevný pláč.
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3

„Já vím,“ řekla namísto pozdravu Melanie a posadila se ke stolu.
„Mám příšerné zpoždění.“

Vstal jsem a políbil ji na tvář. Byla štíhlá a elegantní. Blonďaté,
po ramena dlouhé vlasy si stáhla do ohonu a tmavě šedý kalhotový
kostýmek byl jako ze škatulky. Vypadala profesionálně a impozant-
ně. Přesně tak, jak ve svém oboru, kde se každý náznak slabosti
tvrdě trestal, vypadat musela.

„Mám jen hodinu,“ dodala a mávla na jednoho z číšníků. „Po-
tom musím na schůzku na stanici Paddington Green a ještě jsem si
ani neprošla materiály.“

Většinu ze svých pětačtyřiceti let strávila Crawová u Metropo-
litní policie, kde v současnosti pracovala na pozici vrchní inspek-
torky, což znamenalo, že pod sebou měla tým čítající něco kolem
padesáti detektivů, policistů a podpůrného personálu, z nichž
všichni se zabývali vyšetřováním vražd. Právě tahle její práce nás
původně svedla dohromady, třebaže na počátku na mě – stejně
jako na většinu lidí, s nimiž kdy spolupracovala – hleděla s hlu-
bokou a neutuchající nedůvěrou.

Postupně se však náš vztah proměnil, obzvláště poté, co jí zmi-
zel otec. Zoufale toužila po odpovědích, a když jí došly možnos-
ti, neochotně se obrátila pro pomoc ke mně. Požádala mě, abych
zjistil, co se s ním stalo, a díky tomu podle mě konečně pochopila,
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jaký jsem. Viděla, co pro mě moje případy znamenají, jak mě po-
hlcují. Tahle moje posedlost většinou mezi mě a ostatní lidi vrá-
žela klín, ale s Crawovou to bylo přesně naopak. A přesto jsem
nedokázal s jistotou říct, jestli spolu oficiálně chodíme, nebo ne.
Měl jsem ji rád. Připadala mi atraktivní, zajímavá a nedostupná,
jenže zároveň se mi zdálo, jako by se bála závazku, bála se udělat
ten poslední krok. Snažila se chránit si pověst u Metropolitní,
nechtěla přikrmovat supy, kteří kolem ní neustále kroužili,
a můj ne zrovna zodpovědný přístup k zákonům a ochota, s níž
jsem balancoval na jejich hraně, v ní vzbuzovaly odpor a vrhaly
na náš vztah temné stíny. Když mě přepadla cynická chvilka, ří-
kal jsem si, že její nechuť pojmenovat, co se mezi námi děje, ze
všeho nejvíc připomíná zadní vrátka. Pokud bych někdy překro-
čil hranici a dopadlo to se mnou špatně, mohla se ke mně otočit
zády a vykašlat se na mě, aniž by tím jakkoli utrpěla její pověst
nebo kariéra.

„Tak, cos dneska dopoledne dělal?“ zeptala se.
„Nic moc.“
„Netušila jsem, že práce na volné noze může být až takhle poho-

dová.“
Usmál jsem se a lokl si piva. „Zrovna jsem domluvil s jednou že-

nou z Minneapolis. Požádala mě, abych se pokusil vypátrat její
sestru.“

Zadívala se na mě. „Minneapolis? Jako v Americe?“
„Klid,“ brzdil jsem ji. „Její sestra žije tady.“
„Aha. Výlet do Států by byl to poslední, co teď potřebuješ. Co

se jí stalo?“
Pokrčil jsem rameny. „Dojela na nějakou vyhlídku na somerset-

ském pobřeží, zamkla auto a slehla se po ní zem.“
„Vezmeš to?“
„Ano.“
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Změřila si mě pohledem. Kdysi dávno bych její výraz považoval
za prázdný a nečitelný, ale teď už jsem ji znal lépe, takže jsem ho
dokázal rozklíčovat. Jakkoli se to zdálo být nepravděpodobné,
měla o mě strach.

„Pracuješ ve stejném oboru jako já,“ připomněl jsem jí.
„Až na to, že já po uzavření případu nevypadám, jako bych strávi-

la půl roku v první linii.“ Odmlčela se a prsty zabloudila k řetízku na
krku. Viděla jizvy na mém těle a stejně dobře se seznámila i s těmi,
které jsem světu neukazoval. „Jen nezapomeň na to, že ti před deseti
měsíci diagnostikovali posttraumatickou stresovou poruchu.“

„Mírnou poruchu.“
„Mírná amputace je pořád amputace.“
„Jsem v pohodě,“ ujistil jsem ji.
„Měl jsi jít na terapii.“
„Nepotřebuju terapii. Jednou jsem omdlel a jednou jsem měl zá-

chvat úzkosti. To je vše. Od té doby spím jako mimino.“ Ukázal
jsem na nás dva. „Všechno je dobrý. Jsem šťastný.“

„Nesnaž se mi mazat med kolem huby, Rakere.“
Oba jsme se usmáli.
Dopil jsem pivo a všiml si, že mě pořád sleduje se stejným výra-

zem. „Měl bys myslet na svoji dceru,“ řekla. „A taky na Olivii.“
Mojí dceři Annabel bylo šestadvacet a Olivia byla její jedenáctile-

tá sestra. Sice jsme nebyli pokrevně spříznění, ale vzhledem k tomu,
že oba její rodiče zemřeli a zůstala jí jen Annabel, přijal jsem ji v pod-
statě za svou. Poslední týden školních prázdnin trávily obě spolu
s několika Annabelinými přáteli na dovolené ve Španělsku.

„Jsem v pohodě, Crawová.“
„Poslyš, nebudu se tu s tebou dohadovat, ale samozřejmě, že spíš

líp a cítíš se fajn, když se všechno vyvíjí dobře. Tak to v životě chodí.
Teprve když přijde krize a všechno se začne hroutit, začneš trpět ne-
spavostí a nedokážeš myslet na nic jiného.“ Na chvíli se odmlčela,
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protože nám číšník donesl jídlo – salát a minerálku pro ni a sendvič
pro mě. Jakmile jsme znovu osaměli, pokračovala: „Vím, co na to
řekneš. ‚Jak mám předem vědět, který případ se bude vyvíjet normál-
ně a který skončí průserem?‘ To vědět nemůžeš. Ale když už ti někdo
drží nůž pod krkem, je na nějaké zjišťování pozdě.“ Pokrčila rameny
a napíchla na vidličku kousek kuřete. Crawová by mě nikdy nenutila
k tomu, abych pověsil práci na hřebík, ale její námitky byly pokaždé
stejné: ona se v Metropolitní řídila pravidly, měla jasně dané postupy
a strukturu; moje práce žádná pravidla neměla. Nikdo mě nemohl za-
stavit – a nikdo mě nemohl zachránit před pádem do propasti.

„Jen mi slib, že nezrušíš tu páteční prohlídku u doktora,“ uza-
vřela to. Po chvíli ticha ke mně zvedla oči. „Ano?“

Přikývl jsem, ale ve skutečnosti jsem na tu prohlídku úplně za-
pomněl.

„Abys neskončil jako Colm Healy, Rakere.“
Tohle mi taky často připomínala. Healyho jsme oba znali a oba

jsme s ním pracovali: býval to výborný polda, dokud z něj série špat-
ných rozhodnutí a vnitřních jizev neudělala trosku. Když jsem před
deseti měsíci zjistil, že se pohřešuje, pustil jsem se do pátrání, a ten
případ mě strhl a úplně semlel. Poprvé v životě mě přepadl záchvat
úzkosti, omdlel jsem a celý měsíc jsem nedokázal spát víc než jen pár
hodin v kuse. Nalezení Healyho se pro mě stalo posedlostí, protože
mi připadalo, že mu kromě mě už nikdo jiný nezbyl. Nakonec jsem
pravdu odhalil, ale v následujících měsících v Crawové vzklíčil pocit,
že pro mě to pátrání bylo jako tříska, které se nedokážu zbavit. Ten
případ mě stále pronásledoval a podle ní ovlivňoval můj úsudek.

„Healyho případ tě úplně rozložil,“ řekla. „Nemohl jsi pro něj
ale udělat víc. A rozhodně takhle nechceš znovu skončit.“

Přikyvoval jsem, abych jí dal najevo, že její slova vnímám. Ale
tentokrát jsem mlčel z jiného důvodu: Crawová ve mně dokázala
číst jako nikdo jiný – a já nechtěl, aby mě přistihla při lži.
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Tu správnou chvíli, kdy jsem jí mohl popravdě přiznat, co jsem
během pátrání po Healym objevil, jsem už promeškal. Teď bylo
pozdě, uplynulo příliš mnoho času. Klamal jsem ji moc dlouho.
Mnohokrát jsem se jí chtěl se vším svěřit a pokaždé jsem uvažoval
nad tím, jak by to dopadlo, jestli by mi odpustila, a pokaždé jsem
dospěl ke stejnému závěru: neodpustila. Bylo by to na ni moc silné
kafe.

A tak jsem mlčel.
A ve staré rybářské chatě na pobřeží jižního Devonu, kterou

jsem zdědil po rodičích – v pokojích, v nichž kdysi žili oni –, zatím
bydlel muž, o jehož existenci vědělo jen několik málo vesničanů, se
kterými se každý den vídal. Ten muž si nyní říkal Bryan Kennedy.
Tohle jméno bylo uvedeno na jeho bankovním účtu, na řidičáku
i v cestovním pase.

On i já jsme ale znali pravdu.
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Po odchodu ze Srdcové královny jsem zamířil na západ po Maryle-
bone Road. I ve stínu vystoupala teplota tak vysoko, že byť jsem
v korunách stromů lemujících chodníky pozoroval jemný vánek,
na kůži jsem ho vůbec necítil.

Při chůzi jsem si vyřídil pár telefonátů.
Nejprve jsem zavolal svému starému kontaktu, Ewanu Taskero-

vi, s nímž jsem se spřátelil už v dobách, kdy jsem pracoval jako no-
vinář. Tehdy dělal pro Národní kriminální zpravodajskou službu,
z níž se posléze stala Agentura pro závažný organizovaný zločin,
a ta se nakonec proměnila v Národní kriminální agenturu. Dnes už
byl Task napůl v důchodu a omezoval se jen na občasné konzulta-
ce. Původně byl náš vztah založený na prospěšnosti – on mi předá-
val informace o případech, které potřeboval zveřejnit, a já ho vy-
užíval jako svůj interní zdroj. Postupně se z nás však stali dobří
přátelé.

Zvedl mi to po několika zazvoněních.
„Rakere? Jak se vede?“
„Jde to, Tasku. Co u tebe?“
„V pohodě. Ještě pořád se dokážu vymočit bez pomoci.“
„To se vždycky hodí. Máš na mě chvilku?“
„Jasně. Do čeho ses zamotal tentokrát?“
Usmál jsem se. „Do ničeho. Zatím.“
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„No, aspoň že tak. Nenuť mě, abych si na tebe došlápl a násilím
ti cpal prášky do pusy. Možná jsem starej, ale tobě bych ještě doká-
zal nakopat zadek.“

„O tom nepochybuju,“ přitakal jsem a vzpomněl si na pilulky,
o nichž se zmiňoval. Spočívaly v neotevřené bílé lahvičce u mě
doma – antidepresiva, která mi předepsal doktor na sklonku loň-
ského roku, poté co mě srazil na kolena ten případ s Healym.
Úzký kruh přátel, včetně Taska, žil v domnění, že se ty léky staly
součástí mého každodenního života. Ve skutečnosti jsem nikdy ne-
zapil ani jeden, protože se mi příčila představa, že bych nad sebou
neměl naprostou kontrolu.

Raději jsem z toho tématu vykličkoval.
„Tasku, potřeboval bych hlášení o pohřešované osobě z loň-

ského října – Lynda Korinová. Lynda s ypsilon a Korinová psáno
K-O-R-I-N-O-V-Á. Zmizela někde u Stoke Pointu, dvacátého
osmého října.“

„Stoke?“
„Jo. Psáno, jak slyšíš. Je to v Somersetu.“
„Jasně. Hledáme nějaký nemilý překvapení?“
„Myslíš jako, jestli má trestní záznam? Nevím. Podle mě ne.“
„I tak to radši zkouknu. Znáš datum narození?“
„Jo – třináctého září 1952. A ještě jedna věc – sháním se taky po

kamerových záznamech z toho místa. Zajímá mě den před jejím
zmizením a možná i den poté. Jestli se k nim teda dostaneš. Někde
tam musejí být, patří k vyšetřování. Jen nevím, jestli je to video di-
gitální nebo na disku. Doufám, že digitální.“

„Podívám se a dám vědět.“
„Super. Díky moc.“
Došel jsem ke vstupu do stanice Edgware Road. Kůži mi pokrý-

vala vrstvička lepkavého potu a měl jsem pocit, jako bych cestou
uhýbal snad milionu turistů ohánějících se foťáky a mobily. Na
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okamžik jsem se zastavil a hledal v kontaktech druhé číslo. Další
starý známý z dob mé novinářské praxe: hacker, který si říkal Spi-
ke. Znali jsme se celé roky, a přestože jsme se osobně nikdy nesešli,
byl to velmi užitečný kontakt. Měl jsem díky němu snadný přístup
k e-mailovým účtům, telefonním i bankovním záznamům a osob-
ním údajům, a přitom stačilo jen přimhouřit oči a tvářit se, že ne-
vím, jak moc je jeho konání nelegální.

Jakmile mi to zvedl, popsal jsem mu, co přesně potřebuju.
„Takže v podstatě všechno, co o téhle Korinové dokážu vyhra-

bat?“ ujišťoval se.
„Telefonní záznamy, e-maily, finance, cokoli.“
„Chceš to nějak zúžit?“
Zamyslel jsem se.
„Korinová zmizela dvacátého osmého října, takže mi jen pro jis-

totu vytáhni všechno z doby šest měsíců před tím – a pak deset
měsíců poté, až do současnosti.“

„Máš to mít.“
„Díky, Spikeu. Jak dlouho to podle tebe bude trvat?“
„Borci mého kalibru?“ Spike se odmlčel a nastalé ticho přerušo-

val jen zvuk propisky klapající o desku stolu. „Něco bych pro tebe
mohl mít už zítra.“

Zamířil jsem do metra.
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Na nástupišti ve stanici Edgware Road se to jen hemžilo lidmi, ale
podařilo se mi najít místo na lavičce úplně na konci, kam nedosáh-
ly sluneční paprsky. Vedle mě seděl muž kolem šedesátky, který si
buď povídal sám pro sebe, nebo diskutoval se svými nákupními
taškami. Ať tak či onak, já vytáhl sluchátka a zapíchl je do mobilu.
Jakmile jsem mužův hlas odstřihl, otevřel jsem si prohlížeč a začal
vyhledávat články o zmizení Lyndy Korinové. Rozhodnutí při-
jmout případ se nikdy netočilo kolem míry jeho mediální publici-
ty – jakmile jsem souhlasil, že někoho najdu, už jsem z toho nevy-
couval –, ale dokud si znovu nepromluvím s Wendy Fisherovou
a nevyplním mezery v příběhu, budu se muset spolehnout na prá-
ci novinářů.

Celostátní média se tomu případu téměř nevěnovala – našel
jsem jediný kratičký článek na webu BBC, který byl navíc pohřbe-
ný hluboko v sekci bristolských regionálních zpráv. Mnohem ob-
sáhlejší texty jsem objevil jak v Bristol Post, tak ve Western Daily
Press, ale ani z těch jsem nevytěžil víc než zcela základní informace
– jméno a věk Korinové, to, že pracovala na částečný úvazek jako
účetní a že opustila své vozidlo, Ford Focus, u Stoke Pointu. Ani je-
den plátek se nezabýval tím nejzajímavějším detailem – totiž, že
Korinová na parkoviště vjela, ale už ho nikdy neopustila. To však
spíš souviselo s policejními postupy – v době, kdy byly tyto články
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publikované, policie ještě záznamy z kamer neměla k dispozici,
nebo je teprve procházela, takže si sama plně neuvědomovala, o co
jde. A bez toho nebylo možné pochopit všechny podezřelé aspekty
jejího zmizení.

Doufal jsem, že v regionálních médiích objevím její fotografii
a alespoň si udělám obrázek o tom, jak zhruba vypadala, jenže
webové verze článků obsahovaly jen obecné záběry poloostrova
z fotobank, a tak jsem se namísto toho obrátil o pomoc k sociál-
ním sítím. A tam jsem narazil na další slepou uličku. Její příjmení
bylo poměrně neobvyklé, přinejmenším v Británii, tudíž jsem vel-
mi rychle a snadno odhalil, že nemá účet na facebooku, twitteru
ani nikde jinde. Jako klíště jsem se držel naděje, že coby účetní na
částečný úvazek bude alespoň na linkedinu, kde najdu fotku
a možná i životopis, ale i tam mě čekalo zklamání.

Rozhodl jsem se vrátit ke googlu a rozšířit vyhledávání. Namísto
kombinace klíčových slov Lynda Korinová, Stoke Point a zmizení
jsem tentokrát zadal jen její jméno a stiskl enter. Znamenalo to, že
mi vyhledávač vyplivne tunu nesouvisejících výsledků týkajících se
jiných žen se shodným jménem, ale to mi bylo jedno.

Nejlepší výsledek byla podle googlu lékařka v Tampě, druhý
psychiatrička v Clevelandu a třetí obchodní ředitelka personální
agentury v Mnichově.

U čtvrtého odkazu jsem se zarazil.

Lynda Korinová – IMDb
www.imdb.com/name/lk0091251
Lynda Korinová, herečka: Uršula z SS. Lynda Korinová se
narodila 13. září 1952 v Lakevillu, v Minnesotě. Nejvíce ji
proslavila role…
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To je ona.
Místo a datum narození odpovídaly.
Plný zmatku jsem na odkaz klikl a přešel na stránku s jejím profi-

lem na IMDb. Neměla tam žádnou oficiální fotografii, jen plakát fil-
mu nazvaného Dům u hřbitova. Její jméno bylo uvedeno dole malými
černými písmeny, zatímco ona s křikem utíkala do kamery a v pozadí
se rýsoval nejasný stín jakési příšery. Byl to její jediný obrázek na celém
profilu. Nikdy jsem o tom filmu neslyšel, stejně jako o všech ostat-
ních, uvedených v její filmografii, ale její vizáž na tom plakátu mě na-
prosto ochromila. Byla překrásná – světlá pleť, blond vlasy, modré oči.

O chvilku později dorazil s pískotem do stanice vlak. Počkal
jsem, dokud se dveře se skřípěním neotevřely, pak jsem nastoupil
a obrátil pozornost zpět k životopisu Korinové.

Lynda Korinová je herečka a bývalá modelka, která se pro-
slavila především rolí Uršuly ve filmu z prostředí nacistic-
kého Německa – Uršula z SS (1977), po němž následovaly
snímky Uršula: Královna komandantka (1978) a Uršula:
Rozparovačka z El Grande (1978). Během natáčení první
Uršuly v Madridu se seznámila se svým manželem, režisé-
rem Robertem Hosterlitzem, který snímek režíroval pod
pseudonymem Bob Hozer. Následně se objevila ve všech
jedenácti Hosterlitzových filmech, jež vznikly ve Španěl-
sku mezi lety 1979 a 1984. Poté, co Hosterlitz odešel do
penze, se manželé přestěhovali do Somersetu ve Velké
Británii, kde se Korinová vrátila k práci účetní.

Připadalo mi to naprosto neskutečné – a nejen kvůli tomu, že
Korinová měla za sebou kariéru herečky v nízkorozpočtových ho-
rorech. Vyrostl jsem na filmech promítaných ve starém art deco kinu,
které stálo kousek dál po pobřeží od naší rodinné farmy v jižním
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Devonu. Filmy se staly mou posedlostí, únikem z nudné vesnice,
rutinního života na farmě, samoty jedináčka. Každých pár měsíců
kino věnovalo jeden večer noirovým filmům a jeden ze snímků,
které se mi zaryly do paměti nejhlouběji, se jmenoval Oči noci. Byl
to brilantní noirový film, šokující a krásný, možná jeden z nejlep-
ších v historii žánru. V roce 1953, kdy měl premiéru, získal sedm
Oscarů. A Robert Hosterlitz, muž, za něhož se Lynda Korinová
provdala, tenhle film napsal a režíroval.

Jenže potom nastal v jeho životě zvrat a Hosterlitzova hvězda za-
čala rychle blednout. Ještě než Derryn zemřela a než zavřeli Muzeum
pohyblivých obrázků na Jižním nábřeží, navštívili jsme tam společ-
ně výstavu noirového filmu a viděli jsme dokument o Očích noci.
Robert Hosterlitz v něm mluvil o tom, jak se jeho život obrátil
vzhůru nohama a všechno nabralo takové obrátky, že nakonec mu-
sel z Ameriky nadobro odjet.

Vlak se dal do pohybu, a než jsme vjeli do tunelu podzemky a já
přišel o signál, rychle jsem klikl na odkaz pod Hosterlitzovým jmé-
nem v biografii Lyndy Korinové, abych si oživil paměť.

Robert Hosterlitz se narodil 15. února 1925 v Drážďa-
nech, avšak v roce 1933 jeho rodina (otec byl německý
herec Hans Hosterlitz) emigrovala do Los Angeles. Jako
scénárista a režisér debutoval ve čtyřiadvaceti letech
snímkem Mé kruté srdce (1949), z něhož se nečekaně
stal komerční hit. Mezi absolutní špičku ho ale katapulto-
val až jeho čtvrtý počin: noirový film Oči noci (1953) získal
sedm Oscarů, včetně ocenění za nejlepší film, nejlepší re-
žii (což z Hosterlitze v pouhých osmadvaceti letech učinilo
nejmladšího držitele této ceny) a nejlepší scénář. Nicmé-
ně když byl v roce 1954 předvolán před Sněmovní výbor pro
neamerickou činnost a obviněn z členství v Komunistické

35

Weaver 4 - zlom.qxd  1.10.2017  16:07  Stránka 35



straně, rozhodl se z Ameriky uprchnout. Očekávalo se, že
jeho ostře sledovaný návrat do Hollywoodu, kde měl pro
studio Paramount natočit western Duch plání (1967), bude
znamenat restart jeho kariéry, jenže se ze snímku vyklubal
kasovní propadák, který neuspěl ani u filmových kritiků.
Hosterlitz už nikdy svou bývalou slávu nezískal zpět. Na kon-
ci šedesátých a počátku sedmdesátých let měl údajně pro-
blémy s alkoholem a drogami a finanční tíseň ho nakonec
dohnala k tomu, že poslední dekádu života strávil v Madridu
natáčením laciných hororů pro producenta béčkových akč-
ních filmů Pedra Silvu. Zemřel v roce 1988.

Wendy Fisherová se o ničem z toho nezmínila – ale na druhou
stranu proč taky? Od Hosterlitzovy smrti uplynulo už sedmadvacet
let, což znamenalo, že Korinová byla více než čtvrtstoletí vdovou,
a v porovnání s tím bylo její manželství jen bezvýznamnou epizodou.
Nebo přinejmenším pravděpodobně bezvýznamnou. Rozhodně bylo
obtížné tam vidět souvislost. Korinová byla dvaašedesátiletá účetní ži-
jící v domku na okraji Mendip Hills a mezi ní a manželským živo-
tem, jejž kdysi vedla, nyní zela čtvrtstoletí hluboká propast.

V duchu jsem si poznamenal, abych se na to Wendy zeptal,
až spolu budeme mluvit po skypu. Taky jsem doufal, že doma
v e-mailové schránce objevím materiály, které jí zaslal detektiv
White. Mluvila o fotkách a dokumentech – něco z toho mi muse-
lo poskytnout dobrý odrazový můstek, alespoň dokud nebudu mít
víc informací od Taska a Spikea.

Zatímco jsem si to všechno převaloval v hlavě, přemýšlel o Ro-
bertu Hosterlitzovi a o ozvěnách minulosti, zabloudil jsem očima
zpět k obrázku Lyndy Korinové. Ženy, na jejíž hereckou kariéru se
už dávno zapomnělo. A stejně tak na ni zapomněla média.

Její sestra však nezapomněla.
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Jakmile jsem se vrátil do Ealingu, otevřel jsem v domě všechna
okna, abych udělal trochu průvan, a pak jsem napsal Wendy, kdy
by se jí hodilo uspořádat naši videokonferenci. Zatímco jsem čekal
na odpověď, osprchoval jsem se a převlékl a potom jsem se i s lap-
topem přesunul na zadní verandu a plánoval pokračovat v budová-
ní obrázku Lyndy Korinové. O pár minut později mi Wendy od-
pověděla – psala, že mi už poslala všechno, co k případu měla, a že
v osm večer bude na skypu.

Otevřel jsem si e-mailovou schránku.
Ukázalo se, že Wendyino „všechno“ představuje vesměs jen fo-

tografie Stoke Pointu. Byla to směsice obrázků, které stáhla z inter-
netu, a fotografií, jež jí zaslal detektiv White, když se tam jedenác-
tého listopadu vydal osobně. Už ze zběžného pohledu bylo zřejmé,
že detektivovy zprávy byly důkladně vykalkulované – dokonalá
kombinace dobromyslných ujištění, nepodstatných novinek a obli-
gátních zdržovacích frází.

Pro tuhle chvíli jsem věci ohledně Stoke Pointu ignoroval, pro-
tože jsem měl v úmyslu tam další den zajet a prohlídnout si ho na
vlastní oči. Vzápětí mi však došlo, že když odložím informace
o tom místě stranou, moc mi toho k probírání nezbude.

V závěru mě zaujal jen jeden e-mail, v němž jsem objevil fotografii
Lyndy Korinové a Roberta Hosterlitze. „Tohle je Lyndin manžel
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Bob,“ psala k tomu Wendy. „Zemřel v osmdesátém osmém.“ Byl to
sken polaroidového snímku, obou jeho stran, s nápisem vzadu:
„Madrid, 1983: Bob a Lyn, foto Ronnie M.“. Rychle jsem prošel zby-
tek zpráv, jestli někde znovu nenarazím na jméno Ronnie M., ale ne-
úspěšně. Nicméně poznámka „Madrid, 1983“ mi dávala smysl:
z toho, co jsem o Korinové doposud zjistil, v osmdesátém třetím stále
s manželem točila béčkové horory ve Španělsku.

Důkladně jsem fotografii prostudoval.
Hosterlitz a Korinová seděli vedle sebe na sluncem vybledlé bíle

omítnuté zídce. Hosterlitz měl v té době osmapadesát, pruhované
tričko na jeho drobné a hubené postavě doslova viselo a do tváře
mu spadala hříva neupravených bílých vlasů. Na snědé tváři mu
zářil široký úsměv a jednou paží objímal Korinovou kolem ramen.
Bradu a čelist mu pokrývalo husté strniště, které mu přidávalo
roky, a jak jsem ho tak pozoroval, jen stěží jsem v něm dokázal na-
jít muže, jehož znal celý svět, nebo přinejmenším toho, kterého
jsem si pamatoval já.

Nevypadal jako režisér snímku oceněného sedmi Oscary, spíš
jako jeho stín; imitace. Když jsem před lety navštívil tu výstavu
v Muzeu pohyblivých obrázků, ukázal nám filmový historik, který
nás tam prováděl, fotografie Hosterlitze z počátku padesátých let –
jeho mladší, vzpřímenější a zakulacenější verzi v drahém obleku,
trochu napjatém kolem zapnutých knoflíků, se zlatou soškou
v ruce a sčesanými a nagelovanými vlasy. Tenhle Robert Hosterlitz
však byl jen vzpomínkou už dávno před vznikem té madridské fo-
tografie. V osmdesátých letech už režíroval jen filmy s názvy jako
Maniak se sekerou nebo Amazonští divoši.

Lynda Korinová byla jiná. Téměř o třicet let mladší než Hoster-
litz, s porcelánovou pletí a očima jako průzračné modré tůňky. Zá-
plava blond vlasů – zvlněných trvalou, jak bylo v osmdesátkách
zvykem – lemovala její jemnou tvář a podtrhovala vysoké lícní
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kosti. Přestože seděla, bylo naprosto zřejmé, jak vysoká musí být.
Dlouhé nohy měla překřížené před sebou a ňadra, která velikostí
k její křehké postavě příliš neseděla, jí napínala tmavou vestičku.
Sám jsem si nebyl jistý, co přesně jsem čekal, když jsem ji prve vi-
děl na tom plakátu na IMDb, ale na tohle jsem rozhodně připrave-
ný nebyl. Její krása s manželovou vizáží ostře kontrastovala, a pře-
sto se choulila pod Hosterlitzovou paží, jako by se ji snažila skrýt
a vyhledat u něj ochranu. Působila nesměle, až zakřiknutě a taju-
plně, usmívala se jen koutky úst a oči jí tonuly ve stínu.

Něco mi na tom nesedělo.
Pracovala jako herečka a modelka, a ta by se před objektivem

měla cítit pohodlně. Navíc, soudě dle typu filmů, které točila, jí
očividně ani nevadilo se před kamerou svlékat. Prohlížel jsem si ten
snímek, portrét jejího minulého života, a dumal nad tím, co byla
zač a co ji přimělo odjet osmadvacátého října k vyhlídce na pobře-
ží. Proč už ji nikdo znovu nespatřil? Vydala se tam dobrovolně
nebo ze strachu? Jaké tajemství tahle žena, uvězněná ve žloutnou-
cích odstínech naskenovaného, třicet let starého polaroidu, mohla
ukrývat?

Pokud byla stále naživu, možná se o něm svět ještě dozví.
Nebo si ho s sebou vzala do hrobu.

Krátce po sedmé mi zavolal Ewan Tasker.
„Tohle bude krátký a bezbolestný,“ informoval mě namísto po-

zdravu. „Hlášení o pohřešované osobě jsem ti už poslal, ale ty ka-
merové záznamy… to bude tvrdší oříšek. Projel jsem to a našel
jsem o nich zmínku v důkazním materiálu uloženém na stanici
v Bathu, ale vypadá to, že jsou na DVD. Na Stoke Pointu očividně
používají zastaralou techniku a digitální verzi k dispozici nemají –
takže záznam z toho parkoviště se v reálném čase nenačítá a neukládá
na žádný server. Jediný způsob, jak by ses k němu mohl dostat –
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s výjimkou vloupání a krádeže –, je přes nějakého známého u sbo-
ru v Bathu. Někdo z místních by ti to mohl ripnout do počítače
a poslat. Nebo by ti rovnou mohl poskytnout kopii toho DVD.
Znáš tam někoho?“

„V tuhle chvíli ne.“
„Možná je načase zapojit tvůj pověstný šarm.“
Zasmál jsem se. „Jasně, staříku. Díky, cením si toho.“
Zavěsil jsem, otevřel e-mailovou schránku a klikl na zprávu od

Taska, v níž bylo přiložené hlášení o pohřešované osobě.
Na přední straně byla Lyndina nejaktuálnější fotografie. Vypa-

dala na ní úchvatně, jako by její věk – dvaašedesát let – byl jen čís-
lo, které se rozhodla ignorovat. Koutky očí zdobily drobné vrásky
a v blonďaté hřívě se podél pěšinky a kolem čela třpytilo pár stříbr-
ných pramínků, ale jinak její ostré, atraktivní rysy připomínaly spíš
ženu o deset let mladší. Nehledě na to, jak jí to slušelo, mě však
zaujal víc snímek samotný než ona. Fotografie byla pořízená v obý-
vacím pokoji – pravděpodobně v domě Korinové –, ale působila
velmi profesionálně. Korinová sice seděla na područce pohovky,
avšak okolní osvětlení bylo naprosto dokonalé, její vlasy načesané,
make-up bezchybný a její póza nepřirozená. Poznamenal jsem si,
abych zjistil, jak fotka vznikla, a pak jsem pokračoval dál.

První polovina zprávy v podstatě potvrzovala, co jsem už věděl,
včetně toho, že Wendy ohlásila sestřino zmizení v neděli, druhého
listopadu. Wendy byla o pět let mladší než Lynda a stále žila
s manželem v Lakevillu, na jižním předměstí Minneapolis, kde se
Lynda v roce 1952 narodila a kde i vyrostla.

Když se Wendy nepodařilo se sestrou pět dní spojit ani telefonicky,
ani po e-mailu, kontaktovala Avonskou a Somersetskou policii v Bathu.
Časově to odpovídalo: o pět dní dříve, v úterý osmadvacátého října,
Korinovou zachytila bezpečnostní kamera u parkoviště na Stoke
Pointu. Wendy v hlášení označila sestřino mlčení za „znepokojivé“,
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protože „s Lyn býváme v kontaktu i několikrát za den, ale mini-
málně jednou denně určitě“.

Reakce policejního sboru v Bathu byla poměrně pomalá. Wen-
dy říkala, že si na internetu našla policejní stanice v okolí místa,
kde Korinová žila – na východním cípu Mendip Hills – a stanice
v Bathu byla jednoduše první místo, kam zavolala. Napoprvé mlu-
vila s uniformovaným konstáblem Stewartem Wolstenholmem.

Nicméně mezi tímto rozhovorem a dalším kontaktem zela deví-
tidenní díra.

S případem se hnulo až v úterý, jedenáctého listopadu – den
poté, co bylo u Stoke Pointu objeveno auto Korinové. Tudíž byť se
Wolstenholme dušoval, že se na to podívá, očividně neudělal vůbec
nic. Teprve když zaměstnanec Národního památkového úřadu,
který parkoviště chodil třikrát týdně kontrolovat, oznámil, že zde
toto auto pravděpodobně někdo opustil, skončil případ na stole
detektiva Raymonda Whitea a věci se daly do pohybu. White si
rychle začal odškrtávat položky v zaprotokolovaném postupu: zavo-
lal Wendy, aby ji informoval o nálezu opuštěného auta; podrobněji ji
po telefonu vyzpovídal; zajistil odběr vzorků DNA ze zubního kar-
táčku Korinové a výsledky projel databází Úřadu pro pohřešované
osoby, aby zjistil, jestli se nenašlo neidentifikované tělo odpovídají-
cí popisu Lyndy Korinové. Nenašlo.

Potom si Korinovou proklepl v ostatních databázích a rejstří-
cích, ačkoli ani její finanční, ani zdravotní záznamy neukázaly nic
překvapivého. Díky částečnému úvazku účetní dostávala každý tý-
den stabilní příjem, k němuž měla navrch penzi ve výši patnácti ti-
síc liber ročně, a na svůj věk na tom byla zdravotně dobře. Několik
měsíců před zmizením absolvovala pravidelnou preventivní pro-
hlídku a zdraví jí perfektně sloužilo.

Posunul jsem se dál, k popisu toho, v jakém stavu se našlo její auto.
Korinová vůz zamkla, kabelku a mobil nechala v palubní přihrádce,
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zatímco klíče – od auta i domu – skončily o kus dál v křoví. To mě
zaujalo, a Whitea očividně taky. Udělal si k tomu několik pozná-
mek: „Proč klíče odhodila? Proč je nenechala v autě, nebo si je ne-
vzala s sebou?“ Znovu jsem se pozastavil nad myšlenkou, že je
možná neodhodila Korinová, ale někdo jiný, a s tím jsem přešel
k fotografiím místa, kde byly objeveny. Ležely v podrostu u paty
stromu, který – stejně jako všechny stromy v okolí – pokrývaly
škrábance a vyryté nápisy.

Prošel jsem další Whiteovy poznámky a potvrdil jsem si, že se
mu podařilo zajistit kamerové záznamy z osmadvacátého října,
a také z následujícího dne, poněvadž se chtěl ujistit, že Korinová
z nějakého důvodu na Stoke Pointu nepřenocovala a neopustila ho
až den poté. Prověřil také poznávací značky aut, která na parkoviště
toho dne přijela, aby se pokusil vypátrat nějaké svědky, a majitele
všech vozidel osobně vyslechl, jestli si náhodou někdo Korinovou
nevybavoval. Všechno to byli pravidelní návštěvníci, což bylo jedi-
ně dobře, protože to místo dobře znali a mohli snáze odhalit ja-
koukoli nezvyklost. Jenže jim kvůli tomu také jednotlivé dny splý-
valy a nedokázali si přesně vybavit události osmadvacátého října.
Ve skutečnosti si tak většina vyslechnutých sice pamatovala, že na
Stoke Pointu onoho dne zhruba v době zmizení Korinové byla, ale
nic podrobnějšího z nich White nevypáčil a jeden osmdesátník do-
konce vehementně popíral, že by tam ten den byl, byť ho kamera
zachytila.

Nyní jsem si namísto celého záznamu musel vystačit s několika
snímky z kamery, které zachycovaly šest vteřin, během nichž Kori-
nová projela branou na parkoviště. Její Ford Focus i ona sama na
nich byly jasně rozpoznatelní. Na posledním z nich jsem už viděl
jen zadek vozu projíždějícího branou.

Procházel jsem soubor dál a narazil na přepis telefonického
rozhovoru Whitea s Wendy. Byl dlouhý a podrobný, ale třebaže

42

Weaver 4 - zlom.qxd  1.10.2017  16:07  Stránka 42



Wendy reagovala jasně a výstižně, délka jejích odpovědí nedoká-
zala zamaskovat nedostatek informací. Zaujala mě jen jediná
pasáž, a to spíš kvůli osobnímu zájmu o režisérskou personu
Roberta Hosterlitze.

WHITE: Lynda byla vdaná – je to tak?
FISHEROVÁ: Ano. Za Roberta. Boba. Zemřel v osmdesá-

tém osmém.
WHITE: Čím se živil?
FISHEROVÁ: Byl to filmový režisér. Ale ne moc slavný.

No… přinejmenším ke konci už ne.
WHITE: Mluvíme o… ehm… Robertu Hosterlitzovi, ano?
FISHEROVÁ: Ano.
WHITE: Mohlo Lyndu dostihnout něco z jeho minulosti?

Byť zemřel už dávno?
FISHEROVÁ: Nic mě nenapadá. Byli spolu šťastní. Nebo

tak na mě alespoň působili.
WHITE: Jak to myslíte?
FISHEROVÁ: Já… No, víte, bydleli v Evropě. Lyn nás jednou

nebo dvakrát do roka navštěvovala, protože jí stačilo si
koupit jen jednu letenku, zatímco kdybych se vydala já
za ní, spolu s manželem a dvěma dětmi, stálo by nás to
čtyřikrát tolik. A tehdy jsme tolik peněz neměli.

WHITE: Snažíte se mi naznačit, že jste Roberta moc dobře
neznala?

FISHEROVÁ: Lyn se v roce 1971 kvůli modelingu přestě-
hovala do Evropy, v roce 1978 se vdala, to se znali tepr-
ve půl roku, a on pak v osmdesátém osmém zemřel.
Nestýkali jsme se dost často na to, abychom ho poznali.
Ve dvaaosmdesátém jsme za nimi přiletěli a oni nás
navštívili jednou v létě 1979 a podruhé na Vánoce ve
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čtyřiaosmdesátém, ačkoli při té poslední návštěvě
s námi moc času nestrávil.

WHITE: Takže jste se setkali jen třikrát?
FISHEROVÁ: Jo. Mám pocit, jako bych ho znala, protože

když si ho vzala, něco jsem si o něm přečetla. O tom, jak
v padesátých letech získal všechny ty Oscary. Ale po-
pravdě jsem toho o něm moc nevěděla.

Obrátil jsem pozornost zpět k Lyndě Korinové.
Pátrání po ní komplikoval fakt, že podle všeho žila dost samo-

tářsky. Měla jen pár blízkých přátel, tudíž si jejího zmizení všimlo
méně lidí. Poté co prohledal její dům a nic neobjevil, rozhodl se
White navštívit sousedy a poptat se ve vsi a v okolí.

Na další straně jsem narazil na fotografie interiéru domu, ale
sotva jsem mohl říct, jestli na nich něco nesedí – pokoje vypadaly
uklizeně a spořádaně. Z Whiteovy zprávy nevyplývalo, že by ho
tam do očí trklo cokoli podezřelého a jeho rozhodnutí vyslechnout
všechny ve vsi to jen odráželo. Jakmile obešel sousedy, přesunul se
k lidem, kterým Korinová vedla účetnictví. Dokonce si promluvil
i se ženami ze čtenářského klubu, kam Korinová chodívala každý
čtvrtek dopoledne.

A nic nezjistil.
Hluboko ve zprávě byly pohřbené telefonní záznamy a vytištěné

zprávy z její e-mailové schránky, nicméně vzhledem k téměř neexis-
tujícímu společenskému životu tam nebylo nic, čeho by se vyšetřo-
vatel mohl chytit. White se soustředil na tříměsíční období – od
osmadvacátého července do osmadvacátého října – a ke každému
číslu přiřadil jméno člověka, jehož Korinová kontaktovala nebo
který volal jí. Problém nebyl v tom, že by White případu nevěno-
val dostatečnou péči, ale spíš v tom, jak málo Korinová telefonova-
la a do určité míry i psala e-maily. Moje jediná naděje se upínala ke
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Spikeovi – zaprvé jsem spoléhal na to, že jeho prověrka bude dů-
kladnější, a zadruhé jsem mu zadal širší časový horizont, než s ja-
kým pracoval White.

Wendyino číslo se v telefonních záznamech neobjevilo ani jed-
nou, ale to jen proto, že spolu sestry komunikovaly přes whatsapp.
White získal přístup k Wendyinu mobilu a stáhl si z něj historii je-
jich internetových konverzací, jenže informace, které si ty dvě vy-
měňovaly, byly spíš rutinního rázu. Točily se kolem toho, jak se
mají Wendyiny děti – obě po třicítce, jedno svobodné, jedno
v manželství s dětmi –, jaké ovoce si Wendy plánuje vysadit na za-
hradě, jaké knihy Korinová zrovna čte, jak se jí daří v práci a jestli
pořád chodí na jógu. Až úplně na konci jsem narazil na něco zají-
mavého. Poslední zprávu, kterou Korinová sestře poslala.

Mám tě moc ráda, Wendy.
Vždycky jsi byla ta nejlepší sestra na světě.
Líbám tě.

Vzhledem k tomu, že dalšího dne odjela na Stoke Point a pro-
padla se do země, byla tato její slova o to důležitější. Existovalo
mnoho argumentů, proč nemohla spáchat sebevraždu – mezi jiným
i to, že se nenašlo žádné tělo –, ale stejně tak jsem měl mnoho dů-
vodů se domnívat, že už je po smrti: neozvala se deset měsíců, ka-
belku s peněženkou, kreditkami i mobilem nechala v autě, a –
podle finančních záznamů, které White později ke spisu připojil –
se nepokusila vybrat peníze ani zřídit nové karty. Navíc zcela pře-
rušila kontakt se sestrou, jedinou osobou na světě, s níž byla ve sty-
ku po celou dobu svého pobytu v Evropě.

Opřel jsem se a zahleděl se do zahrady. Přes zpěv ptáků a tlumený
hluk vzdálené dopravy jsem odkudsi zdálky slyšel hudbu. Většinu
z toho jsem ale nevnímal; až příliš jsem se snažil poskládat dohromady
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informace, které jsem zatím sesbíral. Moje pohřešovaná bez jaké-
hokoli zjevného důvodu jednoho dne odjela na odlehlou vyhlídku,
kabelku a mobil nechala v autě, klíčky odhodila kamsi do mlází
a pak se po ní slehla zem.

Žádné kamery. Žádní svědkové.
Nikde ani stopa.
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7

S Wendy jsme se na skypu spojili krátce po osmé večer.
Vůbec poprvé jsem ji viděl naživo a okamžitě jsem si všiml podob-

ných rysů, které se sestrou sdílely: stejné vysoké lícní kosti, stejné
oči, stejná ústa. Bez toho se však nemohly lišit víc. Nešlo jen o to, že
Wendy byla bruneta s krátkým, téměř až chlapeckým sestřihem le-
mujícím uši a čelist, ani o to, že měla nadváhu, paže jí nadouvaly ru-
kávy kardiganu a vrstvy tuku na břiše se pod nadměrně velkým tri-
kem skládaly jako závěsy na okně. Nemohly za to ani její trošku
zastaralé brýle, ačkoli nepochybně k celkovému obrázku přispívaly.
Bylo to tím, jak nahrbeně seděla, smutkem v její tváři i tím, jak se na
ní podepsaly věk, obavy a zármutek. To všechno bylo naprosto zře-
telné i navzdory rozpixelovanému a přeskakujícímu obrazu videa.
Sotva jsem mohl uvěřit tomu, že je o pět let mladší než Lynda.

Seděla v obývacím pokoji, jednu polovinu tváře jí ozařovalo
světlo proudící do místnosti oknem ukrytým mimo záběr kamery
a za jejími zády jsem na krbové římse spatřil výstavku fotografií.
Hned na úvod se mi omluvila za kolísavé spojení a vysvětlila, že
s ním mají posledních pár měsíců potíže. Ujistil jsem ji, že mi to
nevadí, a pak jsem jemně směřoval rozhovor k týdnům předcháze-
jícím zmizení její sestry.

„Nepřipadaly vám sestřiny zprávy během těch několika týdnů ně-
čím neobvyklé?“ zeptal jsem se. „Získal jsem hlášení o pohřešované

47

Weaver 4 - zlom.qxd  1.10.2017  16:07  Stránka 47



osobě a prošel jsem je – ale možná na vás to, co psala, zapůsobilo
jinak. Neměla jste z toho dojem, že by ji něco trápilo?“

„Ne,“ odpověděla. „Opravdu ne. Věřte mi, Davide, nikdo ty
konverzace neprocházel důkladněji a častěji než já. První měsíc po
jejím zmizení jsem je znovu přelouskávala slovo od slova a snažila
se v nich najít nějaký skrytý význam.“

Střelil jsem pohledem do svých poznámek. „V poslední zprávě
Lynda psala: ‚Mám tě moc ráda, Wendy. Vždycky jsi byla ta nej-
lepší sestra na světě.‘ Poslala vám ji den před zmizením.“

„Vím, co chcete říct.“
„Zní to jako rozloučení.“
„Ano.“ Wendy se odmlčela a mikrofon laptopu zapraskal pod

náporem jejího dlouhého povzdechu. „Nevím,“ řekla nakonec
plochým hlasem se stopou zasmušilosti. „Když to vezmu takhle
zpětně, tak to asi bylo rozloučení. A možná mi i tehdy mělo dojít,
o co jde – jenže jsem to neviděla.“

„Co myslíte tím ‚dojít, o co jde‘?“
„Nevím,“ zopakovala. „Jde o to, že Lyn nikdy neuměla dávat

najevo emoce. To má po mámě. Máma vyrostla v Severní Dako-
tě, kde celou zimu mrzlo, až praštilo, jídlo si sami lovili a místo
záchodu měli jen jámu v zemi. Svým způsobem to byla velmi mi-
lující žena, ale zároveň dost tvrdá. Táta byl jiný. Já jsem spíš po
něm. S Lyn jsme se měly rády, opravdu moc. Jen jsme to ukazo-
valy každá jinak. Já jí říkala, jak moc ji mám ráda a jak mi chybí;
ona mluvila o tom, jak jí kniha, kterou zrovna čte, připomíná
dům, kde jsme vyrostly. Takhle vyjadřovala emoce ona – podob-
nými lehce abstraktními a zdánlivě nesouvisejícími poznámkami.
Nechápejte mě špatně, nebyla studený psí čumák – ani zdaleka.
Ve společnosti se cítila jako ryba ve vodě a vždycky na sebe umě-
la upoutat pozornost – ale jen zřídka opravdu odložila to brnění,
co si kolem sebe vytvořila, a to dokonce i přede mnou. Když
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měla pocit, že ji tlačíte do něčeho, co nechce, zašprajcovala se
a nepohnul s ní ani pár volů.“

Pochopil jsem, že Korinová uměla být zábavná společnice, sdíl-
ná a otevřená nejen při jednání se sestrou, ale pravděpodobně
i s ostatními – avšak jen ve věcech, o které se chtěla podělit. Na
tom nebylo nic zvláštního: tento rys sdílelo mnoho lidí, a těch po-
hřešovaných především, protože důvodem jejich zmizení v drtivé
většině případů bylo hluboko pohřbené tajemství, o němž nikdo
neměl ani tušení.

„A co vás napadlo, když vám tu zprávu poslala?“ zeptal jsem se.
„Překvapilo mě to a dojalo. Zmínil jste se, že jste viděl všechny

naše konverzace, tak si asi dokážete udělat obrázek sám. Moc podob-
ných zpráv mi neposílala. To jsem myslela tím, když jsem říkala, že
mi to mohlo dojít. Jakmile jsem ji dostala, mělo mě to trknout.
Měla jsem si říct: ‚Tohle je divné. Takové zprávy nikdy neposílá.‘
Jenže mě to nenapadlo. Přečetla jsem si ji a zahřála mě u srdce, ale
nic víc.“

„Měla Lynda podle vás hodně blízkých přátel?“
Obraz se trochu rozostřil. „Přátele měla, ovšemže ano – a spous-

tu. Ale blízkých, kterým by se svěřovala? V Anglii nejspíš moc ne.
A podle mě jí to určitým zvláštním způsobem takhle vyhovovalo.“

„Proč?“
„Lyn byla zkrátka z jiného těsta. Vystačila si sama. Nepotřebovala

být obklopená davy lidí, aby se cítila příjemně. Navíc nebyla žádný
poustevník. Chodila ven, večeřela se známými; když jsme spolu mlu-
vily po whatsappu nebo na skypu, vždycky mi vyprávěla o čtenář-
ském klubu, který pravidelně navštěvovala, o hodinách jógy a tak.
Zdálo se, jako by měla pestrý společenský život, znala se se spoustou
lidí, ale překvapilo by mě, kdyby někdo z nich opravdu znal ji.“

Vybavil jsem si spis s hlášením o pohřešované osobě, který od-
rážel nedostatek blízkých přátel, lidí, s nimiž by Lynda sdílela
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