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MÍSTNÍ NÁZVY

Abhainn 
Bhreanais
aviň vreniš
Abhainn Dearg
aviň čarak
An Caolas
an kúləs
An Lanntair
an launtər
Baile na Cille
bala na kilə
Barabhas
barávas
Beàrnaraigh
bjárnarej

V ÝSLOVNOST

Níže je uvedena orientační výslovnost gaelských místních 
názvů, jmen postav a některých gaelských výrazů, které se 
v knize objevují.

Bhàcasaigh
vachkəsaj
Brinneabhal
briňəval
Cabarfeidh 
(hotel)
kabarfej
Calanais
kalaniš
Carnaichean 
Tealasdale
karnichən  
čelasdal
Cracabhal 
krachkaval

Crobost 
krobost
Cros
kros
Dail
dál
Glen Bhaltos
glen valtos
Loch Langabhat
loch langavat
Loch nan  
Learga
loch nan leréka
Loch Rangabhat
loch rangavat



Loch Raonasgail
loch rúnaskil
Loch Ròg Beag
loch rok bek
Loch Sanndabhan
loch saundavan
Mangurstadh
mangurštach
Mealaisbhal
mijališval
Miabhaig
mievik
Morsgail
mórškəl

Pabaigh Mòr
papaj mór
Sanndabhaig
saundavig
Sgiogarstaigh
skigrstai
Siadar
šíətər
Siaram Beag
šiərəm bek
Siaram Mòr
šiərəm mór
Solas (pláž)
solas

Suaineabhal
suenivəl
Tamnabhaigh
tamnavaj
Tarain
tarin
Tathabhal
tahaval
Tolastadh
tolostach
Tràigh Mhòr
trai vór
Tràigh Ùige
trai uikə

JMÉNA POSTAV

Anna Bheag
anna vək
Anndra
aundra
Artair
arštər
Cairistiona
kariščiona
Ceit
keicht
Coinneach
koňəch
Donald Ruadh
donald ruach

Eachan
echan
Eilidh
eili
Fionnlagh
fjúlak
Kenny Dubh
keny du
Kenny Mòr
keny mór
Mac an 
t-Strònaich
machk an  
trónich

Mairead
mairəd
Marsaili
maršəli
Padraig
pádrig
Ruairidh
ruari
Seonag
šonag
Uilleam
uliam



OBECNÉ POJMY

cailleach
kajəch
cùram
kúrəm
geodha
gjóa

Iolaire
ajələr
machair
macher
Niseach
nyšech

Sòlas
sólas





S láskou památce malé Jennifer





Jsme figurky a nebesa hráč jsou
a hrají vážně, nežertují s hrou:
na šachovnici námi sem tam hnou
a po jednom v skříň smrti uvrhnou.

Ze „Čtyřverší Omara Chajjáma“
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PROLOG

Sedí u psacího stolu, popelavý hrůzou i tíhou toho rozhodují-
cího kroku. Jakmile ho jednou udělá, už ho nelze vrátit. Jako 
smrt nebo čas.

Tužka se mu při psaní chvěje v ruce.

�Uvažuju o tom už dlouho. Vím, že to mnozí nepochopí, obzvlášť  
ti, kteří mě mají rádi a které mám rád i já. Můžu jen říct, že 
nikdo neví, jakým peklem jsem si prošel. A po těch posledních 
týdnech už to prostě nedokážu dál snášet. Je čas odejít. Moc 
mě to mrzí.

Podepíše se. Svým obvyklým rozmáchlým klikyhákem. Neči-
telným. Složí lístek, jako by snad slova dokázal odehnat tím, 
že je schová. Jako zlý sen. Jako krok do temnoty, ke kterému 
se chystá.

Vstane a naposledy se rozhlédne po svém pokoji. Zapo-
chybuje, jestli má odvahu dovést to až do konce. Má po sobě 
zanechat ten vzkaz, nebo ne? Záleží na tom vůbec? Shlédne 
na lístek, který opřel o monitor v naději, že si ho tam snad-
no všimnou. Rozevřel se. Při pohledu na ubíhající písmena, 
která se učil psát před mnoha a mnoha lety, když měl ještě 
celý život před sebou, mu srdce zaplní lítost. Hořkosladká 
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vzpomínka na nevinnost a mládí. Školní pach křídového pra-
chu a teplého mléka.

Jak zbytečné to všechno bylo!
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PRVNÍ K APITOL A

Když Fin otevřel oči, naplňovalo prastaré kamenné obydlí, 
které jim poskytlo útočiště před bouří, podivné narůžovělé 
světlo. Z téměř vyhaslého ohně se v nehybném vzduchu lenivě 
vinul kouř a Piskoř byl pryč.

Fin se nadzvedl na loktech a spatřil, že kámen, který za-
krýval vchod, někdo odvalil. Za ním uviděl červánkový ranní 
opar vznášející se nad vrcholky. Bouře se přehnala. Vypršela 
se a zanechala za sebou zvláštní klid.

Fin se celý rozlámaný vyprostil z přikrývek a po čtyřech 
dolezl kolem ohně k místu, kde na kamenech leželo rozlo-
žené jeho oblečení. Stále se v něm držela vlhkost, ale stihlo 
uschnout natolik, aby si je už mohl obléknout. Lehl si na 
záda a nasoukal se do kalhot. Pak se posadil, zapnul si koši-
li a přes hlavu přetáhl svetr. Navlékl si ponožky, obul pohorky, 
a aniž by se zdržoval s tkaničkami, vylezl ven na horský svah.

Pohled, který se mu naskytl, byl téměř nadpřirozený. Všu-
de kolem se tyčily strmé hory jihozápadního ostrova Lewis, 
jejichž vrcholky se ztrácely v nízkých mracích. Údolí pod ním 
se zdálo širší než v noci v zásvitech blesků. Z mlhy, která se 
sem valila z východu, kde slunce, dosud ukryté, šířilo nepři-
rozeně červenou záři, vyrůstaly obří úlomky skal rozeseté po 
jeho dnu. Připadal si jako na úsvitu věků.



18

Za hrstkou rozpadlých přístřešků, kterým se říkalo úly, 
spatřil na římse nad údolím Piskořovu siluetu rýsující se proti 
světlu. Fin se na roztřesených nohou vydal za ním.

Piskoř se neotočil. Nedal nijak najevo, že Finovu přítomnost 
bere na vědomí. Jen tam stál jako socha, zkamenělý v časo
prostoru. Pohled na jeho tvář Fina vyděsil. Byla smrtelně bledá. 
Piskořův plnovous na tom pozadí působil jako černá a stříbrná 
barva rozetřená po bílém plátnu. Jeho temný, neproniknutel-
ný pohled se ztrácel ve stínu.

„Co se děje, Piskoři?“
Ale Piskoř neodpověděl. Fin se tedy podíval stejným smě-

rem. To, co v údolí uviděl, v něm nejprve vzbudilo zmatek. 
Chápal, co vidí, a přesto to nedávalo smysl. Ohlédl se směrem 
k hromadě balvanů za kamennými úly a suťovitému svahu 
táhnoucímu se až pod vrchol hory, odkud v noci viděl, jak se 
dole na hladině jezera odráží záře blesků.

Pak se otočil zpět k údolí. Ale jezero nikde. Jen obrovská 
prázdná jáma. V místech, kde se po celé eony jezero zaku-
sovalo do rašeliny a skály, byly zřetelné jeho původní obrysy. 
Podle prohlubně v zemi mohlo být tak míli dlouhé, půl míle 
široké a patnáct až dvacet metrů hluboké. Dno pokrývala 
hustá směs rašeliny a bahna posetá balvany různých velikostí. 
Na východním konci, tam, kde údolí mizelo v ranním oparu, 
se v rašelině táhl široký hnědý kanál jako stopa po nějakém 
gigantickém slimákovi.

Fin pohlédl na Piskoře. „Co se stalo s jezerem?“
Ale Piskoř jen pokrčil rameny a zavrtěl hlavou. „Zmizelo.“

„Jak může jezero jen tak zmizet?“
Piskoř dlouho zíral na prázdnou prohlubeň jako v transu, 

až nakonec odpověděl, jako by Fin svou otázku právě vyřkl. 
„Kdysi dávno se už něco podobnýho stalo. Ještě dřív, než jsme 
se my dva narodili. Někdy v padesátejch letech. U Morsgailu.“
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„Nechápu. Co se stalo?“ Fin byl celý zmatený.
„Totéž. Každý ráno chodíval mezi Morsgailem a Kinloch

resortem pošťák. Stezka vedla kolem jezera. Loch nan Learga 
se jmenovalo. Prdel světa. A jednoho rána si to takhle šine po  
stezce jako obyčejně, a jezero nikde. Jenom obrovská díra  
po něm zbyla. Taky jsem tamtudy párkrát šel. Tehdy to vyvo-
lalo poprask. Přijeli novináři a televize až z Londýna. Ty teh-
dejší spekulace… Dneska nám to připadá k smíchu, ale byly 
toho plný noviny i éter. Nejoblíbenější verze byla, že se jezero 
vypařilo po dopadu meteoritu.“

„A co se stalo doopravdy?“
Piskoř pokrčil rameny a zase je nechal klesnout. „Podle 

nejpravděpodobnější teorie došlo k sesuvu rašeliny.“
„Což znamená co?“
Piskoř s očima stále upřenýma na slizovité dno zmize-

lého jezera trochu našpulil rty a řekl: „No… může k němu 
dojít, když dlouho neprší. To se ti tady zrovna často nesta-
ne.“ Skoro se usmál. „Rašelina na povrchu vyschne a popu-
ká. A jak ví každej, kdo někdy kopal rašelinu, suchá rašelina 
přestane propouštět vodu.“ Kývl k místu, kde se stopa po ob-
řím slimákovi ztrácela v mlhách. „Tam dole leží další jezero.  
Níž v údolí. Vsadil bych boty, že se tohle jezero přelilo prá-
vě tam.“

„Jak?“
„Většina těchhle jezer leží na rašelině, pod kterou je lewiská 

rula. Často je ale odděluje vrstva něčeho míň stabilního, třeba 
amfibolitu. Když po suchu přijde liják, jako včera, pronikne 
dešťová voda puklinama v rašelině a vytvoří na skalním pod-
loží vrstvu bláta. Je možný, že v tomhle případě rašelina mezi 
těma dvěma jezerama po tom blátě prostě ujela, amfibolit  
pod tíhou vody horního jezera povolil a všecko to steklo dolů 
do údolí.“
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Slunce stihlo vystoupat o něco výš, vzduch se rozvlnil 
a mlha se nepatrně zdvihla. Dost na to, aby paprskům odha-
lila cosi červenobílého v místech, kde jezero bývalo nejhlubší.

„Co to, sakra, je?“ podivil se Fin, a když Piskoř nezareagoval, 
dodal: „Nemáš triedr?“

„V batohu,“ sotva slyšitelně vydechl Piskoř.
Fin pospíchal zpátky k přístřešku, zalezl dovnitř a našel 

dalekohled. Vrátil se na okraj srázu k Piskořovi, který se mezi
tím ani nepohnul. Jen dál netečně zíral na prohlubeň, v níž  
kdysi leželo jezero. Fin si přiložil dalekohled k očím a ostřil, 
dokud se červenobílý objekt nedostal do ohniska. „Panebože…“ 
slyšel sám sebe mimovolně zašeptat.

Hleděl na nevelké jednomotorové letadlo, trochu našikmo 
zaklesnuté mezi balvany. Vypadalo poměrně zachovale. Okna 
pilotní kabiny byla zastřená bahnem a slizem, ale červenobílý 
nátěr trupu bylo jasně vidět. Stejně jako černá písmena jeho 
imatrikulace.

G-RUAI.
Finovi se zježil každičký vlas na zátylku. RUAI. Zkratka 

pro Ruairidh, gaelskou podobu jména Roderick. Registrační 
značka, která před sedmnácti lety týdny a týdny plnila stránky 
všech novin poté, co se ztratil letoun s Roddym Mackenziem.

Mlha zbarvená úsvitem se zvedala z hor jako dým. Vládl 
naprostý klid. Ticho nenarušoval žádný zvuk. Ani ptáček se 
neozval. Fin svěsil ruku s dalekohledem. „Víš, komu patřilo?“

Piskoř přikývl.
„Co, k čertu, dělá tady? Vždyť tvrdili, že předložil letový 

plán pro cestu na ostrov Mull a že zmizel někde nad mořem.“
Piskoř pokrčil rameny, ale neřekl na to nic.

„Jdu dolů a podívám se na to,“ prohlásil Fin.
Piskoř ho chytil za paži. V očích měl podivný výraz. Kdy-

by ho Fin neznal, řekl by, že je to strach. „To bychom neměli.“
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„Proč?“
„Protože nám do toho nic není, Fine.“ Vzdychl. Dlouze, po-

nuře, rezignovaně. „Asi to budeme muset ohlásit, ale neměli 
bychom se do toho zaplést.“

Fin se na něj dlouze a pevně zadíval, ale pak se rozhodl, 
že se nebude ptát. Vymanil se Piskořovu sevření a zopako-
val: „Jdu dolů a podívám se. Můžeš jít se mnou, nebo si tu zů-
staň.“ Vrazil Piskořovi do ruky dalekohled a vydal se z kopce 
k prázdné prohlubni.

Sestup byl strmý a obtížný. Rozpukanou skálu a ztvrdlou 
rašelinu po dešti pokrývala kluzká slehlá tráva. Fin se škrábal 
přes balvany, které dříve lemovaly břeh jezera, snažil se udržet 
rovnováhu, přestože nohy pod ním podjížděly, a pomáhal si 
rukama, aby neupadl. Brodil se bahnem a slizem, které mu 
občas sahaly až po kolena, našlapoval z kamene na kámen,  
dál a dál přes rozlehlou prohlubeň, dolů do srdce bývalého 
jezera.

Už byl skoro u letadla, když se otočil a zjistil, že ho Piskoř 
o pár metrů za ním následuje. Zastavil se, těžce oddechoval. 
Skoro minutu jen hleděli jeden na druhého. Pak Finův po-
hled sklouzl za Piskoře přes vrstvy rašeliny a kamene připo-
mínající podrobnou mapu až k místu, kde býval břeh. Kdyby 
tu jezero ještě bylo, stáli by touhle dobou patnáct metrů pod 
vodou. Otočil se a vydal se překonat těch pár metrů, které 
zbývaly k letadlu.

Spočívalo jen mírně nakloněné mezi skalkami a balva-
ny na dně jezera, skoro jako by ho tam umístila pečlivá boží 
ruka. Fin vedle sebe zaslechl Piskořovo oddychování. „Víš, co 
je zvláštní?“ oslovil ho.

„Co?“ Z tónu Piskořova hlasu se nezdálo, že by se to toužil 
dozvědět.

„Není vůbec poškozené.“
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„A co má být?“
„No… kdyby se letadlo do jezera zřítilo, bylo by úplně na 

šrot, nemyslíš?“
Piskoř neodpověděl.

„Vždyť se na něj podívej. Ani promáčklý plech. Okna netknu-
tá. Čelní sklo nemá jedinou prasklinu.“

Fin přelezl posledních pár balvanů a vysoukal se na křídlo 
letadla. „Ani není vidět, že by moc prorezlo. Asi bude z vět-
ší části z hliníku.“ Neodvážil se na zrádně kluzkém povrchu 
křídla postavit, a tak se ke dveřím do kabiny doplazil po čty-
řech. Okno zakrývala silná vrstva zeleného slizu a zastírala 
pohled dovnitř. Fin vzal za kliku a pokusil se dveře otevřít. 
Ani se nepohnuly.

„Vykašli se na to, Fine,“ zavolal na něj zezdola Piskoř.
Ale Fin byl neoblomný. „Polez nahoru a pomoz mi.“
Piskoř se ani nepohnul.

„Vždyť je uvnitř Roddy, krucinál!“
„Já ho nechci vidět, Fine. Bylo by to jako zneuctít hrob.“
Fin jen zavrtěl hlavou a otočil se zpátky ke dveřím. Zapřel 

se nohama o trup letadla a vší silou zabral za kliku. Náhle 
s hlasitým zařinčením podobným zvuku trhajícího se kovu 
povolily a Fin upadl zády na křídlo. Vnitřní prostor pilotní  
kabiny zaplavilo denní světlo. Poprvé po sedmnácti letech.  
Fin se s námahou zvedl na kolena. Zachytil se rámu dveří, při
táhl se za něj a nahlédl dovnitř. Za sebou uslyšel, jak se Piskoř 
vyšvihl na křídlo, ale neotočil se. Pohled, který se mu naskytl, 
byl děsivý, a čich zasáhl pach jako z rozkládající se ryby.

Pod čelním sklem se klenula palubní deska se spoustou 
stupnic a měřičů. Sklíčka pokrývalo bláto a vnitřní číselníky 
zbarvila voda a řasy. Místo pro cestujícího či druhého pilota 
blíž ke dveřím bylo prázdné. Mezi sedadly byla ještě vidět čer-
vená, černá a modrá páka regulátoru plynu v neutrální poloze.  
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K sedadlu pilota dál ode dveří zůstávaly bezpečnostními pásy 
připoutány ostatky člověka. Čas, voda a bakterie pozřely téměř 
všechny měkké tkáně a kostru držely pohromadě jen vybělené 
zbytky šlach a tuhých vazů, které se v chladné vodě dosud 
nestihly rozložit. Jeho kožená bunda byla téměř dokonale 
zachovaná. Džíny, i když vybledlé, také. Stejně jako tenisky, 
přestože Fin viděl, že guma zpuchřela a boty se odchlíply od 
toho, co zbývalo z nohou.

Hrtan, uši a nos ztratily svou strukturu a odkryly tak leb-
ku. Na zbytcích měkké tkáně viselo jen pár pramenů vlasů.

To všechno by stačilo, aby oba staří přátelé, kteří si pamato-
vali Roddyho s jeho světlými bohatými kudrnami — mladého, 
talentovaného, neustále v pohybu —, byli v šoku. Nejvíc je však 
znepokojil pohled na strašlivé zranění na pravé straně obličeje 
a v týlu lebky. Zdálo se, že polovina čelisti zcela chybí, a bylo 
vidět řadu zažloutlých, polámaných zubů. Lícní kost a horní 
část hlavy byly rozdrcené k nepoznání.

„Ježíšikriste,“ vydechl Piskoř jméno boží nadarmo.
Vstřebat scénu odhalenou za otevřenými dveřmi trvalo 

jen pár vteřin a Fin téměř okamžitě bezděčně couvl a hlavou 
vrazil Piskořovi do ramene. Prudce zabouchl dveře, opřel se 
o ně zády a svezl se po nich do sedu. Piskoř si přidřepl a vy-
třeštěnýma očima zíral na Fina.

„Měl jsi pravdu,“ ozval se Fin. „Neměli jsme to otvírat.“ Po-
hlédl Piskořovi do tváře. Byla tak bledá, že na ní vystoupily 
drobné jizvičky, kterých si Fin dosud nikdy nevšiml; nejspíš 
památka na neštovice v dětství. „Ale ne proto, že bychom tím 
zneuctili hrob, Piskoři.“

Piskoř se zamračil. „A proč teda?“
„Protože poškozujeme důkazy o zločinu.“
Piskoř na něj několik dlouhých okamžiků hleděl temnýma 

očima zastřenýma nepochopením. Pak se otočil, slezl z křídla 
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a zamířil ke břehu. Rozhodnými pohyby vylezl z kráteru a vy-
dal se zpátky k úlům.

„Piskoři!“ zavolal za ním Fin, ale obr se nezastavil a už se 
neohlédl.
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DRUHÁ K APITOL A

Fin seděl v Gunnově kanceláři a hleděl na rozházené papí-
ry, které jako sněhové závěje pokrývaly psací stůl detekti-
va seržanta. Venku na Church Street občas produnělo auto 
a i z téhle dálky slyšel racky kroužící nad trawlery v přístavu. 
Výhled z okna plnily neutěšené omítnuté domy se špičatý-
mi střechami, a tak Fin vstal, aby se mohl lépe rozhlédnout. 
Řeznictví Macleod & Macleod — nikdo z příbuzenstva. Na 
rohu charitativní obchod Blythswood Care s ručně psanou 
cedulkou ve výloze: „Nepřijímáme žádné přebytky z obcho-
dů.“ Indická a thajská restaurace Bangla Spice a Thai Café. 
Lidé daleko od domova.

Pro ostatní šel život dál, jako by se nic nestalo. A přitom 
objev Roddyho ostatků v letadle na dně jezera převrátil všech-
ny Finovy vzpomínky naruby a navždy změnil jeho pohled na 
minulost a na to, jak se všechno událo.

„Sesuv rašeliny vypadá jako celkem správná teorie. Váš pří-
tel Piskoř se vyzná.“

Fin se otočil na Gunna, který právě vcházel do místnosti se 
štosem papírů v rukou. Jeho kulatý obličej, nad nímž se černé 
vlasy srůstaly do špičky, byl dokonale oholený a růžová pleť 
se leskla, potom co si na ni nanesl adstringentní a silně par-
fémovanou vodu po holení. „Není moc věcí, které by Piskoř 
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nevěděl.“ A v duchu uvažoval, co ze svého vědění si teď Piskoř 
asi nechává pro sebe.

„U Morsgailu opravdu zmizelo jezero. A na začátku deva
desátých let zjevně došlo k rozsáhlým sesuvům rašeliny na 
strmých severních svazích Barry a Vatersay. Takže to není 
žádný neznámý fenomén.“ Nechal své papíry dopadnout na 
stůl jako další příval sněhu a vzdychl. „S rodinou zesnulého 
jsem ale moc dobře nepochodil.“

Fin tak docela nevěděl proč, ale když ho slyšel o Roddym  
mluvit jako o „zesnulém“, téměř ho to zabolelo. A přitom  
byl mrtvý už sedmnáct let. Nejtalentovanější a nejúspěš-
nější hvězda keltského rocku své generace uhasla na vrcho- 
lu sil.

„Otec zemřel před pěti lety, matka loni, na geriatrii v Inver
ness. Sourozence nemá. Nějaké vzdálenější příbuzné ovšem 
asi mít musí, protože dům v Uigu někdo prodal. Asi by chvíli 
trvalo je dohledat.“ Gunn si rukou pročísl natužené vlasy a pak 
si ji mimoděk utřel do kalhot. „Touhle dobou už v Edinburghu 
nasedá na letadlo váš kamarád, profesor Wilson.“

„Angus?“
Gunn přikývl. Na své jediné setkání s jízlivým patologem 

nevzpomínal rád. „Chce si tělo prohlédnout in situ a my to ne-
cháme celé nafotit.“ Zamyšleně si mnul bradu. „Budou toho 
plné noviny, pane Macleode. Reportéři se začnou slétat jako 
supi. A šarže taky. Z Inverness. Nepřekvapilo by mě, kdyby 
přijeli ti nejvyšší. Náramně rádi se předvádějí před kamerou 
a dívají se na svoje vykrmené obličeje v televizi.“ Odmlčel se, 
pak se otočil a zavřel dveře. „Povězte mi, pane Macleode, proč 
si myslíte, že Roddyho někdo zavraždil?“

„To bych si raději nechal pro sebe, Georgi. Nechci vás ovliv-
ňovat v interpretaci při ohledání místa nálezu. Měl byste si 
raději udělat vlastní úsudek.“



27

„Chápu.“ Gunn klesl na svou otočnou židli a obrátil se na 
ní k Finovi. „A vůbec, co jste, k čertu, s Piskořem Macaskillem 
tam nahoře v bouři vlastně pohledávali, pane Macleode?“

„To by bylo dlouhé vyprávění, Georgi.“
Gunn si založil ruce za hlavou a propletl prsty. „Inu… než 

dorazí patolog, máme spoustu času.“ Nechal svou větu viset 
ve vzduchu. Fin byl na tahu. Vtom si uvědomil, že uplynulo 
sotva pár dní od chvíle, kdy ho osud po tolika letech opět svedl 
dohromady s Piskořem. A přitom mu to už teď připadalo jako 
celá věčnost.
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TŘETÍ K APITOL A

I
Nastalo babí léto. Nepřetržité období tepla bez dešťů, které 
vydrželo až dlouho do září. Něco takového se tady, na sever-
ním výběžku Vnějších Hebrid, nestávalo často. Ostrov Lewis, 
nejseverozápadnější výspa Evropy, byl dohněda sežehlý mě-
síci letního žáru a týdny nezvyklého sucha. A krásné počasí 
trvalo i nadále.

Cesta z Ness po západním pobřeží na Uig zabrala Finovi 
téměř dvě hodiny. Už daleko na severu u Siadaru viděl, jak se 
na jihozápadě směrem k Harrisu zvedají hory, zachmuřený 
fialový hřeben rýsující se proti vybledle modrému nebi. Jedi-
né místo na obzoru, kde se ještě držely mraky. Nijak hrozivé, 
jen tam tak visely a ovíjely se kolem vrcholků hor. Krajině, kde 
i vřes už ztratil všechnu barvu, propůjčovaly zlatavý nádech 
žluté kvítky mochny, která vyrůstala mezi kapradím. Drob-
né okvětní lístky se komíhaly v sílícím větru od oceánu, jenž  
s sebou nesl vůni moře a závan vzdálené zimy.

První den jeho nového života. Fin přemítal o tom, jak vel-
ká změna se s ním za méně než osmnáct měsíců udála. Na 
jejich začátku byl ženatý, měl syna, svůj život v Edinburghu, 
místo vyšetřovatele u divize A kriminální policie. Z toho mu 
nezbylo nic. Vrátil se do lůna, na rodný ostrov. Nevěděl však 
vlastně proč. Snad aby našel toho, kým kdysi býval. S jistotou 
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věděl jen tolik, že ta změna je nevratná. Začala dnem, kdy na 
jedné z edinburských ulic připravil jeho synka o život řidič, 
který měl zastavit, a nezastavil.

Objel výběžek Loch Ròg Beag a zahnul se svým zabláceným 
suzuki s pohonem na čtyři kola z úzké asfaltky na rozbitou 
štěrkovou cestu, na níž chyběly rozšířené úseky, kde se auta 
mohla míjet. Projel kolem stádečka skotského náhorního 
skotu s dlouhými zahnutými rohy a chundelatou hnědou srstí 
a pokračoval proti proudu řeky až k malému jezírku. V úkry-
tu úžlabiny mezi kopci tu překvapivě rostly stromy a v jejich 
stínu se ukrývala lovecká chata Suaineabhal Lodge.

Bylo to už dávno, co Fin viděl Kennyho Johna Macleana 
naposledy. Velký Kenny odjel z ostrova současně s ostatními. 
Jeho život však nabral úplně jiný směr. Dnes žil ve staré pach-
týřské chalupě na druhé straně cesty naproti lovecké chatě. 
Rozšířil ji a zmodernizoval. Ze stodoly s plechovou střechou 
se se štěkotem vyřítila smečka psů a hnala se k Finovi, který 
zrovna zastavil na parkovišti. Lovecká chata byla původně far-
mářskou usedlostí, a když sir John Wooldridge zakoupil hos-
podářství Red River, nechal budovu zezadu a zboku rozšířit 
a k průčelí přistavět prosklenou terasu s výhledem na jezero. 
Na rozdíl od Cracabhal Lodge u jezera Tamnabhaigh, kde se 
mohlo v lovecké a rybářské sezoně ubytovat více než dvacet 
lidí, nabízela chata Suaineabhal jen pár pokojů vyhrazených 
výlučně pro rybáře. Pyšnila se však veřejným barem, který se 
v tuhle roční dobu každý večer zaplnil rybáři, jejich průvodci 
i místními, kteří sem zašli na pivo nebo na skleničku.

Toho rána tu nebylo živé duše, až na Kennyho, který dlou-
hými kroky rázoval k bráně. Okřikl psy a ti se, zastrašeni důt
kou vůdce smečky, spokojili s tím, že Fina jen tiše zvědavě 
očichávali. Vdechovali neznámé pachy a kolem nich dopa-
daly flíčky slunečního svitu jako déšť. Kennyho nohy vězely  
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v zelených loveckých holínkách a khaki kalhotách a přes ze-
lený vojenský svetr s vyztuženými rameny a lokty měl navle
čenou vestu se spoustou kapes. Než došel k Finovi, smekl 
placatou čepici, pod níž se objevilo bělající rezavé chmýří 
ostříhané nakrátko. Napřáhl mohutnou mozolnatou pracku 
a vřele stiskl Finovi pravici.

„Je to už setsakramentsky dávno, Fine.“ Ačkoli Kenny po 
většinu dne nejspíš mluvil anglicky, při rozhovoru s Finem 
bezděčně přešel do gaelštiny. Byla to řeč jejich dětství, která 
jim oběma přicházela na jazyk sama od sebe jako první.

„Rád tě vidím, Kenny,“ pozdravil ho Fin a myslel to upřímně.
Chvíli se jeden na druhého dívali a hodnotili změny, které 

zanechaly roky. Pěticentimetrová jizva podél Kennyho levé 
lícní kosti, památka na nějaký úraz v dětství, při němž má-
lem přišel o oko, s léty vybledla. Kenny byl vždycky pořízek, 
mohutností Fina zdaleka předčil. Za tu dobu však zmohut-
něl takříkajíc do všech směrů. Vypadal také starší než Fin. Na 
druhou stranu, Kenny vždycky býval spíš starosvětský typ, 
uhnětený z venkovského těsta. Žádný intelektuál, ale dost 
bystrý na to, aby se dostal na zemědělskou školu v Inverness. 
Nakonec se vrátil na ostrov, kde se stal správcem hospodář-
ství, na němž vyrůstal.

I když Fin nebyl zrovna malý, zachoval si svou chlapeckou 
postavu a světlé kudrny měl dosud husté. Zelené oči upíral 
na svého dávného kamaráda ze školy, v jehož temnějším po-
hledu si všiml jakési skryté ostražitosti.

„Slyšel jsem, že ses vrátil k Marsaili. Prý u ní bydlíš.“
Fin přikývl. „Alespoň dokud neopravím domek po rodičích.“

„A povídá se, že ten její kluk je tvůj, a ne Artairův.“
„Vážně?“
„Tak jsem to alespoň slyšel já.“
„Mně se zdá, že slyšíš vážně ledacos.“
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Kenny se zazubil. „Já mám uši nastražený.“
Fin se také usmál. „Pozor na to, Kenny, aby ti do nich něco 

nevletělo. To bys pak třeba už tak dobře neslyšel.“
Kenny si odfrkl. „Tys vždycky chytračil, Macleode.“ Zaváhal 

a jeho úsměv pohasl, jako když slunce zajde za mraky. „Taky 
jsem slyšel, že jsi přišel o synka.“

Finovy oči potemněly a obklopil je lehký ruměnec. „Slyšel 
jsi dobře.“ Dlouhá pauza dávala jasně najevo, že to nemíní 
rozvádět.

Kenny si nasadil čepici zpátky na hlavu a narazil si ji hlu-
boko do čela, čímž naznačil, že osobní část jejich rozmluvy 
právě skončila. Také tón jeho hlasu se změnil. „Budu tě muset 
seznámit s tvými povinnostmi. Jamie už s tebou nejspíš pro-
bral ty nejzásadnější body, ale jako většina majitelů pozemků 
toho o nich moc neví.“

Finovi smysl toho sdělení neunikl. Ačkoli byl Jamie jeho 
šéf, cítil se Kenny v převaze a teď byl Finovým nadřízeným  
on. Jejich krátký rozhovor rovného s rovným skončil.

„Kdyby bylo na mně, nevím, jestli bych si tě vybral za šéfa 
ostrahy, Fine. Neber si to osobně. Určitě jsi byl dobrej polda, 
ale to tě ještě nekvalifikuje k tomu, abys chytal pytláky. Na 
druhou stranu, nám dvěma do toho nic není.“

„Možná by ses na tu práci hodil líp ty,“ odpověděl Fin.
„Žádný ‚možná‘, Fine. Ale spravovat víc než padesát tisíc 

akrů určených pro lov lososa, pstruha mořskýho i obecnýho 
mi už tak zabere všechen čas.“ Finovi připadalo, že Kenny  
zní jako leták s reklamou na místní revír. „A ten náš problém 
není zrovna z nejmenších.“

II
Kennyho Range Rover nadskakoval a rachotil podél řeky po 
cestě plné výmolů. Okolní krajina se zvedala stále strměji. 
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Holé, rozeklané svahy s trčícími skalkami zbrázděné úžlabi-
nami se táhly k hornatým vrcholkům ztraceným v mracích. Na 
nich se držely balvany — gigantické úlomky ruly staré čtyři 
miliardy let. Kenny se letmo otočil na Fina a všiml si pohledu, 
který upíral do kraje. „Nejstarší hornina na světě,“ vysvětloval. 

„Tyhle balvany tady po kopcích leží už od poslední doby ledo-
vý.“ Ukázal do stínu hory po jejich levici. „Vidíš ty potůčky, jak 
tečou skálou? Nejdřív tu byly jen pukliny. A když v nich voda 
zmrzla, led se roztáhnul, až se skála roztrhla, a tyhle obří kusy 
kamene se zřítily do údolí. Musela to bejt docela podívaná. Ale 
stejně jsem rád, že jsem u toho nebyl.“

Na větrem zčeřené hladině nevelkého jezera před nimi se 
odrážela obloha modrá jako broušené sklo. Kenny zastavil 
u zeleně natřené boudy z vlnitého plechu, které říkal svačír-
na. Tady se mohli rybáři a jejich průvodci schovat před nepří-
zní počasí a sníst si sendvič. Cesta pro auta tady končila. Dál 
odtud vedla jedna pěšina k vodě a druhá se vinula vzhůru do 
svahu. Strmě stoupala mezi shluky skalek a brodila křišťálové 
potoky, kterými by se za normálních okolností touhle dobou 
valila voda. Z většiny z nich však po týdnech sucha zbývaly 
pouhé stružky.

Navzdory své zavalité postavě byl Kenny ve výborné formě. 
Rázoval rychlým tempem vzhůru po pěšině a Fin měl co dělat, 
aby mu stačil. Stezka se klikatila skalní rozsedlinou, objala 
prudký jižní skalnatý svah po jejich pravici a pak z ní Kenny 
odbočil přes téměř vyschlý potok. Vydal se vysokou trávou 
a vřesem vzhůru k vrcholku po levé straně a dorazil tam s ná-
skokem dobrých několika minut.

Teprve když k němu Fin došel, uvědomil si, jak vysoko 
Range Roverem a následným pochodem vystoupali. Cítil, jak 
mu vítr nadouvá bundu, plní ústa a krade vzduch z plic. Stáli 
na okraji srázu, který skýtal pohled na dechberoucí panorama 



34

sluncem zalité krajiny s vodními plochami. Pod nohama se 
jim v mihotavé dálce ztrácely odstíny hnědé, bleděmodré, ze-
lené a fialové.

„Loch Suaineabhal,“ oznámil Kenny. Otočil se se zářivým 
úsměvem k Finovi. „Tady nahoře si připadáš jako bůh.“ Jeho 
pozornost upoutalo cosi vysoko nad jezerem. „Nebo orel.“ Fin 
se podíval týmž směrem. „Mezi námi a pozemky na severním 
Harrisu hnízdí dvaadvacet párů. Nejvyšší hustota výskytu orlů 
skalních v Evropě.“

Pozorovali, jak se pták nechává unášet termickým prou-
děním skoro ve stejné výšce s nimi. Letky na okrajích křídel 
s rozpětím více než dvou metrů měl roztažené, ocas rozevřený 
do vějíře jako prsty, které ovládají sebemenší pohyb vzduchu. 
Náhle se prudce spustil k zemi, podobný šípu vystřelenému 
z oblohy, na okamžik se ztratil v barevné mozaice krajiny pod 
nimi a pak se zase neočekávaně vynořil a ve smrtících spárech 
si odnášel jakési drobné zvíře, dávno zbavené života.

„Podívej se tamhle k okraji jezera. Uvidíš tam pár kamen
nejch domků s plechovou střechou. Jedna koliba a pár sto-
dol. Tam bydlí dva naši hlídači. Autem by ses k nim nedostal.  
Jenom po svých nebo loď kou. A pěšky to je na den chůze. Bude 
potřeba, aby ses jim představil.“

„Co jsou zač?“
„Studenti. Přivydělávají si o prázdninách. Ale řeknu ti, že 

jsou to zatraceně tvrdě vydělaný peníze. Bez tekoucí vody, bez 
elektřiny. Já o tom vím svoje. Taky jsem si na zemědělce takhle 
vydělával.“ Pak se otočil k západu a ukázal ke čtyřem vrchol-
kům, které ohraničovaly opačný konec údolí. Mealaisbhal 
se tyčil vysoko nad ostatními. Nejvyšší vrchol ostrova Lewis. 

„Na druhý straně u Loch Sanndabhan — na padesátce mapě 
bys ho našel — jsme v jedný starý boudě měli taky hlídače. 
Ale zabalili to. Dostali nakládačku, když přistihli pytláky, jak 


