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TED

Je sice srpen, ale rano je zima a ve vzduchu uz voni podzim.
Nase mésto je placka, vSude kolem taky, az pak hory, ktery sou
vidét, jenom kdyz je tiplné jasno, v zimé zaii do dalky bile,
i kdyz tady po snéhu ani stopa. A dneska urcité vidét sou. Po-
znam to, hned jak se probudim, v pokoji je chladno, jak mam
celou noc otevieny okno. Za¢nu se usmivat. Piipadd mi, jako
by i pocasi souhlasilo s mym zdmérem. Dneska je den, kdy se
maji délat velky véci, cejtim.

Vstanu v sedum deset, k snidani kakao a chleba s marme-
ladou, jahodovou, ale koupenou, oni sedi u stolu a kazdy si
v§imame svyho, on si ¢te a ona premysli, a neni tézky fict nad
¢im.

Pak se obliknu, pomalu, dneska je vSechno obrad, uz je-
nom zaviu ob¢ tasky i batoh, véechno mam sbaleny nejmin
od predvcerejska. Znova pfelitnu oc¢ima celej pokoj, nic, co
bych jesté chtél, tu neni, ale pak kouknu i na brachovu po-
licku, na kterou jinak ani ne$§dhnu, a seberu takovej zaviraci
nozik, co dostal kdysi od taty, vidycky sem mu ho zavidél
a stejné sem si nedovolil ho vzit, tak ted jo. Uréité se bude
hodit.

Je tplné zaprasenej, protoze se ho nikdo nedotkl uz léta.

Aby mélo zvititko kamarada.

Pak jedem autobusem na nddr, on mi nese jednu tasku
a chce vzit i druhou, ale ja nechci, nesu si ji sdm, i batoh,
amam to docela tézky, tak trochu jako skoro kulhdm, protoze
je to prosté moc velka zatéz, a na to nejsem zvyklej.

Projdem halou na prvni nastupisté, hodime tasky do vlaku
a pak vSichni tfi stojime, slunce sviti a nikdo nevime, co by-
sme si uz ted fekli, tak mi dava tata kazani, jak se mam chovat,
a mama jak si mam na sebe davat pozor, a pak se ona snazi
nebrecet, na to sme sice davno zvykli, ale stejné se oba trochu
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stydime, ale ani to nas nijak nesblizuje, je to jenom takovej
hloupej okamzik.

Znovu ji tedy uji$tuju, jak si budeme poiad volat a jak budu
psat a co nejcastéji jezdit domd, i kdyz vim, Ze ne, a ona se
uklidni a uz zase kouka skrze mé, vim, pfemysli nad dalsi
fotkou.

Pak uz musim nastoupit, obejmu ji a pusa, s nim si potfesu
rukou, mozna na tplnou setinku vtefiny si kouknem do o¢f,
mozna ne, nastoupim, v uli¢ce oteviu okno a koukdme na sebe
jesté asi pét dlouhejch minut, nez se vlak rozjede, chvilka ma-
vani, nez zmizej, pak si jdu sednout do kupé ke svym vécem
a sedim sam, schvalné sem fekl, Ze pojedu hned rano, aby byl
vlak prazdnej, a je.

Sedim a koukdm z okynka a kolem ubihd krajina a mné je
nadherné, tohle je takova sila, Ze se mi chce skoro brecet, ale
jen nad tou krasou, ne zddnym smutkem ani strachem

Vlak jede ptes Prahu do Plzné, kde mi za par dnti za¢ne $kola.
Je mi patnact let a téSim se. Sedim v tom kupécku a nevnimam
nic jinyho, nez jak to bézi kolem.

<9 PREDTIM

Kdysi mi je v podobnym vlaku necelych sedum let, koukam
na krajinu a vedle m¢ sedi bracha, jemu je deset, a ted do mé
porad Stoucha, osivam se, nechci odtrhnout oéi od okynka,
ale pak mé dloubne poradné, tak se oto¢im a bracha na mé
udéla ksicht.

»Se§ dement? Délej, vystupujem.

Nez ja stac¢im udélat ksicht na néj, uz se otoci a pakuje se,
a tata, ten uz je skoro venku, vlak zpomaluje a mné se nechce,
ale musim, tak pomalu vstanu, s rychlosti madm asi trochu
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problém, jak mi potad vsichni fikaj, a i kdyz se tfeba snazim,
tak je to stejné na nic, bracha mé popadne za ruku a tahne mé
ven, vystupujem.

Cukam se, drzi mé moc pevné a boli to.

Jenze nechci délat scény, mamka tu nenf a tata pro to nema
moc velky pochopeni.

Takze vystoupime z vlaku, sme normalni rodinka na ne-
délnim vejleté, akorat bez mamky, ktera doma uklizi a vafi si
dopfedu, protoze v tydnu na to nema cas.

Ja s brachou méme skoro identicky obleceni, sportovni
bundy i boty, to protoze tata véii ty jedny znacce, takze je to
bez debat.

Takze jasné Ze ma tata na sobé totéz, akorat dospélacky.
Taky ma na krku na feminku fotak a potdd nas foti, a taky
cely oddil, i ted nas vyfoti. Bricha mé chytne kolem ramen
a zubi se.

Sme moc roztomili.

Sem v ty dobé¢ malinkej, je mi sice skoro sedum, ale vypa-
dam na pét, sem uplné svétlounkej, bily fasy i vlasy a skoro
prithlednej, jesté to neni tak davno, co si mé zensky na ulici
pletly s holkou, mozna teda vypadam spi§ jako hol¢icka nez
jako sportovec, kterym bych mél podle taty byt. To bracha
sportovec je, a taky je daleko hez¢i, hotovej andél.

Mamka ma taky sviij fotdk a fotila nds pfi téch nejbéznéj-
$ich vécech, odjakziva, ve vané, v posteli, u stolu, pti zavazo-
vani bot, pfi breku, pfi oblikani rukavic.

Mame doma fotek, na kterych sme ja a bracha malf, mozna
Ctyti krabice od bot nebo tfeba i vic.

Rodice se seznamili pfes fotografovani, i kdyz je mamka
ucitelka. Je to asi jedina véc, kterou méli spole¢nou. Jenze
posledni dobou uz mamka tolik nefoti. Zato zacala chodit na
keramiku pro dospélé. Byt nam zaplavujou odporny hnédy
hrnky, kde i voda vypada tmava. To nemam rad.
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Vyrazime od nadrazi, a je$té nez dojdeme do néjakyho lesa,
tata s brachou nasadi désnou rychlost, takze mam co délat,
abych jim stacil, skoro utikdm. Stejné jim nesta¢im. Popoha-
ni mé.

Tata se postupem ¢asu zacne tvarit popuzené, coz v ty dobé
nechapu a je mi to akorat lito. Taky mé picha v boku a chtél
bych se tu trochu porozhlidnout. Ale tdta mi vzdycky fekne
néco jako: Co tam zase zevlujes? Kdyz tfeba koukam na mra-
veni$té, coz je fakt pardda, zazrak svéta, dokazal bych u toho
sedét hodiny.

Jenze musim jit.

Mij tata trénuje atletiku a taky détskej oddil orienta¢nich
bézch. Bracha je prvni nebo druhej v okrese ve svy kategorii,
podle toho, jakou ma ten den formu. Ja béhat neumim, nebo
jenom pomalu, a moc mé to nebavi. Sem beznadéjnej. Na ce-
lym orienta¢nim béhu mé nejvic bavi ztratit se v lese, objevit
néco skvélyho a koukat na to. Zevlovat. Slunce mezi listama
stromt tvoii obrazce. Trava ohybajici se vétiikem, jako by kaz-
dou chvilku mél pfijit nékdo hrozné lehouckej a neviditelne;.
Jenze pak mé stejné nékdo najde.

Tyhle vylety s oddilem kazdy vikend. Na podzim, kdyz uz je
rano fakt zima, hrozné chci zistat v posteli, ale to neexistuje,
jedem. Mamka se sice pfimlouva, abych mohl byt doma, ale
v tombhle prosté veli tata.

Samoziejmé v tydnu tréninky. Snazim se ulejvat. Vymejslim
si pohéddky, jak mé boli hlava, jak mé boli ruka, jak mé boli
zub, jednou mé tata odvlece k zubafi, coz sem teda nemyslel,
ze by fakt udélal, tak potom uz si nevymejslim nic, co by $lo
tak snadno ukdzat, ale dlouhodobé je mi to stejné k ni¢emu,
akorat mé tata ma za babovku.
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Odpoledne zase vlakem domt. K obédu chleba se syrem,
co nam mamka udélala, jablko, paprika, tatranku nebo néja-
kou jinou susenku, a vyjime¢né hranolky nékde v nadrazce.

Sedime vecer u velefe, mame kuie s bramborama, tita s bra-
chou probiraj dnes$ni béh, vydrzi jim to cely jidlo, rozebiraj
kazdej brachtiv pohyb, vydech, vSechno, a tita se na mé¢ za
celou dobu ani nepodiva.

Mamka se se mnou bavi normalné, jenze to je miv tu chvili
jedno, chci, aby mé tatka pochvalil, jenZe vlastné neni moc za
co, jsem opravdu nesikovnej a pomale;.

A tak sedim jako holc¢i¢ka a je mi do breku, ale nebrec¢im,
leda az po vecefi v pokojiku, jenze kdyz brec¢im, tak je to jes-
té horsi, to si ze mé navic déla bracha désnou srandu, a to uz
fakt nemtizu, breé¢im tim vic a pak se za¢nu hrozné vztekat,
a stejné nemiiZu nic, protoze on mi chytne obé my ruce do
svy jedny a druhou mé lechta a ja se musim smat a pfitom ho
nenavidim.

Pak mé pusti, véts§inou az kdyz pfijde mamka a vynada mu.
Ja se skoro nemtzu nadechnout, coz mamku aplné dostane,
a jeci na brachu jesté vic, a kdyz pak odejde, bracha na mé uz
jenom kouka a mné je znova do breku, protoze je v tom fakt
velkej vztek nebo nenavist, nevim, sem malej, vim jenom, Ze
mu vadim.

A pfitom sem nic neudélal.

Viibec se nemame radi. Kazdej zarlime na toho druhyho,
on ma celyho tatu a ja celou mamku a kazdej chce i kus toho
zbylyho rodice. Jenze on je starsi, a tak stejné mtize viechno.

Je noc a ja se najednou probudim, nevim proé¢, vidim jenom

siluety nabytku, a jak se tak snazim rozkoukat, zahlidnu, Ze
u stolu nékdo sedji, ale pro¢, je tma, pro¢ by tam bracha sedél,
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ale stejn¢ ho voldm jménem a hlas uz se mi chvéje, ale ta po-
stava nic, a pak se zvedne, ja ml¢im, protoze sem uz strachy
mimo, a dojde az ke mné¢, a je to zruida, ja za¢nu fvat a fvu, co
to jde, taky se poctirdm, a zrtida rozsviti a sunda si z obliceje
puncosku a bracha na mé sy¢i, abych pfestal, at se uklidnim,
ale ja nemtzu, bracha do mé parkrat stouchne, ale ja sem k ne-
zastaveni, tak on zhasne a zaleze do postele, a to uz je tu mama
a nejdiiv mé utési, taky rekne brachovi, aby ji to laskavé vy-
svétlil, ale on déla, Ze je rozespalej a ze viibec nevi, co se déje,
mamka mu nevéii, pak pfijde tita a fekne, ale prosim té, kdo
vi, co se mladymu zdalo, a bracha se zase otoc¢i ke zdi, mam-
ka s titou na sebe koukaji chvilku beze slova, pak mé mamka
sebere, pfevlikne a ulozi k sobé¢, a zatimco ja pomalu usindm
v lozZnici, slyS§im v polospanku, jak se mama s tatou v obyvaku
kvtli tomu hadaj. A rano se na mé bracha sklebi.

Nékdy je ale tata z dohledu a bracha to odnese. Protoze
zaluju. Nesnasi mé pak o to vic. Ja se ho bojim.

A takhle je to porad.

Nepamatuju si na jedinou chvilku toho, ¢emu se fikd sou-
rozenecky pouto, néjaké povédomi o tom, Ze to, co mame my
dva spolu, je néco, co s nikym jinym na svété¢ mit nemtizu. My
spi§ nemame viibec nic.

Je mi Sest let a osum mésicti a tfinact dni, zacal sem chodit do
Skoly, kde se mi docela libi. AZ na to, ze bracha mé nema rad
a tata si mé moc nevs$imd, se mi v zivoté nedéje nic §patnyho,
ale takhle to zatim nevnimam. Prost¢ nemam rad tréninky
a nemam rad brachu, kdyz mé strasi.

Bajecny chvilky, kdyz sem nemocnej, ale jenom trochu, ne
aby mi bylo fakt $patné, tak, abych mohl ztstat doma sdm
s mamkou a pomédhat ji s vafenim.
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*@‘ JAKO SNEK

Je sobota nékdy zacatkem dubna, a kdyz se pfi snidani podi-
vam z okna kuchyné, na trdvé je jinovatka. Piesto se po sni-
dani obliknem a jedem né¢kam na zavod, nebo vlastné ja ani
nevim, jestli je to zavod, akorat vim, ze za chvili jedem.

Ptijde tata, uz ma na sobé tepldky, a taky moc dobrou né-
ladu, vesele mé pobidne, at to tu nesrkdm do obéda, a pak na
mé mrkne, musim se usmat, jak mé to potésilo. Pak si jesté
udélame vylet na Ktivoklat, na hrad, vis?

Nevim, ale to je jedno, dokonce se na dnesek zac¢nu tésit,
tak fakt dopiju kakao a jdu se rychle oblikat. V pokojiku se
bracha rozcvicuje, ma pii tom dokofdn okno, coz je fakt ne-
ptijemny, protoze je tam velkd zima, hned se mi udéla husi
kaze.

Jedem, jizda vlakem, obvykle nejhez¢i ¢ast vyletu, mé dnes-
ka nebavi, ted najednou si pieju, aby to uz ubéhlo, aby bylo
po zavodé a mohli sme na hrad.

Ani nevim, pro¢ se tak té§im. Mozna proto, Ze na mé tata
mrkl, mozna proto, Ze si nepamatuju, Ze bych byl kdy na hra-
dé¢, a slibuju si od toho néco skvélyho.

Takze i zdvod docela zvlddnu, ne Ze bych sice néjak zazafil,
ale aspon se v ptilce cesty neztratim nékam do lesa.

Po zavodé se oddélime od skupiny ostatnich, jedou s dru-
hym trenérem domti, a skoro slavnostné se vydame na hrad,
jenom my tfi, a tentokrat mi ani nevadi, Ze se tata s brachou
bavi o béhu a mé si nev§imaj. Jdu za nima a té$im se.

Jenze cely hrad nestoji za nic. Je to nuda. Sem zklamane;j.

Cestou dolti narazime na skalni méstecko, vylezeme vSich-
ni tfi na malou skalku, bracha uz stoji i s tatou nahote, kam
vede piikrej zub skoro bez vystupku, mné to nejde a oni mé
kazdej chytnou za jednu ruku a vyzdvihnou mé nahoru jako
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pirko, okamzik, jako bych letél. Okamzik, kdy chci, aby mé
nikdy nepustili.

Tteba to neni Zadna vyjimka, to jenom atmosféra toho dne,
kterej pro mé byl dtlezitej, proto si to pamatuju, prece mi ruku
podavali miliénkrat pfedtim i potom.

Stojime teda na skalce a tata za chvili, Ze vyleze na vedlejsi,
daleko vétsi, at tu pockame, a bracha hned, Ze musi jit s nim,
to je jasny, protoze bracha byl za tatou jako pejsek, ale tata ze
ne, ostatné ja prece nemuiZzu zastat sam na skale.

Ja bych sice klidné mohl, ani bych se nehnul, ale tita na
tom trva, vyblejskne si nds, brachu nastvanyho, a jde. Bracha
ma asi vazné¢ désnej vztek, stréi do mé a ja spadnu.

Nic to neni, vstanu a déldm Ze nic a on se ke mné pfiblizuje
a tvari se dost zle, a ja ustupuju, aZ sem u samyho kraje a budu
asi brecet, on mé chytne a zaklani mé, a je to dost hnusnej po-
cit, ale drzim se, protoze vim, Ze je to hra.

A on mé najednou v tom zaklonu trochu jakoby pusti
a hned chyti, za¢ne se smat, bracha se nadherné sméje, a kdyz
se sméje, je jak veselej andél, nadpfirozené krasnej, s téma ku-
drnatejma vlasama. Ale ja za¢nu brecet a kvilim jak Silenec,
protoze sem se fakt lekl.

Bracha mé utéSuje, ale tata je v momenté zpatky a vyna-
da brachovi a mé taky zprazi, at pfestanu knourat, a jdeme
dold.

Tata si da v nadrazni hospodé pivo a nam koupi zlutou
limonadu, sedime tam a ani jeden nemluvime, uz toho mame
dost, a bracha je navic urazenej. A tak srkame, obycejna na-
drazka, a najednou se ve dvetich objevi chlap s berli a jednou
nohou bezvladnou, tdhne ji za sebou a Soura se k pultu, a ¢is-
nik si ho hned v§imne. A nez ten chlapik k pultu dojde, uz
ma natoceny pivo, poda ¢i$nikovi mince, opfe si berli o pipu
a pivo nadvakrat vypije. Vezme berlu a belha se pryc.
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A ja na néj koukdm, protoze je jako $nek, a sem tim tiplné
fascinovanej, az mé tata okfikne, at takhle necivim.

A celou dobu, nez ptijede vlak, a taky cestou a taky doma
u vecefe a nez usnu poiad na toho chlapa myslim a fikam si,
na tohle uz nikdy nezapomenu.

Do tydne na néj zapomenu.

A za rok si na néj zase vzpomenu.

Otec si na tenhle vylet nepamatuje. Pamatuje si ale na to, jak
obvykle tyto vylety probihaly, Jakub se zase coural vzadu,
potad ho musel hlidat a popohdnét, protoze on byl doslova
nemoznej. Stejné jako pfi jakymkoliv sportu. Ale to by otec
chépal, kazdymu to holt jit nemusi. Nechapal vsak, jak mohl
Jakub na vSechno tak kaslat. Nemohl si pomoct, ale kdyz vi-
dél Jakuba v lese ptfi béhu nebo pfi tréninku na draze, citil
pfredevsim marnost. Pro¢ se trochu nesnazi? Kazdej nemusi
bejt talent, ale trochu zatnout zuby, od ¢eho je to chlap! Ale
to ne, ona z néj chce mit holku, alespon jednu dceru.

Matka md o Kubika trochu strach. Vi, ze ho sport nebavi.
Snazi se to fict otci, ale ten ji neposlouchd, jeho synové pros-
té musi sportovat a hotovo. Podivej se na Martina, fekne ji
vzdycky, snazi se, a jak mu to jde, ale kluci nejsou kopie, jed-
nomu to jde, druhymu to jit nemusi, Kubik na to prosté neni
typ. Taky ji trochu trdpi, ze se k nému Martin nékdy chova
osklivé. Ma si prece dat pozor, je o tolik silnéjsi, Kubik je tak
krehky. Snazi se byt v jejich hadkach spravedliva soudkyné.
Ale je prece pfirozené, ze chrani toho slabsiho. Mata se na ni
pak diva jako na vraha.
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NOHA %

Za dalsi rok jsem nevyrostl vic nez o tfi centimetry. Mamka
se jednou u doktorky, ktera mé preméiovala, rozplakala. Ale
snazila se, abych to nevidél. Bylo mi to lito.

Sem prosté strasné malinkej. Cestou od doktorky mi ale
mamka koupila nanuk.

Horsi bylo, ze od ty doby mé jesté vic nutila do jidla, coz
bylo hrozny. Kolikrat sem sedél u stolu tfeba dvé hodiny,
u studenyho karbanatku s bramborama, a maslo, kterym byly
ty brambory prelity, pomalu chladlo a tuhlo a ja védél, ze uz
nesnim ani sousto.

Tehdy mé nékdy bracha vysvobodil, takze tfeba je tohle to
sourozenecky poutko. Prosté piisel do kuchyné a najednou
si to nacpal do pusy a zase odesel. Pak sem dal talif do dfezu
a odesel taky. Kdyz sem vySel z kuchyné, mamka na mé po-
kazdy z obyvéku zavolala, jesli sem to snédl, i kdyz védéla, ze
ja bych prosté nevstal, kdyz mi to zakazala.

Anebo sem to nékdy vyhodil z okna. Ale to sem se bal. Jed-
nou padl kus masa na parapet sousedi pod nama.

Béhem tohodle roku to taky tata se mnou pomalu vzdava.
Na podzim, kdyz zaclo bejt zase rano zima a mné se nechtélo
ven, kiloural sem, a mamka se za mé primlouvala potad vic, az
tata nakonec prosté mavl rukou a odesli s brachou sami.

A ¢im castéji sem zlstaval doma s mamou, tim min si mé
tata vS§imal. KdyzZ sem prestal uplné chodit na tréninky, bejval
sem poiad, cely odpoledne s mamkou a tfeba sme varili ve-
Cefi a fakt mé to bavilo, uz tehdy sem se naucil knedliky s va-
jickem, teda pod dohledem, abych na sebe nezvrhnul panev
s rozpalenym olejem.

Mél sem takovou malou stolicku, abych vsude dosahl.

Anebo sme susili byliny. Mamka mé ucila znat kytky. Znam
je. Taky sem v ty dobé zacal kreslit a mamka méla pocit, ze
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sem hrozné moc dobrej, tak sem zacal chodit na vytvarku, coz
mé teda bavi o dost vic nez béhani, ale zase mi trochu vadi,
ze nemuzu kreslit, co chci, coz jsou vétsinou néjaky prirodni-
ny, ale Ze mé ucitelka, kterd ma hrozné silny brejle na dalku,
takZe za nima mé uz jenom malinky ocicka, prudi, at kreslim
to, co nam zadala. Potom tam sedim a ¢maram jen tak a ona
si stézuje mamce. Mamka mi domlouva.

Pted tatou se ale o kresleni viibec nemluvi. Mluvi se budto
o brachovejch uspésich, nebo o nasich skolnich vécech, a jinak
vlastné o nicem. Tata mluvi daleko vic s brachou nez s mam-
kou. Se mnou jenom letmo, jdi si umejt ruce, uz je vecete, kde
mas svetr, co ve $kole, ty se neucis? A tak podobné. Chovame
se k sobé trochu jako cizi, ale slu$ni lidé. Uz mi to ani neni
lito, protoze sem rad, Ze nemusim béhat. A taky mam mamku
a kresleni a v ty dobé mi mamka koupi rybicky. Koukdm na
né cely dny, prihledny a tipytivy.

Zato s brachou se k sobé moc slu§né nechovame. Sem po-
rad stejné slabounkej a stejna sle¢inka, nékdy se v noci porad
poctravam, kdyz se mi zda néjakej hroznej sen.

Bracha mi za tohle déla nejhorsi véci. Hrozné se stydim
a on to vytahuje prede vSema, dokonce i jednou kdyz za mnou
pfijde spoluzak Robert s tikolama, déla si ze mé legraci, sna-
Zim se nereagovat, protoze pak ho to mozna ptrestane bavit,
ale potom uz to nevydrzim a on je hrozné nad véci, ja bre¢im
a chudak mij spoluzék chce co nejrychleji vypadnout, jak je
to trapny, a pak to stejné rozkeca po tridé.

Jediny, co mazu ja, je fict to mamce, ale za to se taky moc
stydim, takze to nechdm a jenom si v§echnu tu nenavist k bra-
chovi schovavam.

A takovych zazitkd je asi vic. Nékdy kolem ledna, kdy je
mi osum, chodime uz s brachou kolem sebe jako ndhodni
spolubydlici, ale pied rodici délame, Ze je vSechno v poradku.
Bracha mé vodi do $koly, aby mamka kazdy rdno nemusela,
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coz spociva v tom, ze se na prvni kfizovatce rozdélime a od-
poledne se na téhle kiizovatce zase sejdeme.

Ten kousek do nasi ulice jdeme sice vedle sebe, ale ne tak
blizko, aby nékoho napadlo, zZe k sobé pattime.

V tnoru si koupime do druziny kieéika. Mame sluzby, kdo
se o néj ten urdity den stara. Beru ale sluzby i za ostatni. Cis-
tim mu pelech a hraju si s nim, z knih, ze samych Robinso-
nu Crusoetl, ktery sou ptipraveny v knihovnicce pro spole¢ny
¢teni, mu stavim labyrint. Nevim, pro¢ doma nemam zadny
zvifatko. Teda suchozemsky. Ale kdyz to feknu mamce, zatuka
sina ¢elo. Fuj, mys$, fekne. Mam chut si taky zaklepat na celo,
kiec¢ek neni zadna mys.

Je stfeda devatenactyho bfezna. Venku na ulicich lezi zbytky
sn¢hu, bily fleky na hnédy zemi. Nejosklivéjsi bezcasi mezi
zimou a jarem.

Dneska ma kfecka Veronika a nechce, abych tam zistal,
¢umi na mé jako husa, at uz vypadnu, neni to jenom tviij kfe-
c¢ek, dneska ho mam ja, tak jdu.

V $atné jsou je$té Robert a Kaja, obouvam se, je$té Ze mam
zalepovacky, myslim si, jinak by mi utekli, ale pozdéji mné to
bude tisickrat lito.

Ted vybéhnem na ulici a tam Kaja vrazi do néjakyho osma-
ka, kterej tam stoji se skupinkou dal$ich skoro dospélych, a ty
Kaju hned chytnou, omluv se, a Kaja se omluvi, oni mu jes-
té troSku zanadavaj a pusti ho a Kaja poodejde k nam, a pak
na né zakfi¢i vy pi¢usové posrany a vsichni tfi se dame do
béhu a oni taky. A Kaja na né pofad ive, a vSichni tfi bézime,
ted se mi hodi i moje davné béhani, protoze nejsem posledni,
posledni je Robert, on je dost tlusty, bézim a koukam na Ka-
jovy zada, i on bézi, uz asi nema dech na nadavani, tak ml¢i
a bézime.
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Kéja vbéhne do ulice a ja bézim za nim a jesté se ohlédnu,
protoze slySim, jak Robert pisti, nékdo ho asi chytnul, a jak se
otodim, tak zakopnu a pak sly$im jenom hrozny troubeni a né-
jaky zvuky aut, neni to zpomaleny jak v néjakym filmu, nevim,
co se stane, a neprobéhne mi pfed ocima celej zivot, naopak, je
to tak rychly, Ze nemazu udélat viibec nic, jenom vim, ze ted
sem v hajzlu, a dal uz nevim nic, nevim ani, jak dopadnu na
zem, ani jak za tyden po tom détem ve skole kiecek utece.

Béhem hodiny fyziky zaklepe na dvete kolegyné Horackova.
Jenom ocdima si sdéli, ze ma matka v feditelné néjakou $pat-
nou zpravu. Pubertaci natahujou us$i. Odejde ze tfidy a je ji
$patné strachy, co se komu mohlo stat. Stejné vi, Ze to bude
Kubik. Nakonec se rozbéhne, bézi tichou skolni chodbou. At
to nejsou déti, at je to Michal. Hned do nemocnice, zastupce
ji odveze. Kdyz se v nemocnici dozvi, co se piesné stalo, roz-
place se, ale place stejné tak i tlevou, tohle véechno je jedno —
hlavné Ze jeji chlapecek zije.

Probudim se v nemocnici. Kolem mé je bilo, nemtizu moc
pohnout hlavou, takze vidim jenom bily strop. Snazim se ale
hlavou pohnout, boli. Nade mnou stoji mamka a breci. Ne-
dokazu urcit, jestli radostt, ¢i z jiného divodu. Jak se pomalu
probouzim, cejtim, jak mé strasné boli prava noha. Chci mlu-
vit, ale moc to nejde, mam sucho v puse a tak.

Rozbrecim se, noha fakt strasn¢ boli. Tro$ku se kroutim
na posteli, to mé ale pak boli vic véci. Pfichazi sestra a néco
mi pichd do ruky.

Probouzim se podruhy. Je to daleko lepsi. Mamka tu neni.
Vedle m¢ na posteli nékdo lezi. Jsem v trojliizkovém nemoc-
ni¢nim pokoji.

Za chvili mamka ptijde. M4 kafe v kalisku. Moc pékné voni.
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Stézuju si na nohu a ona zacne znovu brecet.

Nohu nemam. Boli mé noha, kterou nemam.

Mam $tésti, prej sem mohl byt mrtvej. Mozna mam $tésti,
ale nemam nohu.

Brec¢im, protoze mama bredi.

Teprve v noci, kdyz nemiazu spat, tak je mi to lito. Teprve
v noci brecim, protoze nemam nohu. Zbytek nohy, co mi zli-
stal, kon¢i nad kolenem.

Mamka chodi porad. Snazi se se mnou mluvit. Nezajima mé
to. Pta se mé, co bych chtél, fikam, Ze nohu. Zase bredi.

Tata chodi taky kazdy den, ale jenom na chvilku. Snazi
se mi, jak by asi fekl on, dodat odvahu. Hu¢i do mé, jak mu-
sim prekonat sim sebe. Jak je to ted cely na mné. Jak se mam
drzet. Jak sem spravnej chlap a ty ptece bojujou.

Bracha pftijde jednou. Pfinese mi velkej pytlik buraka.
Chvilku si sedne na zidli a t€kd o¢ima po pokoji. Ani jeden
nevime, co bysme si povidali.

Brécha je na tuhle mistnost moc hezkej. Vitbec se sem ne-
hodi.

Kdyz odejde, snim v§echny burdky najednou, az mi od soli
popraska pusa. A v noci mam pak hroznou zizen. Nakonec
musim vypit z kelimku ¢aj Honzikovi, kterej lezi vedle na po-
steli a fiuka, protoze ho furt boli bficho, babovka, protoze
sviij ¢aj uz mam vypitej.

Jednou se zastavi Kaja se svoji maminkou, pfinesou mi fakt
moc dobry bonbény, ale nikdo nevi, co by se mélo fikat, je to
nepiijemnd situace, Kéja se prede mnou tak strasné stydi, ze
docela brzo feknu, Ze sem unavenej. Okamzité odejdou a je
vidét, jak se jim ulevilo. Mné taky.

Otec ma na matku vztek. Vidi Kubu, jak tam lezi a odmitd
cokoliv udélat, cvicit, snazit se, aby brzy chodil. A ona tam
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u néj sedi a place. To je pak jasny, ze se kluk citi jako nejvétsi
nebozacek.

Ale to ji otec nevysvétli, ze ¢as litosti je pry¢, ted Ze se musi
zase néco délat.

Hrozné ho mrzi, Ze ji dovolil, aby Kuba piestal trénovat,
aby se z néj stala hol¢icka. Otec si vy¢ita, ze ho nevedl tvrde-
ji, vic chlapsky, protoze to by ted jisté mél vic sily postavit se
tomu.

Po nékolika marnych hadkach s matkou ma otec takovy
vztek a pocit zbytecnosti, ktery lIze pfekonat jen tréninkem
nebo chlastem, a tak to udéla, radéji oboji.

A1 kdyz trénuje a pije uz léta, ted najednou je to z jiného
divodu, a skutecné, je to zcela jiné. I kdyby se pozdéji ne-
stalo vSechno, co se stane, otec by stejné nakonec s alkoholem
problém mél.

BEZ NOHY

Nejdtiv se mi do ni¢eho nechce. Cim vic mi vichni tikaji,
jak musim cvicit a musim se snazit, tim min se mi do néce-
ho chce. Nastésti mi mamka nosi knizky, v nemocnici se na-
ucim dist, jako kdybych byl nejmin ve ctvrty tfidé, a ne ve
druhy.

A pak za¢ne jaro a jd pofad lezim, protoZe necvic¢im, takze
mam slaby rucicky, ani se nem@izu ucit s berlema. Maximalné
mé posadi na vozicek a vyvezou na terasu.

Kromé nohy mi vlastné nic hroznyho neni. Par modfin. Na-
razeny zebra. Rana na hlavé na par stehti. Vsechno se rychle
hoji, akorat noha porad nechce dortst.

Kdyz zac¢ne ve vzduchu vonét 1éto, sem v poradku, pokud
ovSem nemluvim o noze. Jsem jesté o trochu hubenéjsi, ale
ja uz predtim vypadal dost nezdravé a tak, takze to asi neni
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zas takovej rozdil, myslim si. Pak za mnou pfijde mamdcina
kolegyné, v8§imnu si jejiho pohledu, snazi se délat Ze nic, ale
nejde ji to, musim teda vypadat fakt hrozné.

Nevim, proc¢ se za¢nu snazit. Asi ze cejtim ten teplej vzduch
a chci z nemocnice pry¢. Prosté zacnu.

Jednou, kdyz uz se mi zd4, ze sem na tom docela dobfe, se
pokusim vstat s berlema z postele a spadnu na zem.

LeZim tam a brec¢im a viibec ne bolesti nebo litosti, ale dés-
nym vztekem, a kdyz pfijde sestficka a chce mi pomoct, tak
ji kousnu do ruky.

Nevim, co se béhem téch mésicti zménilo, ale najednou sem
plnej vzteku. Nenavidim celej svét.

Pahejl vypadd jako néco mezi rohlikem a srolovanou po-
nozkou a je podivné citlive;j.

U¢im se chodit.

Boli mé podpazi.

Mamka je ze mé cela $patnd, porad mé hrozné opecovia-
va. Kdyz se vratim domt, musime si s brachou vymeénit po-
stele. Mame palandu a my misto je nahote. Kdysi sem si to
vybrecel. Od ty doby se ¢asy zménily. Ted uz bracha naho-
ru nechce. Ale celkem bez feci to udéla, kdyz mé pfivezou
Z nemocnice.

Uz umim docela chodit o berlich, mam moc pékny, mod-
ry, ale vozik mam taky. A taky mam protézu. Je fakt piratska,
napadne mé jednou, kdyz mam dobrou naladu.

Takze mé tata prinese do pokojiku, drzim si berle, a polozi
m¢é na dolni postel a bracha na mé kouka, a kdyz tata odejde
z pokoje pro néjaky dalsi véci, ktery ztstaly v auté, fekne bra-
cha: ,Tak co? Jak to de?*

Pokr¢im rameny, ale ml¢im. Co bych asi tak mél iict? Pak se
mi zacne chtit na zdchod. Snazim se vstat, ale jak na mé ¢umi,
sem nervézni, a tak spadnu. Padat uz umim.

Bracha vystieli ze zidle a sebere mé. Cejtim, jak je silne;j.
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»Ses jak pirko,“ fekne on a znova mé posadi. Pak mi poda
berle a pomiize mi vstat. Jdu z pokoje a vim, Ze na mé porad
kouka.

Clirdm vsedé.

Kdyz jdu vecer ten prvni den spat, najdu pyzamo na dolni
posteli a nikdo nefekne ani slovo. Mamka mi pomaha s pre-
vlikdnim a pfehnanou péci vénuje pahejlu. Bracha déla, ze
nic, ale taky trochu po pahejlu pokukuje. Pak mi d4 mamka
pusu na dobrou noc, to uz sem dlouho nezazil, novy zvyky,
chce dét i brachovi, ten se odtdhne, mamka odejde. Dalsi dny
se uz brachovi pusu dat nesnazi. Jednou si v§imnu, jak na
mé bracha kouka, jak mi néco zavidi. A pritom ja bych mu
mamcinu vonavou pusu klidné nechal, v nemocnici sem taky
usnul bez ni.

Matka je stra$né Stastna, ze Kuba zacal spolupracovat. Zatim-
co on se vztekd, ona je plna litosti. Déla ji velké problémy vidét
ho, jak zapasi s berlemi, jak kulha a jak se jesté vic uzavira do
sebe, chudinka, ¢im si tohle zaslouzil? Matka se snazi hovorit
o tom s otcem, ale ten je rad, Ze se Kubik konecné zacal snazit,
nic jinyho vidét ani slySet nechce, a pofdd matce dokola opa-
kuje, at si to tak nebere. Ale matka si to bere. Jako by chtéla
Kubovi vynahradit nohu, i pobyt v nemocnici, i nepohodli
pfi cviceni, a vlastné vSechno $patné, co se mu kdy ptihodilo,
pecuje o néj, jako by byl malé dité. Martina v té dobé opravdu
moc nevnimd. Je velky a zcela samostatny, a jestli neni, tak se
takovym musi stat. Matka si to ale v zadném pripadé ted ne-
uvédomuje. Je to jako zvifeci instinkt, starat se vic o mladé,
které je na tom huf. Ale za cas ji to bude lito.

Otec je opravdu rad, Ze se Jakub zacal snazit. Dokonce tak

rad, Ze si Jakuba v§ima, az musi mit Martin nékdy pocit, ze
ted uz ho nema nikdo rad. Nastésti ma v té dobé vyborné
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natrénovano, takze vyhrava, opravdu se snazi, najednou tak
moc zalezi na tom, aby nebyl druhy, a to otce zase nasméruje
k nému. Otec uz si ale zvykl zajit si po praci na tfi piva a po
tréninku na dalsi ¢tyfi, snadny zvyk. A ted, kdyz se vSech-
no obraci k lep$imu, tak o nic nejde, kdyz nepije ze vzte-
ku, tak pit vlastné ani nemusi, takze je to, jako by skoro ani
nepil.

g@ PIRAT

Takze sem doma a trochu chodim o berlich. Ale musim tréno-
vat, protoze pofdd moc nevydrzim. Mamka je se mnou doma
a stard se o mé. Nejdiiv je to parada, ale pak uz nejsem ani
chvilku sam, chci sedét a divat se na rybicky, dvé brachovi
umfely, kdyz sem byl v nemocnici, ale ja si pak mohl vybrat
jinou, mam ted novou, je velikanska a ploutvicky a ocas za ni
vlajou jako zavoje, je krasna, ale stejné bych mél radsi ty stary,
a mamka ptijde do pokoje, co délam, a hned vymysli néco, co
bych délat moh nebo spi$§ mél, a ne ze by to nebyla legrace,
mam soukromy hodiny vytvarky s tetou Klarou, kterd u¢i na
stejny $kole co mamka, taky miizu daleko vic koukat na tele-
vizi, teda na néco, nejvic koukdm na dokumenty o zviratech,
hlavné mé bavi ptaci.

Je mi lito, Ze sem tenkrat, kdyz se mamka ptala, co bych
chtél, nefek misto nohy papouska.

Ted kdyz to feknu znovu, tak se na to mamka moc ne-
tvari.

Mam poiad co délat, ale sem doma a venku uz je skoro léto,
teplicko, a za chvili kon¢i §kola, ale ja ven nechci, protoze se
bojim a stydim. Sice by mamka §la se mnou, ale to je mi jedno,
s ni nebo bez ni, jednou sem vysel pfed vchod a v§ichni na mé
koukali, a to sem viibec nemoh vydrzet.
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Ale stejné jednou ven musim, protoze rodice chtéji, abych
se po prazdnindch vratil do svy tiidy, takzZe musim udélat né-
jaky testy, aby bylo jisty, ze sem dohnal zmeskany ucivo.

Vzbudi mé rano v ptl sedmy, stejné jako brachu, a vypravu-
jem se do $koly, a ja nemtizu ani snidat, jak je mi blbé z toho,
Ze musim s berlema ven, a navic do $koly mezi lidi, ktery mé
znaji. Ale mamka mé pofad uklidnuje, at nejsem nervézni, zZe
test jist¢ udélam. Ale to si myslim taky, trochu sem se s mam-
kou udil a stejné sem byl vzdycky ve $kole dobre;.

Sedim u stolu a chleba se ani nedotknu, mamka je nastva-
na, ale co se da délat, musime jit.

A tak jdeme na autobus a jedem ty tfi zastavky do $koly,
bracha jde pod néjakou prithlednou zdminkou radéji pésky,
aby ho nevidéli se mnou. A ja pofad cejtim ty pohledy lidi, 1i-
tostivy i posmésny, az se z toho za¢nu hrozné cervenat. Kdyz
dojdem ke $kole, tak sem celej ¢ervenej a palej mé usi, a to
nejhorsi teprve pfijde.

Protoze déti ve $kole nekoukaj, ale taky to komentujou, sly-
§im to, oni samoziejmé védi, Ze nemam nohu, slySim, jak je to
hrozné zajima, sly$im bez nohy a noha, mamka jde a déla, ze
je véechno v nejlepsim potradku, a ja nemiazu jit tak rychle. Asi
po sto miliénech let se dostanem do uéebny, kde je moje tiidni
ucitelka, potfese si se mnou rukou, vede takovou tu hrozné
povzbudivou fe¢, pak se s mamkou bavi, jak sem dobrej, ne-
posloucham, snazim se uklidnit, ale misto toho, abych myslel
na cokoliv uzite¢nyho, vybavujou se mi dalsi a dalsi lidi, kte-
ry sme mijeli na chodbé a jak se koukali, jak nad tim takhle
zpétné premyslim, tak se mezi nima objevi i Robert, kterej ale
déla, Ze mé nevidi.

Test neudélam. Vibec to nejde. Nemazu.

Odevzdam to a pak s mamkou ¢ekdme, nez se na to tidni
podivid. Mamka se vyptava a ja se trochu kroutim. Presto ji
prekvapi, kdyz se ucitelka vrati a fekne, ze ne. Je ji to moc lito,

31 ZMIZEL



povida a mamka se proti tomu ohrazuje, to neni mozny, ucil
se, jenom chvilkova indispozice, ale ucitelka stale opakuje, jak
je jito lito a Ze se nic nedéje, ze si prosté zopakuju ro¢nik, to
pfece neni zadnd tragédie.

Konec¢né miizem vypadnout a ja sem stra$né unavenej, ted
kdyz jdeme po chodbé, je Gplné prazdna, protoze je zrovna
hodina, mamka spéchd, je nastvana a ja ji nestac¢im, a mamka
mluvi, pofdd se mé pta, jak je to mozny, a ja vilbec nemam na
to ji to vysvétlit, je mi hrozné smutno nebo co, jediny, co chci,
je bejt doma a sam.

Tenhle zazitek mé zase na chvilku vrati do doby, kdy sem
byl v nemocnici, jenom lezim a doskacu akorat na zachod, nic
se mi nechce, protoze k ¢emu, je 1éto a ja nem@zu ven, tak co
bych se snazil.

M¢él bych jet jako kazdy prazdniny k babicce, ale nepojedu.

Lezim a odmitam v§echno a mamka zase breci a tata, ktere;j,
kdyz sem se vratil z nemocnice a cely dny chodil po byté, sem
tam a pofad, sem tam, z obyvaku do chodby a pak do kazdy-
ho pokoje a zase do obyvaku, byl hrozné spokojenej, mluvil
se mnou vic nez kdy pfedtim, vim, Ze mél radost, ale bracha
pak zase vyhral néjakej zavod a tata si mé zas v§imat pfestal,
prosté mi uhybal, kdyZz sem chodil, ale to je vSechno, tak tata
za mnou zase nékolikrat pfijde a pfemlouva mé a je to nepfti-
jemny a ja se pred nim jednou schovam pod postel, lezim tam
a vidim jeho nohy a on se dolti nepodiva, ale samoziejmé vi,
Ze ja tam sem, sedne si na postel a chvili ml¢i a pak fekne: ,,Co
si mysli§, Ze se stane? Ze ti ta noha znovu naroste?”

Av tu chvili musim brecet, jak je mi lito, Ze mi znova nena-
roste, a jak brec¢im pod posteli, tak samoziejmé pfijde mamka
a chce mé vytdhnout, ale ja nechci, branim se, vifim prach,
a ona mé nechad, pak se zepta taty, co se stalo, a tita je nerud-
nej, oba odejdou a ja slySim, jak se hadaji v obyvaku. Vylezu
a obleceni mam cely zapraseny.
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Az za ¢as mi dojde, Ze to tata myslel v dobrym, to ale az
v dobé¢, kdy uz sem zas z toho §patnyho venku, takze to mazu
pochopit, Ze to myslel tak, ze prosté jenom marnim cas, Ze ji-
nak uz to nebude, a Ze ¢im dfiv vyjdu a naucim se to brat, tim

diiv mi bude lip. Asi.

Ale zatim lezim a trucuju, jak je to nefér, a venku je tficet
stupnfl a ja bych moh bejt u babicky, jenze kdyz si predsta-
vim, jak jedu vlakem a ty lidi se na mé divaj, tak se nemtizu
ani zvednout.

Nakonec mé z toho dostane papousek. Mamka mi ho sa-
moziejmé koupi. Je nadhernej. Jednou odpoledne odejde
na nakup, a kdyz se vrati, hned od dvefi vola, Kubo, vstan,
mam pro tebe néco, jako kdyby nevédéla, ze ja ani nahodou
nevstanu.

Takze ptijde ke mné do pokoje a chvili si se mnou hraje,
jako ze co bych chtél a hddej, co mam, a tak, ale moc to ne-
jde, protoze ja sotva odpovidam. Mamka pak polozi k posteli
klec a v ni je ten nadhernej ptacek a ja cejtim, jak bych brecel
samou radosti, ale zvladnu to, pak vstanu a dékuju mamce,
obejmem se a brecet bude asi ona.

Postavim klec na sttil a koukam a koukam.

Po vecefi mi mamka nadiktuje podminky, starat se o néj,
pfinesla mi néjaky knihy, tak ty si precist, a hlavné cvicit
a chodit.

Jasné Ze jo. Ani mi to nemusi davat podminkou.

Uplné si ptedstavuju, jak ho nau¢im sedét mi na rameni,
a pak budu opravdovej pirat.

Taky jak ho nau¢im mluvit.

A viibec viechno.

Veler prijde bracha a hrozné se nastve. Pustil sem totiz
predtim Pirata z klece a bracha zac¢ne fadit, ze jesli ho neza-
viu, tak on to tam vSechno posere, a chce po mné, abych ho
zavfel zpatky, coz ovSem neni tak jednoduchy.
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Pak si jde bracha stézovat do kuchyné, jenze to moh ce-
kat, Ze mu to bude malo platny, mamka ho uklidnuje, ale
to je vSechno, rozhodné mu netekne, no to mas pravdu, ten
ptak to vSude posere, at ho hned da do ty klece, spi§ mu rek-
ne, nech toho a nedélej scény, bud rad, ze je Kuba takhle
Stastnej.

Nakonec sice Pirdta chytnu, ale az pozdé v noci. Zatim neni
na nic zvyklej. A stejné ho rano zase pustim prolitnout se.

Zbytek prazdnin se bavim s Piratem. U¢im ho riizny kous-
ky. U¢im ho mluvit.

Taky zac¢nu chodit ven. Nejdfiv na chvilku, pak se to sna-
zim prodluzovat. Zjistim, Ze jde spi§ o to nevnimat ostatni lidi.
Uc¢im se nevnimat nikoho.

Netrva to nijak dlouho. Na konci srpna, tésné pred zacat-
kem $koly, uz chodim ven normalné a nikdo jinej nez ja na
ulici neexistuje.

Taky uz chodim bez berli. Akorat hrozné kulham. Sem
jako nacelnik vSech piratd svéta, jenom mij papousek mi na
rameni sedét nechce.

POSTEL i

Jesté nez se vratim do Skoly, definitivné, alespon se zda, ze
to tak bude, se vyfesi nade zalezitost s brachou, tedy s jeho
posteli.

Uz sem totiz fakt dobrej, mtizu, co potfebuju. Sice kulhdm,
ale neni to nijak kriticky, teda neboli mé to a ani mé to nijak
neomezuje. Nemtzu béhat, ale mtizu se o to pokusit.

A potéd spim dole na brachovy posteli. A pofad poustim
Pirata po pokoji, aby se prolit, protoze v kleci se odnauci litat
a netrénuje kfidla, a kdyby nékdy potieboval, tak neulitne ani
deset metrii, protoze bude z ty klece celej zakrnéle;.
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