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Na úvod

Tento soubor by chtěl být poctou čtení, tj. aktivitě, dovednosti, 
kulturní technice, kompetenci, civilizační nezbytnosti, vášni, 
o níž se už nějaký čas soudí, že upadá, vytrácí se, stagnuje, 
je vytěsňována jinými činnostmi. Je to pocta nepřímá, pro-
tože zprostředkovaná přes třicet tři osobních biografií lidí, 
kteří se čtením nějak osudově souznějí: profesně se mu snaží 
na mnoha frontách pomáhat, rozšiřovat jeho pole, eventuálně 
svým úsilím obohacují čtenářské pole jiných. V souboru na-
jdeme spisovatele, nakladatele, editory, knihkupce, překlada-
tele, knihovníky, literární vědce… ale také jednoho typografa, 
knihovědce, zakladatelku nadace podporující čtení dětem, 
literární agentku, člověka, jenž se na několika místech snažil 
sloužit knize — jako ministerský úředník a redaktor časopisu 
věnovaného světu knih, ředitelku našeho největšího knižního 
veletrhu. Zkrátka: sešla se nám tu taková literárně-knižně-čte-
nářská ekumena. V mnoha případech jde o lidi, které lze těžko 
profesně zařadit; oblasti jejich působení jsou totiž mnohé. Na
trefíme na spisovatelku, která je zároveň nakladatelkou, k tomu 
ještě překladatelkou a organizátorkou knižních veletrhů. Je tu 
i novinář, nakladatel, básník a překladatel v jedné osobě; dále 
třeba čtyřjediný redaktor-editor-básník-literární vědec atd. 
Vedle hvězd současného českého literárního nebe jsou tu na-
příklad puncovaní akademici, renomovaní překladatelé, zdatní 
řemeslní fachmani knižní branže, ale také lidé širším kruhům 
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neznámí. Nejmladšímu narátorovi bylo v době nahrávání třicet 
čtyři, nejstaršímu osmdesát let. 

Všichni narátoři byli podrobeni biografické osnově, kon-
krétně osnově čtenářské biografie. A protože jde vesměs o lidi, 
kteří už mnohého dosáhli, jsou u veřejnosti známí, vykoná-
vají svou profesi, za niž jsou ceněni, tak ve výsledku nemohlo 
vzniknout nic jiného než biografie čtenářsko-profesní. Bylo by 
totiž dost podivné povídat si s jedním z nejznámějších součas-
ných českých básníků a nedotknout se jeho tvorby, včetně zku-
šenosti s nakladateli a veřejnými čteními. A zcela nepřípadně 
by vypadal čtenářský životopis té, jež založila Noc s Anderse-
nem, kdyby na tohle nedošla řeč — proč vznikla, jak funguje, 
s jakým ohlasem. Dříve však, než se stačili stát spisovateli, na-
kladateli, řediteli knihoven, majiteli knihkupeckých sítí atd., 
byli nějakou dobu čtenáři. Ne že by jimi snad poté být přestali, 
ale někde se jejich angažmá pro knihu a čtení muselo zrodit; 
někdo je k nim musel přivést; nemohlo k tomu přece dojít ně-
jakým iracionálně-mystickým samozážehem. 

Jak již bylo řečeno, osnovou byl čtenářsko-profesní životo-
pis, to znamená, že se postupovalo chronologicky. V poslední 
části se však biografická linearita zastavila a došlo na osudové 
životní knihy, čtenářské rituály a také na vztah k jiným mé-
diím. Úplný konec každé z biografií směřuje do budoucnosti. 
Narátoři se tu vyjadřují, co se s knihami a čtením podle nich 
stane v čase příštím. O technice a způsobu přepisu se více praví 
v ediční poznámce.

Jak tuhle knihu číst? Anebo možná lépe: co všechno z ní 
lze vyčíst? Aniž bychom chtěli vnucovat nějaký klíč či optiku, 
máme za to, že můžeme mluvit o několika výpovědních rast
rech. Jsou to především všechno velmi osobité životní osudy 
anebo — řečeno moderně — „příběhy“, a to v mnoha případech 
nejenom čtenářsko-profesní. Dále jde o sondu do českých kul-
turních dějin od první republiky až do roku 2013; v několika 
případech i do dějin tzv. velkých, politických. Jiným rastrem 
by mohla být výpověď o tom, jak fungují jednotlivé instan-
ce čtenářské socializace — rodina, škola, knihovny, přátelé. 
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Jednotlivé „příběhy“ lze číst i jako soubor doporučené četby 
„ve stavu tekutém“, tj. mimo autoritativní seznamy tzv. povin-
né četby na jedné straně a mimo marketingovou naléhavost 
reklamních kampaní na  straně druhé. Čili doporučení ne
autoritativně autoritativní… Je to též kniha-svědectví o tom, co 
dělá se čtením naše (digitální) doba — ohrožuje ho?, posouvá 
ho?, a pokud, tak kam? Ale především: jde o životopisy nahlí-
žené optikou vztahu k písmenkům, tedy svého druhu třicet tři 
kondenzovaných čtenářských bildungsrománů.

Poděkovat bych chtěl především „svým“ narátorům. Za to, 
že se mnou měli trpělivost a že byli ochotni se tohoto nápadu 
zúčastnit. Za všechna setkání jsem opravdu rád; cítím se jimi 
poctěn a obohacen, a to zejména tím, že jsem jednotlivým na-
rátorům mohl naslouchat, být jim nablízku a mohl se tak podí-
let na „zatextování“ jejich hlasů pro oči jiných. Mé poděkování 
patří rovněž kolegovi Michalu Přibáňovi za cenné rady k ediční 
úpravě svazku. Zdeňku Volfovi a Miloši Voráčovi děkuji za to, 
že této knize vymysleli název i podnázev. 

Brno, červen 2013
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Nar. 1942; spisovatel, publicista; vystudoval 
Vysokou školu zemědělskou v Brně, pracoval 
v zemědělství, po r. 1989 působil jako novinář 
a vysokoškolský učitel; debutoval v roce 1982 
(Mluviti stříbro), od té doby vydal několik dalších 
prozaických knih (Duely, Zvlčení, Na krásné modré 
Dřevnici); je nositelem Státní ceny za literaturu 
(2010).

Antonín Bajaja
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Miluju příběhové věci

Otec — poslední soukromý lékař ve Zlíně

Narodil jsem se 30. května 1942, v době heydrichiády, i když 
samotný atentát jsem zažil v maminčině břiše — asi strach. 
Děda s babičkou měli ve Zlíně na náměstí hotel. Byl tam i sa-
lon s knihovnou a klavírem, na který hrál dokonce Janáček, 
když jednou projížděl Zlínem. Prarodiče se seznámili v Ame-
rice, kam emigrovali za Rakouska-Uherska, a v roce 1920, brzy 
po  vzniku Československa, se vrátili na  parníku Aquitania 
zpět do vlasti; maminka se narodila ještě v New Yorku. Děda 
byl trochu anarchista a po otci Žid. Jako mladík se živil různě, 
hlavně byl šprýmař a tulák; cestoval po USA na nákladních 
vagonech se všelijakými vandráky. Říkal jim railroad bums 
a znal o nich písničku. Ale babička ho zkrotila, vzali se, do-
cela zbohatli a pořídili si v Yonkers dům s obchodem. Několi-
krát u nich přespal Tomáš Baťa, když sbíral v Americe zkuše-
nosti. Jan i Rozálie byli vlastenecky založení, udržovali styky 
s krajanskými spolky, a děda se dokonce stal za první světové 
války členem americké větve protirakouské Maffie.1 Za pade-
sát dolarů, jimiž přispěl na osvobození českého národa, dostal 
diplom. Když přijeli do Zlína, koupili si zmíněný hotel, kde 
měl předtím Baťa prodejnu obuvi; byl to rodný dům profesora 
Univerzity Karlovy, historika Karla Stloukala. Kromě koupě 

1	 Maffie — hlavní orgán českého odboje během první světové války; podílel se hlavně na pře‑
dávání informací ven a na udržování kontaktu se členy v zahraničí.
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hotelu postavil děda rodinnou vilku a dva větší baráky, jeden 
z nich pro maminku. Ta absolvovala vyšší dívčí školu YWCA,2 
vdala se a zůstala v domácnosti. Otec byl lékař; v přízemí na-
šeho domu měl ordinační místnosti včetně rentgenu. Zůstal 
ve  Zlíně posledním doktorem se soukromou praxí, což se 
soudruhům nelíbilo. Zdědil po dědovi auto, které na zakázku 
vyrobila firma Wichterle & Kovářík. Občas mě v té „wikovce“ 
vozil, když jel k pacientům, někdy umírajícím. Byl jsem z toho 
dost vykulený. 

Otec pocházel ze selského rodu, z Kněžpole u Uherského 
Hradiště, kde měli Bajajovi pole, koně, dobytek, prasata… 
a  dokonce i  páva. Jeho peří střádala teta Mařka pro šohaje 
k Jízdám králů. Kněžpolský dědeček dělal starostu a my jsme 
k nim jezdívali o prázdninách. Začátkem padesátých let otec 
najednou zmizel. Maminka nám (měl jsem dvě sestry) řekla, 
že je na vojenském cvičení, ale stejně jsme se dozvěděli, že je 
ve vězení. Když se odtamtud vrátil, jeho „živnost“ byla zkonfis-
kovaná. Místo ní jsme měli v přízemí krajskou hygienickou sta-
nici, později kanceláře elektroopravny. My jsme mohli bydlet 
v poschodí. 

Rodiče i prarodiče nám doma četli, samozřejmě nejvíc po-
hádky. Měl jsem takovou oblíbenou trojici: Karkulku, Smolíčka 
a Perníkovou chaloupku. Dnes už jsem schopen to ocenit a jaksi 
pojmenovat, zejména po četbě Bettelheima a Franzové:3 jde 
o základní archetypy, v nichž se ukazuje soubor dobra a zla. 
Naši měli velkou knihovnu; obrovský lodní kufr plný knížek si 
z Ameriky přivezli taky babička s dědou. Ti se v roce 1946 vzdali 
amerického občanství, aby mohli volit. Komunisti jim pak zná-
rodnili hotel a vystěhovali je ze Zlína i z okresu. Jejich americká 

2	 YWCA — Young Women’s Christian Association (Křesanské sdružení mladých žen), vzniklo 
v roce 1885 v Londýně.

3	 Bruno Bettelheim (1903–1990), americký psychoanalytik rakouského původu; Marie‑Loui
se von Franzová (1915–1998), švýcarská psycholožka, blízká spolupracovnice C. G. Jun‑
ga; oba se věnovali výkladu pohádek: Bettelheim — The Uses of Enchantment: Meaning 
and Importance of Fairy Tales (1975, česky pod názvem Za tajemstvím pohádek, 2000), von 
Franzová — Psychologische Märcheninterpretation. Eine Einführung (1986, česky pod názvem 
Psychologický výklad pohádek, 2011). 
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knihovna zmizela, z hotelu zůstalo pár thonetek, nástěnné ho-
diny a dva obrazy, kopie podle Alše a Brožíka. Na prvním věš-
tila kněžna Libuše slávu Praze, na druhém Jan Hus v Kostnici 
říkal, že nade vším vítězí pravda.

Rychlé šípy mě moc nezajímaly

Do školy jsem začal chodit na podzim 1948, ale ještě jsme zpí-
vali „Tatíčku, starý náš“. Číst jsem neuměl, protože mě do toho 
nikdo nenutil. Čtení mě nebavilo. Možná i proto, že se učilo 
tím způsobem, že paní učitelka měla v ruce stopky, a kdo text 
rychleji přečetl, ten vyhrál. Bylo to něco strašného, protože 
děcka odříkávala věty a nevěděla, co čtou. To, co ti nejlepší 
přečetli za minutu, jsem já louskal dlouho předlouho, jak by 
pravil pohádkář. Fascinovalo mě, že spojení písmen a, n a o dá 
ano; vždycky jsem nad tím žasl, nad tou silou, co spojuje pís-
mena a dává jim smysl. Což mi v určité míře zůstalo dodnes. 
Ale naštěstí nás později, na jedenáctiletce, učil češtinu pan pro-
fesor Babík, byl to příbuzný mé maminky. Měli společného 
bratrance, literárního kritika a historika Bohuše Balajku, který 
mi kdysi vytkl, že říkám Moravák. Od té doby su Moravan. Ten 
Babík nám vždycky přečetl úryvek a snažil se na něm zdůraz-
nit něco lákavého. Připomínal rybáře lovícího na třpytky. Že 
bychom měli mít nějaké čtenářské deníky, na to si nevzpomí-
nám, jen jsme psali slohové práce a já jsem si vybíral úvahy, 
nikdy ne popisy. K mé oblíbené pozdně dětské četbě patřily 
Kiplingovy Knihy džunglí a Kim. Dál se mi vybavuje Arnould 
Galopin — Lovec šelem a Skautova dobrodružství na cestě kolem 
světa (francouzská dobrodružná koloniální literatura pro mlá-
dež) a zejména Arthur Ransome — Holubí pošta, Boj o ost-
rov, Zamrzlá loď kapitána Flinta, Trosečníci z Vlaštovky; kníž-
ky o partě dětí, které zažívají v obyčejných situacích spoustu 
dobrodružství. Připomenout musím ještě verneovky, cestopisy 
Hanzelky a Zikmunda a taky to, že na rozdíl od mnoha spolu-
žáků mě moc nezajímaly Rychlé šípy a jiné komiksy. Asi proto, 
že jsem chodil do Sokola, kde bylo loutkové divadlo. To jsme 
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měli i doma, a když jsme s kamarády něco hráli, tak jsme si 
hodně vymýšleli. Komiksům nefandím doteď. Vzpomínám si 
taky, že v té době jsem v otcově knihovně našel tlustou brožuru 
Freudových chorobopisů, ale samozřejmě jsem tomu nerozu-
měl. Hodně jsem si též listoval v encyklopediích; zajímal mě 
hlavně zeměpis a přírodopis. 

V té době do nás pumpovali i tu „pokrokovou“ literaturu. 
A socialistickým realismem jsme otravovali i doma. Asi v tom 
byl nějaký protest proti rodičům, kteří se nám báli po zlých 
zkušenostech říkat pravdu. Dokonce jsem chtěl jednou udat 
tetu Olgu. Bylo to v době, kdy zemřel Stalin, stáli jsme u kata-
falku, třásli jsme se chladem, učitelky brečely, já jsem si myslel, 
že nastává konec světa… a teta (špionka?) si doma poslouchala 
Svobodnou Evropu! Málem jsem si zahrál na Pavku Morozo-
va,4 kterého nám dávali ve škole za vzor. Jinak v té době, ale 
hlavně později, jsem četl i to, co jsme měli v domácí knihov-
ně, kde byl Vrchlický, Březina, Wolker (ten se mi strašně lí-
bil) a celá produkce Aventina, takže i Čapci. Vzpomínám si 
na Hordubala, Povětroně, R.U.R., Loupežníka; měl jsem tehdy 
období, kdy jsem hltal divadelní hry. Taky jsem četl Chesterto-
na, Peroutku, Nietzscheho. Musel jsem mít v hlavě — a nejen 
z četby — šílený guláš. Například jsem toužil mít pionýrský 
šátek, ale já jsem ho mít nemohl, poněvadž jsem byl buržoust. 
Takových nás bylo ve třídě pár, co jsme byli odstrčeni z kolekti-
vu. Chodil jsem za soudružkou učitelkou, že bych chtěl být taky 
v Pionýru, že mám taky rád Sovětský svaz a že tatínek léčil par-
tyzány. Tady odbočka: možná právě toto byl jeden z důvodů, 
proč ho zavřeli. On totiž znal mezi partyzány konfidenty, kteří 
se po válce dostali k moci. Sice to bral jako lékařské tajemství 
nebo co, jenomže oni dobře věděli, co všechno ví o kariéristech 
na radnici i jinde. 

4	 Pavel Trofimovič Morozov (19181932), hrdina sovětské propagandy, mučedník, vzor nové  
(komunistické) morálky: udal svého otce za  to, že je kulak, otec byl poslán do gulagu, 
v důsledku toho byl Pavka brutálně zabit vesničany. 
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Když jsem pak asi ve čtvrté třídě dostal pionýrský šátek, tak 
jsem přišel hrdě domů, ale máti mi řekla, že tu onuci doma 
nosit nebudu. Hodně tomu propadla moje o rok starší sestra; 
ruštinu ji učila Ruska, která za války utekla z německého za-
jetí k partyzánům. Nenáviděla fašisty a buržousty, učitelé se jí 
vesměs báli, ale nějak se stalo, že si tu mou „buržoazní“ sestru 
oblíbila a  ta pak hrála komsomolku Ljubov v  dramatizaci 
Fadějevovy Mladé gardy. Taky recitovala Majakovského, Šči
pačova a další na všelijakých jolkách5 a akademiích. Pak z toho 
pochopitelně vyrostla. 

Nádherný studentský život v Brně

Jedenáctiletku jsem ukončil v  sedmnácti letech a  nastoupil 
jsem do Brna; to bylo v roce 1959. Možná mě můj původ za-
chránil před medicínou, kam se mi nechtělo, asi to zavinily 
vzpomínané návštěvy pacientů kdysi v dětství. Chtěl jsem jít 
na veterinu, která se tehdy studovala na Vysoké škole země-
dělské. Tam jsem se ale nedostal. Zajímavé je, že jsem dělal 
přijímačky zároveň s Ivanem Binarem, který se taky nedostal, 
a mnohem později jsme se setkali ve Svobodné Evropě. Auto-
maticky mě přeřadili na zootechnický směr agronomické fa-
kulty. To zoo v názvu znělo lákavě, myslel jsem, že budu bádat 
v oboru přírodovědném. Když jsem nastoupil, měl jsem z toho 
skoro šok, protože hned v druhém semestru nás odlifrovali 
z Brna na Státní statek Židlochovice, kde jsme při výuce celý 
rok poklízeli krávy, jednotili řepu, sklízeli seno, rozhazovali 
na poli hnůj… a tak. V té době jsem si už pro sebe zapisoval 
nějaké postřehy, pokoušel se o povídky, jednoaktovky, a hlavně 
„skládal“ verše. V Brně jsme potom založili studentské divadlo 
a já jsem pro ně psal. Stvořil jsem asi dvě kila básní a poslal 
je do Hosta do domu Ludvíku Kunderovi. Čekal jsem, že mi 

5	 Jolka (česky jedlička) – oslava pravoslavných Vánoc, volněji vánoční besídka; v našem 
prostředí měla v padesátých letech nahradit Vánoce (děda Mráz Ježíška); dbalo se o její co 
největší světský ráz.
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hned odpoví — odpověděl až za měsíc. V dopise stálo, že mi 
děkuje, že je to zručně napsané, ale že to trpí pasivním přístu-
pem k veršům, hlavně v delších skladbách, ale že bych z oddílu 
kratších věcí mohl něco vybrat a poslat do časopisu Repertoár 
malé scény… ale ať netruchlím, budu-li odmítnut, a ať se mu 
po prázdninách ozvu. Byl jsem uražený a neozval jsem se. Až 
po mnoha letech. Kupodivu si na ten „rozsudek“ vzpomněl, 
začali jsme si tykat a zažili báječné chvíle, dokonce jsme spolu 
vystupovali ve Vídni. Ale vrátím se zpátky. V tamté době mě 
kromě Brechta a Dürrenmatta fascinovalo absurdní divadlo — 
Beckett, Ionesco, Albee, Jarry a tak dále. Brožury her vycházely 
v Dilii, mám toho doma spoustu. Hodně jsem chodil do diva-
dla nebo na různé večery — třeba do Domu pánů z Kunštá-
tu nebo do Domu umění a doteď slyším Préverta v překladu 
Adolfa Kroupy: „Ani tisíce a tisíce let / Nestačí / Vypovědět / 
Vteřinku věčnosti / Kdy jsi mě políbil / Kdy jsem tě políbila / 
Jednoho rána ve svítivé zimě / V parku Montsouris v Paříži / 
V Paříži / Na zemi / Na zemi, která je hvězdou.“ Ty verše si pa-
matuju i proto, že tu noc jsem nemohl usnout a pro své tehdejší 
děvče jsem napsal: „Dnes ráno / při východu slunce / v parku 
u tvého domu / bílá magnolie / lehce zrůžověla. / Asi tě, milá, 
uviděla, jak spíš / při otevřeném okně / s rozepnutým knoflíč-
kem u noční košile.“ Chodíval jsem do Mahenky, Večerního 
Brna, k Mrštíkům, a dokonce i na opery do starého Janáčkova 
(dnes Mahenova) divadla. Zamiloval jsem se do Lišky Byst
roušky a Tosky. Četl jsem Literárky, Plamen, Světovku a Hosta 
do domu. Hosta a Světovku považuju za nejlepší tehdejší časo-
pisy. Taky jsem jezdil do Prahy, kde jsem se stýkal s okruhem 
lidí kolem Petra Kabeše, který byl za svědka na svatbě mé se-
stry a švagra. Švagr mu byl zase po letech za svědka, když si 
bral na Bítově Annu Kareninovou. Jinak můj švagr (Stanislav 
Havelka) je autorem dětských knih a večerníčků Jája a Pája, 
Zvířátka pana Krbce a dalších (i „nevečerníčkových“) věcí, pub-
likoval například v Sešitech. No a dál si mimo jiné vzpomínám, 
jak jsem na Vinohradech viděl Klímův Zámek. Studijní léta 
v Brně, to byl nádherný život. Musím ještě dodat, že se mnou 
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studoval Honza Kostrhun. Ale nevím, že by v  té době něco 
psal. Možná psal. Působil uzavřeně, moc toho nenamluvil. Jeho 
oblíbený autor byl tuším Steinbeck… a vůbec americká litera-
tura — Hemingway, Fitzgerald, Jeffers (Hřebec grošák atd.). To 
byly tehdy i mé vzory, pak se k nim přidali někteří autoři z beat 
generation (Kerouac, Ferlinghetti, Ginsberg, Hrabě…); pozdě-
ji jsem ale začal víc inklinovat k Jihoameričanům — Borges, 
Cortázar, García Márquez. Borges, to jsou vybroušené věty. 
Obsažná sdělení. Příjemně se v nich ztrácím.

Pád do reality

Po promoci v roce 1963 jsem byl rok na vojně, u dělostřelců 
v Lešanech. Tam jsme s pár kluky vytvořili „divadelní úder-
ku“, abychom se dostávali ven z kasáren. Dělali jsme dokonce 
Enzensbergera, což byl v té době můj oblíbenec. Já blbec jsem 
nutil záklaďáky lidové armády recitovat Enzensbergera. Pak 
jsme do toho dali Skácela, Mikuláška… a naštěstí i Macour-
ka (Živočichopis), což bylo poetické a mělo to fabulační linku. 
S Macourkem jsme měli největší úspěch. Po vojně jsem nastou-
pil do JZD v Želechovicích. Tady jsem padl do naprosté reality, 
řečeno slušně. Musel jsem řídit provoz, shánět lidi do práce, 
často za ně pást, dojit… prostě makat. Bylo to pár roků po ko-
lektivizaci. V kravínech ještě stály krávy ze soukromých chlévů. 
Lidi říkali: „My sa už nemosíme starat jak za súkroma, včil ať 
sa stará jézédé, nám je to fuk, jestli sa neurodí a dobytek řve 
hlady.“ Ve skutečnosti s tím dobytkem cítili. Mnozí nadávali 
na „papaláše“, na jejich plané kecy, a flákali se. Tamty prožitky 
se staly základem pro Mluviti stříbro. V Želechovicích jsem 
pracoval do roku 1973. Když byly na začátku sedmdesátých let 
prověrky, musel předseda družstva odejít. Byl sice komunista, 
ale s  příchodem Rusů hodil legitimaci do  hnoje. Za  mnou 
přišli z OV KSČ,6 abych vstoupil do strany a dělal předsedu. 
Odmítl jsem s tím, že prarodičům zničili život a otce zavřeli  

6	 OV KSČ – Okresní výbor Komunistické strany Československa.
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a zkonfiskovali mu ordinaci. A oni: „To si ještě rozmyslíš.“ Byl 
jsem přeřazen od krav k prasatům. Přišli podruhé, a to už vy-
hrožovali: „Můžem zařídit, že ani ty prasata nebudeš poklí-
zet.“ V hospodě jsem se s chlapama ožral a přišel za mnou 
nějaký Zubík: „Tož poď do lidovej.“ Já jsem nevěděl, že taková 
strana existuje. A on: „Si katolík?“ „Su, ale děda byl Žid.“ „To 
nevadí, Starý zákon, Nový zákon —,“ a prohlásil, že stejnak ne-
vstoupím. A že mám strach. Tak jsem, ožralý, bouchl do stolu: 
„Z čeho? Doneste mi přihlášku!“ Vsadil jsem se o litr slivovice, 
že tam vstoupím. Slivovici jsem vyhrál a měl jsem pokoj. Ne-
musel jsem dělat žádné VUMLy.7 Poslali mě akorát do školicí-
ho střediska lidovců v Klíncích u Prahy, kde nám (běžencům?) 
říkali: „Musíte si ten marxleninyzmus naštudovat, abyste znali 
nepřátelskou ideologii.“ Nakonec mi můj spolužák dohodil 
místo v zemědělské laboratoři, kde se prováděly rozbory krmiv. 
Tam jsem až do roku 1991 dělal odborníka na výživu zvířat, 
pro která jsem za ta léta sestavil tisíce „jídelníčků“ včetně všeli-
jakých komentářů, často zábavných; tenkrát jsem byl plodným 
autorem, škoda, že dobytek nečte.

Má první kniha

Pojďme k mé první knížce. Když skončila škola, tak jsem si 
v psaní pokračoval, ale už to byla hlavně próza. Nakopl mě 
k ní — jak už jsem slušně řekl — pád do reality. Sepisoval jsem 
všelijaké příhody. Automatické zápisy s  náznaky fabulace 
a symbolických přesahů. Bez publikačních záměrů. Občas mi 
do surových textů vtrhlo něco básnického, například jsem složil 
ódu na kravinec. Někdy v roce 1978 jsem byl na chajdě u švagra 
v Hloubětíně. V té době dostal Zdeněk Storch (dramaturg např. 
Pana Tau) padáka z televize, protože si vzal dceru Františka 
Pavlíčka.8 Ale uchytil se v Mladé frontě, kde tehdy byli Jarda 

7	 Večerní univerzita marxismu-leninismu, externí studium trvající tři roky a zakončené zkouškou.
8	 František Pavlíček (1932—2004), dramatik a  scenárista, v  letech 1965—1970 ředitel 

Československého rozhlasu, který byl nucen opustit a stal se zakázaným autorem; psal pod 
jmény jiných.
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Veis, Irena Zítková, Jarka Jiskrová nebo Jiří Navrátil. V Hlou-
bětíně se popíjelo a ze Storcha vylezlo, že dostal za úkol vydat 
nějakou knížku ze zemědělství. A švagr řekl: „Tonda toho má 
doma plný krabice.“ No a Storch mi řekl: „Když dodáš do tří 
měsíců nějakej rukopis, tak z toho může něco být.“ Rukopis 
jsem dodal a bylo z toho Mluviti stříbro. Pokud jde o zásahy, 
komusi vadila jen pasáž, kde někdo za protektorátu poslouchá 
Masarykův projev z Londýna. Samotný projev cenzuře neva-
dil, ale musel se vyhodit Jan Masaryk. Trochu si zazlívám, že 
jsem tam použil dialekt v neučesané, fonetické podobě. Dnes 
bych zvolil jen náznak dialektu, který ale zachová ducha pří-
slušné oblasti. Když knížka vyšla, tak z toho byl průšvih, měla 
být okamžitě stažena — to už ale byla v mnoha obchodech. 
Zdeněk mi řekl, že se asi sto výtisků dostalo na ÚV KSČ9, kde 
vznikly dvě komise. Podle jedné šlo o pornografii a tak dále, 
druhá byla „rozumnější“. Pak na to začaly vycházet recenze, 
byly vesměs dobré. Na milost to dokonce vzala Hana Hrzalová, 
ale s tím, že se například snažím jazykem odlišovat lidské typy, 
což odporuje principům socialistického realismu. Knížka tedy 
kolovala, hodně jí pomohla šuškanda, takže se brzy rozprodala. 
Prý ji chtěli stáhnout i proto, že Bajaju považovali za pseu-
donym Františka Pavlíčka. Někdo ji pak propašoval ke Škvo
reckým s tím, že kdyby to tady zakázali, aby to vyšlo v Torontu. 
Nějakou ukázku dokonce odvysílal Hlas Ameriky, ale nakonec 
to tam vydat nemuseli. Jeden exemplář se jaksi ocitl i v mni-
chovském archivu Svobodné Evropy.

Po této knížce jsem z nakladatelství dostal nabídku, abych 
ještě něco napsal. Napsal jsem Duely (1988). Je to románový 
diptych, za který jsem 31. května 1989 (sedmačtyřicet let po po-
pravě Vančury a sto sedmdesát dnů před Listopadem) obdr-
žel v galerii Mánes Výroční cenu nakladatelství Mladá fronta. 
Dodnes vidím, jak před tím aktem stojím u Vltavy, kde pluly 
potápějící se dětské sáňky. Ležela na nich leklá ryba. Takové vý-
jevy jsou nevysvětlitelné. Udílení cen bylo taky pamětihodné. 

9	 ÚV KSČ – Ústřední výbor Komunistické strany Československa.
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Mimo mne byl oceněn Adolf Branald za román My od filmu 
a Jan Pilař za nějaký překlad z polštiny. Branald nechtěl used-
nout vedle Pilaře, tak jsem seděl mezi nimi a cítil, jak z nich srší 
přes mé tělo výboje nebo co. Duely považuji za svou nejlepší 
knížku. Byly na ně příznivé recenze, tu asi nejzásadnější napsal 
Pavel Janoušek, který před nimi úplně smekl. Knížka ale vyšla 
v době, kdy na její reflexi nebyl čas, protože zanedlouho nastal 
obrovský příliv literatury, která tu nesměla dvacet let vycházet. 
Přesto se náklad Duelů vyprodal a v roce 2005 je vydala Mladá 
fronta podruhé. Nemusel jsem měnit ani čárku.

K zakázaným knihám včetně samizdatu jsem se za norma-
lizace dostával běžně. Byly uloženy v bezpečí před případnou 
šťárou u  švagrových rodičů v  Doubravici. Švagr si výtisky, 
a nejen ty z Petlice, pořizoval společně s Kabešem. Potom to 
dali Gruntorádovi do Libri prohibiti. Některé z těch knížek mě 
docela zasáhly. Třeba složka se strojopisem Obsluhoval jsem 
anglického krále. Nebo Souostroví Gulag, Seifertův Morový 
sloup, Chasidská vyprávění Martina Bubera, Klimentovy Mod-
ré pohádky, povídky Edy Kriseové, různé studie a eseje Ivana 
Dubského, Kohoutova Katyně a další.

Rozhlasákem a novinářem

Po revoluci jsem viděl, že zemědělství jde do čudu. Rozpadla 
se i laboratoř, kde jsem tehdy pracoval. Ivan Kříž, který dělal 
porevolučního šéfa brněnského rozhlasu, mi v roce 1991 zavolal 
(to už jsem cosi dělal pro Svobodnou Evropu), jestli nechci vzít 
šéfování pobočky ve Zlíně. A já povídám: „Dyť vůbec nevím, jak 
se s tou technikou zachází.“ A on: „Ale to tě tam naučí zvukař.“ 
A tak jsem to vzal a postupně se „natáčení“ i „střihání“ naučil. 
Horší bylo, že jsem nesnášel zpravodajštinu: rychle někam zajet, 
rychle se orientovat a rychle z toho střihnout informaci. Jsem 
spíš na fejetony nebo eseje, a snažil jsem se tak asi rok. Pak mi 
zavolal J. P. Kříž, jestli nechci dělat u Lederera v deníku Prostor. 
Nabízeli třikrát větší peníze, než jsem měl v rozhlase, a prý si 
můžu jako reportér pro Moravu psát, co chci, akorát musím 
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občas zajet do Prahy. Okamžitě jsem to vzal. Šéfredaktora mi 
dělal Jan Štern, kromě toho tam byl i Jiří Peňás, Jana Lorenco-
vá, Vladimír Kučera, Jana Červenková, Eva Králová (její muž 
Oldřich Král dostal v  roce 2010 spolu se mnou Státní cenu; 
já za Dřevnici, on za překlad) a další. Prostor ale zkrachoval, 
byl jsem v něm asi rok. Pak jsem se uchytil v „Týdnu“, což byl 
magazín Zemědělských novin, který taky zkrachoval. Během té 
doby jsem ale současně dělal pro Svobodnou Evropu. Tehdejší 
šéf Pavel Pecháček mi nabídl stálé místo; to bylo v roce 1995. 
Současně jsem začal vést semináře tvůrčího psaní na Univerzi-
tě Tomáše Bati ve Zlíně, pak i na Univerzitě Palackého v Olo-
mouci, kde působím doteď. Ve Zlíně jsem navíc založil festival 
Literární květen, to vše na volné noze. Taky jsem psal a sem tam 
pořád píšu, hlavně drobnosti do novin a časopisů. A málem 
bych zapomněl: v roce 1994 mi Archa vydala (česky a německy) 
sbírku Pastorální, což je trochu experimentální poezie na té
ma narození Ježíše Krista. Texty jsem psal a rozesílal přátelům 
v sedmdesátých a osmdesátých letech jako PF. 

Pokud jde o psaní, rozeznávám tři fáze: první se odehrává 
v mozku, kde se hromadí a rozvíjejí nápady. Sem tam si udě-
lám poznámku, s někým promluvím, něco přečtu. Někdy to 
trvá týden, někdy rok, někdy dýl. Ludvík Vaculík mi řekl, že 
nejvíc napíše, když nepíše. Ano, spousta knih zůstává v prena-
tální fázi a je jim tam fajn. Druhá fáze bývá (aspoň pro mne) 
nejtěžší. To tě napadne první věta, od které se odrazíš a jedeš, 
dokud se nezbavíš přetlaku. Fáze třetí nastane, když přicházejí 
ohlasy. Jde o takové doznívání, které tě v mnohém utvrzuje 
i viklá, a ty už pracuješ na jiném utkvělém nápadu, kterému 
ten předcházející jako by bránil v rozletu. Trefně to formuloval 
Jáchym Topol: každá vydaná knížka požírá tu další. Tož tak. 
Dřív jsem psal tužkou s následným dotvářením na stroji. Teď 
používám počítač. 

Po revoluci jsem řekl Petru Sacherovi z Hynka, že mám nut-
kání napsat romaneto o vlcích. Nabídl mi, že ho vydá. Kníž-
ku jsem měl v hlavě už dva tři roky, Petr mě moc neuháněl, 
a konečně přišla ta odrazová věta: „Stvořitel asi našel ve vlcích 
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zalíbení, že je nezatížil hloubáním o osudu.“ Psal jsem a psal, 
a když jsem to dopsal, nakladatelství Hynek zkrachovalo. Na-
štěstí jsem zanedlouho seděl u Luboše Machaly v Olomouci 
na  bohemistice, otevřely se dveře a  vešel Martin Pluháček 
(dnes Reiner) s Vieweghem. Řekl jsem co a jak, poslal jsem ru-
kopis Martinovi do Petrova (dnes Druhé město) a Zvlčení tam 
vyšlo; Stvořitel v něm asi našel zalíbení. Pokud jde o Dřevnici, 
tak její základy — dopisy sestře Jeanne — vznikly v šedesátých 
letech. Celek se mi dotvářel v hlavě. Občas jsem něco napsal 
„do šuplíku“ (v roce 1996 vyšel v edici Krabice text Na šéne 
blaue Dřevnici), a postupně jsem se dostal do věku, kdy už člo-
věk všecko sdělil. Navíc jsem po Listopadu pracoval pro rozhlas 
a publikoval spoustu různých textů v novinách a časopisech 
(výběr z tehdejších fejetonů mi v roce 2011 vydal Josef Vinklát 
v Liberci pod názvem Zpytování). Někdy v roce 2005 jsem slíbil 
Mirkovi Balaštíkovi, že tu knížku „o dětství za časů komunis-
mu“ napíšu pro Hosta, ale nesmí na mě moc tlačit. Sem tam se 
ozval a jednou jsem mu řekl: „Za rok ti to dám.“ Samozřejmě 
jsem nepsal každý den, tak disciplinovaný ani ambiciózní ne
jsem. No a ta má „zpomalenost“ se stupňuje, protože letos mi 
bylo sedmdesát. Psaní, které má smysl, protože není omíláním 
omletého, je stále náročnější. O to větší spokojenost poskytuje 
každá podařená věta. Takže den, až na pár stabilních úvazků 
(jako je vedení seminářů na olomoucké univerzitě nebo člen-
ství v Radě České televize), si neorganizuju. Dřív jsem trávil 
hodně času v práci a s rodinou či přáteli, miloval jsem duchapl-
né pokecy. Rád jsem cestoval. Teď vyhledávám samotu, chodím 
do lesa, vadí mi hluk; čtu a kupodivu i píšu… raději než dřív. 

Úplně se míjím s fantasy

Pokud jde o čtenářské návyky, tak ty nemám. Ke knihám mě 
vždycky vedl instinkt. O jeho nastartování by se dalo spekulo-
vat v souvislosti s dětstvím, ale vkus jsem si zdokonalil později. 
Měl jsem totiž kliku na pár „knihomolů“, co mi dělali před-
výběr, nemusel jsem se pročítat haldami titulů. Nejlepší čich 
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na knížky měl a má vzpomínaný švagr Slávek. Musím dodat, že 
nečtu soustavně. Mé čtení a vlastně i psaní připomíná přílivy 
a odlivy. A taky si myslím, že jako máme každý své otisky prstů, 
tak máme i své knížky, jen se k nim dostat. Ale to je na delší 
zamyšlení. Kromě toho: mezi poctivým přečtením a napsáním 
knížky není velký rozdíl. Dokonce tvrdím, že nejlepší čtenáři 
se stávají spoluautory, že totiž v textu objevují kouzlo nena-
psaného, tedy „věci“, o kterých pan spisovatel ani neví. Tak-
že teď jsem se znovu pustil do Borgesových povídek. — Můj 
mediální den? Zásadně kupuju úterní Lidovky kvůli fejetonu 
Ludvíka Vaculíka, chtěl bych mít jeho výdrž. Občas si přečtu 
něco z Respektu. Předplacené mám Literární noviny. V televizi 
sleduji jen dobré filmy, nesnáším seriály (všelijaké Ordinace 
v růžové zahradě…) a bavičské „estrády“. Dívám se na některé 
pořady ČT2 a na zprávy. Rádio téměř nezapínám, velice mi 
vadí Radiožurnál, stala se z něho ukřičená, upatlaná diskotéka. 
Internet používám k vyřizování e-mailů, nebo když potřebuju 
rychle něco zjistit.

Důležité knihy v mém životě — třeba kniha, která mi for-
málně pomohla vyřešit Mluviti stříbro čili spojit dohromady 
pár příběhů, je Most svatého Ludvíka krále od Wildera. Tohle 
je ale záležitost profesní. Jinak v poslední době jsou to spíš 
spisy odborné a eseje než beletrie; třeba Jung, Bayard, Tho-
mas, Gleick… z našich Komárek. Přitom ale miluju příběhové 
věci. Kolikrát mi vhrknou slzy do očí, když najednou zjistím, 
že i próza má mezi řádky auru, která se vyskytuje hlavně u poe
zie. Napadá mě Hrabal, například Harlekýnovy milióny, což je 
knížka, kterou četl otec, než zemřel. Mezi stránky 118 a 119 
vložil stéblo trávy; je tam pasáž o likvidaci hřbitova — jak ná-
hrobky vzdorují síle traktorů. Kousek dál je říkanka sestavená 
ze jmen: „Sláva, Vlasta, Milena, Rudolf, Otík, Růžena, Loj-
zík, Oldřich, Elina, Jaroslav a Bělina, Kolářova rodina.“ Nebo 
většina Hemingwayových povídek, třeba „Krátké štěstí Fran
cise Macombera“, kde mezi dialogy a popisem cítíme všecky 
nuance vášně. A jsou i jednotlivé věty (Hemingway jim říkal 
„stodolarové“), co mi sedí. Carlos de Oliveira v novele „Včela 



24

v dešti“ takovou má: „Pravda nepotřebuje velkých slov, tak tady 
je: vaše dcera je zostuzená.“ Nebo „můj“ Borges (povídka „Ne-
hodný“): „Někdy jsem měl dojem, že jediná věc postrádající 
tajemství je štěstí, neboť se ospravedlňuje samo sebou.“ Mohl 
bych pokračovat dlouhým výčtem — Singer, Hesse, Achmato-
vová, Breton, Bunin, Babel a tak dále. Ještě připomenu Kaprá-
la. Před rokem10 mi dal rukopis sbírky maxim s názvem Ano 
ale. Je tam i tato drobnost: „Jednou zajdu s těmi texty za svým 
farářem. Otče, řeknu mu, označte, prosím, které mám vyřa-
dit. Asi vás neposlechnu. Ale je to pro mne důležité.“ Kdybych 
měl přesto vyslovit jméno jen jednoho autora, tak mám velice 
rád Haška — jak on každou „blbost“ dokáže dotáhnout, po-
jmenovat… a nejde daleko pro slovo. Je divné, proč vlohu pro 
humor nadělil Pánbůh takovému neznabohovi. — Úplně se teď 
míjím s fantasy, třeba i s Tolkienem, ale je to asi proto, že když 
chci po studentech, aby napsali povídku, tak jen fantazírují. 
Oni jsou tak odkojeni Potterem a jinými, i „nekultovními“, ti
tuly toho žánru, že mě to rozčiluje. Nevadí mi, když má někdo 
fantazii a umí fabulovat, ale štve mě odtrženost od prožitků. 
Samoúčelná. Trčí z ní konstrukce. Syntetické problémy synte-
tických figur. Nedávno jsem jel vlakem z Bratislavy do Košic. 
V kupé se mnou seděla maminka s asi osmiletým synem, který 
si celou dobu hrál s notebookem. Pořád v něm něco střílelo 
a ječelo. Za okny zatím ubíhala krajina s lesy, horami, mraky… 
pásl se tam dobytek, údolím tekl Váh, pak se zjevilo panorama 
Vysokých Tater, nad nimiž se (jako v té hymně) blýskalo, ale 
maminka pořád listovala v barevném časopisu a ani jednou 
synkovi neřekla, aby se podíval ven. Dnešní děcka tráví strašně 
moc času mimo skutečnost. Teď si vzpomínám, že ve Zvlčení 
jsem nazval internet infernetem. 

10	 Nahráváno v roce 2012.
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•
Myslím si, že papírové knížky odcházejí. Jistě se najdou 
fajnšmekři, kteří je budou požadovat, ale aby je někdo vydával 
a udržoval, na to musí vzniknout nadace nějakého miliardáře, 
pokud takové poslání odmítnou státy. Možná se úplně změní 
lidská komunikace — a teď se dopustím fantasy, abych sám 
sebe znechutil: lidé jdou či jedou, mají nějaká čidla a virtuálně 
se jim „někde“ zobrazuje „něco“ na způsob obrazů, chutí, vůní 
a zvuků. To „něco“ nahrazuje písmo, a tedy i psaní a čtení; díky 
onomu „něčemu“ si sdělují či konzumují myšlenky a příběhy 
bez písmen, proto bez námahy. Z knížek se staly konzervy nebo 
flašky; z knihoven nálevny, fast foody a ledničky s chlastem 
a žrádlem. Radši končím. Těší mě, že bez zápočtu. Knížky totiž 
budou, i když nejen v papírové podobě. Všecko, co se dá sdělit 
prostřednictvím textu, je velice potřebné. Lidé, kteří přestanou 
aktivně využívat mozek, směřují k demenci, varují vědci. Čtení, 
to chytání „světa“ do mozku prostřednictvím textů, je z hledis-
ka údržby a rozšiřování mozkové kapacity na předním místě. 
Čili zánik knih a čtení by mohl stát na počátku našeho zhloup-
nutí. Následoval by sešup celé civilizace, ale jsou i jiné důvody, 
proč by život bez knížek ztratil úroveň. Mně by určitě chyběl 
šelest papíru při obracení stránek… a to je na rozsáhlý esej.
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Nar. 1967; vystudovala brněnskou filozofickou 
fakultu, pracovala v nakladatelství Petrov, 
kde měla na starost mj. propagaci českých autorů 
v zahraničí; poté založila vlastní literární agenturu; 
od roku 2009 pracuje v nakladatelství Host, kde se 
věnuje propagaci.

Dana Blatná
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Panejo, to je ale knih

Tatínek-knihovník 

Narodila jsem se v roce 1967 v Brně. Moji rodiče však z Brna 
nepocházejí, vyrůstali ve stejné vesnici — Nosislavi. Tatínek 
byl středoškolský profesor na knihovnické škole v Brně, kde 
strávil většinu svého profesního života. Učil odborné před-
měty; studoval na učitelském ústavu, pak dálkově knihovnic-
tví a ještě později češtinu. Pracoval také v knihovnách, nejdéle 
ve Státní pedagogické knihovně na Solniční ulici.1 Maminka 
byla zdravotní sestra. I ona měla knížky ráda, ale vždy sahala 
spíš po oddychovém čtení. V důchodu začala chodit do míst-
ní pobočky Knihovny Jiřího Mahena, půjčovala si hromádku 
nových knížek snad každý týden. A když zemřel tatínek, četla 
myslím ještě víc. Tatínek se koncem padesátých let do Brna 
přestěhoval i  kvůli zdravotnímu stavu; odmalička se hodně 
trápil astmatem, přitom byl alergický na venkovské prostředí. 
Když se ocital na prvních učitelských štacích po malých ve-
snicích, všude vždy brzy znovu onemocněl, stále ho tedy pře-
kládali. A když se po mnoha odkladech ocitl v Brně na vojně, 
zjistil, že městské prostředí mu vyhovuje. Veškeré jeho snažení 
potom směřovalo k tomu, aby umístěnky byly dále jen v Brně. 

Mám ještě dvě starší sestry, o sedm a o pět let. Knížky u nás 
byly všude odjakživa, ovšem nebyly to knihy, které bychom 
vlastnili, těch bylo minimálně, ale knížky půjčované. Tatínek 

1	 V roce 2000 se její fond stal součástí Moravské zemské knihovny.
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dokázal všechno sehnat a všechno přinést. Knihovnu jsme sa-
mozřejmě měli, ale poměrně skromnou, důvodem byl velmi 
malý byt. Měli jsme doma v podstatě jen ty knížky, které tatínek 
potřeboval k práci, tedy hlavně odborné věci. Na svoje vlastní 
dětské knížky si proto až na výjimky nevzpomínám, rozhodně 
mi ale utkvělo leporelo Povídačky naší Kačky s rýmovánkami 
typu „stůl — stolek — stoleček“, „dvůr — dvorek — dvore-
ček“. Potom Hrubínův Špalíček a asi nejvíce „Květuščina za-
hrádka“ — to se mi tak líbilo nejspíš asi proto, že to byl velmi 
dlouhý text, věděla jsem, že bude trvat, než tatínek dočte. Před 
spaním mi nejvíc četl právě tatínek; na maminku si v této si-
tuaci moc nevzpomínám. Sestra Iva mi často předčítala i přes 
den, to ji velmi bavilo. Čemu jsem nerozuměla, to mi neúnavně 
vysvětlovala. Maminka říkala, že jsem byla vděčný pedagogic-
ký objekt; že jsem všechno poslouchala a byla šťastná, že se mi 
někdo věnuje.

Když se tatínek rozpovídal o svém dětství, tak říkal, že písme-
na se naučil znát hodně brzy, po  všem se pídil… a  taky že 
u nich doma se kromě Bible četly jenom kalendáře. Byli evan-
gelická rodina, kalendáře četli pořád dokola. Tatínek měl rád 
všechny knížky, pokud vím. V posledních letech svého života 
si každopádně velmi oblíbil historické romány a různé rodinné 
kroniky, také proto, že i on začal na tomto poli bádat a většinu 
času věnoval genealogickým průzkumům.

Velkou událostí mého dětství byly občasné návštěvy Peda-
gogické knihovny, kde mě tatínek vzal přímo mezi knihovní 
fondy, kam směli jen zaměstnanci, a  mohla jsem si hodiny 
prohlížet, co se mi zlíbilo. Fascinovaly mě vysokánské regály, 
lezla jsem si po žebřících a říkala si „panejo, to je ale knih“. Jed-
nu dobu jsem naprosto propadla svázaným ročníkům dětských 
časopisů, ty mi tatínek tajně půjčoval i domů, což se určitě 
nesmělo, ostatním byly k dispozici jen prezenčně. Takže jsem 
„sjížděla“ staré ročníky Ohníčků, Ábíček, Sedmiček pionýrů…
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Podmanivě zajímavý češtinář

Když jsem šla do školy, tak jsem číst neuměla. Vzpomínám si, 
že jsem už tak ve druhé třetí třídě začala chodit do knihovny 
na Pekařskou. Tam se mi hodně líbilo, oproti Solniční byla sice 
maličká, zato tam měli dětské knihy pěkně pohromadě. Později 
jsem „šla“ hlavně po dobrodružném čtivu, všechny mayovky, 
J. M. Troska, většina verneovek. No a samozřejmě romány He-
leny Šmahelové, Stanislava Rudolfa, většinu z  těchto knížek 
jsem četla několikrát. K foglarovkám jsem se dostala přes ta-
tínkovu kolegyni z knihovnické školy, ti měli z dřívějších let 
doma vše, co v knihovnách tehdy být už nesmělo a ochotně 
mi knížky půjčovali. Rychlé šípy si prohlížím ráda doposud…

Čtení ve třídě nahlas? Ne že bych to nějak vyhledávala, ale 
myslím si, že jsem patřila k těm lepším, takže mi nijak nevadi
lo. Prostě jedna z mnoha školních povinností, která mě nijak 
neobtěžovala. Přechod do dospělé četby u mě probíhal asi ply-
nule. Na druhém stupni jsem povinnou četbu četla spořáda-
ně, z jiných čtenářských deníků jsem neopisovala; no dobrá, 
možná jsem občas nahlédla k sestrám, co si ony napsaly, ale 
hlavně asi proto, abych si to srovnala. Že by mi rodiče něco 
číst zakazovali, na to si nevzpomínám. Tatínek myslím nikdy 
neříkal „toto nečti, tomu ještě nebudeš rozumět“, ale často mi 
něco doporučoval, teď se mi třeba vybavují Dětské etudy Lud
víka Aškenazyho nebo knihy Jaromíra Johna, ale zdaleka ne 
vše mě zaujalo. Tatínek mě přiměl psát si seznam přečtených 
knížek, za to jsem mu zpětně moc vděčná. Vydrželo mi to bo-
hužel jen tak do patnácti šestnácti. Pak jsem se k sešitu ještě 
párkrát vrátila, ale nikdy ne na dlouho. S ostatními jsem věci 
kolem čtení asi moc neprobírala, byla jsem spíš čtenář samotář.

Na gymnázium jsem nastoupila v roce 1981, a to na Koněvo-
vu (dnešní Vídeňskou). Ve třídě jsme moc náruživých čtenářů 
myslím neměli, vybavuji si dva spolužáky, ti četli určitě hodně, 
hlavně je zajímala česká historie. Naše třída měla zaměření VS 
(vrcholoví sportovci) — já jsem totiž odmalička hrála tenis, 
opět pod tatínkovým vlivem, který si tento sport nesmírně 
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zamiloval. Sám začal hrát až v dospělosti a do své smrti byl 
náruživým rekreačním hráčem-deblistou. Na gymnáziu jsme 
měli výborného češtináře, Františka Továrka. Byl to podma-
nivě zajímavý chlap, který uměl pěkně mluvit… a uměl pěkně 
mluvit i o knížkách. Když něco pochválil, tak jsem po tom šla. 
Takto si vzpomínám, že jsem se dostala k Sartreovi a Camuso-
vi. Nezřídka zmiňoval i autory, kteří určitě v osnovách nebyli. 
Vzpomínám si, že nám třeba vyprávěl o Blatném. Jeho hodiny 
byly vedeny výborně, a i když někdy vlastně jen převyprávěl 
obsah, dělal to s velkým zápalem; taky při tom bylo dost legra-
ce — nejednou si začal vymýšlet a např. dílo Bútora a Čútora2 
dostalo hned solidní spád. A většina třídy dál psala do seši-
tů… Do Továrka se myslím zakoukala většina dívek ve třídě… 
a možná si i tím našly cestu ke čtení.

Na gymnáziu jsem se občas dostala k zakázaným knížkám; 
málo, ale přece. Něco domů přinesl tatínek, většinou nacyklo-
stylované, přepsané na stroji nebo i rukou. Občas někdo něco 
vyhrabal z knihovny, hlavně věci ze šedesátých let, třeba Jana 
Procházku nebo Lvíče Josefa Škvoreckého. Ke knížkám exilo-
vým jsem přístup neměla.

Fakulta: aspoň prvních patnáct stránek

Po maturitě v roce 1985 jsem nastoupila na brněnskou filozo
fickou fakultu, obor čeština–dějepis. Jednooborová čeština se 
neotvírala, na studium západního jazyka bych se tehdy nedo-
stala; dějepis byl takový rozumný kompromis. Četby pocho-
pitelně nesmírně přibylo a nemyslím si, že by někdo byl scho-
pen zvládnout celé penzum. Nejenom prolistovat, ale skutečně 
přečíst. Část knížek jsem znala z gymplu, alespoň pokud šlo 
o obsah, a na fakultě mě to přinutilo si je přečíst, nebo aspoň 
přečíst prvních patnáct stránek a pak třeba konec, abych o té 
knížce uměla u zkoušky mluvit, jako kdybych ji četla. Byli jsme 
myslím docela zajímavý kruh: Igor Fic, Přemek Reibl, Honza 

2	 Pavol Országh-Hviezdoslav: Bútora a Čútora (1888), próza z venkovského prostředí.
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Břečka, Viktor Sliva… V posledním ročníku jsem na fakultě 
zažila revoluci, někteří spolužáci si pěkně v bezpečí počkali, 
až jak to dopadne. Jsem moc ráda, že jsem tehdy mohla být 
„u toho“, bylo to neopakovatelné období. Studium jsem si pak 
o rok prodloužila, bylo mi líto zrovna v té době fakultu opouštět 
a rodiče na mě nijak netlačili. Zážitkem byly přednášky Mila-
na Uhdeho, který tam po revoluci začal učit. Ve své vrcholné 
formě naběhl do velké auly, rétor on byl naprosto dokonalý — 
19. století v jeho pojetí, to bylo zjevení. Nádherná atmosféra, 
ráda na to vzpomínám.

Fakultu jsem skončila v roce 1991 a šla na rok učit na základ-
ní školu (v Brně), to ale nebylo nic pro mě. Neučila jsem navíc 
svoje předměty. Přidělili mi angličtinu, kterou jsem mezitím 
jako třetí obor začala studovat, a  tělocvik. Zjistila jsem, že 
tohle nejsem schopna dělat dlouho a začala jsem se poohlížet 
po něčem jiném. Odjela jsem do Skotska a pracovala jsem tam 
jako au-pair. Prožila jsem rok ve vesnici Kilmacolm nedaleko 
Glasgowa. Velice krásné prostředí, naopak hrozná angličtina. 
Rodina nebyla špatná, docela jsme si „sedli“, byla to důležitá ži-
votní zkušenost. Ve Skotsku jsem zažila rozpad republiky, vráti-
la jsem se v roce 1993. K učení na státní škole už se mi oprav
du vracet nechtělo, naštěstí jsem brzy sehnala velmi zajímavou 
práci: výuku angličtiny v podnikových kurzech První brněnské 
strojírny — ABB. Tam tehdy vznikalo výukové středisko anglič
tiny, kde byli vesměs rodilí mluvčí, z „místních“ jsem tam byla 
jenom já a jedna další kolegyně. Učila jsem tam dva roky, pak 
jsem měla děti a do stejné práce už jsem se nevrátila.

Dětem čteme 

Pokud jde o mou současnou rodinu, musím říct, že všem třem 
dětem jsme poctivě četli a čteme doposud; nejmladší Barborka 
má pět let.3 Neexistuje, že by se šlo spát bez pohádky, to by 
muselo být zemětřesení. Střídáme se: občas čte manžel, občas 

3	 V roce 2011.
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starší sourozenci. Naše nejstarší, Tereza, je ostatně čtenářka 
veliká. Zvláštní však u ní je, že si ode mě nikdy poradit ne
nechala. Žádné tipy nepřijímá, maminka je z pravěku a to, co 
doporučuje, se přece pro ni vůbec nehodí. Je fanynka všech 
možných fantasy. Nedá se jí to vymluvit. Když se zeptáte, co 
ji doposud nejvíce ohromilo, trvá na  Harrym Potterovi. To 
je pro ni zatím nepřekonané. Bez problémů čte i v angličti-
ně, protože dva roky chodila do školy v Irsku. Prostřednímu 
synovi je dvanáct a ten je zatím čtenář spíše občasný. Pořád 
se ještě zmítá mezi komiksy; dost knih začne číst, a nedočte, 
Štorch je pro něj málo akční… Vím, že přečetl čtyři nebo pět 
dílů Mladého samuraje Chrise Bradforda, na čas si také oblíbil 
sérii Hraničářův učeň Johna Flanagana, líbily se mu i Deníky 
poseroutky, ty četl v angličtině, stejně jako např. knihy Fran
cesky Simonové s hrdinou nazvaným Horrid Henry. Ale třeba 
Harryho Pottera přečetl jen půlku prvního dílu. Když se občas 
zamýšlím, proč ho zatím větší náklonnost ke knihám míjí, tak 
mi z toho vyšlo, že jsme poměrně dlouhé období, třeba dva tři 
roky, četli pohádky určené spíše Tereze a on poslouchal, dvě 
různá čtení by na mě byla už moc… A ji by tehdy nudily nějaké 
jednoduché „miminkovské“ říkanky, tak se četlo to, co bavilo 
Terezku. A tak možná nabyl dojmu, že je všechno moc složitý 
a nemá cenu se tím zaobírat… Teď dává přednost zábavě bez 
nároků — televizi a počítačovým hrám. Doufám, že se to ještě 
změní a ke knihám si svou cestu najde.

Petrov, agentura

Když jsem byla na mateřské s dvěma staršími dětmi, vždy jsem 
zároveň alespoň částečně pracovala — překládala z angličtiny 
nebo soukromě učila. V letech 2001–2005 jsem pracovala v na-
kladatelství Petrov. Měla jsem na starost webové stránky, které 
tehdy teprve začínaly. Nejdříve bylo mým úkolem doplnit celý 
archiv vydaných knih a pak se pokusit o nějaký živější magazín, 
aby lidé měli zájem stránky navštěvovat každodenně, to byly 
tehdejší představy Martina Reinera, majitele nakladatelství. 
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Další částí mé pracovní náplně bylo prosazování autorů z Pet
rova v zahraničí. Na obou liniích mé práce se mi líbilo, že to 
byly začátky a  mohla jsem vše z  velké části dělat po  svém. 
Od Martina jsem dostala hrubé instrukce, jakým směrem by 
se to asi mělo ubírat, jinak mi vcelku nechával volnost. Vybrali 
jsme autory, kteří měli podle našeho názoru největší šanci se 
v zahraničí prosadit. Nejprve jsem hledala všude možně na in-
ternetu a také v tištěných katalozích z mezinárodních veletr-
hů ta zahraniční nakladatelství, která vydávají podobné knihy 
jako Petrov. Velice dobrým zdrojem byly adresy nakladatelství, 
která žádala o grant na překlady české literatury. Kontaktovala 
jsem zahraniční bohemisty, pořizovali jsme ukázkové překlady. 
Chtěli jsme být mnohem aktivnější než velké zavedené literární 
agentury u nás, nechtěli jsme jen vyčkávat, až někdo o práva 
projeví zájem. A veškeré zájemce o českou literaturu v zahra-
ničí, které jsem nalezla, jsem prosila, aby mi poradili někoho 
dalšího, kdo v jejich zemi ještě vydává překladovou literaturu, 
někoho, kdo může mít zájem o ne právě bestsellerové auto-
ry. Moje nadšení myslím tehdy neznalo mezí… Významným 
zdrojem kontaktů jsou zahraniční veletrhy, bylo tedy načase 
vydat se do Frankfurtu. To se psal rok 2003 a byl to náramný 
zážitek. Docela mě překvapilo, že i když jsem si nasmlouvala 
obrovské množství schůzek, se všemi jsem se nakonec setkala, 
a dokonce ani nepřišla pozdě… A když jsem mohla mít přece 
jen chvíli volna, tak jsem chodila po stáncích a u těch s pře-
kladovou beletrií jsem si brala katalogy a vyzvídala konkrétní 
jména… Můj první Frankfurt rovná se totální vyčerpání a pro-
šlapané boty. Další roky jsem si už dávala pozor…

Zhruba první dva roky mé agenturní práce v Petrově, to bylo 
tedy především navázání kontaktů. Pak se to postupně přeléva-
lo jinam. Uzavírat smlouvy, hlídat jejich dodržování, udržovat 
stávající spolupráci stále na funkční úrovni… Co se tehdy po-
dařilo? Naše očekávání byla myslím poměrně skromná, takže 
v tomto ohledu jsme snad ani nemohli být zklamáni. V době 
existence Petrova jsme uzavřeli několik desítek smluv, což 
podle mě není tak málo. Martin říkával: „Musíme to zkoušet, 
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budeme do toho dávat čas a peníze, uvidíme, co bude.“ Nikam 
mě netlačil. Co je tedy vlastně úspěchem? Může to být honorář 
uvedený ve smlouvě, když knížka získá v zahraničí literární 
cenu, eventuálně když se dobře prodává nebo se o ní alespoň 
dobře píše. Smlouvy v řádu desetitisíců eur se třeba také ně-
kdy ještě dočkám… Ale například Michal Viewegh v němec-
kých překladech — to se už za úspěch rozhodně považovat dá. 
Jeho tituly v němčině vycházejí stabilně; jedna kniha ročně či 
za dva roky. Uvedení nové knihy probíhá za přítomnosti au-
tora, o knížkách se tam poměrně hodně píše. Podobně jako 
se u nás dá na to, co napíše Chuchma nebo Peňás, v německé 
jazykové oblasti dají na Christine Westermannovou, která má 
Viewegha ráda a vždycky o něm napíše něco velmi pozitivní-
ho, třebas do tří deníků a pro jistotu to ještě řekne na několika 
rozhlasových stanicích… Úspěšný je i Michal Ajvaz, kterému 
v posledních dvou letech vyšly dvě knihy v anglickém překla-
du v USA; zejména román Zlatý věk má vynikající ohlasy, byl 
vyhlášen nejlepší knihou v kategorii Science Fiction & Fan-
tasy na webu Amazon za rok 2010, byl v užší nominaci sou-
těže BTBA (Best Translated Book Awards), kterou vyhlašuje 
prestižní portál Three Percent, a konečně v červnu 2011 získal 
čestné uznání v soutěži Science Fiction & Fantasy Translation 
Awards (kalifornská soutěž, která vyzdvihuje překlady sci-fi 
a fantasy literatury do angličtiny). Naopak prodeje Ajvazových 
knih v angličtině nejsou vůbec hvězdné…

Za zajímavý úspěch, autorův i svůj, považuji to, když vyjde 
v překladu úplně první knížka. To je nejtěžší, protože je při tom 
nutno překonat jakousi magickou bariéru. Vždycky se vás totiž 
zeptají: „A do kolika jazyků je ta kniha přeložena?“ A vy řekne-
te: „Vůbec do žádného. Maďarština (bulharština…) může být 
první…“ A to najednou zní divně. Nicméně párkrát se mi tuto 
bariéru podařilo překonat, na což jsem opravdu pyšná. Byla 
jsem u domlouvání prvních překladů Ireny Douskové, Radky 
Denemarkové, Martina Fahrnera… Když slovo dá slovo a pak, 
třeba za rok a půl, přeloženou knihu vidíte, skutečně existuje, 
to je přece rozkoš. Z autora, který je velmi lokální, publikovaný 
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v jednom malém jazyce, se stává někdo jiný; překročil hranice 
a dá se očekávat, že to bude pokračovat. Vím, že i autoři v té 
chvíli jásají, možná daleko víc, než to dávají najevo. 

Petrov skončil v roce 2005, to je myslím už poměrně známá 
historie, následovala transformace zavedeného nakladatel-
ského domu do rodinného, kapesního nakladatelství. Musím 
ale říct, že ke mně se Martin zachoval skvěle a první rok mě 
podpořil. Vybrané autory jsem začala zastupovat soukromě. 
V té době se mi ostatně narodilo třetí dítě, takže bych do práce 
nějaký čas nechodila, i kdyby tehdy Petrov pokračoval.

Irsko, Host

Další důležitou životní etapou byl pobyt s  celou rodinou 
v Irsku; to bylo v letech 2006–2008. Manžel získal práci jako 
lékař, já z domu vedla agenturu. Opatřila jsem si živnostenský 
list a s několika autory uzavřela smlouvu o zprostředkování. 
Vycházela jsem z okruhu autorů bývalého Petrova, ozval se 
také Host, zda bych se nechtěla starat o některé jejich spisovate-
le. Dohromady jsem zvolila asi patnáct autorů, v průběhu dal-
ších dvou tří let k nim přibylo ještě několik dalších. Když jsme 
se v roce 2008 vrátili do republiky, tak jsem ještě rok zůstala 
doma. Žádné zaměstnání jsem nehledala, pokračovala jsem 
v tom, co jsem dělala; moje nejmladší dcera byla ostatně ještě 
moc malá a školku jsem nesehnala. Pak přišla nabídka z Hosta 
(léto 2009), přesně v tu pravou chvíli. Mám na starost veške-
rou propagaci — autorská čtení, inzerce, veletrhy, komunikace 
s novináři, webové stránky… Souběžně s tím se věnuji i agen-
tuře, obě činnosti spolu ale poměrně dost souvisejí. Agenturní 
činnost je převážně jednosměrná: nabízíte a jste závislí na tom, 
zda někdo jiný projeví zájem. Oproti tomu hostovské PR se 
skládá z nesčetných úkonů, u kterých je velmi pravděpodob-
né, že obratem či alespoň v dohledné době uvidím nějaký vý-
sledek. Změnu po těch třech letech, kdy jsem pracovala jen 
z domu a věnovala jsem se pouze agentuře, jsem už rozhodně 
potřebovala… 
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Že bych četla už jenom za peníze, to ne

Knížky, ke kterým se vracím? Třeba Fulghum… Ráda bych 
ve svém denním režimu měla chvíle, kdy si čtu jen tak, pro 
potěšení, ale to zatím moc nelze. Ale i při pobíhajících dětech 
a běžném provozu větší domácnosti jsem dokázala přečíst půl-
ku románu přes den, protože jsem to např. neprozřetelně něko-
mu z autorů slíbila. Ovšem že bych si přes den četla knížku 
„mimopracovně“, to v podstatě nepřichází v úvahu. Snad sem 
tam o víkendu, ale opravdu velmi zřídka, spíše ráno, když ne-
můžu dospat a v domě je ještě klid. A pak samozřejmě hlavně 
později večer, kdy už je zase klid. Ale že by mi má práce brala 
radost ze čtení, to ne, snad jen ten požitek někdy malinko de-
formuje, přistihuji se při úvahách, jak se asi bude knize dařit, 
ale to je snad pochopitelné… Jeden nejmenovaný bývalý ko-
lega říká: „Já už čtu jenom za peníze,“ tak to já tak naštěstí 
nemám. Na knížku, která by mi mohla pomoci třeba v nějaké 
těžké životní situaci, tak na tu asi pořád ještě čekám… Zážitek 
z poslední doby? Moc se mi líbila kniha Bianky Bellové Mrtvý 
muž, také Enquistův životopis, zejména pasáže o dětství; u toho 
jsem si říkala, že by to takto rád napsal i můj tatínek, kdyby to 
uměl… A oba dva romány od Hermanse — Temná komora Da-
moklova a Už nikdy spánek. A momentálně čtu v rukopise nový 
román Ireny Douskové Darda. To bude moc hezká knížka, ale 
velmi smutná…

S jinými médii je to u mě takto: internet používám více či 
méně jen pracovně, rozhodně se nedá mluvit o nějaké závis
losti, volný čas se opravdu snažím trávit úplně jinak. Sociálním 
sítím se zatím také úspěšně vyhýbám… Televizi máme doma 
poslední roky spíše kvůli dětem, je pěkně „utěsněná“ v odlehlé 
místnosti, aby nikoho dalšího zvuk nerušil. Já si tak jednou 
za čtrnáct dní ráda pustím pečlivě vybraný film, ale to spíš stej-
ně z DVD nebo ze záznamu na harddisku, málokdy se k televizi 
dostanu právě ve chvíli, kdy by dávali to, co opravdu chci vidět. 
Občas u televize žehlím nebo cvičím, ale to spíše zvolím něja-
ký hudební kanál. Filmy miluju, ale častěji se k nim opravdu 
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nedostanu, to je podobné jako s knížkami — samozřejmě že 
bych ráda četla víc, ale zatím to prostě nejde, to myslím každý, 
kdo pracuje (nejméně) na plný úvazek a má děti, kterým se 
chce věnovat, moc dobře zná. Zpravodajství v televizi nesledu-
jeme už roky. Rádio doma neposloucháme nikdo, ale to nemá 
nic společného s médiem samotným, některé stanice bych po-
slouchala hodiny, a s velkou chutí, ale nerušeně — jako kulisu 
to opravdu ráda nemám. Dost často si rádio pustím v autě, 
půlhodinka do práce je na to ideální, odpoledne už většinou 
neposlouchám nic, spíše nechám volně proudit myšlenky a re-
laxuju nebo si pustím CD. Výtečné jsou audioknihy, o skvost-
né interprety jako Bára Hrzánová nebo Martin Stránský u nás 
není nouze, dobrý text v jejich podání ještě lépe vynikne.

•
Jak to bude s knihami tak za padesát let? Tohle odhadnout je 
opravdu těžké, ale asi stále půjde o koexistenci tištěných a elek-
tronických knížek. Jak se to ale bude přelévat z jednoho do dru-
hého, těžko říct. I knihovny se budou muset přizpůsobit… Lidé 
budou číst pořád. Existují různé vize, co se stane hrozného, ale 
ono se asi nic tak zásadního nestane…
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Nar. 1959; antikvář. Vystudoval střední 
knihkupeckou školu v Luhačovicích. Od té doby 
pracuje jako antikvář – za dřívějšího režimu 
v rámci státního podniku Kniha, po roce 1989 
jako soukromník.

Petr Bouda
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Stresy čtvrtků jsem naštěstí  
zažívat nemusel

Dědečkova knihovna

Narodil jsem se v roce 1959 v Třebíči. Maminka s tatínkem 
žili v Myslibořicích, což je vesnička kousek odtud. Maminka 
byla učitelka a dostala tam umístěnku. Pocházela ze Zdounek 
u Kroměříže. Tatínek byl stavař a celý život pracoval jako stavby
vedoucí u Ingstavu. Je z Police u Jemnice. Když jsem měl rok, 
tak jsme se přestěhovali do Brna. Pokud mluvíme o knihách, 
tak mi okamžitě naskakuje můj děda, který měl docela velkou 
knihovnu a hodně se zabýval druhou světovou válkou. Jeho 
bratr byl za války ve francouzské cizinecké legii. No a dědečko-
va knihovna, tady jsem začínal se čtením. Určitě i pod jeho vli-
vem mě později začala zajímat válka a historie. Že by mi rodiče 
četli, to si moc nepamatuju, ale vím, že když jsem byl nemocný, 
tak mi vrazili do ruky Krásy myslivosti, kde jsem si prohlížel 
zvířátka. Taky si vzpomínám, že mi kdysi strčili Verneovu 
Cestu kolem světa za osmdesát dní, kde byly Hoffmeisterovy 
ilustrace, což bylo docela hrozný — vůbec se to k tomu neho-
dilo a mně to dost znechutilo Verna. Ještě že jsem pak narazil 
na Buriana. Jedna kniha, na kterou si vzpomínám, že mi ji četli, 
konkrétně otec, to bylo Bylo nás pět. Taky když teď dostávám 
do antikvariátu některé knihy, tak si matně vybavuju, že byly 
i v dědečkově knihovně — například Kubínovy Pohádky. Taky 
si pamatuju, že děda měl v knihovně něco z válečné sovětské 
literatury pro děti, taková ta propaganda, tituly už si nevzpo-
menu, možná jenom Timur a jeho parta nebo spíš Syn pluku. 
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Takže žádní Broučci, Kája Mařík. Toho se mi snažila vecpat 
teta, když už jsem uměl trochu číst, ale to mě vůbec nebavilo.

Když jsem začal chodit do školy, tak jsem číst ještě neuměl. 
Rozhodně jsem nebyl zázračné dítě, které by četlo už ve třech 
letech. Vzpomínám si, že když se četlo z Pohádek a povídek pro 
malé čtenáře takové to „Boudo, budko, kdo v tobě přebývá?“, 
tak se na mě všichni otočili a smáli se. Pak si taky vybavuju 
červený slabikář z jednašedesátého roku. Později pro mě hrá-
ly hlavní roli časopisy. To bylo kolem roku 1968. Pamatuju si 
na Sedmičku (to ještě nebyla Sedmička pionýrů), Větrník, pak 
taky Junák; vzpomínám si na první číslo, pro které jsem letěl 
kamsi do trafiky a vítězoslavně jsem si ho přinesl domů. Byla 
to éra dětských časopisů, knih ani ne. Snažil jsem se kupovat 
všechno, co šlo, od rodičů jsem na to vydyndával peníze. Tohle 
mě drželo tak do čtrnácti patnácti let. V té době se ale z Junáka 
stala Pionýrská stezka, z Větrníku Pionýr, kupoval jsem i ABC, 
což sice na mě bylo moc technické, ale i to jsem sbíral, protože 
tam byly kreslené seriály. A komiks, to pro mě tehdy bylo něco. 
Tady musím taky říct, že otec měl svázaný časopis Mladý hla-
satel, tedy Rychlé šípy, a v něm Batličkovy povídky. A Batlička, 
to je úplně základní věc: krátké povídky, rychlá akce; to byla 
skvělá četba, která potom oslovovala ještě moje kluky. Taky 
jsem v této době chodil do knihovny, což byla malá pobočka 
Mahenovy knihovny na Jugoslávské. Odtud jsem si nosil hlav-
ně mayovky a foglarovky. Jinak ani rodiče na knihách pro mě 
nešetřili. Snažil jsem se ale od nich hlavně vytáhnout peníze 
a kupovat si už knížky podle svých představ. To bylo tak kolem 
mých deseti a hlavně jsem četl kreslené seriály. Dokonce když 
někdo z příbuzných jel do ciziny, tak jsem po něm chtěl, aby 
mi dovezl komiksy, v jakékoli řeči. Měl jsem taky spolužáka 
Řeka, který měl maminku někde v Itálii a ona mu vždycky po-
sílala časopisy, kde byly obrázky, různí indiáni, barevné obálky 
a tak. Bylo to sice italsky, ale vzbuzovalo to napětí a fantazii. 
Tím měl náš spolužák ochočenou celou třídu. Když mi bylo 
tak dvanáct let, tak už jsem začal chodit i po antikvariátech… 
a i tady mi šlo hlavně o kreslené seriály. Protože antikvariáty 
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byly jediné místo, kde se takové věci daly při troše štěstí nalézt. 
Z toho, co jsem kupoval, to byly hlavně mayovky, foglarovky 
a verneovky. Knížky se u nás dávaly hodně na Vánoce. Něco 
jsem dostával, na něco jiného jsem zase šetřil peníze. Pamatu-
ju si třeba na Kiplinga (Stateční kapitáni), kde byly Burianovy 
ilustrace. Každá kniha, kterou ilustroval Burian, byla v té době 
vždycky atraktivní. Vzbuzovala úžasnou představivost a touhu 
po dobrodružství, které k tomu věku patří. Taky všechny věci 
z pravěku, hlavně Augusta a Štorch. Měl jsem moc rád Mi-
kulášovy patálie,1 které vycházely v Ohníčku. Rodiče kupovali 
taky hodně časopisů, například „Myčku“ (My 68 atd.), Literární 
noviny, později Literární listy, ale k tomu jsem se dostal až poz-
ději, když jich byla hromada schovaných ve skříni.

Knihkupecká škola

Po základní škole jsem nastoupil (roku 1975) na knihkupec-
kou školu do Luhačovic. Až tady asi můžu mluvit o tom, že 
jsem přešel z dětské četby do dospělé. V té době jsem si taky 
začal pomalu přesouvat některé věci z rodičovské knihovny 
do své. Luhačovice byla sice jenom učňovka (maturitu jsem si 
dodělával až později), ale přicházeli sem lidi se zájmem o li-
teraturu, pak tam byli lidi z různě postižených rodin, prostě 
lidi, kteří se nemohli dostat na gymply a tímto způsobem se 
snažili nějak udržet v kultuře, nebo lidi, které tam nasměrovali 
jejich rodiče… jako do  jistého závětří. A  taky tam byli lidi, 
kteří byli víc poučeni i politicky. Někteří z nich byli šíleně seč
tělí, takový ten typ lidí, kteří jsou uzavření do sebe a pořád 
čtou, mají přečteno všechno, co jim rodiče vrazili pod nos… 
Jiráska, Kosmáka. Tato doba, to byl ale hlavně obrovský vliv 
skvělých profesorů uklizených do Luhačovic z důvodů, které 
s sebou přinesla sedmdesátá léta. Vzpomínám si na výbornou 
profesorku světové literatury, jmenovala se Hana Svobodová, 
a češtinářku Alenu Zezulovou. Zejména ta první u mě dokázala 

1	 René Goscinny: Mikulášovy patálie (francouzsky 1960, česky poprvé 1970).
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úžasně nastartovat zájem o světovou literaturu. Takže po dvou 
měsících ve škole měl člověk chuť číst Odysseu a klasiky světové 
literatury. Sice jsem to nikdy asi celé nepřečetl, ale rozhodně 
jsem se do toho zakusoval. A hlavně jsem ty knihy chtěl mít 
v knihovně, abych se do toho mohl případně podívat. Živě si 
pamatuju, že paní profesorka české literatury do nás nacpala 
Hraběte. Do té doby jsem ho vůbec neznal a v tom věku nás 
úžasně oslovoval. Dělali jsme z něho čtenářské pásmo a opi-
sovali jeho básně. Taky jsem se už setkával s tím, co nemohlo 
být oficiálně publikováno, a občas jsem dostal do ruky i nějaký 
ten samizdat. Hodně mě ovlivnilo prostředí antikvariátu, kam 
jsem se dostal úplně zázračnou náhodou, i když jsem tam dříve 
už chodil. Měli jsme to na učňáku zařízené tak, že měsíc byla 
škola a měsíc praxe. V mém případě antikvariát, Luhačovi-
ce a Brno, antikvariát na České, dříve knihkupectví Píša. No 
a v antikvariátu pracovala spousta zajímavých lidí a taky jsem 
si tady začal uvědomovat, že něco je zakázané, něco není… 
člověk se začal daleko víc zajímat o období roku 1968: proč to 
je? Hrozně mě zajímalo číst tyto věci, aniž jsem to asi pořádně 
pochopil, ale pořád jsem na všem hledal, proč to je zakázaný. 
A tady jsem se k těm knížkám dostal — třeba ke Kunderovým 
Směšným láskám, Žertu, Hrabalovi a podobně. Antikvariátem 
na České taky denně procházela spousta pozoruhodných lidí, 
všelijakých hledačů, rázovitých typů, postav z oblasti kultury 
a lidí, které režim těch let všelijak semlel. Díky učňáku a an-
tikvariátu jsem měl příležitost vybudovat si svou knihovnu.

Dostal jsem se k  dobrým věcem, které normálně nebyly 
k mání a v pustotě sedmdesátých let nevycházely. Pokud jde 
o zakázané knihy, tak k těm jsem se v antikvariátu nedostal 
hned ze začátku, protože jsem byl obyčejný pěšák. Chodilo 
to tak, že všechny knížky, které k nám lidi přinesli, se musely 
jmenovitě sepsat; to si dneska vůbec nedovedu představit. Ale 
tam na to byli lidi. A dřív, než se to dalo do prodeje, přišel 
z podniku člověk, který se nazýval obvodní instruktor a který 
každý den obešel všechny antikvariáty. Dokonce jsem jednou 
viděl takovou ručně psanou knihu, hodně tlustou, v níž měl 
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všechny ty autory a tituly zapsány. Probíhalo to tedy tak, že 
napřed on to musel všechno vidět a teprve pak se to mohlo 
prodat. Knížky, které se nesměly prodávat, se u nás v antikva-
riátu na České dávaly do sklepa. Co se s tím dělo dál, to nevím. 
Co po vyučení? To mi hrozila dvouletá vojna. Jenomže já jsem 
míval odmalička sennou rýmu a rodiče mě prozřetelně honili 
na různé alergologie, což jsem nakonec zúročil, takže po třech 
čtyřech letech různých přezkumů a píchání všelijakých injekcí 
jsem dostal modrou knížku. Pokud jde o maturitu, tak byla 
možnost si ji udělat jako nástavbu v Luhačovicích. Jenže tam 
některé kvůli nekázni nechtěli a já jsem byl mezi nimi. Takže 
jsem tři roky po vyučení normálně dělal v antikvariátu a pak 
jsem se přihlásil na střední knihovnickou školu v Židenicích, 
kde nabízeli pětileté studium při zaměstnání. Čtenářsky už mi 
to asi nic nového nepřineslo, už jsem se cítil být na tomto poli 
dost hotový, ale byly to pěkné časy studijního volna. Z učitelů 
je snad potřeba zmínit Víta Závodského; byl to takový pedant, 
člověk, který všechno věděl a všechno znal a neodpustil nic. 
Člověk u něj musel opravdu umět.

Žena — rovněž antikvářka

V té době jsem už měl taky rodinu; ženil jsem se ve svých čty-
řiadvaceti. Moje žena dělala se mnou v antikvariátu, ale ne už 
na České, ale na Rašínově (tehdy 9. května). Byla tedy taky 
z knihkupeckého prostředí. Pokud jde o naše děti (máme tři), 
tak těm jsem četl hrozně moc. Byl to hlavně rituál pravidelného 
čtení před spaním. Nebyl problém s literaturou; měl jsem ne-
přeberné možnosti. Největších úspěchů jsem dosahoval s kni-
hou Pohádky o mašinkách.2 Dělali jsme to někdy tím způso-
bem, že já jsem celou knížku nahrál během tak dvaceti večerů 
a děti si to pak pouštěly. Tím, jak se to četlo a pak poslouchalo, 
děti leccos znaly úplně nazpaměť. A taky musím říct, že jsme 
spoustu věcí později kupovali na kazetách, takže jsem si to 

2	 Pavel Nauman: Pohádky o mašinkách (poprvé 1942).
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vlastně i dost ulehčoval. Je fakt, když nad tím tak přemýšlím, 
že děti u nás hodně knížky poslouchaly. Vzpomínám, že dcera 
u toho později vždycky něco dělala, nějakou rukodělnou práci, 
a byla neustále zvyklá něco poslouchat. Nicméně na čtení se 
pak chytly. 

Na vlastní nohy

Pokud jde o knihy v druhé polovině osmdesátých let, za tak-
zvané přestavby, tak jsem si jich většinu obstarával stále přes 
antikvariát. A  ty zajímavé, které vycházely oficiálně, jsem 
získával přes známé; všude v knihkupectvích jsem měl svoje 
vrstevníky. To všechno byl jeden podnik — antikvariát i knih-
kupectví. Takže stresy čtvrtků, jestli knihu dostanu, nebo ne, 
jsem naštěstí nemusel zažívat a litoval jsem kolegy, kteří v té 
době pracovali v knihkupectvích a zažívali ty čtvrteční hrůzy. 
V té době jsem byl už v jiném antikvariátu, což byl proti tomu 
prvnímu (na České) docela jiný svět. Vládl tam pan Dundr 
a já jsem byl jeden čas jediný mladý mezi lidmi, kteří byli před 
důchodem. A zatímco na České byla možnost si leccos ze za-
kázaných knížek vzít, tak na 9. května ne. Právě tady jsem se 
setkal s onou velkou knihou, kde byl ten seznam zakázaných 
knih. Vzpomínám si, že jsem si chtěl koupit Hrabalovy Mory-
táty a legendy a ten podnikový instruktor vytáhl knihu, kterou 
jsem viděl poprvé v životě, a tam mi ukázal, že Morytáty a le-
gendy jsou v ní tam a tam. Jenomže já jsem se mu snažil říct, že 
na České to šlo, tak proč to teda nejde tady…? A pochopil jsem, 
že tady to asi nepůjde. Jestli se mě někdo snažil korumpovat? 
Jako ať mu schovávám knížky a on mi za to něco bokem šoup-
ne? Ani ne, nebyl jsem tak vysoce postavený. Samozřejmě jsem 
něco schovával kamarádům a známým, ale jinak nic. Přiznám 
se, že jsem neměl moc rád ty lidi, kteří chtěli něco za něco. Buď 
mně ti lidi byli sympatičtí a potom jsem jim knihy normálně 
dával, nebo nic. 

V roce 1983 jsem dostal nabídku, že by v Brně mohl vznik-
nout ještě jeden antikvariát, a jestli bych to nevzal. Kandidátů 
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bylo víc, ale protože antikvariát je spíš pro chlapa, protože 
se v něm tahají těžké krabice, tak to padlo na mě, a navíc to 
ani nikdo nechtěl. Bylo to místo pro jednoho, kde se nedalo 
bojovat o  postup a  budovat si kariéru — vedoucí, zástup-
ci, podlízání na podniku a tak. Přešel jsem tak na Leninovu 
(dnes Kounicovu), což byl úplně malý kšeftík. Nějak jsem ani 
nemyslel, že bych dělal závratnou kariéru, spíše se mi líbilo, že 
tady budu sám. Vzal jsem to a jsem tu dodnes. Při přechodu 
k soukromému podnikání mi hodně pomohla skutečnost, že 
se nacházím v budově, která patří Církvi bratrské. Celé se to 
seběhlo takto: měl jsem spolužáka, který byl z Ostravy a který 
se ještě před převratem v roce 1989 snažil najít nějaké cestič-
ky, aby si mohl zřídit soukromé knihkupectví. Ta doba už byla 
taková, že se tu a tam takové pokusy vyskytovaly. Myslím, že 
v  roce 1988 vyšlo nějaké první povolení na různá řemesla 
a podobně. No a tomu mému spolužákovi se podařilo zřídit 
v Ostravě knihkupectví Artforum, které začalo fungovat snad 
už na přelomu let 1988 a 1989. Měl jsem pocit, že bych měl 
něco takového zkusit, ale zase jsem měl v té době malá děc-
ka… A taky jsem se toho strašně bál. Žádný dobrodružný typ 
nejsem. Jenomže mému spolužákovi se dařilo, tak jsem i já 
pořád musel myslet na to, že bych snad taky mohl. Rozjel jsem 
to, když utichly všechny věci kolem Občanského fóra a začalo 
se uvažovat ekonomicky, takže někdy na začátku roku 1990. 
První krok byl, že jsem se šel do Církve bratrské zeptat, jestli 
by proti tomu nic neměli, jaké mají s  tím místem záměry 
a jestli to třeba nebudou chtít pro sebe. Před rokem 1989 se 
svým majetkem nemohli nijak disponovat a museli respek-
tovat, koho jim tam vrchnost dosadí do pronájmu. A oni mi 
to pronajali. Navíc to bylo v té době v Brně i první soukromé 
knihkupectví. Byl to sice pořád antikvariát, ale protože ná-
rodní podnik Kniha se už pomaličku začal rozkládat, nikdo 
nevěděl co a jak, zmatek, nikdo nemohl nic zakázat, tak šlo 
dělat i  jiné věci. Dušan Skála z Hosta mi sem navezl knihy, 
staré samizdatové Hosty; vzpomínám si, že první jsem měl 
Havlovu Moc bezmocných. Prodej těchto knih, když to vezmu 
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ekonomicky, mi i přitahoval lidi — nebo spíše se zvyšovala 
sláva toho obchůdku a o to mi šlo především. 

Devadesátá léta: prodávalo se úplně všechno

Ještě když se vrátím ke čtení, tak doba politického přelomu 
pro mě nějak zásadní zlom v této oblasti neznamenala. Věci, 
které začaly vycházet, jsem často znal; dostávaly se ke mně dřív 
i v samizdatu nebo v exilových vydáních. Spousta lidí mi je už 
za starého režimu půjčovala. Byl jsem antikvářem a určitým 
způsobem v centru kulturního dění, takže by se to vlastně dalo 
nazvat určitou protislužbou: když jsem lidem sehnal nějakou 
knížku, tak se dost často stalo, že oni mi půjčili na přečtení 
nějaký samizdat nebo něco, k  čemu jsem já neměl přístup. 
Čím jsem si od devadesátých let dodnes prošel? Devadesátá 
léta — boom všelijaké zakázané literatury, známá věc, obrov-
ské náklady všeho, Tankový prapor atd. Ale to je spíš normální 
knihkupectví. Tady v antikvariátu se uvolnila taky spousta věcí: 
Masaryk, hodně věcí z filozofie… Já osobně jsem se v té době 
snažil vyšperkovat výlohu něčím hodně zajímavým. A když 
jsem ráno přišel do kšeftu, tak tady stála fronta a všichni to 
okamžitě vykoupili. Přitom jsem se v té době bál pohnout jak-
koli s cenami, protože jsem nevěděl a taky mně bylo blbý dát 
tam něco dražšího. Kdybych dal na knihu cenu 100 Kč, tak by 
se o tom mluvilo po celým Brně a cítil bych se jako vydřiduch. 
Ale věděl jsem, že to úplně v pořádku není, protože všechno 
bylo hned vykoupeno. Tak jsem se pomalu začal osmělovat. 
Největší šok pro mě byl, když jsem byl v Plzni u svého kama-
ráda a ten mi ukázal aukční katalogy z Prahy. Zjistil jsem, že 
věci, které já tady prodávám za pár korun, se tam prodávají 
za strašný ceny. Pokud jde o devadesátá léta, tak v té době se 
snad prodávalo úplně všecko. Taky jsem musel z toho, co lidi 
přinesli, vybírat, ale daleko míň než dnes. Hodně se v té době 
četla beletrie, protože teprve začínaly počítače, nebyla dévédéč-
ka, takže knížka byla téměř jediným zdrojem zábavy. Zkrátka: 
prodávalo se hodně věcí, ale zase mezi knížkami nebyly tak 
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velké cenové diference jako teď — máte třeba knížku za osm 
set a na druhé straně za pět korun. Ze začátku devadesátých let 
jsem měl velký fofr (nákup i prodej); byl jsem jediný soukromý 
antikvariát. V té době jsem cítil od lidí velkou podporu. Sám 
jsem byl z toho podnikání i docela na nervy, protože jsem si 
půjčil nějaké peníze a nevěděl jsem, jestli se mi to podaří spla-
tit. Taky jsem v době, kdy jsem začínal, potkal kamaráda, který 
začínal jako písmomalíř, a ten mi řekl: „Já ti tam udělám nápis, 
na ten obchod.“ A napsal mi tam velkým písmem moje jméno. 
A já jsem si pak říkal: „To je divný.“ A s hrůzou jsem se díval 
na to velký jméno v mojí výloze. Nebylo to zkrátka zvykem, 
žádné obchody se jménem nebyly. Bylo to strašně osobní. Dnes 
už je to asi docela nepochopitelné.

Dnes: spousta věcí končí v krabici

Co se změnilo? Ceny, větší diference, ale o tom jsem už mluvil. 
Neřekl bych, že je to změna k horšímu; já sám za sebe jsem 
docela spokojený. Spousta věcí končí za pět v krabici. Musí se 
taky daleko víc vybírat než dřív, tehdy se prodalo leccos. Ale 
typ lidí chodí zhruba stejný, akorát jich je možná míň. Pořád 
zůstávají a neustále se obměňují ti mladí intelektuálové kdo-
ví už kolikáté generace. Kdysi jsme měli ty generace pro sebe 
očíslovány. Zadumané a tajemné čtenářky poezie. A pak takoví 
ti hledači, lidi, kteří se vrtají ve svém, jsou umanuti pro svou 
věc a antikvariát je pro ně pořád dobrodružstvím, stejně jako je 
dobrodružstvím pořád pro mě. Ale je tu úplně nový fenomén: 
za poslední dva tři roky výrazně přibylo slovenských studentů, 
kteří si kupují beletrii v češtině… a taky hodně české litera-
tury. To mě těší. Češi by to obráceně asi nedělali. Další zlom 
je: konec německy psaných knížek. V devadesátých letech to 
byl obrovský boom — jezdilo sem v té době hodně Němců 
kupovat německé knihy. Byla jich tady spousta a byly pro ně 
ohromně levné. Co se nevyprodalo a nezlikvidovalo v pade-
sátých letech — to se vyvezlo po roce devadesát. Dnes už ne, 
nemám skoro žádnou nabídku německých knížek. Lidi téměř 
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nic zajímavého v němčině nenosí. Němci dnes nejezdí vůbec, 
je to, jako když utne. Kdy to skončilo? Asi tak před pěti lety.3 
Pokud se budeme bavit o věcech ekonomických, tak s těmito 
knihami jsem měl největší kšefty v devadesátých letech. U ně-
meckých knížek si člověk mohl dovolit větší cenový skok než 
u českých, protože to tak nekřičelo. Tenkrát kdybych dal do vý-
lohy nějaké první vydání Hrabala za dvě stovky, tak to ví celé 
Brno a mám po reputaci. Internet? Na to jsem se nedal.4 Důvod 
je prostý, nechce se mi. Nevím, možná mi ujíždí vlak, ale nedě-
lám to kvůli tomu, že tady ten obchod je zajetý, funguje a mě 
to baví tak, jak to je. Stejně mi to vezme celý den času, proto 
už nehodlám doma sedět a blbnout a dávat knížky na internet, 
s někým si dopisovat a běhat na poštu. Třeba bych na tom ještě 
něco vydělal, ale proč? Člověk taky musí trochu žít. A taky si 
myslím, že tento antikvariát se mnou skončí. Děti dělají úplně 
něco jiného a já je do ničeho nutit nebudu. Navíc ani nejsem 
moc internetový typ, akorát uvažuju o tom, že bych si udělal 
základní stránky. Ale že bych na ně cpal nabídky, fotil obálky, 
to ne. Kniha, kterou jsem prodal za nejvíc? Bylo to asi 100 tisíc 
a byl to Homannův Atlas.5 Bylo to někdy v devadesátých letech 
a koupil si to člověk, který s tím kšeftuje. Donesla ho nějaká 
paní, vzal jsem to do komise, domluvil jsem se s ní na nějakých 
procentech. Byl jsem silně nervózní, že tady mám knížku za ta-
kové peníze, a tak jsem to na noc pro jistotu z výlohy vytahoval. 
Ale za dva za tři dny to bylo prodáno, určitě pod cenou, a atlas 
jistě odešel na trh v Německu. Možná to někdo rozřezal a pro-
dával to jako jednotlivé listy. Z českých knížek jsou nejdražší 
různá první vydání — Seifert, Nezval, hodně drahý je Sudek. 
Je toho hodně, ale co to vlastně znamená drahé? Musím říct, že 
drahých knížek se trochu bojím. Co si například počít s Vácha-
lem za půl milionu, kde hledat solidního kupce? Je to hrozná 
zodpovědnost, zvlášť pro nás antikváře. 

3	 Čtenářská biografie nahrávána v roce 2011.
4	 V roce 2012 (rok po nahrávání) z iniciativy dcery, která u něj začala pracovat, už ano. 
5	 Johann Baptist Homann: Grosser Atlas ueber die ganze Welt (první vydání 1716), soubor 

map podle rytin Christopha Wiegla. 
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V těžké životní situaci mi pomohla kniha  
Jana Sokola

Kniha, která mi pomohla v těžké životní situaci? To vím úplně 
přesně. Byla to kniha od Jana Sokola Zůstat na zemi (z edice 
Rozhovory nad Biblí), šlo o přepisy pořadů z rozhlasu. Pro mě 
má vůbec Jan Sokol velkou váhu. Byla to doba, kdy mi umí-
rala žena. Knihu, ke které se vracím, snad ani nemám, ale spíš 
autora. Je to I. B. Singer. Teď čtu, mám to pod pultem, Rodinu 
Moskatovu, úžasná knížka, to je úplně jak scénář. Tam najdete 
popsanou celou atmosféru staré židovské Varšavy, jak kůň ně-
kde zahrabal kopytem, jak šel někdo přes noční náměstí. Mám 
moc rád ten životní přesah v židovské literatuře. Od Singera 
mám asi nejradši Otroka. V současné době už moc neobjevuju, 
spíš se motám kolem věcí, které se mi někdy líbily. Souvisle 
toho přečtu málo. Spíš do spousty knih nahlížím. Souvisí to 
evidentně s mým povoláním. Člověk si tu vypěstuje určitou 
roztěkanost. Neustále vám totiž přichází něco nového a zají-
mavého do ruky. Všechno se tak všelijak motá, jedno se pře-
krývá druhým, takže i spoustu věcí nedočtu. Přečíst tak tlustou 
knihu, jako je Rodina Moskatova, to se mi moc často nepodaří. 

Když čtu, tak se u toho snažím sedět, protože když si lehnu, 
tak je konec. A ono se u čtení hrozně chce ležet. Mám kama-
rády, kteří toho mají přečteného stokrát víc než já; čtou silné 
romány. Nechápu, jak je to možný. Já na to nemám sílu. Takže 
čtu spíš kratší věci nebo mě to musí hodně chytit. Snažím se 
číst na dovolené, ale většinou je to tak, že si vezmu dvacet kní-
žek, což je špatně, protože to chce se už doma rozhodnout pro 
jednu či dvě a ostatní nechat doma. Jakmile tam těch knížek 
máte deset, je z toho guláš a nic nepřečtete pořádně. Jsou ale 
knížky, u kterých vydržím. Teď, když čtu Rodinu Moskatovu, 
tak na všechno ostatní kašlu, i na Respekt, který se jinak týden 
co týden snažím číst. S novinama jsem už téměř skoncoval. 
Pokud jde o televizi, tak ji ke svému životu už nepotřebuju. 
Docela by se mi ale někdy líbilo sednout si k ní se synem a dí-
vat se na nějaký ten sport; nikdy k tomu však bohužel nedošlo. 
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Z rozhlasu poslouchám hlavně Vltavu, na ní „Čajovnu“. A taky 
sleduju „Osudy“, opět ale z archivu. Vůbec internetový archiv 
je skvělý vynález. Na ČRo poslouchám pořad „Jak to vidí“, nej-
radši Kosatíka, Halíka, Cílka a Malého; výborná je i Šiklová, 
Hoffman nebo Petránek. Na internetu si pouštím hlavně mu-
ziku — na YouTube a Myspace. Na YouTube si také dopřávám 
staré filmy, nedávno jsem tam objevil třeba Hrabalovy a Her-
zovy Sběrné surovosti. Pro mou práci je internet úžasný zdroj 
na hledání věcí z branže… a taky na srovnání cen. 

 •
Kam se tak za padesát let knihy posunou? Rozhodně knížka 
ztratí funkci vyplnění volného času. Bude to moc namáha-
vé. Lidi jsou líní číst. Podle mého soudu bude hlavně beletrie 
a zábavná četba obrovsky na ústupu, počítaje v to i detektiv-
ky. Člověk, který si sem ještě dnes přijde pro McBaina nebo 
pro Chandlera, to už číst nebude, protože pro něj bude snazší 
zmáčknout nějaký knoflík. Když přijdu do knihkupectví, stále 
žasnu, kolik je nových titulů, a ještě víc žasnu nad tím, že to lidi 
kupují. Ale to je jiná věc. Já se na to dívám očima antikvariátu, 
přitom beletrii dnes prodávám za cenu třicet až čtyřicet korun, 
venku v krabici za pět korun. Za víc to nejde. Leda snad něco 
novějšího, například Murakami, ale klasika, takoví ti Feucht-
wangerové, to ne. Dneska se taky daleko víc knížek než dřív vy-
hazuje. Holt co chcete dělat s tím, když třeba Židovka z Toleda 
vyšla v tak vysokém nákladu; zpátky ji už mezi lidi nevrátíte. 
Ze stotisícového nákladu časem zůstanou mezi lidmi tak dva 
tisíce, zbytek se vyhodí. Co bude za padesát let s antikvariátem? 
To bude hodně souviset s tím, jaký charakter bude mít knížka. 
A ta bude mít daleko víc charakter uměleckého díla. Daleko 
víc se budou hledat knihy proto, že je někdo ilustroval, někdo 
vydal, někdo se jim postaral o grafickou úpravu. Bude tady 
pořád určité množství lidí, kteří se s knihou rádi potěší, ale 
to není záležitost masové beletrie čili můj modelový příklad 
Feuchtwanger. Udrží se dětské knížky, ale musí být hezké, pěk-
ný obal, známý ilustrátor, kterého někdo bude sbírat, z jiných 
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knížek to a to vydání, staré vlastivědy, národopisné věci, čísla 
starých časopisů. Spíš se to všechno posune k tomu, že knížka 
nebude spotřební zboží, ale umělecký artefakt. A tohle je šance 
pro antikvariát. Spíše vše bude zaměřeno na sběratelství, bude 
vše v omezenější míře, člověk se touto prací, pokud nebude 
chtít mít deset zaměstnanců, uživí. 
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Nar. 1959; do roku 1989 se živil jako chemický 
dělník, domovník atd. Po roce 1989 vystudoval 
polonistiku na FF UP v Olomouci; před 
Listopadem i po něm překládal z polštiny;  
působí i jako novinář (redaktor a spoluvydavatel  
časopisu Listy).

Václav Burian
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S věkem se snadněji začítám  
do non-fiction než do fiction

Doma se četlo

Narodil jsem se v Přerově, ale mým městem je Olomouc. V Pře-
rově jenom rodiče měli známého porodníka. Maminka byla 
středoškolská profesorka, učila češtinu a angličtinu, ale patřila 
ke generaci, která byla nucena angličtinu vystudovat bez toho, 
aby kdy nějakou anglicky mluvící zemi navštívila. Vyhýbala se 
proto živým Angličanům, sama měla ze sebe legraci. Otec měl 
tři vysoké školy, všechny přírodovědné: medicínu, přírodní 
vědy a farmacii. Profesí byl hygienik a epidemiolog. Knihovnu 
jsme měli velkou. Když jsem byl malý, žil s námi dědeček, otcův 
otec, který byl také lékař, vojenský doktor a velký čtenář. Myslím, 
že i díky němu mám vztah ke knížkám. Pamatuju si, že když 
luštil důmyslnější křížovky, tak k tomu měl Brehma a různé 
naučné slovníky. Od něj jsme s bratrem dostávali knížky, kde 
je napsáno „Od dědečka k Vánocům“ a podobně, všechny moc 
pěkné — Holanův Bajaja, Trnkova Zahrada, Hrubínovo Říkejte 
si se mnou. 

Dědeček i otec byli členy komunistické strany, jako slouče-
ní sociální demokraté. Dědeček strávil první válku na fron-
tách jako lékař, druhou z velké části ve vězení v Breslau1 jako 

1	 Dnes Vratislav (polsky Wrocław).
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příslušník Obrany národa. Že se jako demokraticky smýšlející 
socialisté nechali převést ke komunistům, bylo do značné míry 
ze strachu, jak mi otec později přiznával. Snad hlavně aby do-
studoval. Dědeček taky už mohl mít ve svém věku a po těch 
dvou válkách všeho dost. Ovšem právě vzhledem k těm vý-
chodiskům se otec myslím nadchl pro obrodný proces v KSČ.

Doma se četlo. Myslím, že to nebyl pravidelný večerní rituál, 
ale o knížkách se mluvilo. Ještě bych vděčně měl vzpomenout 
na paní Františku Janečkovou, která byla u dědečka už před 
válkou jako služebná, nevdala se a zůstala až do smrti u nás. 
Byla to taková spíš babička, řekněme trošku rozmazlující… 
Ona taky ráda četla. Byla z vesnice od Prostějova, z Krumsí-
na, používala spoustu hanáckých slov, různá úsloví („Na Boží 
narození o bleší převalení“), šiška byla baruša, ráno nás někdy 
budila slovy: „Stávé, só tu s kozó!“ Často se mi něco takového 
z paměti vynoří, to byla ještě součást, zbytek, živého folkloru, 
i když něco už je možná z nějaké knížky. Nám s bratrem neje-
nom četla, ale i vyprávěla o svém dětství a mládí.

Pokud u nás byla živá nějaká tradice aspoň v pozadí, tak mo-
ravská venkovská katolická. V dědečkově knihovně byli dost za-
stoupeni autoři jako Čep nebo Durych. S Durychem byl dědeček 
na Hradisku kolega. Asi neměli kdovíjak vřelé vztahy, ale museli 
se potkávat a o Durychovi se mluvilo s uznáním. Doma taky 
panovala úcta ke kněžím; otec měl mezi nimi přes Červený kříž 
přátele, v šedesátých letech takové věci byly možné. Vzpomínal, 
že když byly zavřené vysoké školy a pracoval jako praktikant 
v lékárně, knížky si chodili s kamarády půjčovat k dominiká-
nům, kde také vedli zajímavé debaty. Silvestr Braito2 byl pro něj 
pojem a autorita vždycky. Otec četl hodně, ale myslím, že skončil 
v zásadě první republikou, nová literatura ho zvlášť nezajímala, 
ani když jsem pak měl slušný přísun samizdatů. Co pamatuji, 
četl skoro jen chytré detektivky, z nich měl velikou knihovnu, 

2	 Silvestr Braito (1898—1962), katolický kněz, příslušník dominikánského řádu, básník, literární 
kritik, zakladatel revue Na hlubinu, v roce 1950 zatčen a ve vykonstruovaném procesu odsou‑
zen k patnácti letům vězení.


