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Věnováno Danielle Dastugueové



Harris Tweed je jediná tkanina na světě 
chráněná výnosem britského parlamentu. 
V zákoně z roku 1993 je popsána následovně: 

„Ručně tkané zboží vyráběné obyvateli 
ostrovů na Vnějších Hebridách, které se 
dokončuje na Vnějších Hebridách a tká 
se z nové stříže ovčí vlny barvené a česané 
na Vnějších Hebridách.“







V Ý S L O V N O S T

(hláska „ch“ se vyslovuje jako ve slově „loch“, tedy velice 
blízko českému „ch“)

GAELŠTINA
Amhuinnsuidhe	 Avansúj
Anndra	 Aoundra
Bilascleiter	 Bilisklejčr
Bodach	 Botach
Bothag	 Bouheg
Breasclete	 Bríasklič
Cianalas	 Kýanalas
Cuishader	 Kúišádur
Eachan	 Jachan
Linshader	 Línušádur
Niamh	 Nýv
Ranish	 Reniš
Róisín	 Rošín
Ruairidh	 Rúari
Seonag	 Šonag
Taigh ’an Fiosaich	 Tajenfiséch
Uilleam	 Uiliam

FRANCOUZŠTINA
Braqueová	 Braková
Faubert	 Fóbér
Gilles	 Žíl
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P R O L O G

Slyší jen zvonění v uších. Pronikavý tinnitus přehlušu-
je všechny ostatní zvuky. Chaos, který ji obklopuje, je 
nereálný, neuchopitelný. Z noční oblohy stále padají 
hořící úlomky po výbuchu a na betonu kolem leží těla. 
Přes prostranství se k ní natahují stíny postav prchají-
cích před plameny, mihotají se jako monochromatické 
obrazy na displeji.

Mezi plameny ještě rozeznává kostru auta a před-
stavuje si, že vidí obrysy řidiče i spolujezdce, pořád při-
poutané k sedadlům. Jak by někdo mohl takový výbuch 
přečkat v celku?

Provoz na Boulevard de Magenta pokračuje dál, bizar-
ně, nevhodně a pomalu, jako řeka srážející se krve. Ve 
tmě pořád svítí neonové poutače. Poslední chvíle nor-
mality zmrazené v čase. Ale naděje, že by ještě mohla 
zachránit svoje manželství, už je pryč. Protože už s na-
prostou jistotou a pocitem nekonečné prázdnoty a smut-
ku ví, že její muž je mrtvý.



14

	 1	.
K A P I T O L A

Poslední hodiny jejich společného života se znovu pře-
hrály v bolestivé, zamlžené vzpomínce. Opravdu se mění 
lidé kolem nás, nebo se mění jen to, jak je vnímáme? 
A když už, dá se vlastně říct, že jsme je kdy vůbec znali?

Ke změnám ve vztahu dochází pomalu; nejdříve si 
jich vůbec nevšimnete. Jako přechod mezi jarem a létem,  
mezi létem a podzimem. A najednou je zima a vy se mů-
žete jenom ptát, jak vás období úpadku mohlo schvátit 
tak nenápadně a rychle.

Zima však ještě nepřišla. Vztahy mezi nimi zase to-
lik neochladly. Ale ve vzduchu bylo cítit jemné mrazení, 
předzvěst arktického vichru. A když se prodírali mezi 
davy opouštějícími Parc des Expositions, Niamh se za-
chvěla, přestože vzduch toho zářijového večera byl pořád 
jemný a teplý. Přicházející podzim prozrazovalo pouze 
ubývající denní světlo.

V RER už byla jenom místa ke stání a vlak kloko-
tal při průjezdu severovýchodními předměstími Paříže. 
Villepinte, Sevran Beaudottes, Aulnay-sous-Bois, místa, 
kde nikdo nevystupoval ani nenastupoval. Bylo jí úzko 
z těl, mužských i ženských, která se tísnila kolem ní. 
Pachy česneku v nakyslém dechu, potu na umělé tkani-
ně, vyčpělého parfému, gelu na vlasy. Snažila se dýchat 
co nejméně a klouby prstů měla úplně bílé, jak svírala 
chromový sloupek, aby neupadla při věčném zpomalo-
vání a zrychlování kolem stanic.
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Ruairidh byl zaklíněný; na jedné straně stál vysoký 
muž s oranžovým obličejem, namalovaným obočím 
a nanesenou rtěnkou a na straně druhé byla dívka po-
tetovaná snad na každém viditelném centimetru kůže. 
Černě obarvené vlasy a piercingy v obličeji vypadaly ob-
starožně. Goth. Retro. Niamh sledovala, jak si Ruairidh 
vráží ruku do kapsy a vytahuje svůj iPhone. Jeho obli-
čej na okamžik osvítila obrazovka přístroje a Ruairidh 
zamračeně svraštil kůži mezi očima. Dlouho jen hleděl 
na displej, ale potom zničehonic znejistěl, nervózně po
hlédl na Niamh a strčil telefon zpátky do kapsy.

V Gare du Nord přišel masivní odliv pasažérů, ale 
hned po něm se dovnitř z přeplněného nástupiště na
hrnula další vlna čerstvých těl. Na tu jeho zvláštní reakci 
se ho tak mohla zeptat až potom, co vystoupili v Châte-
let les Halles. „Nějaké špatné zprávy?“

Podíval se na ni, když vycházeli po schodech na ulici, 
a opět nakrčil kůži mezi očima. „Jaké špatné zprávy?“

„Ten tvůj e‑mail. Nebo to byla textovka?“
„Aha. Tohleto. Ne, to nic.“ Rozpačitě pokrčil rameny. 

„Zavoláme si taxi?“

Okna Whisky Shopu Paris propouštěla světlo na Place 
de la Madeleine a okolní stromy vrhaly stíny do přítmí. 
Uvnitř bylo nepřirozeně jasno. Zavěšené koule ozařova-
ly bílé stěny a na skleněných policích jantarově žhnuly 
lahve whisky. Nasládlá vůně prostupovala vzduchem 
jako parfém. Uvaděčka pod schodištěm si od nich vzala 
kabáty a dvojice pokračovala k recepci v prvním patře.

Firma Harris Tweed Hebrides pozvala dva mladé  
ostrovany, kteří měli na starost keltskou kulturní vložku. 
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Stáli v rohu a plnili místnost zvuky houslí a akordeonu. 
Atmosféra připomínala whisky a domov. V srdci fran-
couzské metropole působili nezvykle.

Ruairidh si vzal koktejl z whisky, ale Niamh na pití 
neměla náladu. Pak oba stáli rozpačitě mezi kupci, ná-
vrháři a agenty a připadali si podivně cize. Jejich hosti-
telé byli přece jen pořád i jejich konkurence, přestože  
se tak sami nevnímali a rádi se s Ranish Tweed podělili 
o prostor v Première Vision. Vždyť jsou to všichni Sko-
ti, nebo snad ne? Ostrované. Prodávají Hebridy stejně 
jako jejich tkaninu.

Jen na různých trzích.
Ruairidh opět koukal do telefonu. „Až se vrátíme do 

hotelu, budu muset ještě zajít do kanceláře YSL.“
„Proč?“ Kolem Niamhina srdce se obtočila chladná 

mlha.
„Zapomněl jsem parafovat smlouvy,“ řekl. „Centrála 

je jinak nezpracuje. A zítra na to už nebude čas. Letíme 
hodně brzo.“ Jako kdyby to nevěděla. Tak či onak mu 
nevěřila ani slovo. Ruairidh si v průběhu dne zašel na 
oběd s kupcem z Yves Saint Laurent, nebo jí to alespoň 
řekl, než ji na stánku nechal samotnou. Byl to důležitý 
obchod. Jeden z několika, které na letošním pařížském 
textilním veletrhu uzavřeli. Že by zapomněl parafovat 
smlouvy? Rozhodla se, že ho vyzkouší.

„Chceš, abych šla s tebou?“
„Ne.“ Odpověděl podezřele rychle. Pokusil se to za-

mluvit. „Nebude mi to trvat dlouho. Budu hned zpátky.“
Strávili tam tolik času, kolik považovali za zdvoři-

lé, a pak se rozhodli odejít. Už stáli u schodiště, když  
je píárista zavolal zpátky. „Hele, vy dva, ještě neodchá-
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zejte,“ řekl. „Zrovna jsme se chystali losovat tombolu.“ 
Lístky dostali hned při příchodu. A k tomu se dozvěděli, 
že majitel vítězného losu taženého z klobouku vyhraje 
překrásnou fotografickou knihu From the Land Comes  
the Cloth od Iana Lawsona, vizuální vyprávění o tom, jak 
se barvy a vzory tvídu z Harrisu inspirovaly krajinou už 
od první chvíle, kdy ostrované tkaninu začali vyrábět.  
Byla to obrovská, těžká bichle, která se prodávala ve spe-
ciálních edicích zhruba za dvě stě eur. Zástupci Harris 
Tweed Hebrides si očividně přáli, aby skončila v rukou 
oblíbeného zákazníka, ale ze zdvořilosti museli do sou-
těže zahrnout všechny hosty.

Proto se také většina přítomných usmívala strojeně, 
když organizátor z klobouku vytáhl Ruairidhovo číslo. 
Niamh se svoje rozpaky pokusila zamaskovat a navrhla, 
aby knihu přenechali dalšímu šťastlivci z následujícího 
losování. To však samozřejmě všichni odmítli. Niamh 
s Ruairidhem se tak potom usadili po bocích vyhrané-
ho fasciklu, který se stal fyzickou připomínkou bariéry, 
jež se mezi nimi zdánlivě vytvořila. Ruairidh řekl: „Jsem 
rád, že si ji nevzali zpátky. Vždycky jsem tu knížku chtěl.“ 
Mohl si ji koupit už stokrát, ale z nějakého důvodu se 
k tomu za celou tu dobu nedostal. Nakonec mu ji do 
rukou přihrála štěstěna. Tatáž štěstěna, která ho za ne-
celou hodinu poté opustila.

Když je taxi dovezlo před hotel Crowne Plaza na Place 
de la République, byla už tma a u chodníku už se začala 
tvořit noční řada policejních vozidel a antonů. Strážní-
ci v neprůstřelných vestách a s automatickými zbraněmi 
v rukou postávali ve skupinkách a kouřili. V chladném 
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nočním ovzduší byl cítit kouř a taky tlak rozporuplných 
emocí nudy a strachu, který je obklopoval jako duchové 
teroristů i jejich obětí, jejichž krev potřísnila ulice po 
celé čtvrti. Nedalo se předpovědět, kdy se něco stane. 
Taková byla životní realita ve Městě světla.

Výtahem do druhého patra vyjeli beze slova. Niamh se 
pokradmu podívala na svého muže, ale ten byl duchem 
někde jinde. Někde, kde ona podle všeho už nebyla víta-
ná. Najednou jí připadal starší, vypadal na víc než čtyři
cet dva let. Krátké tmavé kadeře kolem spánků protkané 
šedinami, stíny pod modrýma očima, které se těm jejím 
v posledních několika týdnech většinou jen vyhýbaly. 
A ona se trápila bolestivým pocitem ztráty. Co se jim to 
přihodilo? Celoživotní láska, deset let manželství se jí 
vypařovaly před očima jako déšť na horkém asfaltu. Při-
šlo jí to nemožné. Úplně všechno. A o to odhodlaněji se 
před ním snažila uchránit svoje tajemství. Když jí otvíral 
dveře do apartmá, všimla si, že tenký balíček v hnědém 
papíru pořád leží na toaletním stolku, kde ho předtím 
nechala. Rychle přešla na druhou stranu pokoje a str-
čila si ho do tašky, aby si ho nemohl všimnout a zeptat 
se, co v něm je. „Jdu se osprchovat,“ řekl, hodil sako na 
postel a zamířil rovnou do koupelny.

Cákání tekoucí vody jen zdůrazňovalo ticho v míst-
nosti a její pocit samoty. A proto zapnula televizi, jen 
aby navodila iluzi života. Normality. Došla k oknu a po-
dívala se na prostranství dole. Hosté seděli u stolů pod 
rozložitými čtvercovými slunečníky, jedli a pili, nad-
šeně se bavili. Jemným nočním vzduchem se k ní nesl 
i smích, který jako by ji káral za její neštěstí. Jakmile 
Ruairidh vyšel z koupelny zabalený v ručníku, neotoči-
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la se. Jen poslouchala, jak se prohrabuje kufrem a hle-
dá čisté tričko a spodní prádlo. Následně zase zmizel 
v koupelně. Ozvalo se stříkání deodorantu a plácnu-
tí dlaní s vodou po holení o tváře. Když se potom vy-
nořil, ucítila ho. Nakonec se otočila. Právě si nataho-
val černou polokošili a pročesával si nevysušené vlasy 
prsty. „Parádíš se pro svou přítelkyni?“ Nedokázala si  
pomoct.

Zarazil se s rukama zabořenýma do vlasů. Zamračil 
se, stejně jako dvakrát předtím. „O čem to mluvíš?“

„O Irině.“
„Cože?“ Zatvářil se a řekl to tak nevěřícně, že by mu 

to skoro i uvěřila.
„Ale no tak, Ruairidhu. Mluvím o Irině Větrovové. Máš 

s ní poměr už od loňského jara. Když jsi tehdy přijel do 
Paříže uzavřít dohodu, že jí Ranish dodá tvíd na příští 
kolekci.“

Málem se jí vysmál. Neznělo to však úplně přesvědči-
vě. „Irina Větrovová? Ty si myslíš, že s ní mám poměr?“

Niamh věděla, že lidi běžně opakují svá obvinění, když 
hrají o čas a snaží se vymyslet nějakou odpověď. Ona ji 
však nepotřebovala slyšet. Místo toho přešla rychle ke  
skříni, otevřela dveře a dřepla si k trezoru. Původně Ruai
ridha vůbec konfrontovat nechtěla, ale už se tomu ne-
mohla dál vyhýbat. Vytáhla iPad a otevřela kryt. Čtyř
ciferným kódem probrala úvodní obrazovku a několika 
přejetími se dostala k e‑mailům. Píchla prstem do ob-
razovky a přidržela ji před ním.

Přišel k ní s nejistým výrazem, vzal si iPad a pro
hlédl si displej. Věděla, co čte. Ta slova měla vyrytá v pa
měti. Sama je přečetla. Opakovaně, několikrát dokola.  



20

Tvůj manžel má poměr s Irinou Větrovovou. Zeptej se ho 
na to. Pozorně sledovala, jak její muž zareaguje. Zvedl 
hlavu. Už se nemračil, ale přímo nevraživě šklebil.

„Ježišikriste, co to má sakra znamenat?“
„Myslím, že je celkem jasné, co to znamená.“ Tak jistá 

jako na začátku si však už nebyla. On opět sklopil hla-
vu a nahlas přečetl: „tvuj.dobrodinec.xx@gmail.com?“ 
Potom se jí podíval do očí. „Kdo to kurva je?“

„To mi řekni ty.“ Okamžitě si uvědomila, jak hloupá 
a zbytečná reakce to byla, protože to očividně nevěděl. 
Odhodil její iPad na postel. Vyřízená záležitost.

„Je to úplná kravina, Niamh. Prostě to není pravda. 
Vůbec nechápu, že tomu věříš.“

„A čemu mám podle tebe věřit? Poslední dobou hroz-
ně tajnůstkaříš. Plánuješ si beze mě schůzky a dostave-
níčka. A ženuška mezitím čeká v krámku.“

„Proboha, Niamh!“
„Takže to popíráš?“ Uvědomila si, že začíná ječet.
„Že mám poměr s Irinou?“
„Ano!“
„To jsem snad popřel už před chvílí.“
„Tak proč mi někdo psal, že s ní poměr máš?“
„To se asi budeš muset zeptat toho neznámého dobro

dince, protože já nemám nejmenší tušení.“ Tvářil se 
ublíženě. Podíval se na hodinky a řekl: „Musím jít.“

„Kam?“ Otočila se, a když kolem ní procházel, chytila 
ho za paži. Vykroutil se jí.

„Už jsem ti to říkal.“
„YSL?“
„Ano.“
„Nevěřím ti.“
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Dlouze a přísně se jí podíval do očí. „Říká se, že když 
zmizí důvěra, umře láska. Nečekej na mě a jdi klidně 
spát sama.“

Zabouchl za sebou dveře. Niamh zůstala stát a v útro-
bách jí začal vřít kotel smíšených pocitů. Teď k tomu 
všemu měla ještě pocit viny. Jako kdyby to byla její chy-
ba. Jako kdyby nedůvěra, kterou teď otevřeně projevila, 
byla neopodstatněná. Ale byla oprávněná, nebo snad 
ne? Jak se celý jejich vztah nedávno změnil. To jeho 
zvláštní, provinilé chování.

Ten e‑mail.
Posadila se na kraj postele a přemohla nutkání plakat. 

Takovou satisfakci mu dát nehodlala. Potom si uvědo-
mila, že on by se o tom stejně nedozvěděl. Avšak ona by 
to věděla. A byla odhodlaná nepodlehnout.

Displej iPadu po její levici už lehce ztmavl, ale text 
e‑mailu byl pořád zřetelně čitelný. Tvůj manžel má poměr 
s Irinou Větrovovou. Zeptej se ho na to. To zrovna udělala 
a přineslo jí to jen bolest a ještě větší zmatek. Nečekej 
na mě a jdi klidně spát sama, řekl na odchodu. Jak si ale 
mohl vůbec jenom myslet, že by mohla jít spát potom, 
co mezi nimi právě proběhlo? Potom, co to odmítl jak-
koli řešit?

Seděla tam zdánlivě celé hodiny, ale ve skutečnosti 
uběhlo jen několik minut. Pak se zvedla a odšourala se 
k oknu. Dole pořád seděli, jedli, pili a veselili se další 
hosté. Tolik si přála být jedním z nich. Aby se všechno 
vrátilo do stavu, v jakém to bylo předtím. Ona a Ruairidh 
toho společně prožili tolik — a všechny zkoušky a úkla-
dy osudu je jenom posílily. Nebo si to přinejmenším  
myslela.
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Ztuhla a cítila, jak se jí s mrazením napřimují chloup-
ky v zátylku. Ruairidh zrovna vyšel z baru na prostran-
ství se sklenicí piva v ruce. Usadil se u prázdného stolu 
a položil na něj nedotčené pivo. Potom se předklonil 
s položenými lokty na kolenou a na chvíli svěsil hlavu 
do dlaní. Když ji pak zase zvedl, opřel se, zkřížil ruce 
na prsou, natáhl nohy a sledoval šumící jantarovou  
tekutinu před sebou. Ale očividně se vůbec nechystal 
napít.

Niamh ho dlouho a bolestivě sledovala. Kolik jen 
mezi nimi bylo kouzelných chvil a šílenství. Tolik vzpo-
mínek. Byla v pokušení sejít dolů a posadit se vedle něj. 
Omluvit se mu, že o něm pochybovala. Zeptat se, co se 
za poslední dobu pokazilo a jak by to mohli napravit.

A potom od baru přišla Irina. Chvíli se rozhlížela, za-
hlédla Ruairidha a vydala se k němu. Byla menší než 
Niamh, štíhlá jako proutek, měla dlouhé kaštanové vla-
sy a rovnou ofinu, která jí nad očima visela jako opona. 
Mandlové oči, téměř šikmé. Tak tmavé, až se zdálo, že 
pohlcují veškeré světlo. Každý kousek její osobnosti 
vyzařoval ženskost. Způsob chůze, držení rukou, ele-
gantní dlouhé štíhlé prsty. Svůdný a lehce chraplavý 
hlas. Niamh se s ní osobně setkala jen jednou, ale při-
padala si v její přítomnosti velká a neohrabaná, což po-
dle normálních měřítek rozhodně nebyla. Vysoká, to 
ano. Měřila přes sto sedmdesát centimetrů, ale nad
váhou rozhodně netrpěla. Její dlouhé štíhlé nohy jí  
záviděly všechny kamarádky na Nicolsonově institutu. 
A díky hustým, po ramena střiženým blonďatým ka-
deřím působila dojmem ženy kolem třicítky, rozhod-
ně ne čerstvé čtyřicátnice. Vedle drobné Iriny si přesto  
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připadala obrovská a právě teď ji pozorovala s rostou
cí závistí.

Ruairidh vstal, hned jak si Iriny všiml, a na uvítanou ji  
políbil na obě tváře. Prohodili spolu pár slov a Niamh 
v té chvíli litovala, že neumí odezírat ze rtů. Pak se oto-
čili a společně odešli do baru, přičemž jeho pivo nechali 
na stole nedotčené.

Niamh zalila vlna beznaděje. A hned nato i zoufal-
ství. Bála se, že když ho teď nechá odejít, vyjít z hotelu 
s Irinou Větrovovou, nechá ho odejít z vlastního života.  
Navždy.

Spontánně popadla svoje sako Ranish Tweed z opěra-
dla, kabelku a ke dveřím pokoje skoro doběhla. Rychle 
prošla chodbou a přitom si natahovala sako. Hned za 
vysokými obloukovými okny s výhledem na prostranství 
zabočila doprava. Několikrát stiskla tlačítko na přivolá-
ní výtahu a už přemýšlela, že seběhne po schodech, ale 
vtom se výtah najednou objevil. Když dorazila do vstup-
ní haly, Ruairidh a Irina už v hotelu nebyli. Niamh se 
podívala skrz skleněné dveře na náměstí a zahlédla je 
nastupovat do Irinina auta, bílého mercedesu třídy A. 
Jeho výstražná světla zablikala.

Niamh se rozběhla halou a zadýchaná se musela dva-
krát zastavit před posuvnými dveřmi. Jakmile se vyří-
tila na chodník, obklopilo ji tisíc pachů, vůní a zvuků 
v chladném nočním vánku. Mercedes už ujížděl pryč 
kolem kordonu policejních vozů, směrem ke křižovatce 
na opačném konci náměstí.

Na pohled klasicistní budova v bloku za Crowne Plaza 
byla obalená lešením a zlověstně se skrývala za síťova-
nou plachtou. Podél chodníku před stavbou parkovala  
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řada na noc opuštěných pracovních dodávek a kontej-
nerů.

Niamh vyběhla doprostřed ulice, kolem klasického 
otočného sloupu s kopulí na vrcholu. Uváděl reklamu na 
reprízu Le Fusible v Théâtre des Bouffes Parisiens. Něko-
lik ozbrojených policistů zbystřilo a otočilo se k ní. Ona 
je však vůbec neviděla. Brzdová světla mercedesu červe-
ně zazářila a vůz zastavil před semaforem za dodávkami 
dělníků. Hned potom se rozblikal levý blinkr. Niamh se 
podívala na druhou stranu náměstí, za devítimetrovou 
sochu Marianne ozářenou světlem reflektorů v symbo-
lických barvách — červené, bílé a modré. Pomyslela si, 
že když se rozběhne úhlopříčně přes dlažbu, dorazí na 
druhou stranu náměstí dříve a nenechá auto ujet. Za 
předpokladu, že na semaforu vydrží svítit červená.

Proběhla kolem posprejovaných červených kontej-
nerů u chodníku, minula Marianne a schody sbíhající 
dolů k Métro République. Jen matně vnímala večerní 
strávníky u zelených kovových stolků v Café Fluctuat Nec 
Mergitur nalevo od ní. Kavárna byla v roce 2015 zničena 
při požáru a po znovuotevření do svého jména přijala 
motto Paříže po dalších útocích ve stejném roce. Vlny 
s ní kymácejí, ale nikdy ji nepotopí. Jedna taková vlna se 
právě blížila.

Niamh si všimla, že na semaforu zasvítila zelená 
a mercedes odbočil doleva. Vtom náhle oslepla. Spalují
cí žhnoucí světlo proniklo úplně vším. A necelou vteřinu  
poté ji srazila k zemi rázová vlna. Jakmile dopadla na 
zem, zrak se jí vrátil. Viděla, jak z rozbitých oken Fluctuat 
Nec Mergitur létají střepy a jak se stolky i židle kutálejí 
do všech stran po náměstí. Když se přetočila, mercedes 
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byl ještě ve vzduchu. Od té chvíle si i v budoucnu bude 
pamatovat, že se vznášel nejméně tři metry nad zemí. Ve 
skutečnosti však povyskočil pravděpodobně jenom zhru-
ba o půl metru. Ohnivá koule vozidla dopadla na zem 
a Place de la République zasypal déšť hořících úlomků.

Zrak se jí sice vrátil, ale sluch ne. Zvonění bylo ohlu-
šující. Náhle se však vedle tinnitu ozval něčí křik. Chvíli 
jí trvalo, než si uvědomila, že to křičí ona sama. Zvedla 
se na kolena, ale na to, aby se postavila, neměla sílu. 
Opřela se o ruce a jako v transu sledovala hořící vůz na 
cestě. Někde na okraji jejího vidění a vnímání běžely 
nocí tmavé postavy, dlouhé mihotající stíny odražené 
světlem hořícího auta.

Cítila, že pořád ještě ječí. Opakovaně, hystericky, po 
dávkách. Pochopila, že do noci křičí jeho jméno. Ucíti-
la, jak ji po obou stranách chytají něčí paže. Muži v uni-
formách a černých neprůstřelných vestách ji zvedli na 
nohy. Jeden z nich na ni něco křičel. Hýbala se mu ústa, 
ale ona ho neslyšela. Potom se před ní objevila nějaká 
žena. Žena s dlouhými tmavými vlasy spočívajícími na 
ramenou zakrytých hedvábím. K tomu šátek, pouzdrová 
sukně a lodičky. Vytáhla z kabelky peněženku a ukáza-
la ji mužům, kteří drželi Niamh. Kvůli požáru za jejími 
zády Niamh neviděla ženě do obličeje. Ale její hlas se 
kupodivu prořízl vším okolním hlukem. Důrazný, roz-
kazující hlas zatěžkaný obavami.

Niamh cítila, jak se jí do tváří vpalují cestičky od slz. 
Přestala křičet, aby se zhluboka nadechla. Slova už slyše-
la, ale nerozuměla jim. Beznadějně zavrtěla hlavou. Pak 
zničehonic všechno vnímala jasněji. Žena na ni mluvila 
anglicky.
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„Jste Angličanka?“ ptala se.
Naprosto jistě si tím chtěla jen potvrdit, že jí Niamh 

rozumí. Niamh o sobě však nikdy takovým způsobem 
nesmýšlela. „Skotka,“ zachraptěla. Pomyslela si, že v tom
to okamžiku to byl naprosto absurdní rozdíl.

„Běžela jste za tím autem.“
„Ano.“
„Proč?“
„Ruairidh…“ Stačilo jen vyslovit jeho jméno a sevře-

lo se jí hrdlo a z očí jí vytryskly čerstvé slzy. Chvíli lapala 
po dechu. „Můj manžel.“

„Váš manžel byl v tom autě?“
Niamh rázně přikývla. „A Irina.“

„Irina?“
„Větrovová. Ta módní návrhářka.“ Tentokrát se ženiny 

oči rozjasnily. „Jsou mrtví, že?“
Žena přikývla.
Niamh se opět zhroutila. Rozplakala se a kvůli vzly-

kání se málem nedokázala nadechnout.
Žena jí konejšivě položila ruku na rameno. „Proč jste 

za tím autem běžela?“ Niamh to ještě nevěděla, ale právě 
z této otázky se později stal refrén, který se v následu
jících hodinách neustále opakoval.

„Oni byli…“ Při tom šoku a zmatení jí chvíli trvalo, než  
našla to správné slovo. „Milenci.“ Přerušovaně se při 
pláči nadechla. „Celou tu dobu, a já o tom vůbec nevě-
děla.“ Prohlédla si světlo v očích, které si ji prohlížely, 
a hledala v nich… co vlastně? Soucit? Vysvětlení? „Teď 
už se ho nikdy nezeptám proč.“
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	 2	.
K A P I T O L A

Podle všeho tady seděla už celé hodiny. Ale čas jako by 
zdánlivě přestal existovat. Možná to bylo jen několik  
minut. Její ponětí o uplynulé době však bylo mnohem 
delší.

Místnost měla úplně holé stěny. Podlaha byla vydláž-
děná špinavě béžovými kachli. Zdi byly někdy v minu-
losti natřené světle žlutou barvou, ale teď už byly úplně  
vybledlé, ohmatané, oškrábané a otlučené od nekoneč
ného procesí policistů a zločinců, kteří tady spolu jed-
nali. Stůl s dřevěnou deskou stál na válcovitých nohách 
odřených a zašpiněných časem. Její skládací dřevěná 
židle byla tvrdá a nepohodlná. Před ní čekaly dvě prázd-
né židle.

Vysoko na stěně naproti dveřím bylo zamřížované 
okénko do noci plné světel. Ta se však v jasu stropní 
zářivky téměř ztrácela. Stěnu za prázdnými židlemi po-
krývalo tmavé okno v dřevěném rámu. Viděla v něm 
pouze vlastní výsměšný odraz. Byla si jistá, že ji někdo 
z druhé strany pozoruje.

Kupodivu však vůbec nic necítila, jako kdyby nějaká 
droga utlumila její tělo a připravila ji o smysly. Čekala, 
že bude plakat. Ale slzy nepřišly.

Zírala na ruce sepjaté před ní na stole. Ruce, které se 
ho dotýkaly, hladily ho, milovaly ho. Ruce, které dříve  
držel v dlaních. Připadaly jí teď ztracené, zbytečné, jako 
oddělené.
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Když se otevřely dveře, málem se polekala. Dovnitř 
rychle vešel muž kolem padesátky s obarvenými černými 
vlasy, šedým ztrhaným obličejem a hnědým kufříkem. 
Byl navlečený do malinko těsnějších džín, než se k němu 
hodilo. Bílá košile zakasaná za opaskem obepínala po-
divně vystouplé břicho na jinak hubeném těle. Hned 
za ním do místnosti vstoupila i žena z náměstí. Šátek 
už neměla a její rozhalenka tak odhalovala decentní 
výstřih. Perlový náhrdelník, pouzdrová sukně a lodič-
ky působily dost nepatřičně — jako kdyby nevcházela 
do výslechové místnosti, ale do restaurace na roman-
tickou schůzku. Niamh si teď všimla, že žena je pravdě
podobně jen o rok až dva mladší než ona. Jemné lesklé  
vlasy rámovaly obličej, který nebyl nijak zajímavý, avšak 
ani nepohledný.

Posadili se na židle naproti Niamh a muž na stůl před  
sebe položil útlou složku. Ale neotevřel ji. Sehnul se 
a vytáhl z aktovky malý digitální záznamník a umístil 
ho vedle složky. Stiskl tlačítko na boku a na přístroji se 
rozsvítila červená kontrolka.

Niamh z jeho oblečení, ale také ze zatuchlého dechu, 
který k ní vypouštěl z protější strany stolu, cítila cigarety. 
Povšimla si zašlé nálepky Défense de Fumer na stěně za 
jeho zády a pak si prohlédla oranžové skvrny od nikoti-
nu na jeho prstech. Snad aby ještě oddálila vzpomínání 
na události té noci, zamyslela se, jestli teď musel kouřit 
venku v zimě a dešti. Zakouřené výslechové místnosti 
už byly dávno minulostí.

Potom se do jejího vědomí postupně vplížil jeho hlas. 
„Tohle je poručice Sylvie Braqueová,“ řekl. „Ze soudní 
policie. Z kriminálního oddělení.“ Mluvil anglicky s vý-
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razným přízvukem. Niamh očima zabloudila krátce  
k Braqueové a pak zase zpátky ke kuřákovi. „A já jsem 
velitel Frédéric Martinez z SDAT.“ Odmlčel se. „Víte, co 
to je?“

Zakroutila hlavou.
„Sous-direction anti-terroriste. Ředitelství protiterori-

stického útvaru. Který také spadá pod soudní policii.“
Niamh se poprvé zděšeně probrala z otupělé neteč-

nosti. „Terorismus? Vy myslíte, že šlo o teroristický útok?“
„Madam, Francie je po nedávných událostech stále 

v pohotovosti. Všechny podobné incidenty se považu-
jí za potenciální atentát.“ Zmlkl a pořádně se nadechl. 
Niamh napadlo, že by si možná místo vzduchu raději 
přál vtahovat do plic kouř. „Jsou tu však i důvody, proč 
prošetřujeme i další příčiny. Do značné míry taky proto, 
že exploze byla namířena vzhůru, aby záměrně způso-
bila co největší újmu osobám ve vozidle.“

Niamh zaťala zuby ve snaze přemoct třas. Copak ne-
chápe, že mluví o jejím Ruairidhovi?

Očividně mu to bylo jedno. „Nálož umístěná teroris-
ty by byla navržena pro co největší krveprolití. Šrapnely 
po výbuchu by se rozletěly do všech stran. A v takovém 
případě byste tady dnes v noci vůbec neseděla. Kdežto 
tady byly vedlejší škody nějakým zázrakem minimální. 
Nikdo jiný nezemřel.“ Pak už konečně otevřel složku 
a prohlédl si pár stránek v ní. „Ověřili jsme, že vůz sku-
tečně patřil Irině Větrovové, a několik očitých svědků 
nám potvrdilo, že ona a váš manžel do něj nastoupili 
a společně odjeli. Nevíme ale, proč pod něj někdo na-
stražil bombu.“ Zvedl hlavu k Niamh a v mléčně hně-
dých očích se ta otázka promítla znovu.
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Niamh málem nedokázala odpovědět. „Netuším.“
Přikývl a vytáhl propisku. „Můžeme si upřesnit pár 

podrobností do záznamu? Váš manžel se jmenoval…“ 
Zaváhal. „Rú… Rúaj…“

„Bude pro vás jednodušší, když řeknete jenom Rory,“ 
pronesla Niamh. „Je to skotská gaelština. V anglické 
výslovnosti je to Rory.“ Kolikrát jen za ty roky museli 
totéž vysvětlovat v podstatě kdekomu na potkání. A to 
v případě jmen obou z nich. „A pokud vás to zajímá, 
moje jméno se vyslovuje jako Nýv.“ Následně obě jmé-
na vyhláskovala.

Martinez to vzdal a zapsal si slova foneticky. Potom 
opatrně dodal: „Macfarlane.“ Přikývla. „A co jste vy  
a… Rory… dělali tady v Paříži?“

„Navštívili jsme Première Vision v Parc des Exposi-
tions.“

Nechápavě se zamračil. „A to je co?“
„To je největší textilní veletrh na světě, veliteli,“ řekla 

unaveně. Všechno jí připadalo tak zbytečné. Irelevantní. 
Ruairidh byl po smrti. „Přední módní návrháři a výrobci 
oděvů z celého světa se dvakrát do roka sjíždějí do Pa-
říže, aby nakoupili látky, které se v další sezoně objeví 
na přehlídkových molech a v obchodech.“

„A proč jste tam byli?“
Niamh zavřela oči a pokusila se najít vůli k zodpově-

zení kuřákových otázek. V tom smutku jen těžko doká-
zala uvažovat. „Ruairidh a já jsme nebyli pouze životní 
partneři. Byli jsme také obchodní partneři. Vlastníme 
malý tkalcovský podnik na skotských Vnějších Hebri
dách. Ranish Tweed.“

„Takže něco jako Harris Tweed?“
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Niamh neustále udivovalo, kolik lidí po celém světě 
znalo Harris Tweed. Tkaninu, kterou vyráběla hrstka 
tkalců ve svých domovech na ostrůvku na nejzazším 
severozápadě Evropy. Zesláble se pousmála. „Něco jako 
Harris Tweed. Ale trochu jiný.“
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	 3	.
K A P I T O L A

Když mi Ruairidh poprvé popsal plán, že chce začít s vý-
robou tvídu, vůbec jsem to nečekala.

V té době už jsem přijala zdánlivě nevyhnutelný osud, 
i když jsem mu odolávala dost dlouho. A doteď vlastně 
nevím, proč jsem se vzdala kariéry ve prospěch péče 
o domácnost a mateřství. Jen vím, že se to ode mě celý 
život očekávalo.

Po univerzitě jsem pracovala v Glasgow a Londýně, 
potom pro firmu Johnstons of Elgin. Tkalcovna John
stons stála v Morayi na severovýchodě Skotska. Vyrá-
běla nejkrásnější tkaniny, bohaté na kašmír. Právě tam  
jsem našla práci v prodeji a marketingu, na kterou jsem 
se celý dosavadní život připravovala studiem. Práci, díky 
které jsem poprvé mohla roztáhnout křídla. Já, děvče  
narozené a vychované v malinké vesničce Balanish na  
západní straně ostrova Lewis, jsem zařizovala objednáv-
ky v Paříži, Frankfurtu nebo taky Miláně.

Svou práci jsem milovala.
Milovala jsem ale i Ruairidha. A když mě požádal 

o ruku, bez zaváhání jsem se vzdala skvělé práce v John-
stons a vrátila se na náš rodný ostrov budovat hnízdo 
pro naši budoucí rodinu. Připadalo mi to jako ta úplně 
nejpřirozenější věc na světě.

Kdybych tehdy bývala věděla, že se mu na ostrově ne-
podaří najít práci a že já budu sama celé týdny a měsíce 
renovovat starou chalupu u farmy jeho rodičů, byl by to 
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docela jiný příběh. Jako většina kluků z Lewisu se nikdy 
nechtěl vzdálit moc daleko od své mamaidh. Jeho rodi-
če pořád žili v novém domě v horní části pozemku, co 
by kamenem dohodil od chalupy, ve whitehousu, který 
postavili jeho prarodiče z otcovy strany, když se těsně 
před válkou odstěhovali ze svého starého blackhousu. 
A navíc asi nepomohlo, že jsem se s Macfarlaneovými 
neshodla skoro na ničem. Na ostrovech lidem historie 
setrvává v paměti dlouho. A tak jsem trávila většinu času 
v domě svých rodičů na druhé straně vesnice.

Měli radost, že jsem zpátky na ostrově, ale doma se 
o Ruairidhovi mlčelo, ostatně jako celé roky předtím. 
A tak jsme o něm vůbec nemluvili. Když jsem jim řekla, 
že se budeme brát, skončilo to hádkami, slzami a obvi-
ňováním ze zrady. Nakonec prohlásili, že na svatbu ne-
přijdou. Přesně toho jsem se bála. A tak jsme se s Ruai
ridhem raději vzali na matrice v Aberdeenu v doprovodu 
dvou náhodných svědků z ulice, než abych doma risko-
vala ostudu.

Myslím, že mi to jeho rodiče nikdy neodpustili.
Ruairidh se měl ten týden vrátit domů. Říkal, že bude 

pryč jen pár dní. Já jsem ale počítala každou hodinu 
a pak i každou minutu. Chyběl mi. Lačnila jsem po něm. 
Po svatbě jsme spolu strávili hrozně málo času, a tak 
ani nebylo divu, že naše první dítě bylo pořád v nedo-
hlednu. Ale novinky, které mi tehdy přinesl, mě opravdu  
zaskočily.

Myslím, že tvíd jsem v krvi měla asi odjakživa. V black
housu za naší farmou jsme měli starý zaprášený Hatter
sleyho tkalcovský stav. Můj otec nad domem postavil 
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novou plechovou střechu, rezavě červenou, a používal ho 
jako skladiště. Jeho otec po většinu života pracoval jako 
tkadlec. Otročil za sprostou almužnu v tkalcovnách ve 
Stornowayi a nekonečné hodiny v tom tmavém starém 
baráku tkal látku. Jako malá jsem si během dětských her 
občas představovala, že slyším ozvěnu jeho poletujících 
člunků z minulosti. V těch dobách se na ostrově skoro 
nedalo projít vesnicí, aniž člověk slyšel cvakání člunků 
z přístřešků a garáží.

Po jeho smrti se toho starého stavu nikdo ani nedotkl. 
Až do doby, kdy můj otec odešel z radnice do důchodu 
a sám začal tkát. Zprovoznil ho za několik týdnů. Vědo
mí, že se mu podařilo stařičkého Hattersleyho oživit, 
mě hřálo u srdce.

Oba bratři mojí matky byli tkalci. Měli společnou 
dílnu pár kilometrů od našeho domu. Když jsme u nich 
byli na návštěvě, běhávala jsem s bratrancem a sestře-
nicí donekonečna kolem stavů v boudě, dokud nás  
některý ze strýců neokřikl a nevyhnal.

Moje matka skvěle pletla. Za škaredého počasí, což 
bylo často, sedávala hodiny v křesle, přitápěla rašeli-
nou a pletla mně a mým bratrům šály, svetry, rukavice 
a bůhvíco ještě. Jedna věc je jistá — o teplé oblečení 
jsme nikdy neměli nouzi.

Mě pletení nikdy moc nebavilo, přestože jsem se  
samozřejmě plést už v raném věku naučila — jedno 
hladce, jedno obrace. Ale raději jsem sedávala u sto-
lu s kouskem látky a vymýšlela jsem módní obleč-
ky pro svoje panenky. Když jsem začala šít oblečení  
pro sebe samotnou, moje matka mě začala brávat  
do Stornowaye pro látku v Knit & Sew nebo na příleži
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tostné trhy s látkami, které organizovali prodejci na ces-
tách v hotelu Seaforth. Takže bylo naprosto pochopitel-
né, že jsem pak v Nicolsonově institutu vynikala v nauce 
o vedení domácnosti a následně jsem šla studovat tex-
tilní vysokou školu na pevnině.

Když se tehdy Ruairidh vrátil, foukal příšerný vichr. 
Nejspíš to bylo v březnu nebo na začátku dubna. A déšť 
se hnal z jihozápadu po rovnodenním větru. Úzký pruh 
Macfarlaneovic půdy se svažoval až k pobřeží a byl na-
točený na západ. Dívala jsem se, jak se déšť žene přes 
zátoku. Rozbouřené moře za výběžkem stoupalo jako 
spřežení bílých koní, kteří se hnali přes černé a růžo-
vé rulové rozsedliny a balancovali na pomalých, tmavě 
zelených vlnách od Atlantiku. Jakmile jsem zaslechla 
auto, vyběhla jsem do deště. Líbali jsme se a drželi se 
v náručí pod náporem živlů a bylo nám úplně jedno,  
že prší, že je zima, že by nás mohl vítr povalit. Do dom-
ku jsme se vrátili rozesmátí a promočení na kost. Na
vrhla jsem, že bychom si mohli nalít pár panáků. Ale 
on posmutněl a já okamžitě pochopila, že něco není 
v pořádku.

Odvrátil se a nechtěl se mi podívat do očí. „Vyhodili 
mě, Niamh.“ Měla jsem pocit, že se náš svět zhroutil. 
Bylo mi jasné, že se budu muset vrátit do práce. Byla 
jsem ale pořád udivená.

„Proč, Ruairidhu? Vždyť cena ropy od finanční krize 
pořád roste.“ Nedávalo to smysl.

Pokrčil rameny. „Když jdou obchody dobře, firmy 
si občas myslí, že můžou vyhazovat lidi. Říkají tomu  
racionalizace. Nicméně nejde o firmu v Aberdeenu, ale 
o její mateřskou společnost v Americe.“
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„To se za tebe nemohl Donald přimluvit?“ Donald byl 
Ruairidhův o pár let starší bratr, který tam pracoval na 
vysoké vedoucí pozici. Byl to právě Donald, kdo Ruai-
ridhovi práci domluvil.

Ruairidh se ušklíbl. „Zkusil to. Nebo mi to tak ales-
poň řekl. Všichni se teď ale bojí ozvat, promluvit, aby 
náhodou neletěli jako další.“

Pamatuju si, jak jsem se sklesle posadila na kuchyň-
skou židli a rozhlédla se kolem sebe. Po žalostném mís-
tě, na kterém jsem se posledních pár měsíců pokoušela 
vybudovat naši společnou budoucnost. Koordinování 
řemeslníků, uklízení a čištění. Nekonečné čištění. A ma-
lování. Připadalo mi to najednou jako naprostá ztráta 
času. „Co budeme dělat?“

Měla jsem vědět, že Ruairidh má nějaký plán. Ruai-
ridh měl vždycky plán. Když jsem zvedla hlavu, pobave-
ně, až rozpustile se usmíval. „Niamh, za každým mra-
kem…“ Kývl hlavou k oknu a už se zubil od ucha k uchu. 

„Kdo jiný by to mohl znát líp než my, co jsme vyrůstali 
tady?“ Věděla jsem, co tím myslí. Nehledě na to, jak 
byla obloha zamračená, vítr ji neustále trhal, a slunce 
za ní bylo vždycky připravené zalít stříbrné moře zla-
tem a olemovat kraje mraků. Řekl: „Nabídli mi hodně 
velkorysé odstupné.“

Což mi náladu vůbec nezlepšilo. Je jedno, kolik pe-
něz máte — když nepřicházejí další, hrozně rychle vám 
zmizí. Všiml si, jak zoufale se tvářím. Vzal mě za ramena  
a zvedl mě. Zahleděl se mi do očí. Těma tmavýma vý-
mluvnýma očima, které mi vždycky připadaly tak ne
odolatelné.

„Chci je investovat do naší budoucnosti.“
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Kůži kolem očí jsem měla pořád ještě zvrásněnou 
úzkostí. „Jak?“

„Mám už nějakou dobu takový nápad…“
„No to je mi překvapení. A že jsi ho za celou tu dobu 

ani jednou neprobral se mnou.“ Podívala jsem se na něj 
s povytaženým obočím. Zasmál se.

„Předtím to byl jen sen,“ řekl. „Vůbec mě nenapadlo, 
že bych ho mohl uskutečnit. Až doteď.“

Ucítila jsem osten zklamání. „Sny jsou od toho, aby 
se o ně člověk dělil, Ruairidhu.“

„A to přesně teď dělám, nebo snad ne?“ Opět se za-
zubil. „Běž se nachystat, vyrazíme ven. A potřebujeme 
udělat dobrý dojem.“

Celou cestu podél pobřeží ke Garynahine na naše auto 
dorážel vítr ze západu. Potom nás zavedl na východ po  
silnici na Leurbost. Napravo od nás se táhla obrovská 
tmavá pláň posetá jezery, která odrážela poslední zbytky 
světla. Mizela v nedohlednu na jihu a nakonec stoupala 
k černým horám Uig, jejichž vrcholky se téměř ztrácely  
v mracích. U cesty se krčila vesnice Achmore a za ní 
se vypínal televizní vysílač. Byla to jediná usedlost na 
ostrově, která neležela u moře. Ruairidh během cesty 
nepromluvil ani slovo. Když jsem se už trochu vztekle 
zeptala, kam jedeme, jen se zase záhadně usmál a řekl:  

„Uvidíš.“
Za Leurbostem a Crossbostem se terén začal svažo-

vat k Ranishi u moře a vítr trochu ustával. Kolem nás 
se objevily mokřady poseté stříbrně šedými kameny, 
porostlými ohnivě červenými zimními trávami. Místo 
bylo kryté před prudkými větry od Atlantiku a cesta se  
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příjemně vlnila k zubatému pobřeží, kde černá skalis-
ka měnila moře v bílou pěnu.

V zakrytých dolinách stály farmářské usedlosti, nato-
čené směrem k Minchi. Když byl jasný den, dalo se přes 
nespočet ostrovů dohlédnout na tmavý obrys ostrova 
Skye na obzoru. Ruairidh zaparkoval na odpočívadle 
na skalnatém výběžku a oba jsme vystoupili do větr-
ného odpoledne. Už sice nepršelo, ale v obličeji mě ští-
paly švihance od vlastních vlasů. „Je to tam dole,“ řekl 
a ukázal k obílené chalupě mezi skalnatými výchozy. 
Pod ní se svažovalo prudké, chaluhami zanesené po-
břeží. Starý, rozbitý betonový skluz mizel v černé vodě, 
jež za lepšího počasí jinak byla zářivě modrá. Nahoře 
na skluzu byla vytažená oloupaná šedá rybářská loď ka, 
která už pamatovala lepší časy. K zrezivělému kovovému 
kruhu ji poutalo tlusté lano. Za domem stála dlouhá 
úzká budova s nabílenou fasádou a zelenou plechovou  
střechou.

Otočila jsem se a podívala se na Ruairidha z druhé 
strany auta. Právě mi došla trpělivost. „Dobře, teď už 
mi ale řekni, co tady děláme.“

Tváře měl od větru ošlehané dorůžova a zářily mu oči. 
„Tam dole žije jeden pán. Jmenuje se Richard Faulkner. 
Přijeli jsme sem za ním.“

„Proč?“
Bylo mu úplně jedno, že jsem rozčílená. „Odstěho-

val se sem skoro před dvaceti lety. Předtím měl podle 
všeho velmi úspěšný podnik na jihu Anglie. Naučil se 
sám tkát a založil podnik o jednom člověku. Pojme-
noval ho Ranish Tweed. Není to Harris Tweed, je leh-
čí, měkčí. Používá ovčí vlnu, kašmír a další jemnější  
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příze. Ale vypadá to jako Harris Tweed a těží to z jeho 
reputace.“

Pokrčila jsem rameny. Pořád jsem netušila, kam tím 
směřuje. „O tom jsem nikdy neslyšela.“

Ruairidh se usmál. „To většina lidí. Alespoň těch na 
ostrově. Ale jeho tkanina si vysloužila obrovské uznání 
mezi nejlepšími krejčími na Savile Row. Mám bezpečně 
potvrzené, že za ním pravidelně jezdí zákazníci a od-
borníci z Londýna, probírají s ním design a objednáva-
jí si od něj osobně. A taky to vypadá, že saka Ranish si 
oblíbila i královská rodina. A tím si získala popularitu 
i mezi dalšími příznivci. Kteří se, jak dobře víme, velice  
rádi po královské rodině opičí.“ Svoje republikánské řeči 
podtrhl jízlivým úsměvem. „Ale ne že bych jim to měl  
za zlé. Zvlášť jestli to znamená, že jim budu moct pár 
kusů prodat.“

Zamračila jsem se. „Proč bys prodával saka královské 
rodině? Nebo vlastně komukoli?“

„No, kdyby mi patřil Ranish Tweed, tak bych se jich 
snažil prodat určitě co nejvíc.“

Kéž bych tak tehdy mohla vidět vlastní obličej, proto-
že Ruairidha rozhodně rozesmál. Obešel auto, vzal mě 
do náruče a odhrnul mi pramen vlasů z očí.

„Niamh. Ranish může být náš. Faulkner ho prodává. 
Podnik i značku. Už je mu přes sedmdesát a kvůli artri
tidě už kolem stavu nebude moct skákat moc dlouho. 
Neprodá ho ale jen tak někomu.“

„Ale Ruairidhu…“ zavrtěla jsem hlavou. „Ani jeden 
z nás neumí tkát.“

„To ne, ale já se to můžu naučit. A můj otec tkát umí. 
Tvůj taky. Moje máma dřív pracovala jako asistentka 
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designéra v carlowayské tkalcovně.“ Usmál se. „Niamh, 
a ty jsi byla ta nejlepší obchodní zástupkyně a marke-
ťačka, kterou kdy Johnstons of Elgin měli.“

Musela jsem se zasmát. „Myslím, že to by se lidem 
v Johnstons nemuselo líbit.“ Ale jeho nadšení bylo na-
kažlivé a já už začínala cítit první záchvěvy vzrušení. 
Byl by to sen, kdybychom s Ruairidhem mohli pracovat 
společně. Provozovat vlastní podnik. Tkát vlastní tex
tilii, tkaninu, kterou nosí králové a dvořané. „Můžeme 
si to dovolit?“

„Moje odstupné by na koupení podniku mělo stačit. 
Budeme ho ale muset přesvědčit, že by ho měl pro-
dat zrovna nám.“ Odmlčel se, políbil mě a přitom vzal 
moji tvář do dlaní. Potom se na mě podíval, se stej-
ně nakažlivým nadšením. „A ty jsi nejspíš naše tajná  
zbraň.“

Když jsme scházeli po nerovném schodišti ke kůlně za 
domem, slyšeli jsme, že stav je zapnutý. Okamžitě jsem 
poznala, že to je Hattersley. Vyrůstala jsem s jeho cha-
rakteristickou hudbou v uších. Byl to doprovod k mému 
dětství. A na nějakou dobu se z něj úplně vytratil, když 
trh s Harris Tweedem upadl a slavná tkanina téměř za-
nikla. Na druhé straně ostrova se už ale začínalo inves-
tovat do letitých tkalcoven a tvíd čekalo znovuzrození.  
Nicméně staré Hattersleyovy stavy, na kterých se tkanina 
na ostrovech vyráběla už více než celé století, byly na-
hrazovány novými dvojitými Griffithovými stavy. Jejich 
hudba mi ale v porovnání s romantickými časy mládí 
zněla jako druhořadý rap. Proto jsem byla ráda, když 
jsem se dozvěděla, že se Ranish pořád vyrábí na Hatter-
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sleyovi. Jakmile jsme vešli do kůlny, starý pan Faulkner 
zvedl hlavu od stroje. V košíku u dveří do té doby ležela 
stočená jeho kolie. Ihned vyskočila a začala štěkat na 
nezvykle páchnoucí nově příchozí.

„Ticho, Tammy,“ pokáral stařík psa a Tammy okamžitě 
sklopila uši a vrátila se na deku.

Faulkner zpomalil a nakonec úplně přestal šlapat 
a dřevěný člunek přerušil svoji nekonečnou cestu z jed-
noho kraje k druhému. V následujícím tichu bylo slyšet 
hvízdání větru mezi trámy. Na těch visely provazy, příze 
a celé metry tkaniny. Stěna za jeho zády byla pokrytá  
dalšími pestrobarevnými přízemi. Mezi kameny stál 
přitlučený starý bicykl a na letitém dřevěném ponku 
byly rozházené nástroje, olejničky a plechovky s čisticím 
roztokem. A kolem nich se jako duny vlnily hromady 
vzorových schémat s naškrábanými poznámkami, které 
kromě Faulknera nikdo jiný přečíst nedokázal. Podlaha 
byla vydlážděná kostkami a chlad z ní pronikal až do 
kostí. Na takovém místě bych nepracovala úplně nej
raději. Faulkner si Ruairidha zvědavě prohlédl.

„Takže jste se vrátil.“
Podívala jsem se na Ruairidha, ale ten se mému po-

hledu pečlivě vyhýbal. „Už mám ty peníze, pane Faulk-
nere,“ řekl. „A napadlo mě, že byste možná měl poznat 
moji manželku a snad i budoucí obchodní partnerku 
v Ranishi.“

Předstoupila jsem a potřásla si s ním. Jeho veliká mo-
zolnatá dlaň moji ruku málem rozdrtila. „Pěkné děvče,“ 
pronesl. „Ale co vy můžete vědět o tvídu?“

„Mám titul MSc. s vyznamenáním z oděvního mana
gementu a o Harris Tweedu jsem psala i disertaci.“
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Tázavě povytáhl obočí. „No tohle, vážně?“
„Ano.“
„Mezi teorií a praxí je ale veliký rozdíl, abyste věděla, 

mladá dámo.“
„To já vím dobře,“ řekla jsem a usmála se. „Prodávala 

jsem kašmír Johnstons v Anglii, Itálii a Francii.“
Pokožku barvy pergamenu pod rozcuchanými bílý

mi vlasy zvrásnil úsměv. Muž si tenkými dlouhými prs-
ty projel vousy připomínající pramen koňských žíní 
vylézající z matrace. Světlé, šedé oči si mě pobaveně 
prohlédly a potom se stočily k Ruairidhovi. „Pojďme si 
dát šálek čaje.“

V domě byl stejný chaos jako v kůlně se stavem. Na 
příjezdové cestě parkoval obouchaný starý landrover. 
Tammy šla za námi. Uvnitř byla zima a zatuchlá vlhkost 
a k tomu ještě nějaký nepříjemný pach, který jsem si 
nedokázala tak úplně zařadit. Oheň v krbu byl dávno 
vyhaslý a ošoupaný kobereček před ním byl pokrytý 
vrstvou psích chlupů.

Přes opěradla křesel a gauče — velmi staré sedací 
soupravy — bylo přehozené oblečení, ručníky a látky. 
Vypadalo to spíše jako squat než domov úspěšného pod-
nikatele na zaslouženém odpočinku. Jedinou výjimkou 
byly obrazy na stěnách. Překrásné barevné krajinomalby 
z ostrovů. Při východu a západu slunce. Bouřky, sluneč-
né jarní dny, kdy machair ožívá květinami. Lodě v bičo-
vaných zátokách pod dramatickým nebem a uvázané 
v přístavišti, pohupující se v tyrkysové vodě. Originály 
podepsané umělcem. Husté nánosy barvy z plátna vy-
stupovaly jako žíly. Byla jsem si jistá, že takové obrazy 
by v galeriích na pevnině vydělaly hodně peněz.


