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Pro mou milovanou Wiescku
17. dubna 1946 — 27. dubna 2011
Vždy jsem tě zbožňoval, nikdy na tebe nezapomenu.





„Is milis dá ól é ach is searbh dá íoc é.“
„Pít je sladké, ale platit hořké.“
Irské přísloví
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1

Nejdřív to pokládal za obyčejný černý pytel s použitými plena-
mi nebo uškrcenými štěňaty, který na mělčinu hodil někdo od 
kočovníků. „Do prdele,“ zamumlal si pod vousy.

Vytáhl z vody vlasec, hodil si prut přes rameno a začal se 
brodit k pytli. Řeka Blackwater pro něj byla posvátná. Když ho 
k ní otec vzal poprvé, bylo Denisovi osm let, a od té doby sem 
pravidelně jezdil na lososy. Byla to nejlepší řeka v Irsku a do 
nejlepší řeky se odpadky prostě neházejí.

„Denisi!“ zavolal Kieran. „Kam jdeš, kámo? Tam nechytíš 
ani rýmu, natož lososa!“ Jeho hlas se po lesklé hladině rozlé-
hal jako v obrovské koncertní síni. Mezi stromy na opačném 
břehu se proháněl vítr a jemně Kieranovi tleskal.

Denis neodpověděl. Dál se mlčky brouzdal k černému od-
padkovému pytli, postupně mu ale docházelo, že je to něco  
úplně jiného, než si myslel. Když k němu konečně dospěl, po-
chopil, že ve skutečnosti jde o mužské tělo oděné od hlavy  
až k patě do černého — vypadalo to jako kněžská sutana.

„Ježíši,“ vydechl Denis a opatrně položil prut na břeh.
Muž ležel na boku na úzkém pásu oblázků a nohy měl na-

půl ponořené ve vodě. Někdo mu spoutal ruce za zády a svázal 
kolena i kotníky. Tvář měl odvrácenou, ale Denis i přesto podle 
řídnoucích šedých vlasů poznal, že muži je něco kolem šedesá-
ti. Zdálo se, že je při těle, Denis si však vzpomněl, jak po smrti 
vypadal jeho otec. Mrtvola Denisova táty ležela v suterénním 
bytě v Togheru skoro týden, než ji někdo našel, a do té doby 
se nafoukla jako obří, bledě zelený panák Michelin.
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„Kierane!“ zahulákal Denis. „Na tohle se musíš kouknout! Je 
tady nějakej mrtvej chlap!“

Kieran přitáhl vlasec, skočil do vody a za hlasitého šplou-
chání se k Denisovi připojil. Měl zarudlou tvář, ohnivě zrzavé 
kudrnaté vlasy a blízko posazené oči, které mu propůjčova-
ly vzhled nepříčetného šílence. Kieran byl Denisův o osm let 
mladší švagr a kromě vášně pro chytání lososů je vůbec nic 
nespojovalo. Denisovi to ale ani v nejmenším nevadilo. Lovení 
lososů vyžadovalo ticho a usilovné soustředění. Lovení lososů 
přibližovalo člověka Bohu víc než jakákoli modlitba.

„Prokrista,“ řekl Kieran, sotva k Denisovi došel, a pokřižo-
val se. „To bude nějakej kněz.“ Odmlčel se a dodal: „Co myslíš, 
je fakt mrtvej?“

„Ne, jen se rozhodl lehnout si do řeky a trošku si dáchnout. 
Jasně že je mrtvej, ty vole.“

„Asi bysme měli zavolat policajty,“ řekl Kieran a vytáhl z kap
sy mobil. Chystal se vytočit sto dvanáct, ale na poslední chvíli  
zaváhal a nechal prst položený na tlačítku. „Hele, co když si 
budou myslet, že jsme ho oddělali my?“

„Zavolej jim, prosím tebe,“ vybídl ho Denis. „Kdybysme ho od-
dělali my, tak bysme tu přece netvrdli jako párek blbounů, ne?“

„Pravda. To bysme byli dávno v tahu.“
Zatímco Kieran mluvil s policií, Denis obezřetně obcházel 

mrtvé tělo a pod gumáky mu křupaly oblázky. Muž měl ote-
vřené oči a zíral do vody, jako by nechápal, co tam dělá. Nedalo 
se o tom pochybovat — byl doopravdy mrtvý. Denis si k němu 
přidřepl a upřeně se na něj zadíval. Zdál se mu povědomý. Ne-
tušil, odkud ho zná, byl si však jistý, že ta huňatá bílá obočí, 
rudé tenké žilky ve tvářích a především zřetelnou rýhu na špič-
ce baňatého nosu už kdysi viděl. Muž měl prasklý spodní ret, 
jako by ho někdo prudce udeřil.
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„Policajti už sem jedou,“ řekl Kieran s mobilem v ruce. „Prej 
nemáme na nic sahat.“

„No to víš, já na něho určitě budu chmatat. Vždyť pomalu 
začíná smrdět.“

„Díky, zrovna jsem si dal tuňákovej sendvič.“
Nečinně u těla postávali a nevěděli, co podniknout dál. Vrá-

tit se k rybaření se jim zdálo neuctivé, Denis si ale nemohl 
pomoct a po očku sledoval, jak se ve stříbřité vodě tu a tam 
míhají stíny. Doufal, že uloví svého prvního letošního skokana, 
a dnes na to byly ideální podmínky.

„Co myslíš, kdo ho zabil?“ zeptal se Kieran. „Ať to byl kdo
koli, rozhodně mu dal slušně přes držku.“

Denis naklonil hlavu na stranu, aby se znovu podíval na 
mužův obličej. „Víš ty co? Já jsem si jistej, že ho odněkud znám. 
Pokud je to on, tak je o dost starší, než když jsem ho potkal 
posledně, což by ale sedělo, protože už je to nejmíň patnáct let.“

„A kdo to teda podle tebe je?“
„Řekl bych, že otec Heaney. Po pravdě o tom skoro nepo-

chybuju. Tehdy měl ještě černý obočí. Vždycky jsem si říkal, že 
vypadá jako dva velcí chlupatí pavouci. Však víš, jako tarantule. 
Teď sice ten starej páprda nemá brejle, ale toho bych poznal 
i se zavřenejma očima.“

„Odkud ho znáš?“
„Ze školy. Učil hudebku. Pro ránu nešel daleko, to ti povím. 

Nebylo hodiny, aby děcka nepropleskl za kdejakou hovadinu. 
O mně tvrdil, že zpívám jak rozvrzaný dveře.“

Kieran popotáhl a utřel si nos do rukávu.
„Vypadá to, že tentokrát pro změnu někdo zfackoval jeho.“
Denis neodpověděl. Mlčky stál vedle napůl ponořené mrt-

voly otce Heaneyho, naslouchal šumění větru v korunách ne-
dalekých stromů a zmocňoval se jej stále silnější dojem, že 
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putuje zpátky v čase. V duchu téměř slyšel školní sboristy,  
jak svými sladkými pronikavými hlásky zpívají „Kyrie eleison“, 
i jak se na chodbách ozývá dupání a otec Heaney vyštěkává: 

„Zpomal, O’Connore! Tím, že poběžíš, se do nebe rychleji ne-
dostaneš!“



15

2

Katie otevřela oči a uviděla, že John stojí u okna. Rozhrnul 
závěsy potištěné růžemi a vyhlížel ven na pole. V ranních slu-
nečních paprscích, které na jeho nahé tělo dopadaly, vypadal 
jako světec ze středověké malby. Přispíval k tomu i černý kříž 
chlupů na jeho hrudi a tmavé kudrnaté vlasy, které si od je-
jich seznámení ani jednou neostřihal. Po osmnácti měsících 
strávených prací na rodinném statku byl i mnohem štíhlejší 
a svalnatější.

„Vypadáš zamyšleně,“ poznamenala Katie a opřela se o loket.
John se ohlédl a neznatelně se na ni usmál. Jeho hnědé oči 

připomínaly ve slunečním světle třpytivé acháty. „Jenom jsem 
koukal na jarní pšenici, nic víc.“

„A o čem jsi při tom dumal?“
Pustil závěs a přešel k posteli. Chvíli vedle Katie stál, jako 

by jí chtěl říct cosi důležitého, ale když k němu vzhlédla, pouze 
se na ni mlčky usmál.

Natáhla se, vzala do levé ruky jeho penis a špičkou pravé-
ho ukazováčku po něm jemně přejela. „Tenhle klas mi připadá 
celkem zralý,“ poškádlila ho. „Nemám ochutnat?“

Pobaveně zabručel, potom se sklonil, políbil ji na temeno 
a sedl si k ní. Nepřestávala ho hladit, on ji však něžně chytil za 
zápěstí a naznačil jí, aby přestala.

„Musím ti něco říct,“ prohlásil. „Měl jsem v plánu probrat to 
s tebou včera večer, ale nechtěl jsem nám kazit náladu.“

Katie se zamračila. „O co jde? No tak, Johne, teď už si vážně 
dělám starosti. Doufám, že se mámě nepřitížilo!“
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„Ne, ne, mámě se teď daří dobře. No, pokud to vůbec jde… 
vzhledem k tomu, co se stalo. Díky Bohu, že ji Lucy neřízla 
hlouběji. Doktoři dokonce říkali, že by se mohla za týden nebo 
dva vrátit domů. To ale záleží i na tom, jak jí bude psychicky. 
Stačí, aby viděla nůž, a úplně ji to rozruší. Všechno teď jí je-
nom lžící.“

„To jsou ale vtípky. Tak co se děje?“
Otevřel ústa k odpovědi, ale vtom Katiin mobil zahrál první 

tři takty z balady „Fields of Athenry“. „Momentík,“ řekla, sáh-
la po telefonu na nočním stolku a hovor přijala. „Komisařka 
Maguirová, kdo volá?“

„Tady detektiv O’Sullivan. Promiňte, že ruším, ale zavolali 
nás do Ballyhooly. Nějací rybáři našli v řece mrtvolu.“

„O co se jedná? Nehoda, sebevražda, nebo násilné úmrtí?“
„Násilné úmrtí, o tom nemůže být pochyb. Toho chlapa svá-

zali jako krocana a uškrtili.“
„Kdo vede vyšetřování?“
„Momentálně strážmistr O’Rourke. Ale myslí si, že byste 

sem měla okamžitě přijet a osobně se na to podívat.“
„Krucinál, nemůže se toho ujmout sám? Mám dneska volno, 

poprvé za několik týdnů.“
„Když on je strážmistr O’Rourke fakt přesvědčený, že byste 

se na to měla mrknout. A navíc potřebujeme, aby někdo udělal 
prohlášení do médií. Jsou tu lidi z RTÉ News, Dan Keane z Exa­
mineru a nějaká holka z Catholic Recorderu.“

Katie vzala náramkové hodinky a podívala se na ně. „Dob-
ře, Paddy. Dejte mi čtvrt hodiny.“ Zaklapla mobil a posadila se.

„Co se děje?“ zajímal se John.
„Povinnost volá, jak jinak. Někdo našel mrtvolu v Black

wateru a Jimmy O’Rourke z nějakého důvodu požaduje, abych 
tam přijela a taky si ji prohlédla.“
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Oblékla si bílé saténové kalhotky, které večer odložila na 
křeslo, a zapnula si podprsenku.

„Mám tě tam hodit?“ zeptal se John.
Přetáhla si přes hlavu tmavě zelený rolák a krátké, měděně 

červené vlasy se jí zježily jako kohoutí hřebínek. „Ne, díky. Kdo 
ví, jak dlouho tam budu. Zavolám ti, hned jak to půjde. A mi-
mochodem, co žes mi chtěl říct?“

John zavrtěl hlavou. „To může počkat.“
Zapnula si těsné černé džíny a obula kozačky s vysokým 

podpatkem. Přesunula se do koupelny a pohlédla na sebe do 
zrcadla nad umyvadlem.

„Bože můj, já mám ale kruhy pod očima! Co si lidi pomyslí? 
Že jsem v noci pořádala orgie?“

„Však jo,“ poznamenal John a díval se, jak si Katie nanáší 
oční stíny a bledě růžový lesk na rty. Od jejich seznámení na 
něj působila, jako by byla spřízněna s vílami — kvůli zeleným 
očím, vystouplým lícním kostem a mírně našpuleným ústům. 
Měřila sice jen metr pětašedesát, ale energie měla na rozdávání. 
Johnovi bylo jasné, proč se jí podařilo stát se první policejní 
komisařkou v Corku a proč se do ní on sám tak bezhlavě za-
miloval. Katie vyšla z koupelny a políbila ho. „Co kdybychom 
zaskočili na večeři k Luigimu Maloneovi? Po těch jeho sláv-
kách bych se utloukla.“

„Co já vím, třeba.“ Pak si ale uvědomil, že říct jí to u večeře 
by nemuselo být úplně od věci.

Oblékl si tmavě modrý froté župan a bosý ji doprovodil 
k hlavním dveřím. Otočila se a naposled ho políbila. „Dávej na 
sebe pozor,“ řekl jí jako vždy a pozoroval, jak přechází přes sva-
žitý dvůr a za ní cupitá jeho černý labrador Lucifer. Nastoupila 
do své hondy, poslala Johnovi vzdušný polibek a odjela.
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Cestou do Ballyhooly vytáhla cédéčko Elements vydané sbo
rem při Sirotčinci svatého Josefa a pustila si jejich podání  
skladby „Gloria“ od Guillauma de Machaut. Čisté, pronikavé 
a nesmírně působivé nazpívání té písně jí pokaždé zvedlo ná
ladu. Vždycky se ke zpěvákům přidala. Snažila se vyzpívat 
všechny vysoké tóny, na rozdíl od sboristů ale znělo její po-
dání velmi falešně. „Gloria“ jí připomínala, že nebe určitě exis-
tuje, a to navzdory všem zločinům, s nimiž se policisté muse-
jí dennodenně potýkat — navzdory všemu násilí, drogovým  
dealerům, prostituci a opilství.

Jela po Lower Main Street a potom odbočila k vesnici Car
rignavar. Silnice byla úzká a z obou stran obehnaná šedými 
kamennými zdmi porostlými břečťanem. Katie po celou cestu 
nenarazila na žádnou známku života, až zhruba po pěti kilo
metrech přijela k jakémusi statku. Na travnaté krajnici před 
branou parkovalo sedm až osm aut a dodávek. Za nimi na dvo-
ře stály dva policejní antony, záchranná služba plus tři hlíd
ková auta s blikajícími modrými světly.

Policista nasměroval Katie do brány a otevřel jí dveře. Vy-
stoupila a uviděla, že ji z opačného konce dvora běží přivítat 
strážmistr O’Rourke se zelenými gumáky v ruce. Byl to malý 
muž s pískově žlutými vlasy, ostře řezanými rysy a hranatou 
hlavou, která byla v poměru ke zbytku těla příliš velká.

„Bez tohohle se asi neobejdete,“ řekl jí.
„Jaká je to velikost?“
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„Třiačtyřicítky. Ale přece se nebudete brodit řekou v pod-
patcích.“

Posadila se na sedadlo řidiče, rozepnula si černé kozačky 
a nazula si holínky. Byly obrovské a při chůzi hlasitě vrzaly.

„Takže o co vlastně jde, Jimmy?“ zeptala se a zamířila s ním 
přes dvůr za dům. Ve dveřích stáli statkář, jeho manželka a dva 
dospívající synové a ošklivě se na policisty mračili. Katie na 
rodinku zamávala a zavolala: „Všechno v pořádku? Neradi ruší-
me!“, oni ale neodpověděli. Jak tam tak spolu stáli, připomínali 
spíš skupinku nesourodých chrličů než lidi.

„Pěkná parta buranů, co?“ podotkl strážmistr O’Rourke.
„Ale no tak, Jimmy. Trochu respektu k prostým občanům, 

prosím.“
Šli přes pastvinu, kde v dlouhých lesklých stéblech trávy 

jemně šeptal vánek, až se nakonec ocitli u břehu řeky Black
water. Přiblížili se k vodě a spatřili na mělčině černě oděné tělo 
položené na boku. Nad mrtvolou se skláněli dva technikové 
v bledě zelených oblecích z tyveku a fotografovali ji. Na břehu 
postávali tři uniformovaní policisté a spolu s několika záchra-
náři dávali rozhovor televiznímu štábu a dvěma reportérům. 
O kus dál přešlapovali tři malí chlapci a dva muži s rybářskými 
pruty a zapálenými cigaretami.

Strážmistr O’Rourke ukázal na rybáře. „Vidíte tamhlety dva 
chlapy? To oni tělo našli. Jeden z nich tvrdí, že ví, co je oběť 
zač. Je si víceméně jistý.“

„Vážně?“
„Myslí si, že jde o jednoho faráře z Mayfieldu, nějakého otce 

Heaneyho. Prý v osmdesátých letech učil na základní škole 
u svatého Antonína hudební výchovu.“

„Koukám, že váš člověk má výbornou paměť.“
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„Na tom není nic divného, pokud jde skutečně o otce Hea-
neyho. Byl to totiž jeden z dvanácti kněží v diecézi Cork a Ross, 
které před sedmi lety vyšetřovali pro podezření ze sexuálního 
zneužívání. Učitel hudebky? To určitě, učil ty kluky leda tak 
hrát na píšťalu.“

„Obvinili ho někdy z něčeho?“
„Zadal jsem O’Sullivanovi, aby to prověřil. Celkem bylo proti 

otci Heaneymu vzneseno jedenáct stížností. Nevhodné chování 
ve sprchách a podobné věci. Státní zástupce ten případ odmítl 
dotáhnout do konce, údajně proto, že k tomu došlo moc dávno.“

„No ale proč jsou tu lidi od tisku? Kvůli tomu podezření ze 
zneužívání?“

„Částečně jo.“
„Na tom případu je ještě něco divného, viďte, Jimmy?“
„Jak říkám, komisařko, bude lepší, když se na to podíváte 

sama.“
Vstoupil do říčního toku a podal Katie ruku, aby jí pomohl. 

Následovala ho a ledová voda ji i přes gumové holínky zastu-
dila. Strážmistr O’Rourke se začal brodit kupředu a Katie se 
vydala za ním. Ze všech sil se snažila, aby jí gumáky nesklouzly 
z nohou. Jakmile se přiblížili k tělu, členové technického oddě-
lení vstali a o pár kroků ustoupili. Jeden z nich měl šedé vlasy 
a vypadal přibližně na pětačtyřicet. Druhý působil dojmem, že 
teprve nedávno dostudoval.

„No, rozhodně vypadá jako kněz,“ poznamenala Katie a se-
hnula se. „Má u sebe nějaký průkaz?“

„Nic, komisařko,“ řekl mladší technik. Měl řídký blonďatý  
knírek a tvář pokrytou výrazně červenými pupínky, takže vy-
padal, jako by ho někdo z bezprostřední blízkosti střelil bro-
kovnicí. „V kapsách jsme mu našli akorát růženec a balíček 
extra silných mentolek.“
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„Očividně se staral o to, na čem doopravdy záleží,“ pozname
nal strážmistr O’Rourke. „O svou duši a dech.“

„Tušíte, co bylo příčinou smrti?“ zeptala se Katie. „Na ofi-
ciální odpověď si samozřejmě počkáme, až doktor Reidy pro-
vede pitvu.“

Starší technik si odkašlal. „Jsou dvě až tři možnosti. Já bych 
řekl, že ke smrti přispěly všechny tři. Uškrtili ho velice tenkým 
drátem, který mu na zátylku utáhli namotáním na polévkovou 
lžíci. Stejným typem drátu mu svázali zápěstí, kolena a kotníky. 
Zrovna tak ale mohl vykrvácet nebo umřít na šok.“ S těmi slovy 
se nad mrtvolou sklonil a otočil ji na záda. Levá ruka zemřelého 
se šplouchnutím dopadla do vody. Technici před Katiiným pří-
chodem přeřízli dráty, jimiž měl kněz svázané kotníky a kolena, 
a rozepnuli mu černou sutanu až k bokům. Muž na sobě neměl 
spodní prádlo. Jeho ochablý penis ležel na tlustém bílém steh-
ně, ale tam, kde měla být varlata, zela pouze velká tmavá díra.

„Prokrista,“ hlesla Katie. Předklonila se a prohlédla si ránu 
zblízka.

„Ať to udělal kdokoli, zjevně k tomu použil něco jako za-
hradnické nůžky,“ řekl starší technik. „Jde to poznat podle véč-
kového zářezu na hrázi, kde se čepele zkřížily.“

„Ježíšku na křížku,“ řekl strážmistr O’Rourke. „Chce se mi 
brečet, jen si to představím.“

„Nezabili ho tady,“ pokračoval technik. „Posmrtná ztuhlost 
už částečně pominula, takže je pravděpodobně mrtvý aspoň tři 
dny. Odhaduju, že ho uškrtili a vykastrovali někde jinde a sem 
ho pohodili včera večer.“

„Co vy na to, komisařko?“ zeptal se strážmistr O’Rourke. 
„Vražda z pomsty? Třeba ho zabil nějaký nepřítel z časů, kdy 
učil. Poslední dobou je přece kolem zneužívání dětí hrozný 
povyk, ne? Papež říká, jak ho to všechno strašně mrzí a tak 
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podobně. Kdosi toho chlapa celá ta léta nesnášel, až nakonec 
usoudil, že je načase s tím něco udělat.“

„No, možná máte pravdu,“ řekla Katie a narovnala se. „Ne-
smíme se ale unáhlovat. Třeba ho vrah prostě z nějakého dů-
vodu neměl rád. Vzpomínáte na ten případ v Holyhillu, který 
jsme řešili před několika lety? Na tu mladou ženu, jejíž manžel 
umřel na rakovinu a která pak ubodala faráře nůžkami, proto-
že jeho modlitby nezabraly?“

„Musím uznat, že taky znám pár kněží, na které bych s nej-
větší radostí vzal kudlu,“ připustil strážmistr O’Rourke.

Katie se otočila ke staršímu technikovi a prohlásila: „Až 
skončíte, pošlete tělo na patologii. Víc toho vidět nepotřebuju.“

„Než půjdete — je tu ještě jeden zajímavý detail,“ ozval se 
technik a zvedl dva kusy mosazného drátu, jímž vrah spoutal 
knězi nohy. Oba byly na konci uvázané do úhledné dvojité 
smyčky, která připomínala motýlí křídla.

Katie řekla: „To je dost osobitý podpis. Nepoužívají takové 
smyčky nějací řemeslníci?“

„O ničem takovém nevím, ale poptám se.“
„Fajn, děkuju.“
Katie zamířila ke břehu a detektiv O’Sullivan jí podal ruku, 

aby mohla vylézt z řeky. Bezprostředně poté se k nim seběhl 
štáb televizní stanice RTÉ — Fionnuala Sweenyová, pohledná 
zrzavá dívka v jasně zelené větrovce, a neoholený kameraman. 
Doprovázel je Dan Keane z deníku Examiner — muž se za-
rudlou tváří oblečený do svého oblíbeného svrchníku s raglá-
novými rukávy — a bledá mladá žena s kulatým obličejem, 
havraními kudrnatými vlasy a nápadným znaménkem nad 
horním rtem. Katie došla k závěru, že se jedná o reportérku 
z časopisu Catholic Recorder. Pod dívčiným šedým pytlovitým 
pončem se viditelně dmula velká prsa.
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Fionnuala Sweenyová přidržela Katie před ústy mikrofon 
a řekla: „Komisařko Maguirová, smíme vám položit několik 
otázek?“

„Nejdřív se na něco zeptám já vás,“ oznámila Katie ostře. 
„Kdo vám dal avízo, že se tu našlo tělo?“

Fionnuala Sweenyová prudce zamrkala, jako by ji Katie 
smrtelně urazila. „Dobře víte, že tohle vám v žádném případě 
nemůžu prozradit. Mám povinnost chránit svoje zdroje.“

„Ale prosím tě, přestaň s tím svatouškovstvím, Nualo,“ od
frkl si Dan Keane a zapálil si cigaretu. „Mně brnknul ten samý 
člověk, co tobě, ale nepředstavil se a podle hlasu jsem ho ne-
poznal. Po pravdě ani netuším, jestli to byl chlap, nebo ženská. 
Upřímně řečeno, zněl jako žába.“

„Dobrá,“ řekla Katie. „Ptejte se mě, na co chcete, ale vyšetřo
vání je v rané fázi, takže vám toho beztak moc nepovím.“

Fionnuala Sweenyová začala: „Tamhle váš svědek identi-
fikoval zemřelého jako otce Dermota Heaneyho z Mayfieldu.“

„K tomu se nehodlám vyjadřovat. Bez ohledu na tvrzení 
svědka si totožností oběti prozatím nejsme jistí.“

„Otec Heaney byl jedním z kněží, které v roce 2005 vyšetřo-
vali pro podezření ze zneužívání dětí.“

„Slyšela jsem. Pokud je mi ovšem známo, nepodnikl proti 
němu státní zástupce žádné právní kroky, a navíc ten muž,  
který se dnes našel, nemusí být otec Heaney. Na co se mě vlast
ně ptáte?“

„Jen bych ráda věděla, jestli se budete zabývat možností,  
že otce Heaneyho potrestal někdo z jeho obětí. Za to, co pro-
vedl. Nebo lépe řečeno — co údajně provedl.“

Katie zvedla ruku. „Poslyšte, Fionnualo, kolikrát vám to 
mám opakovat? Totožnost oběti jsme pořád ještě neurčili, ne 
na sto procent. Co já vím, třeba ani o žádného kněze nejde.  
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A i kdyby to otec Heaney byl, nemáme žádnou teorii, kdo 
měl důvod ho zabít a proč. Momentálně vám můžu říct je-
diné, a sice že oblast důkladně pročešeme a promluvíme si 
s každým, kdo si mohl všimnout něčeho neobvyklého. Pokud 
vaši diváci usoudí, že totožnost toho muže znají a vědí, kdo 
mu chtěl ublížit, jako vždy budeme velice vděční, když se  
nám ozvou.“

„Víte aspoň, co způsobilo jeho smrt?“ zeptala se Fionnuala 
Sweenyová.

„Opakuji, že si nejsme jistí. Jakmile to půjde, zařídíme, aby 
státní patolog Reidy nebo některý z jeho dvou zástupců pro-
vedl pitvu.“

Dívka se znaménkem krásy zašišlala: „Ciara Clareová z Ca­
tholic Recorderu, komisařko. Jestli se ukáže, že je ten mrtvý 
muž skutečně kněz, bezpochyby se obrátíte na diecézi a se 
zástupci církevní obce se dohodnete na co nejdiskrétnějším 
způsobu, jak se s případem vypořádat, že?“

Katie se na ni zamračila. „Nejsem si jistá, jestli rozumím 
vaší otázce.“

„Církev teď prochází značně složitým obdobím,“ pokračova-
la Ciara Clareová. „Jak sama dobře víte, biskup požádal veřej-
nost o prominutí minulých chyb. Tvrdím jenom, že je čas na 
uzdravení, ne na další skandál.“

„Promiňte, Ciaro, ale vážně naznačujete to, co si myslím, že 
naznačujete?“

„Pouze se bojím skandalizace té vraždy, to je celé. Konec
konců se zdá pravděpodobné, že toho člověka zabila oběť se-
xuálního zneužívání, aby se pomstila, nebo se pletu? To by pří-
padně mohlo povzbudit jiné oběti k tomu, aby vzaly zákon do 
vlastních rukou. Nelze připustit, aby byli napadeni i jiní kněží, 
bez ohledu na to, co v minulosti spáchali.“
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„Podle mě to s těmi spekulacemi malinko přeháníte,“ od
sekla Katie. „Jak jsem řekla: jedno po druhém. To, že je zesnulý 
oblečený do sutany, nic nedokazuje. Třeba měl namířeno na 
maškarní ples.“

Dan Keane si vytáhl cigaretu z úst a štěkavě se rozkašlal. 
„Vždyť ho přece vykastrovali, ne? To naznačuje, že vrah měl 
sexuální motiv.“

„Je mi líto, Dane, ale dokud patolog nenapíše pitevní zprá-
vu, nelze s jistotou tvrdit, jaká konkrétní zranění oběť utrpěla.“

„Na to, abyste poznala, že chlapovi ufikli koule, snad pato-
loga nepotřebujete. Ti rybáři to viděli na vlastní oči. Vykleště-
ný — přesně tohle slovo použili.“

„Byla bych raději, kdybyste si tu informaci nechali pro sebe. 
To platí i pro vás, Fionnualo. A vy, slečno…“

„Obávám se, že tohle vám slíbit nemůžu,“ přerušil ji Dan 
Keane. „Na celé události je to ta nejlepší část. ‚Otec přišel o ot-
covství‘. Skvělý titulek, co vy na to?“

„Dane!“ obořila se na něj Katie. „Chcete, abych s vámi v bu-
doucnu spolupracovala, nebo ne?“

Novinář vyfoukl kouř, znovu si odkašlal a řekl: „Dobrá, ko-
misařko. Zatím se budu držet při zdi, aspoň než vám přijde 
zpráva z pitevny. Ale pokud se kastrace potvrdí i z nějakého 
jiného zdroje, nebudu mít na výběr a tu informaci zveřejním.“

Katie se vrátila k autu a skopla obrovské zelené holínky 
z nohou tak prudce, že se odkutálely do trávy. Zrovna si nazou-
vala černé kozačky, když k ní přistoupil strážmistr O’Rourke 
a opřel se o dveře hondy. „Dám prohledat celou oblast, třeba 
objevíme stopy po pneumatikách nebo šlápoty, zkrátka nějaké 
důkazy. Mrkneme se na pole, cestičky, říční koryto, prostě všu-
de. Už jsme poslali lidi, aby v Ballyhooly a okolních vesnicích 
obešli dům po domu. Někdo přece musel něco vidět.“
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„Díky, Jimmy. Dejte mi vědět, jak to vypadá. Kdovíproč 
mám z toho všeho dost nepříjemný pocit. Ostatně jako vždyc-
ky, když se případ týká církve. Hodnostáři nám sice nikdy ne-
vykládají úplné lži, ale úplnou pravdu taky ne. Pokaždé je to 
jedna velká kamufláž.“
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Před odjezdem domů se Katie zastavila na policejním ústředí 
sídlícím na Anglesea Street. Během uplynulých dvou hodin se 
od jihozápadu přihnala šedivá mračna, snesla se na Cork jako 
těžká deka a pohltila veškeré sluneční světlo. Jakmile Katie 
zaparkovala, rozpršelo se. Déšť nebyl nijak silný, ale zato byl 
tak jemný, že by člověku dokázal za pár minut promáčet tlus-
tý vlněný svetr.

Vyšla po schodech do své kanceláře a zapnula laptop. Zved-
la sluchátko a vyťukala číslo úřadu státního patologa v Dubli-
nu. Dovolala se Nettě, sekretářce Owena Reidyho, a poprosila 
ji, ať doktorovi vzkáže, že má Katie zavolat. Venku se stále víc 
stmívalo a do oken kanceláře začal jemně bubnovat déšť.

Na střeše nadzemního parkoviště naproti budově policej-
ního ústředí sedělo v jedné řadě dvacet až třicet šedých vran. 
Katie vstala, přešla k oknu a chvíli se na ně upřeně dívala. Byla 
taková tma, že ve skleněné tabulce viděla odraz vlastní tváře 
i to, jak jí vlasy trčí do stran. Katie měla dojem, jako by vrá-
ny na střechu parkoviště sedaly pouze ve chvílích, kdy se její 
život měl změnit k horšímu. Možná si to pouze namlouvala. 
Třeba si jich prostě jen nevšímala, když vše šlo tak, jak mělo. 
Buď jak buď, ty vrány ji podivně zneklidňovaly a nebylo to jen 
tím, že v řece Blackwater leželo tělo uškrceného, vykastrova-
ného muže.

Sedla si k počítači a pročetla si zprávu z roku 2005 o zne
užívání v diecézi Cork a Ross. Na otce Dermota Heaneyho bylo 
podáno celkem jedenáct různých stížností. Většina z nich se 
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týkala obvinění, že se po sportovních trénincích dotýkal chlap-
ců ve sprchách nebo jim po plavání pomáhal s utíráním a při  
tom je osahával. Navíc je prý brával na projížďky autem, často 
zaparkoval na odlehlém místě a nutil dotyčného k fyzickému 
kontaktu.

Navzdory tomu si ho někteří chlapci ze školy velmi oblíbi-
li — „jako svatého Františka z Assisi“ —, obzvláště ti, kteří vy-
nikali v hudbě nebo pocházeli z chudých či rozvrácených rodin. 
Ve zprávě stálo: „Od otce Heaneyho se jim dostávalo pozornos-
ti, lásky a drobných dárků, o něž doma obvykle mívali nouzi. 
Byly dva důvody, proč proti němu tolik let nevznesli žádnou 
stížnost: jednak byli vděční za jeho zjevné projevy laskavosti 
a štědrosti, ale také pociťovali přetrvávající vinu za to, co mu 
na oplátku dovolili dělat.“

Katie zavolala Johnovi, aby mu řekla, že pojede rovnou 
k sobě domů, až na Anglesea Street skončí. Nezvedl to — nej-
spíš byl někde na poli a zaháněl dobytek. Usmála se. Když se 
seznámili, ani omylem by ji nenapadlo, že mu práce na statku 
půjde tak od ruky. Po studiích dal Irsku sbohem a odstěhoval 
se do Kalifornie, kde založil úspěšný internetový obchod s pro-
dukty alternativní medicíny. Domů se za jedenáct let ani jed-
nou nepodíval, vrátil se teprve po otcově smrti. Původně měl 
v úmyslu zdržet se jen pár týdnů, jeho matka však předpoklá-
dala, že zaujme otcovo místo coby hlava rodiny Meagherových. 
Totéž od něj očekávali také všichni jeho strýcové, tety, brat-
ranci i sestřenice a on jim nedokázal odmítnout — především 
matce. Neochotně svůj internetový obchod prodal a odstěho-
val se zpátky do Irska, aby se ujal statku.

Katie si oblékla pršiplášť a chystala se k odchodu, když jí 
zazvonil telefon. Volal Jimmy O’Rourke z fakultní nemocnice.

„Tak jo, je to otec Heaney.“
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„Víte to jistě?“
„Na sto procent. Zavolali jsme do jeho garsonky na Welling

ton Road a jeho bytná řekla, že ho od nedělního rána neviděla. 
Prý se mu to vůbec nepodobalo, protože k ní skoro každý večer 
chodil na čaj, a kdykoli měl na několik dní odjet, oznámil jí to. 
Ukázal jsem jí jeho fotku, kterou jsem si udělal mobilem, a ona 
ho poznala. Odvezli jsme ji do patologické laboratoře, kde Hea-
neyho osobně identifikovala. Brečela jako děcko, chudák stará.“

„Mockrát děkuju, Jimmy. Zatím si to ale nechte pro sebe. 
Zjistěte, jestli se na něj nedá něco najít, a pak mi dejte vědět, 
jak vyšetřování pokračuje.“

„A co novináři?“
„Nejspíš na zítra ráno svolám tiskovou konferenci, měli by-

chom si ale moc dobře rozmyslet, co zveřejníme. Mám podezře-
ní, že na tom případu je víc, než by se zdálo. Vždyť jste slyšel, 
co po nás chtěla ta holka z Catholic Recorderu — nebo spíš co 
nechtěla. Nerada bych církvi poskytla záminku udělat pátrání 
přítrž, dřív než vůbec začneme.“

„Fajn, šéfová. Pojedeme teď prohledat Heaneyho garsonku, 
a pokud narazíme na něco zajímavého, ozvu se vám. Velké 
naděje bych si ale nedělal — při šťárách v kněžských bytech 
se většinou najdou leda knihy o životě svatých a pornočaso-
pisy. A poloprázdné balíčky ovocných bonbonů. Neptejte se 
mě proč.“
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Katie odbočila na příjezdovou cestu ke svému bungalovu 
v Cobhu, městečku nedaleko corkského přístavu. Hustě prše
lo a téměř úplně se setmělo. Její sestra Siobhan měla v obý-
vacím pokoji rozsvíceno, závěsy ale nezatáhla, a tak ji Katie 
oknem viděla, jak sedí na gauči a dívá se na širokoúhlou tele
vizi. U nohou jí ležel Barney, Katiin zrzavý irský setr, a uši 
měl doširoka roztažené jako létající pes Falco z Nekonečného  
příběhu.

Katie odemkla dveře, sundala si pršiplášť a vyklepala z něj 
vodu. Barney se s vyplazeným jazykem okamžitě přihnal do 
předsíně, aby paničku přivítal. Poplácala ho a zatahala za uši, 
potom se přesunula do obývacího pokoje.

„Ahoj, Siobhan,“ pozdravila.
„Jé, ahoj, Katie. Co se děje? Myslela jsem, že trávíš den 

s Johnem.“
Katie se posadila na starodávné křeslo a zula si boty. Bar-

ney si stoupl těsně k ní, funěl a plácal ocasem o stolek. Poté, 
co její manžel Paul před osmnácti měsíci zemřel, měla Katie 
v úmyslu obývací pokoj renovovat, jenže si na to nikdy nenašla 
čas. Anebo si místnost podvědomě přála nechat v původním 
stavu, aspoň nakrátko. Ten rádoby starožitný lustr a pruhova-
nou tapetu vybral Paul, protože mu připadaly na úrovni, a on 
taky pořídil reprodukce v pozlacených rámech. Většinou šlo 
o mořské scenerie s jachtami, do nichž se opíral vítr.

V celé místnosti se nacházel jediný obrázek, který nevybral 
on: zarámovaná fotografie, na níž byl zachycený Paul při jejich 
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poslední společné dovolené na Lanzarote, jak sedí v kavárně, 
zubí se od ucha k uchu, pozvedá sklenici sangrie a mhouří oči 
před sluncem.

„Povolali mě do terénu,“ vysvětlila Katie. „Dva rybáři našli 
v Blackwateru u Ballyhooly mrtvé tělo.“

„Myslela jsem, že máš dneska volno. A z Blackwateru něja-
ká mrtvola vyplave každou chvíli. V té řece je snad víc mrtvol 
než ryb.“

„Jenže tahle mrtvola se od těch ostatních lišila,“ řekla Katie, 
odnesla kozačky do předsíně a uložila je do botníku. „Zaprvé 
šlo o kněze.“

„Tak to doufám, že si dal poslední pomazání, než do té vody 
skočil.“

„Ty na ten svůj cynismus jednou dojedeš, to ti garantuju. Ne
skočil tam, někdo ho zavraždil a tělo hodil do řeky. Uškrtili ho 
a ještě něco — vykastrovali, ale to nikde nevykládej.“

„Vykastrovali? Jako že mu uřízli nádobíčko? Fakt?“
Katie přikývla.

„Jauvajs,“ poznamenala Siobhan. „Tohle si sám asi neudělal, 
co? I když jsem četla, že někteří kněží to dělají, protože už ne-
dokážou odolávat pokušení.“

„V tomhle případě to moc pravděpodobné není. Leda by si 
přivydělával jako hadí muž.“

„Fuj. Tyhle chuťovky si nech pro sebe, děkuju.“
„Dáš si drink?“ zeptala se Katie.
„Ne, díky.“
Katie přešla ke stolku a nalila si do sklenky z broušeného 

křišťálu velkého panáka vodky Smirnoff Black Label. Pořádně 
si hltla a bezděky se otřásla.

„Takže co máš na dnešek v plánu?“ zeptala se Siobhan. „Po-
jedeš za Johnem, nebo ti mám něco uvařit? Zbyla trocha kuřecí 
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polívky od včerejška, klidně ji ohřeju, jestli chceš. Anebo si 
můžeme objednat pizzu.“

Katie si k ní přisedla. „Ještě nevím. Brnknu Johnovi, ale 
nejspíš je venku a prohání krávy.“

Siobhan byla Katiina mladší sestra, třetí ze sedmi dětí. Po-
dobala se víc jejich otci než matce. Byla vyšší a baculatější než 
Katie, měla kulatý obličej, hustou hřívu zrzavých kudrnatých 
vlasů a modrozelené oči posazené daleko od sebe. Krátce po 
Paulově smrti se rozešla s přítelem Seanem, realitním mak-
léřem s křivými zuby, vyčesanými vlasy a obřím egem, a na-
stěhovala se k sestře. Katie to vyhovovalo, protože Siobhan 
se starala o Barneyho, udržovala dům v čistotě a obstarávala 
nákupy, zatímco ona sama byla v práci. Navíc to znamenalo, 
že na ni Katie coby starší sestra mohla dohlížet. Dříve bývala 
Siobhan jako z divokých vajec a dodnes občas mívala sklony 
k výstřednímu chování. Když jí nějaký řidič zablokoval cestu, 
bez váhání vystoupila z auta a zabouchala mu na okno. O so-
botách se opíjela v baru Kelly’s a někdy pak na ulici zakopla, 
upadla a nohy jí vylétly do vzduchu, takže se odhalily její černé 
krajkové kalhotky.

„Cos včera večer podnikla ty?“ zeptala se Katie. „Něco za-
jímavého?“

Siobhan chvilku mlčela a potom odpověděla: „Zavolala jsem 
Michaelovi, když to musíš vědět.“

„Myslela jsem, že jste spolu nadobro skoncovali. Nemluvě 
o tom, že je ženatý.“

„Jenže mně se po něm pořád stýská. A jemu se stýská po 
mně. Tu svou Nolu si nikdy neměl brát. Ta ženská je ti tak mrd-
lá! Chová se spíš jako jeho matka než manželka. Neustále kvůli 
něčemu vyvádí. Nedovoluje mu chodit pít s klukama a chce, 
aby se doma vždycky zouval a sklapoval prkýnko. A navíc se 
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teď chce odstěhovat do Kinsale, protože je to podle ní stylo-
vější než Carrigaline. Má pravdu, ale o to nejde.“

„S tím nic nenaděláš. Tys svou šanci projela.“
Siobhan si pohrávala s pramenem vlasů. „Upřímně řečeno 

si myslím, že mi odpustil. Vždyť jsem ho podvedla jen jednou. 
No dobrá, dvakrát. Každopádně řekl, že by se se mnou rád se-
šel, akorát na skleničku.“

Katie se napila vodky a povytáhla obočí. „Nechci ti do toho 
mluvit, ale podle mě si koleduješ. Dobře víš, k čemu jedna 
sklenička může vést, obzvlášť pokud ji vypiješ ty. A co když se 
o tom dozví jeho žena? Nola není z těch, kdo snadno odpouš-
tějí, to ti zaručuju.“

Katie zazvonil mobil a ona ho zvedla. „Ahoj, Johne! Už ho-
dinu se ti zkouším dovolat. Dostals můj vzkaz?“

„Jo, dostal. Promiň. Někdo nechal otevřenou bránu a mně 
uteklo minimálně šest těch zatracených jerseyů. Než jsem je 
všechny sehnal dohromady, byli napůl cesty do Rathcormacu.“

„Tušila jsem, že honíš krávy — no neříkala jsem to, Siob
han?“	

„Jsi holt rozený detektiv,“ prohlásil John. „Poslyš, nechceš 
se večer sejít? Co takhle vyrazit na ty slávky, co jsi o nich  
básnila?“

„Já nevím. Nějak mě přešel hlad. A navíc jsem unavená.“
„Ale no tak.“
„Je to tvoje vina, Johne,“ řekla Katie a mrkla na Siobhan. „To  

tys mě utahal.“
„Prosím, Katie. Potřebuju s tebou probrat něco vážně důle-

žitého. Měl jsem ti to říct včera, ale nějak to nevyšlo. Ve čtvrt 
na osm tě přijedu vyzvednout, co ty na to?“

„Ok,“ odpověděla Katie a prohrábla si vlasy. „Půjdu se vy
sprchovat, to mě probere.“
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Zavěsila a se staženými rty a zdviženým obočím se podí-
vala na sestru.

„Co je?“ zeptala se Siobhan.
„Prý mi musí říct něco hrozně důležitého.“
Siobhan se krátce zamračila a potom pronikavě vykřikla: 

„Já vím, o co jde! On tě chce požádat o ruku! Chce si tě vzít!“
„Propána, vzpamatuj se. Jasně že nechce.“
„Vsadím se s tebou, že chce. Zamysli se nad tím. Paul je po 

smrti přes rok a půl, takže lhůtu na truchlení máš oficiálně 
odbytou.“

„Siobhan, jsem si jistá, že mě John o ruku nepožádá. A i kdy-
by požádal, co bych mu na to asi řekla?“

„No že jo! Vždyť ho miluješ! A jak skvěle vypadá! A co teprve 
jeho senza americký přízvuk. Zní jako ten chlap s tím fakt hlu-
bokým hlasem, ten, co na začátku Zákona a pořádku vždycky 
říká: ‚Toto jsou jejich příběhy!‘ “

„Já nevím. Nejsem si úplně jistá, jestli ho doopravdy mi
luju.“	

„Jasně že ho miluješ. Copak má nějakou konkurenci? A koho 
jako? Roddyho Phelana z Water’s Edge?“

„Roddy se mi zamlouvá. Umí mě rozesmát.“
„To mě nepřekvapuje. S tím účesem vypadá jako veverka.“
„No, to je jedno,“ uzavřela Katie. „Jdu do sprchy. Jestli někdo 

zavolá, nejsem tu a nečekáš mě.“

Stála se zavřenýma očima pod tekoucí vodou a připadala si 
nesmírně osamělá a zranitelná. Paul byl dobrodruh a prospě-
chář, který ji podvedl s jednou z nejlacinějších žen v Corku. Pro 
peníze byl ochotný udělat cokoli — jak říkávali jeho kamarádi 
z baru Ovens: klidně by se převlékl za ženskou a šel se produ-
círovat po náměstí, kdybyste mu dost zaplatili.
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Zároveň ho ale Katie znala už od školy a v prvních letech 
manželství se jí zdál vtipný a okouzlující. Ačkoli se z něj nako-
nec vyklubala příšerná nula, Katie v životě nenapadlo, že by 
někdy nebyl po jejím boku.



36

6

Pět minut před tím, než měl John dorazit, zazvonil Katie tele-
fon. Volal strážmistr O’Rourke.

„Skončili jsme s prohledáváním Heaneyho pokoje, ale abych 
k vám byl upřímný, komisařko, nic světoborného jsme nena-
šli. Krabici s fotkami, na kterých byli mladí kluci v plavkách — 
podle všeho si vyrazili do Youghalu na kánoe. Ty snímky jsou 
minimálně třicet let staré. Pak tři deníky vázané v kůži a opat-
řené zámky, které jsme museli vypáčit. Ani to nepomohlo — ty 
zápisky jsou psané tak šílenými blechami, že bychom potřebo-
vali mikroskop, abychom je přečetli. A ke všemu je to v latině.“

„Znám se s jedním univerzitním profesorem klasických ja-
zyků,“ řekla Katie. „Určitě je přeloží, ale předpokládám, že za 
to bude chtít pěkně mastnou sumičku.“

„To je od něj hezké, takhle nezištně se obětovat pro veřej-
né blaho.“

„Samozřejmě můžeme jít za generálním vikářem a poprosit 
ho, ať nám doporučí nějakého kněze, který ty deníky přeloží 
zadarmo a bez nároku na jakoukoli odměnu, řekněme jako 
omluvu za prohřešky církve. Ale v tom případě bychom se 
nemohli stoprocentně spolehnout, že takový překlad bude 
nezaujatý. Vy byste to snad riskoval? Obzvlášť pokud si otec 
Heaney poznačil něco, co by vypovídalo proti němu nebo po
ukazovalo na vinu dalších kněží. Církev se o své lidi stará,  
Jimmy, o tom jsme se za ta léta přesvědčili.“

„Dobrá tedy,“ řekl strážmistr O’Rourke. „Stejně jsem ty dení-
ky už sbalil. Donesu je na ústředí a fotky taky. Je to sice sakra  
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nepravděpodobné, ale třeba se nám podaří některé z těch klu-
ků identifikovat.“

„Ještě něco zajímavého?“
„Hromada notových zápisů. Samé náboženské písně, zdá se. 

Jedna se jmenuje ‚Vir perfecte haec dies‘, jiná ‚Panis angelicus‘ 
a další ‚Pije Jesu‘.“

„Jak je tam napsáno to ‚pije‘?“
„P — i — e.“
„Nemá se to vyslovovat, jak se to píše, a ne ‚pije‘, jako když 

se nemůžete dočkat, až si skočíte na jedno?“
„V tomhle vám neporadím, šéfová. Na policejní akademii 

jsme latinu nebrali.“
„Fajn, Jimmy, přineste i ty notové zápisy. Člověk nikdy  

neví.“
Hlavní branou projelo Johnovo auto a Katie si musela za-

clonit oči před světlem reflektorů, které dopadlo na závěsy 
v obývacím pokoji.

„Dobrá, komisařko. A mimochodem, žádné ovocné bonbo-
ny jsme neobjevili. Jen rebarboru a cukroví, které se stářím 
slepilo dohromady.“

John stiskl tlačítko zvonku a Siobhan ho běžela pustit dovnitř. 
Nesl velký pugét růžových růží zabalených do lesklého zlatého 
papíru a krabici pamlsků pro Barneyho.

„Jsou nádherné,“ řekla Katie a květiny si od něj vzala. Siob-
han na ni za Johnovými zády významně pohlédla.

„A teď vážně, máš chuť si někam vyrazit?“ zeptal se John 
Katie. „Pokud se na to fakt necítíš…“

„Umyla jsem si vlasy a vyhrabala svoji nejlepší bundu, takže 
nehodlám připustit, aby to bylo pro nic za nic,“ usmála se Katie 
a políbila ho. Jeho tvář byla stále mokrá od deště a voněla po 
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jakési výrazné pižmové vodě po holení. „A kromě toho jsem 
dostala obrovský hlad.“

Nechali Siobhan s Barneym stát ve dveřích, nasedli do 
Johnova tmavě modrého mercedesu a rozjeli se ke Corku. Deš-
ťové kapky stékající po kapotě se třpytily jako šperky.

„Takže jsi všechny ty krávy našel?“ prohodila Katie.
„Nakonec jo. Pomáhal mi chudák Gabriel. No, pomáhal, spíš 

se mi jako vždycky pletl pod nohy.“
„Podle mě je od tebe moc hezké, že ho pořád zaměstnáváš, 

vzhledem k tomu, jak je k ničemu.“
„Asi máš pravdu, ale na druhou stranu je Gabriel to posled-

ní, co mě ještě spojuje s tátou. Je poslední žijící člověk, který 
s ním chodil pít a tropit vylomeniny. Máma byla odjakživa  
přesvědčená, že táta je děsný nemluva a bručoun, o skrblíko-
vi nemluvě. Gabriel ho ale znal ze stránky, jakou ona nikdy  
neviděla.“

„Opravdu?“
„To si piš. Táta očividně miloval kanadské žertíky. V hos-

podě, kde s Gabrielem obvykle popíjel, jednou hrála nějaká 
gaelská kapela. Táta otevřel plechovku sardinek a polil hrá-
čům židle olejem. Hospodský měl asi pět koček, aby se v loká-
le nedržely myši, a ty se pak za těmi chlapy celý večer couraly, 
očichávaly jim zadky, mňoukaly a olizovaly se.“ Odmlčel se,  
usmál se od ucha k uchu a řekl: „V tu chvíli to musela být pa-
rádní sranda.“

„K popukání,“ odvětila Katie a předstírala, že jí to nepřipadá 
ani trochu vtipné. „Já jsem hlavně ráda, že jsi tatínkův smysl 
pro humor nepodědil.“

Dojeli ulicí Horgan’s Quay do centra. Na opačném břehu 
řeky se tyčily jeřáby a planula světla doků. Déšť polevil a ulice 
se dosud leskly. John přejel přes most svatého Patrika a zapar-
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koval nedaleko Emmet Place, široké nákupní třídy před galerií 
Crawford. Otevřel Katie dveře a společně došli až k restauraci 
Luigiho Malonea. Ulicí se proháněli tři kluci na skateboardech, 
jejichž kolečka dělala na kalužích vlnky.

V restauraci bylo rušno a veselo, ale John jim zarezervoval 
stůl v poměrně klidném koutě. Objednal suché bílé víno a číš-
nice jim nalila. John zvedl svou sklenici a řekl: „Sláinte!“

„Sláinte!“ zopakovala Katie o poznání tišeji, aniž by z něj 
spustila oči. Po chvíli řekla: „Takže — cos mi to chtěl říct dů-
ležitého?“

John otevřel jídelní lístek a prohlásil: „Nejdřív bychom se 
měli najíst. Umírám hlady.“

„Ne, napřed mi řekni, cos měl na srdci, jinak nebudu schop-
ná spolknout jedinou slávku.“

John civěl na jídelní lístek a dlouho zarputile mlčel, Katie 
však bylo jasné, že neuvažuje nad tím, co si objedná. Stejně si 
pokaždé vybral totéž: kuřecí fajitas.

„Já, ehm…“ spustil, ale pak zmlkl a podíval se na ni. „Mám 
potíže.“

„Potíže? Jaké?“
„Finanční. Žádné jiné snad ani neexistují. Krize mě podob-

ně jako všechny v Irsku nachytala se spuštěnými kalhotami.“
„Co tím myslíš?“
„Tím myslím, že když jsem v Kalifornii prodal svůj interne-

tový obchod a přestěhoval se sem, ekonomika byla na vzestu-
pu. Keltský tygr řval jako šílený. Kurzy cenných papírů stou-
paly a nové podniky rostly jako houby po dešti. To všechno 
šlo samozřejmě do háje. Ceny vystřelily ke stropu a hodnota 
nemovitostí spadla na dno. Vytřískat ze statku nějaké peníze 
bylo dost těžké, i když byla situace příznivá, ale teď je to ab-
solutně nemožné.“



40

„Vždyť jsi ho zdědil,“ namítla Katie. „Jeho hodnota sice kles-
la, ale tys na něm nic neprodělal.“

„Problém je, že tohle není ani zdaleka všechno, Katie. Prav-
da, svůj obchod jsem prodal se slušným ziskem, ale většinu 
peněz jsem investoval — třetina je vázaná v nových irských 
společnostech a zbytek ve velkých nadnárodních podnicích. 
Je to jen pár let, co se firmy jako Pfizer a Hitachi mohly pře-
trhnout, aby v Irsku otevřely nové továrny. Byl jsem upřímně 
přesvědčený, že zbohatnu. Místo toho mě od bankrotu dělí 
ani ne pět eur.“

Katie se k němu natáhla přes stůl a vzala ho za ruku. „Co 
hodláš dělat? Nemůže ti pomoct banka?“

„Moje banka je na tom ještě hůř než já, to mi věř.“
„Třeba bych ti mohla trochu píchnout, ale sama moc peněz 

nemám.“
John se usmál a zavrtěl hlavou. „Díky, zlato, ale tohle dalece 

přesahuje tvoje prostředky. Částka, kterou bych potřeboval, se 
pohybuje v řádu milionů.“

„A co tedy uděláš?“
„Nemám na výběr, zlato. Musím statek prodat, vrátit se zpát-

ky do San Francisca a začít znovu.“
Katie chvíli trvalo, než zcela pochopila, co jí říká. Okolní 

hudba a smích zničehonic zněly podivně tlumeně, jako by se 
ozývaly zpod vodní hladiny.

„Ty hodláš prodat statek? A odjet do Ameriky?“
John přikývl. Náhle se zašklebil a Katie si teprve v tom oka-

mžiku uvědomila, že se mu do očí hrnou slzy.
Stiskla mu ruku pevněji a řekla: „To nemůžeš. Musí existo-

vat nějaký způsob, jak se z toho vylízat.“
„Co třeba?“
„Já nevím, něco.“


