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Kéž bys mě skryl v podsvětí
a schoval mě, než pomine tvůj hněv,
stanovil mi lhůtu a pamatoval na mě.
Kdyby mohl ožít muž, jenž zemřel,
čekal bych po všechny dny své služby,
až budu vystřídán.

Zavolal bys a já bych se ozval,
až se ti zasteskne po díle tvých rukou.
A kdybys pak počítal mé kroky,
nedbal bys už mého hříchu,
zapečetěna by byla do uzlíku má nevěrnost,
moji nepravost bys zastřel.

Také hora se rozpadne a zřítí,
i skála se pohne z místa;
voda kameny omílá,
svým proudem odplaví prach země;
tak ničíš naději člověka.

Dotíráš na něho vytrvale, dokud neodejde,
měníš jeho tvář a vyhostíš ho.
Neví, jsou-li jeho synové ve cti,
není mu známo, jsou-li v nevážnosti.
Tělo bolestmi ho souží,
sám nad sebou truchlí.

JÓB, 14, 13—22
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VZPOMÍNÁM SI, jak jsme zemřeli. Vzpomínám si na to a vím to. 
Tak to teď mám. Některé věci vím, i když jsem je sama nezaži-
la. Ale nevím všechno. Zdaleka ne. Žádná pravidla neexistují. 
Například lidé. Někdy jsou jako otevřený pokoj, do kterého 
můžu vstoupit. Jindy jsou uzamčení. Čas neexistuje. Jako by 
byl rozsekaný na kusy.

Přišla zima, ale nenasněžilo. Vodní hladina zamrzla už 
v září, ale sníh si dával načas.

Bylo devátého října. Vzduch byl studený. Nebe blankytně 
modré. Takový den, který byste si chtěli nalít do skleničky 
a vypít.

Bylo mi sedmnáct. Kdybych ještě žila, měla bych teď osm-
náct. Simonovi bylo skoro devatenáct. Nechal mě řídit, i když 
nemám řidičák. Řídila jsem ráda. Lesní cesta byla samá díra. 
Zasmála jsem se pokaždé, když auto nadskočilo. Štěrk a ka-
mínky bušily do podvozku.

„Promiň, Betto,“ řekl Simon autu a pohladil přihrádku na 
rukavice.

Netušili jsme, že zemřeme. Že budu křičet s pusou plnou 
vody. Že nám zbývá už jen pět hodin.

Lesní cesta skončila u Sevujärvi. Vyndali jsme věci z auta 
a pokračovali pěšky. Musela jsem se každou chvilku zastavit, 
abych se rozhlédla kolem. Bylo to tak nadpozemsky krásné. 
Rozpřáhla jsem ruce k nebi, přimhouřila oči proti slunci, které 
bylo jako bílá hořící koule, a sledovala jsem shluk mraků táh-
noucích se vysoko nahoře. Hory tu byly odpradávna, neměnné.

„Co to děláš?“ zeptal se Simon.
Odpověděla jsem s pohledem stále upřeným k nebi a rukama 

obrácenýma vzhůru: „Tohle se objevuje skoro ve všech nábo-
ženstvích. Pohlédni nahoru a zvedni ruce. Teď už vážně chápu 
proč. Člověku to dělá dobře. Zkus to.“

Zhluboka jsem se nadechla a vypustila velký bílý obláček 
vzduchu.

Zasmál se a zavrtěl hlavou. Opřel si těžký batoh o kámen, 
aby ho nadlehčil. Podíval se na mě.
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Ach, vzpomínám si, jak se na mě díval. Jako by nedokázal 
pochopit, že má takové štěstí. Což také byla pravda. Nebyla 
jsem žádná tuctová holka.

Míval ve zvyku mě zkoumat. Spočítat všechna moje mateř-
ská znaménka. Nebo mi ťukat nehtem do zubů, když jsem se 
smála, a vyjmenovávat vrcholky Kebnekaiského masivu.

„Jižní vrchol, Severní vrchol, Dračí hřbet, Kebnepakte, Kas
kasapakte, Kaskasatjåkko, Tuolpagorni.“

„Dvojka vpravo nahoře začínající kaz, jednička vpravo na-
hoře zjevný kaz, jednička vlevo nahoře plomba,“ odpověděla  
jsem.

Batohy s potápěčskou výstrojí byly těžké.
Putovali jsme nahoru k jezeru Vittangijärvi. Trvalo nám to 

tři a půl hodiny. Říkali jsme si rozjařeně, jaké máme štěstí, že 
je zem zmrzlá, protože se nám tak šlo snadněji. Potili jsme se, 
občas jsme zastavili a napili se vody a jednou jsme si udělali 
delší přestávku na kávu z termosky a obložené chleby.

Pod nohama nám praskaly zamrzlé kaluže a mech pokrytý 
jinovatkou.

Nalevo se tyčila hora Alanen Vittangivaara.
„Tam nahoře je staré laponské obětní místo,“ řekl Simon 

a ukázal nahoru. „Uhrilaki.“
Tohle jsem na něm milovala. Že toho tolik věděl.
Nakonec jsme dorazili na místo. Opatrně jsme si sundali  

batohy a položili je na svah. Dlouho jsme mlčky hleděli na 
jezero. Led se podobal tlusté černé skleněné desce. Zamrzlé 
vzduchové bubliny se v ní táhly jako roztržená šňůra perel. 
Praskliny vypadaly jako kousky zmačkaného hedvábného  
papíru.

Mráz se zakousl do každičkého stébla trávy, každou větévku 
pokryl křehkou bílou vrstvou. Brusinkové a jalovcové keře se 
zbarvily do zimní holubičí šedozelené. Zakrslé břízy a borův-
čí spočívaly v krvavě fialovém objetí. A na všem ležela mrazivá 
bílá blána. Ledová aura.

Panovalo neskutečné ticho.
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Simon byl jako obvykle zamyšlený a pohroužený do sebe. 
Patří totiž k lidem, kteří v takové chvíli říkají, že se zastavil čas. 
Nebo spíš patřil. Byl už takový.

Já jsem naopak nikdy moc dlouho mlčet nedokázala. Mu
sela jsem křičet. Všechno bylo tak krásné, že by z toho člověk 
zešílel.

Vyběhla jsem na led. Co nejrychleji, ale abych přitom neklo-
pýtla a neupadla. Pak jsem roztáhla nohy a pomalu a dlouze  
se klouzala po ledu.

„Zkus to,“ zavolala jsem na Simona.
Zasmál se a znovu zavrtěl hlavou.
Tohle se doma ve vesnici naučil moc dobře. Vrtět hlavou.  

To v Piilijärvi dovedou.
„Kdepak,“ zavolal. „Někdo tě musí ošetřit, až si zlomíš nohu.“
„Srabe,“ zahalekala jsem a klouzala se dál.
Pak jsem si lehla na zem a chvíli se dívala do nebe. Láskyplně 

jsem hladila led.
Tam dole leželo letadlo. A nikdo kromě nás o něm nevěděl. 

To jsme si aspoň mysleli.
Zvedla jsem se a střetla se s jeho pohledem.
Ty a já, říkaly jeho oči.
Ty a já, odpověděla jsem mu pohledem.

Nasbíral trochu suchého jalovcového roští a březových větvi-
ček, abychom si před potápěním mohli rozdělat oheň a najíst 
se. Abychom to zvládli s dobrou náladou.

Opekli jsme si na klacku kus měkkého falunského salámu. 
Neměla jsem dost trpělivosti na to, abych si ho opekla důklad-
ně, na povrchu se spálil dočerna a uvnitř zůstal nedopečený. 
Na okolní stromy se slétly hladové sojky.

„Dříve je lidé jedli,“ kývla jsem směrem k ptákům. „Anni 
mi to vyprávěla. Se sestřenicemi vždycky natáhly mezi stro-
my tenký provázek, na který navlékly kousky chlebové střídky. 
Ptáci se na šňůru slétli, aby je sezobali, ale nedokázali se na 
ní udržet zpříma, tak se přetočili a viseli hlavou dolů. Stačilo 
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je jen sesbírat. Jako jablka. Měli bychom to zkusit. Máme ně-
jaký provázek?“

„Nedáš si radši kousek buřta?“
Jedna ze Simonových typických, nádherně ironických po-

známek. Ani se přitom neusmál, aby naznačil, že si dělá legraci.
Udeřila jsem ho zlehka pěstí do prsou.

„Nech toho! Já je přece nechci sníst. Jen chci vědět, jestli 
to funguje.“

„Ani nápad, už je čas. Než se začne stmívat.“
Okamžitě jsem zvážněla.
Simon nasbíral další suché klestí. Také našel dutý březo-

vý špalek. Bude dobře hořet. Nahrnul na žhavé kousky dřeva 
popel. Řekl, že při troše štěstí ohýnek po potápění jen rozfou-
káme. Budeme rádi, že se u něj budeme moci rychle ohřát, až 
promrzlí vylezeme z vody.

Přinesli jsme si s sebou kyslíkové bomby, regulátory, potá-
pěčské brýle, dýchací trubice, ploutve a černé použité vojenské 
potápěčské kombinézy. Všechno jsme si rozložili na led.

Simon šel první s navigací GPS.
V srpnu jsme si sem přinesli kajak — spouštěli jsme ho na 

vodu všude, kde to bylo možné. Táhli jsme ho po řece Vittangi 
k  jezeru Tahkojärvi a odtamtud jsme pádlovali až na jeze-
ro Vittangijärvi. Měřili jsme zdejší hloubku. Když jsme na-
šli správné místo, Simon ho uložil do navigace pod heslem  
Wilma.

Ale v létě byla stará usedlost na západní straně jezera plná 
rekreantů.

„Určitě nás zevnitř pozorují dalekohledem,“ řekla jsem teh-
dy a po očku mrkla na druhou stranu. „Říkají si, co jsme to za 
pošuky. Jestli se tu budeme potápět teď, hned se to roznese 
široko daleko.“

A tak jsme dokončili průzkum, dopádlovali jsme na západní 
břeh jezera, vytáhli kajak na břeh a vydali se do chaty naproti. 
Tam jsme se nechali pozvat na kávu. Vysypala jsem z rukávu 
smyšlenou historku o tom, jak si o prázdninách přivyděláváme  
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měřením hloubky jezera pro Švédský hydrometeorologický 
ústav. Souviselo to samozřejmě s klimatickými změnami.

„Hned jak to tu na zimu všechno zavřou,“ řekla jsem Simo
novi, když jsme na kajaku vyrazili domů, „můžeme si půjčit 
i jejich člun.“

Jenže pak jezero zamrzlo a museli jsme počkat, až bude led 
dost silný na to, aby nás unesl. Nemohli jsme ani uvěřit, jaké 
máme štěstí, že nenasněžilo, led byl dokonce docela průhled-
ný. Viděli jsme asi na jeden metr. Ačkoli potápět se budeme do 
mnohem větší hloubky.

Simon vyřízl do ledu díru. Vysekal ji nejprve sekerou, led 
nebyl moc silný, a pak použil krátkou ruční pilku. Motorová 
pila by byla moc těžká, než abychom ji táhli s sebou, navíc by 
dělala hrozný kravál, a my jsme rozhodně nechtěli vzbudit po-
zornost. Bylo to jako v knize s názvem Wilma a Simon pátrají 
po tajemství letadla.

Zatímco Simon vyřezával díru v ledu, sbila jsem hřebíky 
dřevěný kříž, který na ni položíme a na který přivážeme lano.

Svlékli jsme si všechno kromě teplého prádla z mikrovlákna 
a natáhli jsme si potápěčské kombinézy.

Pak jsme seděli na kraji díry v ledu.
„Sestup rovnou do čtyřmetrové hloubky,“ řekl Simon. „Nej

horší, co se může stát, je ucpaný přívod vzduchu, když regulá
tor zamrzne. A největší riziko hrozí právě u hladiny.“

„Dobře.“
„I když stát se to může i ve větší hloubce. Tahle horská jezera 

bývají zrádná. Dole můžeme najednou nečekaně narazit na sil-
ný spodní proud. Pak by tam mohlo být pod nulou. Ale největší 
riziko hrozí u hladiny. Takže dolů. Okamžitě.“

„Dobře.“
Nechtěla jsem ho poslouchat. Chtěla jsem se potopit. Hned.
Simon nebyl žádný zkušený potápěč. Ale všechno si pečlivě 

nastudoval v časopisech i na internetu. Pokračoval ve výkladu 
a nenechal se znervóznit.

„Dvakrát škubnout lanem znamená, že musíme nahoru.“
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„Dobrá.“
„Možná objevíme ten vrak hned, ale nejspíš ne. Sestoupíme 

na dno a pak uvidíme.“
„No dobrá, dobrá.“

A tak se potopíme.
Jdu první. Ledová voda je jako pořádný kopanec do obliče-

je. Simon položí dřevěný kříž s jisticím lanem na díru v ledu.
Potápí se za mnou a přitom kontroluje hloubkoměr. Dva 

metry. Světlo jako ve dne. Led nad námi je jako okno, kterým 
proudí dovnitř sluneční svit. Když jsme stáli nahoře, byl černý. 
Zespodu je bleděmodrý. Dvanáct metrů. Šero. Všechny barvy 
zmizí. Patnáct metrů. Tma. Simon si asi říká, jak se cítím. Ale 
ví, že jsem drsňačka. Sedmnáct metrů.

Okamžitě narazíme na vrak letadla. Přistaneme rovnou na 
něm.

Nevím, co jsem čekala, ale tohle ne. Že to půjde tak snadno. 
Klokotá ve mně smích, kterému teď nemůžu dát průchod. Už 
se těším na všechny Simonovy poznámky, až se spolu budeme 
hřát u ohně. Vždycky je tak klidný, ale pak se mu slova z úst 
jen pohrnou.

Vypadá to, jako by letadlo čekalo právě na nás. Ale tak snad-
né to nebylo. Nejdřív jsme si změřili hloubku. Už jsme ho hle-
dali. Věděli jsme, že by tu mělo být.

Stejně mi to připadá neskutečné, když ho vidím v té zele-
nočerné temnotě na dně. Je mnohem větší, než jsem si před-
stavovala. Simon na mě posvítí baterkou. Pochopím, že chce 
vidět mou reakci. Můj šťastný výraz. Ale moji tvář samozřejmě 
pod maskou nerozpozná.

Pohybuje nataženou rukou nahoru a dolů. Znamená to: 
Uklidni se. Uvědomuji si, jak prudce dýchám. Musím se uklid-
nit, aby mi vystačil vzduch.

Zásoba vzduchu vydrží zhruba na dvacet minut. Pak už bu-
deme navíc pěkně promrzlí. Namíříme baterky na trup letadla. 
Světelné kužely kloužou po vraku pokrytém kalem a bahnem. 
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Snažím se zjistit, co je to za model. Že by Dornier? Plaveme 
nad trup letadla a rukou z něj odhrneme kal a bahno. Plech je 
zrezivělý. Ne, je to Junkers.

Postupujeme dál podél křídla, až narazíme na motor. Zdá se, 
že je nějak nakřivo. Něco tu nehraje, něco… Doplaveme zpátky. 
Plavu těsně za Simonem a držím se lana. Pak najde podvozek 
letadla. Na horní straně křídla.

Otočí se ke mně a nataženou rukou naznačí obrat o sto osm-
desát stupňů. Chápu, co chce říct. Letadlo leží vzhůru nohama. 
Proto vypadá tak divně. Muselo se převrátit, když dosedlo na 
vodu. Udělalo kotrmelec a pak zajelo rovnou pod hladinu, těž-
kým nosem napřed. Jenže po zádech.

Při takovém přistání byli zřejmě všichni na místě mrtví.
Takže jak se dostat dovnitř?
Po chvíli hledání najdeme boční dveře přímo za křídlem. Ale 

nejdou otevřít. Postranní okénka jsou zase moc malá na to, aby 
se jimi dalo prolézt dovnitř.

Plaveme ke špičce letadla. Býval tam motor, ale je pryč. Zřej
mě se to přihodilo tak, jak si představuji. Nejprve do vody nara-
zila špička letadla. Při tom se utrhl motor. Pak šel ke dnu celý 
trup. Okna pilotní kabiny jsou rozbitá. Lze se k nim dostat jen 
hodně obtížně, protože letadlo leží vzhůru nohama. Ale jde to.

Simon posvítí dovnitř baterkou. Tam někde uvnitř plavou 
zbytky posádky.

Obrním se hroší kůží před pohledem na to, co zbylo z pilota. 
Ale uvnitř nic nevidíme.

Simon teď určitě lituje toho, že mě neposlechl a nekoupil 
naviják. Musíme si poradit jinak. Není kam uvázat jisticí lano. 
Ale já ho budu držet a oba zkontrolujeme, že Simon má druhý 
konec pevně přivázaný na zátěžovém opasku.

Posvítí si baterkou na ruku. Ukáže na mě. Pak ukáže přímo 
dolů. Znamená to: Zůstaň tady. Pak zvedne dvakrát ruku s roz-
taženými prsty. Deset minut.

Posvítím si na ruku a zvednu palec. Pak mu z regulátoru 
pošlu vzdušný polibek.
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Prostrčí paže okenním otvorem, rukama se přitáhne za opě-
radlo pilotního sedadla a měkce vpluje do letadla.

Teď se bude muset pohybovat opatrně.
Aby čeřil kal co nejméně.

Vidím, jak Simon zmizí v letadle. Podívám se na hodinky. Na
značil deset minut.

Do hlavy se mi vkrádají myšlenky, které se pokouším vší 
silou zahnat, aby se mi nezhmotnily ve vědomí. Například my-
šlenka na to, co se děje ve starém vraku letadla, který spočívá 
na dně už víc než šedesát let. Co se stane, když do něj někdo 
vpluje a stojaté vody náhle rozčeří? Pouhý vydechnutý vzduch 
může uvolnit okolní předměty. Něco na něj může spadnout. 
Může někde uvíznout. Pod něčím těžkým. Co když tam uvízne 
a mně se ho nepodaří dostat ven? Když dojde vzduch, vyplavu  
nahoru sama a zachráním si život? Nebo s ním zemřu dole  
v temnotě?

Ne, ne. Takhle uvažovat nesmím. Dopadne to dobře, sakra. 
Skvěle! A příště poplavu dovnitř já.

Svítím baterkou sem a tam. Ale v té tmě daleko nedohlédnu. 
Navíc jsme rozvířili spoustu kalu a viditelnost se značně zhor
šila. Je těžké si představit, že nahoře, jen kousek nad námi, svítí 
nad třpytivým ledem slunce.

Pak zjistím, že lano, které vede z dřevěného kříže na díře v ledu, 
mi v ruce volně visí.

Zatáhnu za něj, aby se napjalo. Ale nenapne se. Tahám za 
něj, jeden metr, dva metry.

Tři.
Že by se samo uvolnilo? Přece jsme ho pořádně přivázali.
Tahám rychleji. Už držím v ruce druhý konec. Dívám se na 

něj. Třeštím na něj oči.
Proboha, musím honem nahoru a znovu ho uvázat. Až Si

mon vyplave z letadla, nebudeme mít čas plavat kolem dokola 
pod ledem a hledat díru.
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Napustím do neoprenového obleku trochu vzduchu, abych 
mohla pomalu stoupat. Nejprve temnotou a šerem, pak se po-
malu rozjasní. Lano držím v ruce.

Pátrám po díře v ledu, kterou prochází světlo, ale nevidím ji.
Místo toho spatřím stín. Černý obdélník.
Na díře něco leží. Doplavu až k ní. Dřevěný kříž zmizel. 

Místo něj ji zakrývají dveře. Jsou zelené. Z jednoduchých po-
délných prken, přes která je přibité jedno napříč. Dveře od ně-
jaké boudy nebo kůlny.

Na vteřinu si pomyslím, že je tam odněkud přivál vítr. Ale 
hned si uvědomím, že je to nesmysl. Tam nahoře je jasno a bez-
větří. Pokud díru v ledu zakrývají dveře, znamená to, že je tam 
někdo položil. Co je to za vtipálka?

Snažím se oběma rukama dveře odstrčit. Upustila jsem 
lano i baterku, pomalu klesají ke dnu. Dveře se ani nepohnou. 
V uších mi duní, jak funím, když do nich marně buším pěs-
tí. Dojde mi, že na nich ten vtipálek stojí. Někdo na dveřích  
stojí.

Odplavu ode dveří a vytáhnu potápěčský nůž. Začnu do ledu 
vysekávat novou díru. Jde to ztuha. Ve vodě se ruka pohybuje 
těžkopádně. Úderům chybí síla. Vrtám a sekám nožem do ledu. 
Konečně ho prorazím. Pak to jde snáz, otáčím nožem v díře, 
čepelí oškrabuji hrany. Díra se zvětšuje.

Simon plave ve vraku letadla co nejopatrněji. Minul místo ra-
diooperátora za kokpitem a vplul do kabiny. Má pocit, že ucítil 
slabé škubnutí lanem, a říká si, jestli jím škube Wilma. Dohodli 
se přece, že dvakrát škubnout lanem znamená, že se musí vy-
nořit. Co když jí došel vzduch? Teď dostane strach a rozhod-
ne se, že raději vyplave ven. Stejně tu není nic vidět. Vzduch 
a jeho vlastní pohyby rozvířily ode dna tolik kalu, že si nevidí 
ani na špičku ruky, když napne paži a posvítí na ni baterkou. Je  
to jako plavat v zelené polévce. Klidně se už můžou vynořit.

Zatáhne za lano uvázané na zátěžovém opasku, aby ho na-
pnul a mohl plavat podle něj. Ale lano se nenapne. Přitahuje 
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ho metr po metru. Nakonec mu zůstane v ruce druhý konec. 
Wilma by lano přece měla držet. A konec má být přivázaný na 
dřevěném kříži.

Strach se mu svíjí v útrobách jako had. Nemá lano, kterého 
by se mohl držet. Jak najde cestu zpátky k oknu pilotní kabiny, 
když tu není na krok vidět? Jak se dostane ven?

Plave, až narazí na stěnu. Tápe. Plave na druhou stranu, už 
ani neví, kde je předek a kde zadek a co je bok letadla.

Narazí na něco, co plave volně ve vodě. Uhne před tím. Po
svítí si baterkou. Nic nevidí. Vezme si do hlavy, že to bude tělo.  
Zmítá sebou. Plave od toho pryč. Rychle, rychle. Brzy plave 
mezi údy, které se vznášejí všude kolem něj. Paže a nohy, které 
odpadly od mrtvých těl. Musí se snažit zachovat klid, ale kde  
vůbec je? Jak dlouho už může být dole? Na jak dlouho mu vy-
stačí vzduch?

Ztratil pojem o tom, kde je nahoře a kde dole, ale ještě si to 
neuvědomuje. Šátrá rukou po nějakém sedadle. Když ho najde, 
zorientuje se podle něj a trefí zpátky do přední části letadla, ale 
nahmatá jen strop, sedadlo nikde.

Vyděšeně plave sem a tam, nazdařbůh. Nahoru a dolů. Nic 
nevidí. Vůbec nic. Lano, které má přivázané za opaskem, se  
občas někde zachytí, na háčcích v podlaze na upevnění nákladu, 
na rozbitém sedadle a rozepnutém bezpečnostním pásu. Všude. 
Pak začne plavat podél lana. Zamotá se do něj, uvízne v něm.  
Lano se táhne po letadle jako pavoučí síť. Cestu ven nenajde. 
Zahyne uvnitř.

Potápěčským nožem se mi podařilo vysekat díru v ledu. Usilov
ně se snažím ji zvětšit. Sekám nožem. Otáčím jím v díře. Když 
je konečně velká alespoň jako moje ruka, podívám se na tlako-
měr. Zbývá dvacet barů.

Nesmím tak prudce dýchat. Musím se uklidnit. Ale nahoru 
se nedostanu. Jsem uvězněná pod ledem.

Prostrčím dírou ruku. Instinktivně. Ruka se sama, vlastní 
vůlí, natahuje pro pomoc.
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Někdo nahoře mi ruku pevně sevře. Nejprve mě zaplaví po-
cit, že mi pomůže. Že mě vytáhne z vody. Zachrání mě.

Pak mi ten člověk opravdu za ruku zatáhne, ohýbá ji dopře-
du a dozadu. A v té chvíli pochopím, že jsem v pasti. Nikam 
se nedostanu. Chci se osvobodit, ale když se pokusím ruku  
stáhnout, narazím tváří do ledu. Světlemodrou zakryje růžo-
vý závoj.

Nakonec si uvědomím, co se děje — krvácím.
Ten člověk nahoře změní sevření. Třese mi rukou, jako by 

mě zdravil.
Přitlačím kolena k ledu. Uvězněnou ruku svírám mezi no-

hama. A pak se odrazím. Osvobodím se. Ruka vyklouzne z po-
tápěčské rukavice. Studená voda. Studená ruka. Au.

Plavu pod ledem dál. Pryč. Pryč odsud.
Zas se ocitnu pod zelenými dveřmi. Tluču do nich. Buším. 

Škrábu.
Musí existovat jiná úniková cesta. Místo, kde je led tenčí. 

Kde ho dokážu rozbít. Znovu odplavu pryč.
Ale běží za mnou. Je to vůbec muž? Přes průhledný led ho 

vidím rozmazaně. Navíc zespodu. Celou dobu je nade mnou. 
Mezi vlastními výdechy, které mi duní v uších, slyším na ledu 
jeho kroky.

Zahlédnu ho jen na krátký okamžik. Vydechovaný vzduch už 
nemá kam unikat. Usadí se jako velká plochá zrcadlová bublina 
pod ledem. Vidím v ní samu sebe. Svůj pokřivený obraz. Jako 
v žertovném zrcadlovém bludišti. Obraz se proměňuje. Když 
se nadechnu, vidím toho člověka nahoře, když vydechnu, vi-
dím samu sebe.

Potom regulátor zamrzne. Vzduch proudí z náustku. Pře
stanu plavat, sotva dýchám. Dýchací trubice se za pár minut 
vyprázdní.

Brzy bude konec. Plíce se mi nadouvají. Bráním se tomu. 
Abych nevdechla vodu. Mám pocit, že prasknu.

Máchám rukama. Marně buším do ledu. Nakonec si strhnu 
regulátor i masku. Pak zemřu. Mezi mnou a ledem už žádný 
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vzduch není. Můj zrcadlový obraz zmizel. Oči mám ve vodě 
otevřené. Teď vidím toho člověka nad sebou.

Tvář, která se tiskne k ledu a dívá se na mě. Ale už nevnímám, 
co vidím. Mé vědomí odplouvá jako odlivová vlna.





Čtvrtek 16. dubna
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ÖSTEN MARJAVAARA otevřel oči ve čtvrt na čtyři v noci ve své 
chatě v Pirttilahti. Probudilo ho světlo. Takhle v polovině dub-
na nebývá tma nikdy déle než hodinu. Stažené žaluzie moc 
nepomáhají. Světlo proniká mezi lamelami, vysílá úzké pa-
prsky dírkami, ze kterých visí šňůrky, a proudí štěrbinou mezi 
žaluzií a okenním parapetem. Probudil by se, i kdyby se okna 
zatloukla, a dokonce i kdyby spal v místnosti bez oken. Tam 
venku bylo světlo. Píchalo do něj a tahalo ho z postele. Poddajné 
a neklidné jako osamělá žena. Bude lepší, když vstane a uvaří 
si konvici kávy.

Vylezl z postele a vytáhl žaluzie. Podlaha ho pod bosýma 
nohama studila jako led. Teploměr za oknem ukazoval minus 
dva. Večer a v noci sněžilo. Ledová krusta, která se vytvoři-
la minulý týden po teplejším počasí, kdy padal sníh s deštěm, 
ještě víc ztuhla, mohl by po ní dojet na lyžích po řece Torne 
až nahoru k Tervakoski. Tam v peřejích jistojistě vyčkává pod 
kamenem lipan.

Když se oheň v kamnech rozhořel, popadl v předsíni červený 
plastový kbelík a sešel k řece pro vodu. Ke břehu to bylo jen pár 
metrů, ale šel opatrně, pod čerstvým sněhem byly určitě zrád-
né zledovatělé plochy, na kterých by mohl snadno uklouznout 
a pořádně si natlouct.

Slunce stálo těsně pod linií obzoru a na chladném, ještě 
zimním nebi malovalo zlatočervené pruhy. Brzy se zvedne nad 
smrkový les a bude pražit do střechy chaty z červených panelů.

Jako by se ze sněhu na řece ozýval šepot. Psst, říkala příroda, 
buď tiše. Teď tu jsme jen ty a já.

Poslechl, zůstal stát bez hnutí s kbelíkem v ruce a zadíval 
se na řeku. Byla to pravda. Nikdy nemáte tak silný pocit, že 
vám patří celý svět, jako když vstanete první ze všech. Na obou 
březích řeky stálo několik chat, ale ani z jednoho komína se 
nekouřilo. Uvnitř zjevně nebude ani noha. Všichni určitě trčí 
doma ve městě, chudáci.

Až u samého konce mola byla na řece díra, kterou vyse-
kal do ledu. Aby nezamrzla, zakrývala ji polystyrenová deska. 
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Odhrnul z ní sníh a zvedl ji. Když s ním byla Barbro, vždycky si 
vozili na chatu vodu z města. Odmítala pít vodu z řeky.

„Brr,“ říkala a zvedala ramena až k uším, jak se otřásala. 
„Plavou v ní všechny sračky z vesnic nahoře proti proudu.“

Pak obvykle spustila o nemocnici ve Vittangi. Mají aspoň 
štěstí, že jejich chata leží u řeky až nad ní, protože tam prý vů-
bec nemají čističku odpadních vod. Určitě vypouštějí do řeky 
vyoperovaná slepá střeva a bůhví co ještě.

„Blbost,“ říkával na to už posté. „Babský tlachy!“
Sám tu vodu pil od dětství a měl pevnější zdraví než Barbro.
Sedl si na bobek a chystal se nabrat do kbelíku vodu. Kolem 

rukojeti byla uvázaná šňůra, aby ho mohl ponořit a naplnit vo-
dou až po okraj, než ho vytáhne.

Ale kbelík se ne a ne ponořit. Něco mu v tom těsně pod hla-
dinou bránilo. Něco velkého. Černého.

Možná kláda nacucaná vodou, napadlo ho.
Dnes už takové klády moc často po vodě neplují. Ale když 

byl malý, tak po řece ještě splavovali stavební dříví.
Strčil ruku do ledové vody, aby kmen odstrčil. Zdálo se, že 

uvízl pod molem. Ale nebyla to kláda. Spíš něco gumového.
„Sakra, co to…“ podivil se a postavil kbelík vedle sebe.
Popadl to oběma rukama a pokoušel se to sevřít, ale prsty 

měl ve studené vodě nemotorné. Pak nahmatal ruku. Zatáhl 
za ni.

Ruka, pomyslel si tupě.
Mozek to odmítal přijmout.
Paže.
Potom z díry v ledu vyplul poničený obličej.
Vykřikl a vyskočil na nohy.
Havran v lese mu odpověděl. Jeho hlas prořízl ticho. Přidalo 

se k němu několik vran.
Rozběhl se k chatě, uklouzl, ale rovnováhu neztratil.
Zavolal na číslo sto dvanáct. Vzápětí si uvědomil, že včera 

vypil k jídlu tři sklenice vody. A po jídle si uvařil kávu. Vodu 
bral z řeky. Z té díry v ledu. A to tělo tam leželo. Určitě těsně  
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vedle. Ten bílý rozbitý obličej. Chyběl mu nos. Zuby v ústech 
bez rtů.

Telefon někdo zvedl, ale Östen Marjavaara hovor přerušil 
a na místě se pozvracel. Tělo ze sebe vyvrhlo všechno, co v něm 
bylo, ale zvracel dál, ještě poté, co už v něm nezbylo nic.

Pak znovu vyťukal sto dvanáct.
Vody z řeky se už nikdy v životě nenapije. A léta potrvá, než 

si v ní vůbec zaplave, když vyleze ze sauny.
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DÍVÁM SE NA MUŽE, který mě našel. Zvrací na čerstvě napada-
ný sníh. Vyťuká na telefonu sto dvanáct a říká si, že už se vody 
z řeky v životě nenapije.

Myslím na den, kdy jsem zemřela.
Byli jsme už mrtví, Simon i já. Stála jsem na ledu. Byl večer. 

Slunce se už pomalu sklánělo k obzoru. V díře v ledu plavaly 
rozmlácené dveře. Všimla jsem si, že jsou na jedné straně ze-
lené a na druhé černé.

O kus dál na břehu se nějaký chlap hrabal v našich ruksacích.
Přiletěl havran. Vydal ze sebe charakteristický zvuk, jako 

když udeříte holí do prázdného sudu od nafty. Sedl si na led 
vedle mě. Otočil hlavu a podíval se na mě ptačím pohledem. 
Ze strany.

Musím domů k Anni, pomyslela jsem si.
A než jsem to domyslela, byla jsem doma u Anni.
Z toho přesunu se mi zamotala hlava. Jako bych seskočila 

z kolotoče.
Teď už jsem si zvykla.
Anni šlehala těsto na lívance. Seděla na židli u kuchyňského 

stolu a ručně šlehala těsto.
Mám lívance ráda.
Nevěděla, že jsem mrtvá. Míchala těsto a myslela na mě. Těši

la se na to, jak se budu za stolem v kuchyni s chutí cpát, až bude  
u kamen lívance smažit. Přikryla mísu talířem a dala ji stranou, 
aby těsto vykynulo. Už jsem nikdy nepřišla. Mísa s těstem skon-
čila v lednici. Nechtěla ho nechat zkazit, tak nakonec lívance
usmažila a dala je zmrazit. Ještě pořád jsou v mrazáku.

Už mě našli. Teď bude moci truchlit.
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SNÍH, POMYSLELA SI PROKURÁTORKA Rebecka Martinssono
vá a zachvěla se radostí, když vystupovala z auta na dvorku 
v Kurravaaře.

Bylo sedm večer. Sněhový mrak na nebi halil vesnici do pří-
jemného šera. Stěží v něm dokázala rozlišit světla z nejbližších 
stavení. Sníh nepadal. Ne, spíš se řinul z nebe. Suché, nadýcha-
né, studené vločky létaly, jako by je tam nahoře někdo smetal 
dolů při velkém úklidu.

To bude nejspíš babička, napadlo Rebecku s úsměvem. Urči
tě je neustále v jednom kole, drhne pánubohu podlahu, zametá 
ji a nikdy se nezastaví. Pánaboha přitom nejspíš vykázala do 
předsíně.

Babiččin šedý eternitový dům se schovával v temnotě. Jako 
by využil příležitosti, aby si na chvilku zdřímnul. Jen světlo 
nad zeleně natřenými schody na verandu tiše šeptalo: Vítej 
domů, holčičko.

Telefon zapípal. Vytáhla ho z kapsy. Zpráva od Månse:
„Ve Stockholmu leje jako z konve,“ psal. „Postel prázdná 

a opuštěná. Přijeď. Chci ti lízat prsa a objímat tě. Líbám tě na 
všechna krásná místečka.“

Zašimralo ji v podbřišku.
„Chlape zatracená,“ vyťukala odpověď, „večer musím praco-

vat. Nebudu na tebe myslet.“
Usmála se. Byl prima. Toužila po něm a bylo jí s ním dobře. 

Před pár lety pro něj pracovala v advokátní kanceláři Meijer & 
Ditzinger. Myslel si, že se vrátí a znovu začne pracovat jako 
advokátka.

„Vydělávala bys třikrát víc než tady,“ říkával.
Zadívala se k řece. V létě s ní klečel na molu a drhli spolu 

rejžákem všechny babiččiny hadrové koberečky. Na slunci se 
potili. Slané čůrky potu jim stékaly po zádech a z vlasů na čele 
do očí. Když koberce vydrhli, naházeli je z mola do vody, aby 
je opláchli. Pak se svlékli do naha a plavali kolem koberečků 
jako rozdovádění psi.

Snažila se mu vysvětlit, že takhle chce žít.
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„Chci venku na dvoře kytovat okna a občas zvednout oči a za-
dívat se na řeku. V létě si chci dát ráno kafe na verandě, než 
půjdu do práce. V zimě chci vyhrabávat auto ze sněhu. Chci mít 
na okně v kuchyni ledové květy.“

„Tohle všechno můžeš mít,“ snažil se ji přesvědčit. „Zaletíme 
si do Kiruny tak často, jak budeš chtít.“

To by nikdy nebylo stejné. Tím si byla jistá. Dům se nedá 
oklamat. Ani řeka.

Potřebuji to, pomyslela si. Sváří se ve mně tolik osob. Tříletá 
holčička prahnoucí po lásce, chladná právnička, vlčice samotář-
ka i ta, co se chce zase zbláznit a tak všemu uniknout. Dělá mi 
dobře cítit se nepatrně pod jasnou severní září a vedle mocné 
řeky. Příroda a vesmír jsou tu člověku tak blízko. Všechny mé 
starosti a trable se scvrknou. Jsem ráda nepatrná.

Tady mám police vyložené papírem, v koutech pavouky 
a březové koště na zametání, říkala si. Nechci sem jezdit jen 
jako host a být tu cizí. Už nikdy.

Hustou chumelenicí se k ní přihnal ohař. Uši mu vlály kolem 
hlavy a tlamu měl doširoka otevřenou, jako by se šťastně usmí-
val. Když se prudce otočil, aby Rebecku pozdravil, uklouzl na 
ledu pod sněhem.

„Nazdar, Bello,“ přivítala fenku Rebecka, když se jí Bella 
vrhla do náruče, „kde máš páníčka?“

Vzápětí se ozvalo mrzuté volání.
„Ke mně, povídám. Ke mně! Neslyšíš?“
„Je tady,“ zavolala Rebecka.
Z chumelenice se pomalu vynořila Stavingova postava. Blížil 

se k nim kolébavou chůzí, opatrně, aby neupadl. Jedna strana 
těla se trochu vlekla, paže visela dolů. Hebké bílé vlasy měl scho-
vané pod pletenou zelenobílou kuklou. Na ní seděla bílá sněhová 
čepička. Rebecka se ze všech sil snažila ubránit úsměvu. Vypadal 
naprosto fantasticky. Vždycky býval mohutný, ale v červené pé-
řové bundě byl jako obr. A k tomu ta sněhová čepička na hlavě.

„Kde je?“ vybafl.



29

Ale Bella už mezitím zmizela ve sněhu.
„To nic, stejně se vrátí, až dostane hlad,“ usmál se po chvíli. 

„A co ty? Opeču si bramborové knedlíky s uzeným. Zbude i pro  
tebe.“

Bella se objevila právě ve chvíli, kdy vcházeli dovnitř, a běžela 
do sklepa napřed. Před pár lety se Staving Fjällborg nastěho-
val do kotelny.

„Mám tu všechno po ruce a snadno se tu udržuje pořádek,“ 
říkával.

Celý dům zůstával pečlivě uklizený a užíval ho jen tehdy, 
když přijely na návštěvu děti a vnoučata.

Kotelna byla zařízená skromně.
Je tu útulno, pomyslela si Rebecka, sundala si boty a usadila 

se na dřevěnou lavici vedle umakartového stolu.
Stůl, židle, stolička a lavice. Víc toho člověk nepotřebuje. 

V rohu ustlaná postel. Na zemi hadrové koberečky, aby podla-
ha ve sklepě tolik nestudila.

Staving stál u sporáku v zástěře po své ženě, kterou si zastr-
čil v pase za kalhoty. Měl moc velké břicho, takže si ji nemohl 
vzadu zavázat.

Bella si lehla vedle kotle na teplou vodu, aby se usušila. 
Vzduch byl cítit vlhkým psem, vlhkou vlnou a vlhkou cemen-
tovou podlahou.

„Odpočiň si na chvilku,“ řekl Staving Rebecce.
Lehla si na lavici. Byla jí krátká, ale když si dala pod hlavu 

dva polštáře a pokrčila kolena, leželo se jí pohodlně.
Staving nakrájel bramborové knedlíky na tlusté plátky. Na 

rozpálené pánvi nechal rozpustit pořádný kus másla.
Rebecčin telefon zapípal. Další zpráva od Månse.

„Pracovat můžeš jindy. Chci tě vzít kolem pasu a políbit tě, 
zvednout tě na kuchyňský stůl a vyhrnout ti šaty.“

„Od někoho z práce?“ zeptal se Staving.
„Ne, to je od Månse,“ řekla Rebecka rozverně. „Ptá se, kdy 

mu přijedeš do Stockholmu postavit saunu.“


