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Vzdy doufame, ze nékdo jiny zna odpovéd.
N¢jaké jiné misto bude lepsi, néjakd jina doba
vSe v dobré obrati. Ale takhle to je. Nikdo jiny
neznd odpovéd. Zadné jiné misto nebude lepsi
ajiz se to ukazalo.

LAO-C’

Knihy maji nejen své osudy.
Mohou také osudem byt.
JEAN AMERY

Myslim, zZe zapadni svét a svét vychodni,

byt'v tolika ohledech odlisné, prodélavaji
krizi jedinou a spole¢nou, jejiz reflexi by mély
vSechny uvahy o néjaké alternativé zacinat.
VACLAV HAVEL

Toto je hodina z olova —

utkvi ndm v paméti, pokud ji preZijem

jako si mrznouci vzpomind na snih —

zprvu — chlad — pak tiha — pak odevzdanost —.
EMILY DICKINSONOVA






Vsechno je pravda.
Sny nelzZou.






prolog

POUTNICI

A CESTOVATELE
V CELEM
PODNEBESI

I

Cestopis vyjde oklestény, vykastrovany. Spisovatelka ma ne-
blahy pocit, jako by ho psala se svizanyma rukama. S olov¢-
nym zavazim na zapéstich. PiSe o krajin€, o hordch, o tisicileté
kulture, o letnich palécich, o versi staré Ciny, o skorepinovém
porcelanu, o rozmachlosti, o svizelné krase, ktera bere dech,
az se ¢lovek dusi, zalyka. PiSe o buddhistickych chramech; ci-
lem je nirvana, vyhasnuti vSech tuzeb a vsi novotvorby, blaze-
né znicotnéni; kazdé nasili rozbouri hladinu svéta a znecisti
karmu. Pise o megalomanskych méstech, o ¢inskych zahra-
dach, o ¢inském jidle, o ¢inské kaligrafii, o jemnosti a chvéni,
je to vtipné, je to kratké, prospikované fotografiemi, drobnymi
praktickymi radami, drobnicka za drobnickou. Pokud jste do-
jedli, dejte to prosim obsluze najevo tim, ze ob¢ htilky polozite
pékné vedle sebe vodorovné, pres okraje misky. Pokud pijete
¢aj ve spolecnosti, je zdvorilé nejprve naplnit §alky ostatnich,
jakmile vidite, Ze jsou prazdné. Pokud né€kdo naleje ¢aj vam,
tuknéte prosim lehce ukazovackem a prostrednikem o stdl na
znameni podékovani. Ve Mésté Lhase si davejte pozor na vys-
kovou nemoc; nékteré hotely maji k dispozici kyslikové bomby.
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Nastava ¢as dobrodruht a cestovateld. Budou svét objevo-
vat znovu, na vlastni oci a vlastni usi a vlastni dusi, ne pa-
pouskovat a pololhat. Daji si kone¢né bedlivy pozor na §alivé
prvni dojmy. V Ciné je v§echno jiné, nez nabizi prvni pohled.
Nezbytny je bedlivy druhy a treti a ¢tvrty pohled hluboko pod
povrch. Existuje znak hun pro dusi, ktera umira soucasné s té-
lem? Existuje znak po pro dusi, ktera mize existovat mimo
télo? Pfi ¢tvrtém pohledu neodvracejte tvér, prosim. Cina neni
jen obraz modernich velkomést, jako je Mésto Peking a Més-
to Sanghaj a celd kantonskd provincie. Cina je nékolik zemi
v zemi jediné. Kazda z provincii ma zase sva centra a své peri-
ferie s mizernymi komunikacemi, zaostalymi a chudymi ven-
kovskymi oblastmi a zkorumpovanymi mocipany; chudoba
a bohatstvi se nedaji skryvat.

V devatenactém stoleti sila Mésta Pekingu v Tibetu slab-
la. Zustal symbolicky odlesk nékdejsi moci. Od padu cisar-
stvi v roce 1912 do komunistické invaze v letech 1950—1951
fungoval Tibet jako nezdvisly stat. Zadna komunistickd vldda
nechce dét Tibetu nezavislost. Nechce se ani dohodnout s ti-
betskym duchovnim viidcem, dalajlamou, na autonomii. Je to
velké tizemi a Cifiané presvédcili sami sebe, Ze jde o soucdst
historické Ciny. Lidé z blahobytnych zemi tudy cestuji moc
radi. Navzdjem se na socidlnich sitich informuji o tom, co zvy-
kaji, co piji, co navstévuji, kde plavou, na které hory $plhaji,
do jakych posteli zalezou. Zvléastni je, Ze jedi a navstévuji to-
téz; svét ma podobu veselého putovani zméti informaci o nich
samych. Utvrzuji se v podobé svéta, o jakém pisi pravodci.

Vsechno ostatni je zneklidnuje.

V roce 1989 prevzal dalajlama Nobelovu cenu miru. Od té
doby je Tibet popularni jako nikdy predtim. Mésto Dharam-
sala, presnéji freceno McLeod Ganj, indické méstecko, kde
Jeho svatost nyni Zije, se stalo poutnim mistem vsech idealis-
th, vsech, kdo hledaji $tésti; poutni misto masového turismu
$tastné mysli. Evropané a Ameri¢ané se na tomto misté zbavu-
ji nendvisti, hnévu, strachu, uzkosti, vzteku. Kéz jsou vsechny
bytosti stastné, pravi tibetské uslovi. VSechno tibetské — bud-
dhismus, medicina, uméni — se na zapadni pid¢ stalo posvat-
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nym; dobre se prodava. Nikdo se nezabyva ¢inskou okupaci,
nikdo ani nevéri v ndavrat dalajlamy.

Nejprve obét’ ¢inské agrese. Dnes obét’ neoliberalismu a tu-
risti. Ti oCekavaji jediné: Ze Tibetané budou mirumilovni
a zbozni, Ze budou jezdit na jacich, Zze budou meditovat vse-
dé na vrcholku hor, Ze budou pit maslovy ¢aj. Zapad vSechno
s adjektivem tibetsky velkoryse financuje, predevsim co se
tyka mnicht, 1écebnych praktik, umélcti, mystikti. Ale neni
ochoten podporovat Tibetany, aby jim Cinané vratili Tibet.
Neni ochoten podporovat mnichy, ktefi se na protest proti ¢in-
ské okupaci kazdy rok upaluji.

Nejsou ochotni se sami upalit.

Cina je ismév a trpélivost.

Takovéto c¢asti rukopisu neviditelna ruka redakce a trhu ra-
zantné oznacila kurzivou. A vymazala. Pozoruhodné je, ze
vymazali i citaty Konfucia. Takhle jsme si to predstavovali.
Reknou sladce.

Spisovatelka nevi, co si poc¢it s druhym, tfetim, ¢tvrtym tex-
tem. S brutdlnim neklidem vét a postav; kazda si zaslouzi jiny
hlas. Drobnicka za drobnickou, mikrosituace za mikrosituaci,
uvaha za uvahou; hovory a hovory; dopisy a dopisy.

Cinsky denik.

Navrstvena podlozi se sunou staletimi. Pokud ¢lovék nevi
kudy naslapovat, propadne se prirvou a zradnou puklinou.
Zmizi nenapadnou skulinou navzdy. Nikdy nebyl.

Cina obnazi charaktery. Cina obnazi vztahy a jadro. Ponor-
kova nemoc v oceanu lidi je ocista; ztstane zakladni ton. Spi-
sovatelka se louci se starou Evropou. S idedly, kterym véfila.
Evropa je mravenisté. Mravenci pachnou lepkavym strachem,
preskupuji své majetky a stavéji zdi. Neni to nic platné. Cina si
kupuje svét. Totdlni trzni hospodarstvi proti volnému trznimu
hospodarstvi a Mistr Chronos pravil:

,VSichni lidé rikaji: ,Ja vim!‘ A pak jednou padnou do Ié¢cky
nebo do pasti, a najednou nikdo nevi jak ven.

Vsichni lidé tikaji: ,J4 vim!‘ Pak se rozhodnou pro doktri-
nu stredu a ukaze se, Ze ji nedokazi dodrzovat ani cely mésic.”
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Peklo, které nezménis. Peklo, ve kterém je vSechny zno-
vu potkavas. Clovék ¢lovéku vlkem. Bratr bratru baziliskem.
Vsechny zem¢ na této planeté se v pravidelnych cyklech méni
ve zvireci farmy.

Spisovatelka hodi autorské vytisky cestopisného eunucha
do kontejneru. Hodiny ukazuji ten ¢as. Sahne po tusi, kali-
grafickém $tétci a papiru. Namaluje knihu o svoji Ciné; ¢lovék
neroztira tus, to tus roztira clovéka.

Hrabne podbérakem do podvédomi té zem¢.

Hrébne tak podbérakem do podvédomi svoji zemé.

Mozna se ve vSem myli.

A to by byla ta nejlepsi zprava.

4

Straka modra (Cyanopica cyana) poletuje s krikem mezi stro-
my v parcich Mésta Pekingu i v okolnich lesich. Pohybuje se
jenom v hejnech. Ma ¢ernou hlavu a dlouhy modry ocas, kte-
rym kormidluje let. Béhem pristani ho rozevira jako vé&jir za-
krnélych pavich per pastelové barvy.

Jeji krik je chrestivy.

V hrdle se ji lamou rezavé tyce a drhne o né ostnaty drat.
Jakmile se drat dotkne kiehké kaze, straka modr4 zarve, jako
by kastrovali budouciho eunucha.

Svoje uzemi si hlida. Krik je to tryznivy. Zaplati o¢ima za
vSechno, co ji bylo a je a bude souzeno vidét. Existuje zivot
a existuje smrt.

Existuje taky nezivot.

Pritom neni sentimentdalni. A nepatfi k sobctim a elitarum,
kteri si pro sebe svét prisvoji jako pohodIné misto a i lidské
charaktery berou z té nejlepsi stranky. To jsou idealy, které
plynou z pohodlnosti, kvili kterym nemaji bozstva vod a boz-
stva pevnin a boZstva nebes ani ponéti o tom, jaci jsou lidé ve
skute¢nosti.

Ve Mésté Pekingu se zahnizdila a rozmnozila vrana ¢erna.
Vrana Cernd je slepd; vymyli ji mozek ocednem zcela sprav-
nych a zcela protichudnych odpovédi.
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Valka mezi vranou ¢ernou a strakou modrou uz zacala.
Cina je koncentra¢ni tabor s nepropustnou hranici. Cina je
rozkvetla zahrada. A neni to protimluv. Je to dvoji, proti sobé
jdouci gesto radostného a pragmatického pritakavani.

4

Centrum Mésta Pekingu je ucpané, prasné. Ulicemi se lenivé
rozpinda dusnad ptlilnoc. Auta se poti, troubi o0 pomoc; ohlasuji
Stvanici a Mistr Chronos pravil: ,,Cesta se clovéku nevzdaluje.
Kdyby se nékdo chtél dat cestou, ktera by se ¢lovéku vzdalo-
vala, nemohla by to byt cesta.”

Zapalena $nura hori a hodiny ukazuji ten Cas.

Semknou se podél dlouhych ¢inskych zdi. Na tpati domu
posedavaji v odlesku ostrych neonovych svétel sehnuté posta-
vy. Ohnuté patere u pouli¢nich stolku se kolébaji na rozvikla-
nych plastovych a bambusovych stolickach. Hulky kmitaji
vzduchem. Krmi téla hltavé, jako by to nebylo posledni jidlo
dne, ale posledni vecere jejich Zivota.

Vysoko na nebi obkli¢uji mésto svétla straznich vézi okol-
nich mrakodrapti. Mrakodrapy se navzajem hlidaji nendvistné.
Postavy nabiraji sousta ze sousednich misek, taliid, podnost.
Spisovatelka se diva do opocenych lesklych tvari. O¢i neuhnou,
usta neprestavaji zvykat. Zena hrabne rukou do horké zelené
hromady. Str¢i si do pusy vareny a posoleny bambusovy vyho-
nek jako lusk. Pomalu ho sune mezi stisknutymi zuby a vy-
sava. Slana Stava stéka po bradé. Prazdnou slupku hodi na zem
k zapraSenym prstim v ¢ernych sandalech. Spisovatelka viibec
nevi, co si ti lidé mysli; tady md mysleni jasné hranice. Védi
presné o ¢em nemluvit. Existuji slova, ktera se nedostanou do
vét. Existuji véty, které neokusi lidsky hlas. Symbolické hodno-
ty a formule Velkého uceni a Doktriny stfedu neprestaly v Ciné
fungovat nikdy. Ten, kdo umi ¢ist, si je vychutna jako §tavu
z vareného sojového lusku. Ovladne je natolik, Ze je po cely
Zivot neprestane vyuzivat. Aniz by je mohl kdykoli vycerpat.

V noci nemize spat. Prevaluje nahé zpocené télo na zmu-
chlaném prostéradle. V hlavé se prevaluji balvany. Pokazdé voli
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stejnou trasu nékolikahodinového, dlouhého, no¢niho pocho-
du. Rychlym tempem ujde ctyrikrat ¢tyri kilometry.

Kazdy ma své ritualy. Nedaleko vstupu do metra, u jednoho
z osirelych stromt, bydli pod Sirym nebem muz. Je to venko-
van. Kdyz ho Spisovatelka v noci miji, Mistr Chronos ji zama-
va. Télo ma obtoc¢ené kolem vzpiimeného kmene. Ruka zatfe-
pota prokrehlymi prsty. Strom je zabetonovany ve ¢tverci hliny.
Muzi z kapsy odrbaného saka ¢ouhaji §pinavé hilky obalené
zaschlym blatem. V noci je z kapsy vytdhne a zkypfi jimi ze-
minu. Nabere hrst vzacné hliny, do které je strom zasazeny.
Promne ji mezi prsty, obradné v dlani michd a pojidd. Mezi-
tim popotahuje; zvlhcuje si sliznici. Kdyz se mu podari chytit
zivého vrabce, ukousne mu hlavu a vyplivne ji.

To je jeho oblibeny kousek. No¢ni kolemjdouci se sméji.
Hodi muzi, ktery plive zkrvavena pirka, k nohdm hrst drob-
nych minci.

Spisovatelka a Pritel minou budovu, ktera pfipomina obri
hladky doutnik nebo ztoporeny ud. Sousedni dim za rohem
pripomind Mésto Prahu; sidlistni domky Mésta Prahy jsou
v porovnani s robustni stavbou domeckem pro poldmané pa-
nenky. KdyZ pred vstupni halou zavresti vrany ¢erné, prijde
brzy navstéva. U vchodu stoji tri muzi v Sedém obleku a bilych
kosilich. Prohlizeji si hlavné Pritele.

Pritel se tvari, Ze Sedé obleky nevidi.

Projdou vysokymi prosklenymi dvermi. Sedé obleky za
nimi rozplacnou zkoumavé nosy o upatlané sklo.

Vyjedou do osmdesatého devatého patra. V uzkych chod-
bickach zamlzeného labyrintu se teteli pachy jidel; vzlinaji
z ulic, otevienych grild, ohnist. Pritel jemné zatuka na dvere
bez ¢isla. Klouby ohnutého ukazovacku a prostredni¢ku pravé
ruky dobyvaji zdhadnou tvrz. Lesni datel vytuka do kiry stro-
mu heslo. Na klapkach psaciho stroje napise morseovku. Da
se morseovka pouzit pro ¢instinu, pane?

Dvé téla se proderou skvirou, jako by se pravé narodila.
Zabouchnou za sebou dvere. Zdi maji usi. Zdi jsou nasaklé
opatrnosti, kterou Pritel ignoruje. Pritel opatrnost nezn4; je
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rozhodny a vécny. Nechava se svétem udivovat, ne oslabovat.
Situace rozebira uvazlivé, s prekvapujicim porozuménim. Je
si jisty, Ze jinak jednat nemiZe. Ze se mu nic nestane. Ze osud
predurceny antickymi bohy se ho netyka, protoze si zivot ridil
a ridi sam, protoZze si véri, protoze to nejhorsi uz zazil. Ode
v$eho si udrzuje podivny odstup; sili. Sebezachovny, ochran-
ny odstup mu umoznuje byt ,uvniti“. Jeho cesta uslechtilého
Clovéka je az marnotratné otevrend, a pritom skrytd.

Spisovatelka nema ochrannou kizi. Do lidi se vcituje, na-
bird jejich trapeni plnymi hrstmi, micha je a polyka bez hulek,
snazi se jim ulevit. Aniz by postrehla, Ze si na zadech prenasi
jejich brimé; cizim emocnim smetim se oslabuje. Dusi vypus-
tit za ty druhé.

V ramu dveri stoji davny a scvrkly odraz sebe sama. Spisova-
telka potlaci touhu vztahnout k télu ruku; pohladi neduzivé
dité, které state¢né prezilo hore¢natou nemoc. Stoji pred ni
Pravnik. Umanuté zastupuje komary, co pistivé otravuji tuto
skvostnou zemi.

Kolony aut pod okny varovn¢ zatroubi; ohldsi Stvanici.

Pravnik vyjadril svlj nazor. Tady nikdo nevyjadruje svij
nazor. Tady plati kolektivni ndzor a pravidla cisarského dvo-
ra; policejni stat je nepritel pravniho statu a panovnik se opird
o armadu, uredniky, udavace. Bavi se o hospodarstvi, ¢islech,
procentech, zisku, propadu, obratu, ekonomickém rtstu. Za-
chranna sit brebenténi. Konverzace hutna jako hovory o jidle
a 0 pocasi.

Vyslychali ho devét mésici. Ted ho prekvapivé pustili. Pri-
tel se neboji. Pritel ho jde navstivit jako prvni.

Ctyfi roky bude Pravnik pod kontrolou. Ctyfi roky se ne-
smi dopustit sebemensiho preslapu. Nesmi dopustit jedinou
chybicku. Kolem levého zapésti ma obtoceny krasny Sperk.
Zije ve dvojim svété a ve dvojim case.

Spisovatelka se nakloni a primhouri zluté, kocici oci. Pro-
zkouma $perk zblizka. Je to masivni ndramek z kovu. Dopro-
stred je vsazena diamantova krabicka. Chybi ji cifernik. Ne-
jsou to hodinky. Je to naramek elitniho vézné. Bachar a udavac
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moderni doby. V pravidelnych intervalech oko rozverné za-
mrka a cervenym svétylkem probleskne nitka krve. Nespi, ne-
umdléva. Vidi vSechno. Slysi vSechno. Je se svym vézném
ve sprse, ve spanku, na toaleté; bude s nim zvykat a polykat
kazdé sousto, bude s nim masturbovat, vymésovat, vecpe se
do mysli, opanuje myslenky a bude je ¢ist a interpretovat. Po
¢tyfi roky tomu nebude jinak.

,Mozna se z toho brzy zbldzni.“ Rekne Spisovatelka Pri-
teli.

1 to se miiZe stat.“ Rekne Pritel. , A s tim oni pocitaji.”

V tom nepochopitelném, staitotvorném pragmatismu mys-
leni a jednéni kazdy odposlouchdava kazdého. Komunisticka
Statni bezpecnost v druhé poloviné dvacatého stoleti v jeji
zemi odposlouchavala jen neprevychovatelné. Nainstalovali
jim do byt Sténice, napichli telefony. V zamorenych sou-
kromych bytech si neprevychovatelni poustéli hlasité radio,
gramofon, televizi a sprchu. Aby si, usazeni na okraji vany,
mohli nerusené popovidat.

Nakraplé soukromi ji dési nejvic.

Doktrina stredu predstavuje myslenkovy rad, ktery v Konfu-
ciové skole predaval jeden druhému. Pravnik byl vzorny po-
sluchac. Je vyzably, tvare ma vpadlé. Pravnik a Pritel se tvari
jako uslechtili muzi, kteri se pro svou uslechtilou velikost
rozhodli.

Takovi jsou ji vZzdycky hodné podezreli.

Sedi na Cervené pohovce vzprimeni jako dva bratfi a pred-
Casné dospélé déti. Uslechtilost, na které denné pracuji, spo-
¢iva v sebekontrole, v sebepéstovani, v sebezdokonalovani.
Z toho plyne, Ze uslechtily ¢lovék, ma-li uz velkou cestu, musi
byt loajalni a divéryhodny, aby si ji udrzel; pychou ¢i povyse-
nosti ji ztrati. Aristokrati ducha v této vteriné pohazuji vzdu-
chem banalni slova; slova ur¢ena obruci na Pravnikové zapésti.
Neciti se dokonce ani diskriminovani a nic nedélaji jen z teore-
tického presvédceni; to by je k Zadnému ¢inu neprimélo. Je to
pro né lidska samozrejmost. Kus osudu a kus zkusenosti jako
nasledek jejich volby.
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Diva se na né€. Treba tady dostane odpovéd na otazku, proc
se vlastné ¢lovék snazi chovat zodpovédné.

Naramek je tézky. Muz se zvedne a horkou vodou zalije ¢ajové
listky. Zapésti levé ruky si pevné pridrzi; hrozi, Ze tiha olové-
né koule urve ruku v rameni. Pohoupe v naruci olovéné batole.

Zapésti podpira nebo oprie o stil jako zlomeninu v sadre.
Nikdy o kolena. Naramku se §titi, drzi si ho od téla. Ukazuje
dobrou vili, coz vysiluje, vysiluje, vysiluje, vysiluje. Chce mit
bachare co nejddl.

Bachar je jeho télem.

Pravou ruku ma pésténou; nehty ostrihané a vylesténé, prs-
ty prokrémované.

Ruka v naramku jeho neni; odcizené klepeto ignoruje. Kle-
peto Zije oddélenym zivotem, patri vetrelci; celd ruka je vetrel-
cem. Nehty v naramku ostiihané nejsou; krouti se do spiraly.
Nehty levé ruky lemuje usazend a natésnand, inkoustové ¢erna
$pina, $pina ¢ernd jako dehet. Spinava ruka se nesmi dotknout
Cisté. KtiZe je sucha, loupe se.

KiiZe je napadena lupénkou, ktera se jmenuje strach.

Spisovatelka zkouma obojek. Osud filosoft, spisovatelt, ka-
cir, kteri znejistuji. MuizZe to byt osud pravnika. Neni si jistd,
jestli by v jeji zemi nékdo studoval prava, pokud by to zname-
nalo takovyto osud. V jeji zemi je kazdy kmotr pravnik. Prava
se zjednodusila. Pravnici se uci a chtéji znat zakon, aby ho
mohli obejit. Vlada pravnikii nesouvisi s vladou zdkona a pra-
vo haji ten, komu kyne zisk.

Slova vysilana pro nastrazené ucho naramku; o ekonomic-
kém ruistu, o nové zastavbé, o pocasi, o krasach Mésta Pekin-
gu. Spisovatelka slovni dalnici opusti. Zaboc¢i do temné a slepé
ulicky.

Narodil jste se ve stejném roce jako j4.

Prazvlastni rok.

M{j tata na n€j vzpominal s dojetim. Narodil jste se ve Més-
té Pekingu?

Ne.
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A kde?

Mésto Peking mam rad.

A kde jste se narodil?

Mésto Peking je Sperk.

Vas tatinek je taky pravnik?

Ne.

A kde jste se narodil?

Pritel ji pod stolem mocné kopne, na to se ho neptej, neprovo-
kuj, narodil se ve Wuxuanu. Pravnik mluvi o mamince; neuméla
Cist a psat. Mluvi o strycich rybarich, kteri ho vychovali. O ry-
baricich kormoranech; pozoroval je v détstvi za soumraku. Kor-
morani lovi pro své lidské majitele ryby a s ilovkem se poslusné
vraceji na lod. Mluvi o nékdejsi touze studovat, o tom, jak byl osa-
meély. Ale ¢lovék ma jesté porad sam sebe, o sebe se miiZe oprit.

Jen nesmi mit prili§ mékkeé srdce.

Takze tatinek je taky pravnik.

Spisovatelka utrzi do obnazeného lytka davku Cerstvého
kopance. V Pravnikové byté je uzkostlivé Cisto. Nic navic, nic
osobniho. Zadné rodinné fotografie, predméty, knihy, obrazy,
suvenyry. Bydli v cele. Na zdi visi plakét ¢inské herecky Tang
Wei. Pritel opusti angli¢tinu, mluvi jen ¢insky. Naramek po-
plasné zablikd rudym okem, srdce se rozbusi, nitky krve sliji.
Spisovatelka potlaci chut prevazat krvavé oko vinénou $élou,
prekryt snéhobilym obvazem, kuchyiiskou utérkou, prelepit
vodotésnou naplasti. Vyloupnout oko kapesnim nozikem. Vy-
Starat paratkem. Nabodnout Spejli.

Muz odtrhne z vyrovnané hromadky ¢tvercovy rizovy pa-
pir. Nezavisla ruka popadne $pacek drevéné tuzky s napisem
IKEA. Vyslovena slova nic neznamenaji; slovy splachuje ¢as,
odvadi pozornost od tuzky. Divadelni predstaveni uréené pro
publikum skryté v naramku; predvidatelné a srozumitelné role
Pekingské opery. Muz zdobi rizové vano¢ni cukrovi novou po-
levou; ¢ernou linkou klikyhdka. Papirek ujizdi a Spisovatelka
ho v hornich okrajich pridrzi palcem a ukazovackem.

Pésténa ruka pise slova a psana slova znamenaji zivot.
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Spisovatelka fascinované sleduje Pravnikovu svobodnou ruku.
Ruka kresli ¢inské znaky. Jedind moznost jak rict Priteli, co
si hlava mysli. Jedina moznost jak rict, kam saha uzkost. Svo-
bodnad, pésténa ruka Skobrtne. Drevény $pacek se zakutali pod
stdl. Spisovatelka se pro néj sehne. Tuzku zdvihne a bouchne
se o hranu zbrouseného stolu do zatylku.

Pritel ¢te znaky nad zachodovou misou. Vpali si je do pa-
méti. Razovy listek zpocenyma rukama rozemne; pot rozpije
pismena. Pismo je mouc¢né a prsty, zasedlé do rizova, syste-
maticky trhaji papir na uzké prouzky. Prouzky rozskubou na
postovni znamky. Pulku znakud polkne, ptlku hodi do zacho-
dové misy. Je slyset, jak splachuje.

Pravnik dolije Spisovatelce bily ¢aj.

Néco k jidlu?

Ne, dékuji.

Invalida naléva Caj. Levé ruky s kovovym ndaramkem, ktery
vyvolava predstavu obtloustlého bachare, si nev§ima4.

Je to marné. Jsou tu ¢tyri. Porad panuje rad.

A oficidlni ismév ¢inské herecky na zdi.

Spisovatelce se zveda zaludek. Je to nesnesitelné. Doba
$ténic skoncila. Je doba dimysInéjsich odposlechti. Neskry-
vanych, vysmésnych, potupnych. Tento zpusob Zivota je jeho
volbou. Vyzva a osud. Prijim4 dasledky takového Zivota po-
klidné. Ctyfi roky bude spét s ndramkem, s vérnym milencem.
Bude Zenaty s obruci. Ctyfi roky bude opatrny na kazdém kro-
ku a izolovany. Nikdo nevi, co takova opatrnost udéld s jeho
mys$lenim, vnimanim, chovanim, jednanim. V Ciné mucivali
vézné tim, Ze je pevné svazali a na hlavu jim v pravidelnych
intervalech odkapdvala voda. Dokud nezesileli.

Na Pravnikovo ¢elo odkapavaji kapky z jedovatéjsiho ko-
houtku. Odkapavaji vteriny. Kazdou vterinu strezi a slizne hli-
daci pes. Hodiny ukazuji jeho cas.

Usrkavaji bily ¢aj o paté. Konverzaci podrizuji ndramku: jaké
bylo pocasi, jaké je pocasi, jaké bude pocasi. Jakou teplotu
vody vyzaduji jednotlivé druhy ¢aje, kolik minut vyzaduje lou-
hovani.
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Spisovatelce rozhovor pripomind ¢inskou literaturu. Prav-
nik a Pritel drzi v rukou neviditelny kaligraficky stétec. Pisi
do vzduchu. V prostredi klasické ¢inské literatury nejsou ne-
jednoznacné tituly vyjimeéné. Ctenafi brali riznocteni jako
samozrejmou soucast sémiotické hry, jez byla vlastni vSem.
Bez prvotniho riznopsani by autofi byli nesvi. Bez moznosti
nasledného rtiznocteni by se ¢tenari citili ochuzeni. Do takové
sémiotické hry patri i tituly dvou kanonizovanych texta. Vel-
kého uceni a Doktriny stredu.

Spisovatelka poslouchd mluvené texty, které ji nabizeji
,riaznocteni“. Pro oba muzZe jsou jasné. Nesou vyznamy, které
ji jsou odepreny.

Opoustéji byt. Nastupuji do vytahu. Do vytahové kabiny k nim
proklouzne té€lo muze v bilé kosili, Sedé sako ma prehozené
pres rameno. Nez budovu opusti, bild koSile si je vyfoti. Drze
a beze slova. Jako by zvécnila dva Evropany, nahodné bilé tu-
risty. Spisovatelka je tak zaskocena, Ze se panovi v bilém do
fotoaparatu rozmile usméje; v usich hlas sirén, syr a pozor,
vyleti ptacek. Vrana ¢ernd zasusti kridly.

Za venkovnimi sklenénymi dvermi se k nim blizi tfi muz-
ska téla v Sedém. Postavala pred budovou ve tvaru obriho dout-
niku. Spisovatelka musi ukdzat obsah ¢erného batizku. V ba-
tizku mizi muzska ruka a michd obsahem jako osudim. Pritele
prosacuji. Oba je legitimuyji.

D4 se zaroven psat a zaroven Zit?

Zivot agresivné uto¢i svymi vlastnimi tématy.

Slova, ktera se v Evropé hrnou ze vSech stran, nic nezna-
menaji.

Slova, kterd v této zemi vazi na vazkach miniaturnich vah,
znamenaji zivot, nebo smrt.

Nema ¢as a nema energii na druhé. Ma co délat, aby ukociro-
vala vnitini vesmir; Zije v ni prili§ mnoho svéti a tolik toho
po ni chtéji.

Byt cely zivot udivenym ditétem, to je cil.
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Toto jsou hodiny z olova. Nad Méstem Prahou se roztahuji
pasy Sedi a modre. V dali visi kolmé pruhy, které zemi seSlou
dést. Nevychazi z bytu. Kazdé setkani s lidmi ji stoji mnoho
energie; sluncem prohrata rovnovaha je prilis§ krehka na to,
aby mohla riskovat jakykoli rozhovor s cizim ¢lovékem. Psani,
jeji neustala dusevni ¢innost, je uzky chodnicek nad propasti.

Ve Mésté Pekingu neexistuji chodni¢ky. Jen propasti.

Pritel ma vlasy Sedivé od mladi. Pisobi nevinné a paradox-
n¢ ho omlazuji. Jako by byl mimo dosah smrtelnosti. Spiso-
vatelce pinzetou vytrhne ojedinélé vlasy, které ji Sedivéji ko-
lem péSinky uprostfed pramenti tygrich barev. Tr¢i do vzduchu.
Jsou silngjsi, tvrdsi. Nékdo nékde rozhodl, Ze ji musi vyslat
varovny signdl; ¢asu nema nekonecné.

Strom za oknem. Tak rada by se na néj povésila.

Strasak v poli by odhanél hejna vran ¢ernych.

Jehlicky pod kizi. Jehlicky v kuizi. Télo ji pred néc¢im varu-
je. Nebo ji pred néé¢im chrani. Méla by opustit byt, jit na cerstvy
vzduch. Hrozi, Ze nékoho potka. Obejme zivot a kluzky had
proklouzne mezi svobodnyma rukama; propada se do hlubin
jezera Letniho paldce. Télo nechd na hladiné. Opravdu existuje
znak hun pro dusi, ktera umira soucasné s télem? Opravdu je
znak po pro dusi, kterd mize existovat mimo t€lo?

Usne o pulnoci. Sni ¢insky sen. Probudi se kolem treti hodi-
ny rano. Polkne prasek na spani. Spanku prasek nechutna. Sni
Cesky sen. Probudi se kolem paté hodiny rano. V mrakotach
Cte. Mezi radky procteného probleskuje minuly Zivot, vSechna
ta setkani, nadéje, no tak, neprolévej slzy, dokud smis doufat.
Hlava je prepjata, bzuci na plné obratky. Odmitnout zachranu
v podobé nevédomosti je cil; nevédomost je strategie preziti,
nejucinnéjsi strategie. Jisty druh nevédomosti chrani kazdou
spolecnost, kazdy narod, kazdou mysl. Nevédomost o vlastni
minulosti.

Z1i vyhravaji, protoze nedodrzuji pravidla. Rekla ji Olivie.
Olivie uméla zformulovat vS§echno velice jednoduse. Olivie
7 Mésta Pekingu.
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PRVNI RODINA
POD NEBESY

I

Z terasy svého firemniho bytu Mésta Pekingu vidi Programa-
tor omracujici les mrakodrapu. S vecerem se prudce rozblika-
ji a neonovy prales rudé odpuzuje letadla a nebesa. Nejvyssi
patra se rozvIni dZzungli oslepujicich barev a reklamnich slo-
ganu budovatelskych vét. Domy jsou opasany zlatymi stuhami
a zari do temné noci. M¢sic a hvézdy se v ocednu pestro-
barevnych svétel skromné ztraceji, ukloni, pokorné ustoupi.
Uzké ¢erné stuzky na upati vyskovych budov jsou nékolika-
proudé délnice. Hadi klubka se plazi a vinou vS§emi sméry a su-
nou auti¢ka autodrahy dvacet ¢tyri hodin denné.

Programator necha terasu osazet kvétinami. Stromy za-
sadi do kvétinact a kvétinace naplni obldzky. Na jizni strané
stoji masazni bazén s virivkou; v tuto dobu zakryty modrou,
ochrannou plachtou. Z prosklené terasy se vchazi do obfi
haly; ma bilou mramorovou podlahu, stil s mramorovou des-
kou, i popelnicky jsou mramorové. Cinské uklizecky prichdze-
ji pravidelné kazdé utery a patek. Marné mramor lesti. Progra-
mator je hlid4; stoji jim prisné za zady a mrmld. Ma rad hladké
a nablyskané podlahy a jeho zZivotni pokrok neni zadarmo;
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plati ubytkem schopnosti byt jako fyzicka osoba docela pro-
sté Stastny. Chce, aby uklizecky daly kvétiny nejen na kulaty
stil v hale; ale ani kvétiny nezklidni jeho prirozenou vzteklost.

Vanoce to spravi.

7Z4dnd zavazadla. Jen vdnoéni darky; bali¢cky vybranych
odrud ¢inského ¢aje, pikantni baleni Zensenu a déhelu ¢inské-
ho. Domt leti s rodinou pres Mésto Viden.

Evropska mésta mu ve srovnani s Méstem Pekingem uz pri-
padaji nicotna. Mésto Viden je adventni Slehackovy dort s hut-
nym maslovym krémem. Olivii bicuje otdzkami, jinak s dcerou
komunikovat neumi. Zkousi ji ze znalosti o rakousko-uherské
monarchii a jeho dotazy pluji podél Dunaje.

,Cesi byli hrdi Rakusané, to vis, ne?“

,2Hmmmm.*

Vystoupi z taxiku u Stephansdomu a skoricovym mrazem
dojdou k Hofburgu. Nakouknou do komnat cisare Frantiska
Josefa a cisarovny Alzbéty, zvané Sissi.

,Cesi dali cisari prezdivku Prochdzka.”

, Hmmmm.“

,Tebe nezajima pro¢?“

,, Proc?“

,Cisar navstivil Mésto Prahu. Pod jeho fotografii v novi-
nach stdlo: Prochdzka na mosté.“

Olivie se povinné neusméje. V ramu dveri cisarovniny kom-
naty visi kruhy a Programatorova zZena mluvi hlasem ucitelky
zdravovédy.

,Elisabeth, tedy Alzbéta, drzela drastické diety. Pila Cerst-
vé nadojené mléko a hovézi §tavu ze syrového masa. Hlado-
véla umanuté. Do umdleni cvicila. Jezdila na koni. Sermovala.
Chodila mnohahodinové pochody. Dvorni damy ani cisarsti
$piclové jejimu dabelskému tempu nestacili. Prvni historicky
dolozeny pripad mentalni anorexie.”

, Hmmmm.“

,Nebo trénink §pickové olympionicky.”

, Hmmmm.“

Programatorova Zena koupi Zivotopis Sissi, hmm, ta ale
méla Stihly, vosi pas. Putovala se svou osamélosti sviznym
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tempem Méstem Vidni. Denné usla az padesat kilometru;
dvorni damy sotva popadaly dech. Prodiraji se mezinarodnim
davem. Za Votivkirche, mezi Hofburgtheater a radnici, je
kluzisté Eisdream. Bilé chodniky, dlouhé nékolik kilometr,
jsou oblepené puj¢ovnami brusli. Atrapy horskych, vytapé-
nych chalup s krby nabizeji Flammkuchen, Kaiserschmarren,
Glithwein, Almdudler, heisse Schokolade, Melange, Topfen-
strudel, Leberkdsesemmel, hemzZeni a smich. Skupinky cer-
nochii stoji poprvé v Zivot¢ na bruslich a Programator je za-
myslené sleduje. Bilou plochu osvétluje modr a Zlut fialovych
reflektorti v rytmu hudby. Programatorova rodina si zabrusli
a u stanku usrkavaji svarené cervené vino s hrebi¢ckem a hor-
ky pun¢, meruiikovy a broskvovy. Programatorova Zena se uz
neohlizi po cisarskych budovach absolutistické moci, vytahne
prospekty skol. Fotografie neosobniho arealu skolnich budov
s vézickami, vznosnymi opérnymi pilifi, menzou se st€nami ze
skla, jezirky a spravni budovou plnou oken z barevnych skel,
zulovymi lavickami a parkujicimi auty. Do honosné budovy
zapichne prst v ¢ervené kozené rukavici.

,Na tuhle skolu t¢ dostaneme. Skoda jen, Ze tam $kolni uni-
formy nemaji saka. Jako maji anglicti studenti soukromé skoly.”

,Jauzjsem si zvykla tam, co jsem.”

,Tohle je vybérova skola.”

,Je moc drahd.”

,Je draha, protoze je nejlepsi.”

,Mami, ja tam nechci.”

Olivii neni Skemravy vzdor nic platny. Programétorovu
Zenu pokazdé znejisti navstévy vecirkt a rozhovory s matka-
mi o §kolach, soukromych a s vysokym skolnym, o bohaté do-
tovanych institucich. Ted mluvi o francouzském lyceu, které
v letech 1917—1923 zalozili misionari. Prospekty skol schra-
nuji a sysli oba rodice; oslnéni fotografiemi trid, vybavenim,
rodokmeny studentti, uspéchy absolventii, nad¢lovékem. Jako
by Olivie méla vyresit néjakou zasadni otdzku jejich Zivota
za né. Jako by se odpovéd na tuto otdzku skryvala za zdmi té
drahé skolni budovy. Skola je skvély vymysl dospélych, aby se
nemuseli zabyvat skute¢nymi problémy svych déti.
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,Tady nékde to prece vzdycky bylo.“

Programatorova Zena hleda obchod urcité znacky. Prejde
ulici, pobiha, vraci se. Znervdznuje ji nejasnost; chce se mit
dobre, chce byt zabezpecend, chce mit Stésti, a Stésti je ¢insky
netopyr.

,Mami, nemame cas béhat po celém mést¢, jsou tu prece
ijiné obchody.“

,Ja jsem se tak tésila. Pokazdé kdyz jsem ve Mésté Vidni,
tak si vtom obchodé néco koupim.“

Programdtorova manzelka mé nendvratné pokazenou na-
ladu. Popadne Olivii a vtrhne do jiného obchodu. Jmeli se roz-
houpe nad vchodem.

,Pockam na vas tady.

,Tati, je zima. Tamhleta kavarna je pritulnd.”

,Kavarna nemuze byt pritulnd.“

,Miize. KdyzZ je néco privétivé a tutulné, je to pritulné.”

Ve vyloze knihkupectvi Programator omamené zira na po-
hubly oblicej, rudé vlasy a rozesmaté zluté kocCic¢i oci; tvar
Birgit Stadtherrové se zubi na prebalu turistického privodce
o Ciné. Spisovatelku poznal ve Mésté Pekingu.

Vnuti télo pritulné kavarné; jmenuje se Havelka a je pre-
cpana turisty. Objedna si kavu melange a domaci merunkovou
bublaninu. Cinské skupinky foti osuntély interiér, prekontro-
luji vyfotografované, mizi. Programator se rype v bublajicich
merunkach, nimra se v maslové zlutych drobcich. Je mu do
breku, neklid drzi na uzd¢. Jako by byl znovu v pubert¢. Citlivé
obdobi, emoc¢ni potize, vS§echno tak vystupnované. Neklidny
anejisty sam sebou, v posledni dobé neschopny vidét ve svém
okoli néco pozitivniho. Potiebuje si s nékym promluvit. Po-
trebuje nékomu zavolat, zatdhnout za zachrannou brzdu. Riti
se, kam nechce. Kavovou 1zi¢ku vybalancuje na poloprazdny
Salek s vystydlou kavou. Do prohlubné 1zi¢ky vyrovna mince.
Cisnik je spolkne a na podsélku s kdvou je ndpis Das Leben ist
schnell genug.

Programator zdvihne télo; bydli v téle, které je mu lhostejné.
V uzké uli¢ce se bezpecny neciti. Drkaji do ného. Vola Spiso-
vatelce, citi zoufalou potrebu s ni mluvit. Nezveda to, mrcha.
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V davu pozoruje dit¢, jak si hraje se svym tatou v prosivané
modré bund¢. Urcité si pred lety s dcerou taky takhle hraval.
Jako dité méla Olivie z nepochopitelnych divodi rada Mozar-
tovu Kouzelnou flétnu. On hudbé nerozumél, ale poctivé ji vo-
dil na odpoledni predstaveni. Drzel drobnou ruku v dlani; ve
vysce jeho bokt se pohupovaly dva dlouhé blondaté copy. Na
vic uz se nepamatuje. Nechce se mu vérit, Zze by se pri vSem
tom soustredéni na praci, v tom ustavicném neduchovnim
rozjimani, dokdzal vzdat takovéto hry. Prenechat tohle prosté
a nesmirné potéseni jen a jen manzelce. Co nebem prisouzeno,
nazyva se prirozenosti; co prirozenost vede, nazyva se cestou;
co cesta péstuje, nazyva se vychovou.

O tom, Ze preletéli hranici mezi Rakouskem a Cechami, je
informuje Vodafone.

"t

Spisovatelka vidi ve Mésté Praze fotografie naaranzovanych
panenek; maji husté, roz¢epyrené vlasy a vykloubené ¢tyri
udy. Pouli kordlkové ¢erné oci. Spéje-li stat ¢i rodina k zdhu-
bé, musi tu byt néjaka neblahd znameni. Jsou vidét na stéblech
rebricku nebo na Zelvich krunyfrich, jsou znat na pohybech
¢tyr uda. Spisovatelka sedi v pohodlném a mékkém kresle
stfedoevropské galerie. Usrkdva horké kafe s mlékem. Do $u-
méni teplého desté znéji kovové tony zvontli nedéIniho mésta.

Panenky jsou zridné holky neklidu. Nékdo je fotografoval
ve zméti uhelného prachu a stind. Je v nich horkd eroti¢nost
masturbaci bezdomovci na hromadé sklepniho uhli. Je v nich
strach z détstvi, o kterém se nemluvi. Je v nich divokost osire-
Iych vi¢ich mladat; vik je velky zloduch, uci véak pasaky mit se
na pozoru. Je v nich zoufala touha vymotat se z labyrintu pod-
zemi. OCi jim blystivé sviti v odstinech zelené a hnédé. Jsou
z nefritu. OC¢i pritahuji pozornost navstévnika nejvic; nefrit
patfil v Ciné k nejcennéjsim kamentiim a vyrabély se z ného
nejstarsi ritudlni predmeéty.

Vedle nehybnych fotografii na zdi té€ka zivy svét ve vizual-
nim ramu; scény ze zivota autorky vystavenych fotografii.
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Na obrazovce je tma. Vitr v lhostejnych stromech neslysné Se-
veli. Vitr je diplomat. Tmu proriznou baterky; podlouhld oka
mobild zmatené zamrkaji a muzské hlasy o sebe hystericky
zakopavaji. Vbihaji udychané do obryst tmavého rodinného
domu. Riti se po schodech do druhého patra. Vrazi do dveri,
za kterymi se kréi mlada Zena v §étku.

Cinstina v bilém svétle galerie zni busivé a fefavé jako kiik
strak modrych.

Spisovatelka si zacpe usi.

Z4abéry vidi poosmé. Hranice mezi jeji realitou a realitou
amatérskych zabéra po tolika hodindch splyva; i ona je soucds-
ti rodinného domu. Je to ona, kdo aranzuje sklepni, surrealné
panenky jak od Hanse Bellmera a protdci jim udy; erotismus
sadomasochistické povahy; jeho loutky se sklddaly z pohybli-
vych ¢lanki, mohly byt naaranzovany do vselijakych teatral-
nich, patetickych, uzkostnych nebo erotickych postojt. Jako
panenky. To ona vchézi za Zenou v §atku, obklopenou panen-
kami s vyvalenyma oc¢ima.

Zena v $4tku se na ni vsi silou vési. V&si na ni svoje musi
telo, jako by si je Spisovatelka mohla stré¢it do kapsy saka a vy-
nést na svobodu. Ale jakou svobodu méd ta mala pani s ohole-
nou hlavou vlastné na mysli? Nervézné si posunuje satek do
Cela. Strka Spisovatelce do kapes listy popsaného, zmuchla-
ného papiru; vzacny rukopis. Znovu se na ni vési, dere se na
ni jako vetchy kabat na vytahly a kostnaty vésak. VEsi se na ni,
snazi se zahackovat, kakofonie zvukt huldkd a jédluje, uz to
nevydrzi, uz se to vydrzet neda, krici jeji hlas. Krasny dim
a krasny byt v krasném domé jsou vézenim, kiici jeji hlas. Ne-
smi prekrocit krasny prah, nesmi vyjit na krasnou ulici, kri-
¢i jeji hlas. Cina je krdsny koncentraéni tébor s nepropustnou
hranici, Cina je rozkvetld zahrada, a neni to protimluv, kri¢i
jeji hlas. Je to dvoji, proti sobé jdouci krasné gesto radostné-
ho pritakdvani. Straky modré krici s ni. Chtéji vydavit rezavé
tyce a ostnaty drat v krku.
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I

Pritel bydli ve zbytku staré zastavby Mésta Pekingu, v huton-
gu; uzké ulicky s domky se semkly kolem nadvori, kde souse-
dé vari a griluji pod Sirym nebem. Prizemni domecky se k sobé
chouli, prilepené strachem; Pritelova Cina je vzpominkou na
Cinu. V minulém stoleti bourali historické pamétky a bouraji
je i dnes a stavi nové; pro turisty a jejich predstavy o Ciné. Lid-
stvo se nejpodivnéjsimi zplisoby snazi, aby zemékoule nebyla
mistem pro dusi.

Pritel je $tihly, ma ohnutd zada, prosedivelé blondaté vla-
sy, kulaté cerné bryle, na zadech ¢erny battizek, krehké ruce
sviraji fiditka skladaciho kola. Riditka drhnou o zdi po obou
stranach a sloupnou omitku; v téchto mistech je klikata ulicka
mimoradné uzka. Ulickou probéhne oranzovy kocour.

Pritel se vyhyba zprohybanym papirovym krabicim, barev-
nému smeti, vydlabané duziné zlutého melounu, pohozenému
ro$ti na zatop. Miji zaprasena a ulepend kola, ktera sousedé
opiraji o otlucenou, Sedou zed. Musi opatrné zamanévrovat;
bicykl se vymrsti do vzduchu. Predni kolo se vysvihne nad
zadni jako splaseny kiin a dopadne s hrmotem kopyt do hed-
vabného prachu. S rachotem srazi prazdny, déravy kbelik
s hromadkou vajglti na dné¢; vypadaji jako zamotky bource
morusového.

Tytéz vychrtlé ruce malého kluka drzi jiny kbelik; smalto-
vany, modry. Ve smaltu jsou provrtané otvory, jimi provlec¢eny
drat a na ném navlec¢ena rukojet’ z hladce vysoustruhovaného
brezového dreva.

MIlécéna serenada; ruska babicka budi vnuka kazdy ctvr-
tek pred svitanim. Vystoji ve Mésté Moskvé vymrzlou fron-
tu na mléko a fronta je hlemyzd. Sune se pomalu, ale at' uz je
ulita tocena jakkoli, hlemyzd' vZdycky najde cestu ven. Pritel
znudéné drcd hubenymi koleny do opryskaného emailu. Stri-
da rytmus; staccato a legato nardzeji na Siroka zada hnédého
kabatu. Ucourany kabat saha po udusanou zem. Kbelik si hlida
hnédé zada a zelenocerveny §al Zeny pred nim, aby ho vysoci
lidé nepredbéhli.
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Predbihaji ho. Délaji, Ze neslysi vycitavy, klukovsky hla-
sek tam dole pod sebou. Kbelik ochladi studend kolena; pod
kalhotami narazy brni. Po dvou hodinach ¢ekani ma maly
Pritel kolena ¢ervena a otlucena.

Prekroci vysoky prah. Je na radé.

Za pultem panuje podsadita pani v bilé Satové zastére bez
rukavi. Pres zastéru ma prehozeny rozepnuty Sedy plast.
V zapraném sitovaném ¢epecku nad zpocenym Celem a s otris-
kanou sbérackou v neopdlené a hrubé ruce plni modry smal-
tovany kbelik bilym mlékem. KdyzZ je teplo a ona Sedy plast
odlozi, jsou vidét nezpevnéné svaly na ruce; ztvarohovaté-
14 kize je svéSend, jako by na kostech pazi susila zaprané
zaclony.

Tak uz padej.

Jeste.

To neuneses, usmrkance.

Unesu.

Svaly hubené ruky se napnou jako struny. Modré Zily nesou
kbelik a vystoupi na povrch. Vidite, mam modrou krev, tvrdi
Pritel a umanuté ukazuje francouzskému tatovi, ¢eské mame,
ruské babicce ficni meandry na zdpésti.

Rukojet’ se zadira do détské dlané€ a rudy Slinc pali.

Sourd se. Odpocitd osm cupitavych kracki. Zastavi se
a kbelik opatrné postavi na zem. Vystrida ruce, aby mléko ne-
vysplichlo do prachu chodniku. Ob¢as kbelik poponasi obéma
rukama a kbelik pred nim utikd. Klopytavé a baletnimi kricky
ho télo po Spickach dobiha. Musi se zastavit. Mlé¢ny disk se
divoce rozkoléba a hrozi, ze odleti. Ob¢as mu do mléka vitr
naplive smitka a listi a smotky chlupi potulnych psu. Drivka
plavou v bilém kruhu a s kazdym krokem se obrazce na bledém
platné méni. Vitr plive na mlé¢nou hladinu varovny vzkaz psa-
ny osudem. Vzkaz tvarovany krasnymi ¢inskymi znaky.

Tehdy je Pritel rozlustit neumél.

O tricet let pozdéji rovnaji Pritelovy ruce v ¢inské ulicce
prekoceny déravy kbelik plny vyvarenych vajgla z vajglové
polévky. Ruce se chytnou riditek a kolo se vymota z krivo-
lakych ulicek. Domy s malymi dvorky jsou chranény vysokymi
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prahy; maji potmésilym zlym duchim v prestrojeni zabranit
ve vstupu. Posledni uli¢ka usti na Sirokou ulici. Na rohu Pri-
telovy hedvabné stezky je obchod s buddhistickym zbozim.
Auta zatroubi; ohlasuji §tvanici a cesta je néco, co nelze ani
na okamzik opustit. Legendarni vladci Yao a Shun vedli pod-
nebesi humanitou a lid je nasledoval.

Jie a Zhou vedli Podnebesi nasilim a lid je nasledoval.

Jen kdyby vydavali rozkazy v rozporu s tim, co maji sami
radi, lid by je nendsledoval.

Z toho plyne, Ze uslechtily ¢lovék hledd nejprve u sebe a te-
prve potom u druhych. Nejprve se toho hledi zbavit sdm u sebe.
Teprve potom to zakazuje druhym. Nikdy se nestalo, Ze by byl
nékdo schopen jit prikladem ostatnim, nechova-li v sobé¢ tole-
ranci k druhym.

Blond vlasy s nadechem doseda a neprekvapené modré oci
za skly bryli nasednou na kolo.

4

Spisovatelka se diva na Mésto Prahu a drZi obéma rukama
kormidlo v Sestém patre; vitr vezme hlavu do dlani a polibi
rozpalené celo. Balkon je mustek vesmirné lodi a pluje vzdu-
chem. V oranzovych zavésnych kvétinacich roste v 1été tmavo-
zelena mata, bazalka, libecek, kr¢i se tymidan a majoranka.
Dnes jsou kvétinace plné snéhu. Seschlé bylinky se prikryly
bilou duchnou az po bradu.

V kuchyni ruka utrhne ¢tyfi listky Cerstvé maty a vari Caj.
Dvere na balkon nechd otevrené. Ledovy vitr vpadne za ni;
chodi rad na navstévy a prozkouma fotografii na stole. Sfouk-
ne ji a sune po tmavych parketach. Vsi silou fouka do tvare
drobné Zeny v $atku, ktera nesmi prekrocit nizky prah krés-
ného domu. Umélé dychdni z ust do ust nezabird, nakonec s ni
prchne. Fotografie odplachti nad feku Vltavu a vznese se vy-
soko nad Hradcany .
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7

Liti olova je jist¢ nemine. Auto zaparkuji ve stredoceském
Mésté Puklice, v bludisti zlutorudych cihlovych staveb. Pro-
gramator si pro sebe bezosty$né uzurpuje rovnou dvé parkova-
ci mista, a neni to tim, Ze by zaparkoval nesikovné. Naopak, je
to novy navyk z Mésta Pekingu. Z housti naskrobenych zaclon
mava buclata ruka bez téla. Programatorova manzelka se za
tchyni stydi, hlas za zéclonou sidlistniho okna patii k buclaté
ruce a vyluzuje hlasité kuku, kuku, kuku. Kalamita, jako kdyz
byla Olivie mald. Olivie neni mala. Kuku, kuku, ku klux klan.

Programator je netrpélivy; neklidné podupava pred rod-
nym domem ve svate¢nim tmavém obleku a cervené sale ko-
lem krku. Ruka ¢ouh4d, kukacka kukd, bzu¢dk bzuci, prosinco-
vy vzduch se zahustuje, karavana stoupa husim pochodem po
schodech do posledniho patra domu bez vytahu. Rodice jsou
bohati, presto se odmitli stéhovat do vlastniho domu. Dvere
bez jmenovky se oteviou dokoran, mezi futry zari usmév Pro-
gramatorova mladsiho bratra a v dtrobach bytu fve odrhovac-
ka, uz se vsichni tésime na Jeziska, copak nam asi nadeéli. Oli-
vie ma strejdu rada, dobira si ji pod zlatym jmelim. Dobira si
ji ¢trndct let.

,Pod stromeckem budes§ mit prd. VSechno je jenom pro mé.
Ja jsem nezlobil .

»To pro tebe tam nebude nic.”

Programator mladsimu bratrovi ze srdce zavidi a nikdy by
to nepriznal. Bratr umi byt nenapodobitelné détinsky a nepo-
trebuje cynismus, aby skryl své dojeti. Jeho krasny oblicej pfi-
tahuje houfy milenek. Dorazil predchozi den; manekyn po-
mohl palickou na maso zabit kapry. Tyden se prohdnéli ve
vané a dostali staroc¢eska jména.

,Utratila jsem za né majlant. Nejvic mé nasral tenhle dranzi-
racek, rozbila se mi stfenka. Ted kdyz feZu ocas ryby, mlatim
do toho prkynkem.“

Rybi téla stahli ze slizkych stribrnych $upin, Supiny vy-
machali v mydlové vodé a ususili. Na Stédry vecer najdou
vsichni pod svéate¢nim talifem Sustivou Supinu a zastr¢i ji do
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penézenky, aby se Srajtofle plnila cely rok. Poplivou ji a za-
mumlaji, penizky, penizky, pojdte ke mné, mnozte se mi. V Ciné
rybi Supiny polknou; to prinasi Stésti.

Bratr nakoupil basu piv, svétly lezak Svijansky maz a Brez-
nak, pivo vycepni svétlé. A taky cervené vino, bilé vino, fernet,
Aperol, Coca-Colu, Sprite. Nanosil tasky bandnii, mandarinek,
pomerancti, jablek, ananasu, kiwi, prskavek, tiché a ochotné
purpury, frantiska ve tvaru miniaturnich ¢ernych pyramid. Pro-
gramator sloupne z tvare ¢insky neprodys$ny ndnos, stdhne se
do pozadi, preda veleni. Dobyvatel svéta, mocny muz velkych
kariér, tak chce byt vidén. Splnil, co se ocekavalo; vydélava
a vydélava hodné ve Mésté Pekingu. Takhle chtél zit. Kazdy
vikend se schazet s velkou rodinou, mit déti, hodné déti. Exi-
stence Olivie ho mate. Podoba vlastniho ditéte ho mate. Dalsi
zklamani by uz nezvladl.

V obyvacim pokoji, coz je prostor ¢tvercového ptidorysu
s kruhovou stfechou a znazoriuje zemi a nebesa, se od pod-
lahy ke stropu ty¢i vysinorena borovice. Kmen je tésné u ko-
berce rovnomérné otesany a napresovany do tmavozeleného
¢tyframenného stojanu. Stojan se pokousi borovici vcucnout.
Pod ztézklymi, pravidelné rozloZzenymi hustymi vétvemi, na
nichz se pohupuje a leskne tipyt ozdob v podobé jedlovych §i-
ek, stribrnych hvézd, blystivych zvoneck, kouli a andélick,
se roztéka hora darkd. Borovice je seSnérovand. Stoji ve svéraci
kazajce. Je opdsand chundelatym stiibrnym retézem. Spici zdo-
bi stribrny turban s kopim. Dech smutku patii ke smolné vini
borovic, dech smutku a pocit vé¢nosti. Aby byly Vanoce stastné
a veselé, musi byt kmen vysoky a Siroky; zmét’ darka riznych
velikosti se rozléva po rudém koberci k balkonovym dverim.

,Jedle by byla lepsi, ale jedle je draha jako prase. Borovici
ma tata od znamyho, to sousedce ani nemuzu fict, ta ma boro-
vici za pét set, co se kvili tomu na§majdd. Pustila jsem si tele-
vizi, délala jsem jednohubecky, ptali se lidi, jak dlouho maji
stromecek, maji ho az do unora, az do Hromnic. Mluvila tam
n¢jaka ¢inska doktorka, podiva se ti na jazyk a podle prasklin
pozna, co ti je. JA4 mam jazyk jako miminko, divej. Kdyz ti
krvaci z nosu, nemas si tam cpat tampony.“
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V kuchyni odlévaji olovo na Stédry den. Nikdy na Novy rok.
Olovo roztavi v miniaturni nabéracce s dlouhou rukojeti na
zaru plotynky elektrického sporaku. Roztavené olovo vchrst-
nou do ledové vody bile smaltovaného kbeliku; stary véstecky
zvyk. Z podob rozprsklého a ztuhlého olova usuzuji na bu-
douci udalosti.

,Babi, pojd’si taky odlit olovo.*

,Dej mi s tim pokoj.”

V Ciné neliji olovo, aby védéli, co je ¢ekd. Staci zelvi krunyr
akosti. Oboji pukd ohném a hnévem a ddva na otdzku odpovéd.
Z4dnd otazka neni tataz otazka, i kdyz tfeba stejné zni. A tak
ani odpovéd nemusi, dokonce ani nemize byt stejnd. K popuka-
né kosti nebo na zZelvi krunyt napisou, jestli se vSechno splnilo,
nebo nesplnilo; je to nezbytna paralelnost. I legendarni vlad-
ci jsou doslovna paralelnost. Protiklad dvojice dobrych vladca
a Spatnych vladci, symbolt pocatki a konce, je rétoricky. Le-
gendarni vladci Yao a Shun jsou protagonisty konfucidnskych
textd, Velkého uceni a Doktriny stredu. Yao vynikal humanitou
a vladarskou rozvahou. Kterou v zavéru stvrdil tim, Ze od vla-
dy odstavil nehodného syna. Yao legitimnim nastupcem usta-
novil kongenidlniho Shuna. Ten upoutal jeho pozornost svymi
vlastnostmi uz jako dvacetilety, dokonce tohoto svého nastup-
ce opatril dvéma dcerami jako legitimnimi manzelkami.

Ony vladnout nesmély.

Symbolickymi protiklady byli i Jie Kui a Zhou Xin, pred-
obraz tyrant. Jejich legendy se vypravély jako vystrazna zna-
meni krutosti, chtice, vystrednosti. Predzvést konce.

4

Spisovatelka ¢ekd; voda ve smetanové varné konvici s kovo-
vou hubickou probubldava. Ruka promne tmavozelené listky
maty mezi prsty. Hlava k nim privoni. Ruka je hodi do buclaté
¢ajové konvice, zalije horkou vodou, pfikryje vickem. Listky
si ve tmé zatanci, usadi se na dné a vydechnou obraz budouc-
nosti. Na venkovni chodbé nikdo nestoji. Nikdo neni opreny
o zed. Nikdo si ji nefoti.
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Miize opustit byt.

Cina jednadvacétého stoleti je podivny boj o preziti; chutna
jako kumgquat, sladkokyseld smés pomerance a citronu.

Spisovatelka stoji na balkon¢ a pozoruje zamlZeny uplnék,
bilého milence. Uplnék s krajkovym lemem vypad4 na severo-
friském ostrové Amrum jako krvavy steak; rizové se zrcadli
na tiché hladiné Severniho more. O pulnoci kejhaji na mésic
bilé husy. Na Amrumu pozoruje uplnék okem dalekohledu. Mé-
sic je bila bunka s kontinenty a hrbolatym okrajem, Amrum
objima Golfsky proud a hladinu more rozpohybuje arméada
zelvicek s vyboulenymi krunyri. ,,Spéje-li stat ¢i rodina k pro-
sperité, musi tu byt néjaka prizniva znameni. Spéje-li stat ¢i
rodina k zahub¢, musi tu byt néjaka neblahd znameni.“ V zim-
nich mésicich existuji dny, kdy armady zelvich krunyit zmizi
pod hladinou a pres more nékdo prehodi hladky muselin, kte-
ry se ostre a rovné leskne. Zima na Amrumu nema podobu
rozkladu, smrti, temna, zIé nedéle. Je to mirna melancholie
prosycend jarem na obzoru. Amrum je $kola, kde si nebesa
beztrestné zkouseji druhy pocasi bez ohledu na ro¢ni obdobi.
Pres mraky nevede stezka; Spisovatelka se musi dat cestou po
zemi. Amrum neznd masovy turismus, Amrum si privlastnili
ptaci. Tichy a osamély svét, do kterého Spisovatelka patfi a ve
kterém se citi doma. Chodiva kolem jezdeckého dvora; koné,
zamazané holinky a nad hlavou proleti hejna ptéki, jejich cern
prorizne Sed.

Amrum = kleine Insel, grosse Freiheit

Cina = grosse Insel, keine Freiheit

Leti svétem svobodnad a okolni svét vinima s odstupem; sou-
kromi je v hlavé a do ného nic z toho, co vidi a co slysi straky
modré, nepousti. Jenomze zZadny zivot neni vné déjin. A zadné
déjiny nejsou vné Zivota.

Straka modra leti a z hrdla se ji sype zrezivélé harampadi
a slabiky z ostnatého dratu. Vycichla slova, ktera nikdo nepo-
trebuje, kterda podvadéji sama sebe.

Slova, kterymi straku modrou vykrmili k prasknuti ve dva-
catém stoleti. Dvacaté stoleti je stoletim dehumanizace.

Vydavi je.
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Po celé zemékouli se hromadi skldadky drn¢ivého odpadu.
Blesi trhy slov. A tak jsou-li slova nepratelsky vysilana, stej-
né nepratelsky se vraceji. Je-li zbozi ziskéno tuskokem, stejné
tak iskokem odejde.

Télem straky modré se tdhnou pomyslna potrubi, s racho-
tem se na zem snaseji slova, ktera ztratila obsah: tfidni boj,
diktatura, komunismus, kulturni revoluce, socialismus, kapita-
lismus, pravice, levice, demokracie, fasismus, disidenti, demo-
kracie, lidska prava, duse.

Mlada téla obchézeji blesi trhy a jejich zdravé ruce se hra-
bou ve zrezivélém Srotu.

Na rozklddacich rybarskych stolickach pysné posedavaji
a naduté rokuji diktatori, novodobi koboldové, relikty ko-
munistické minulosti, ktefi spolupracovali v ekonomickych
a prognostickych ustavech a nejsou schopni dohledat ¢lanky,
jez necetli, a opravnéné povazuji Cinu za stabilizovanou spo-
le¢nost, protoze kdyz se lidstvo potaci mezi anarchii a tyranii,
je tyranie mensim zlem, uf. A i na Zapadé pozvolna dochézi
k désivé zméné vykladu azylového prava. Azyl je stale zretel-
né&ji pojiman jako unik z tyranie.

Ale ne jako unik z totalitniho systému.

Mlada téla prevraceji slova §titivé v prstech a opatrné
ochutndvaji. Netusi, k ¢emu jsou dnes dobrd. Vyplivnou je jako
prazdnd slunec¢nicovd seminka bez chuti a zapachu. Zlukld slo-
va se k ni¢emu a k nikomu nehodi. Jejich stfih a miry vysly
z médy. Slune¢nicova seminka zacinkaji o zem. Jsou to olo-
véné atrapy.

Snem mladych t¢l je mit cenu diamantové partie.

Diamantovou partii je bohaty, zdravy muz nebo bohat4,
zdrava Zena. S americkym pasem. Dostat dceru pod cepec
s diamantovym baldachynem.

Oslovuji se zapadnimi jmény, dobre vyslovitelnymi. Napfi-
klad Cinskd Divka si fika Emily.

Olovénou partii je vlddce podnebesi. Do komunistické stra-
ny jsou prijimdni jen bohati podnikatelé. Snahou je, aby stra-
na méla co nejméné ¢lend. Je to vylu¢ny klub bohaci. Bylo to
nékdy jinak?
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I

Babicka vysle dédu do sklepa pro napecené vanoc¢ni cukrovi.
Déda se nevraci. Babicka vysle Programatora pro vino a pro
dédu a pro doma vySkvarené veprové sadlo; vnori do ¢erného
smaltovaného kbeliku 1zZici s dlouhym drzadlem a odloupne
¢tyti kopecky mazlavé mastnoty jako porce lesklé zmrzliny.
Velitelka vysila své vojdky na bojisté; Programator je Stast-
ny a zaukolovan, nemusi se rozhodovat, nemusi hadat, co
ho v roztaveném olovu ¢ekd a nemine. Ve Mésté Pekingu liji
olovo rovnou do rek. Olovéna tize se sune mésty. Kazdy vi, co
ho ¢eka.

To je vyhoda totalitnich systémd.

Na schodech mine tatu a stfibrny tac. Ve sklepnim vihkém
chladu je ticho a na zemi se vali chuchvalce jedlovych vétvi
a chvoji na hrob. Hrubé regdly jsou vyrobené na miru; oble-
pily zdi ke stropu a jsou ztézklé tresnovymi a merunikovymi
kompoty, jahodovymi, pampeliskovymi a rybizovymi marme-
ladami, naklddanymi okurkami, masovymi konzervami. Na
podlaze se tahne struzka vody. Mozna nékde prasklo potrubi.
Rodin¢ patfi jesté jeden sklep. Tam ale nikdo nesmi, ten patri
vyhradné dédovi.

Navrstvené cukrovi spi v temnoté tmavohnédych papiro-
vych krabic. Prazdné obdélnikové rakve babicka dovacha
z mistniho soukromého supermarketu uz v rijnu. Po Vano-
cich v nich bratfi obradné nesou cukrové vysluzky; babic¢c¢ina
pycha, babi¢¢ina mana.

,Pecu vanocky a ¢okoladové a orechové rezy. Cukrovi si
miuZete vzit s sebou. V mrazaku vam vydrzi do Velikonoc. Nej-
driv se Cepejrite, a pak to vSichni radi zblajznete.“

,,Diky.“

,,Diky.“

Patnact, dvacet, tricet, sto, tisic druhti cukrovi. Linecké
cukrovi, bananky, skeble, ofechové snéhulky, pracny, vanil-
kové rohlicky, pusinky, karamelové slzi¢ky, skoricové hvéz-
dicky, sadlovky, kosicky, laskonky, vosi hnizda, kokosové
kulicky a muslicky plnéné drcenymi vlasskymi ofechy. Siky
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spartakiadnich a vojenskych a baletnich oddilt; nejvyssi hod-
nost ma ¢okolddovy rez. Tata po vecCerech sedava u televize
v obyvacim pokoji a dobrovolné¢ pomaha a nevzdychéa. Mlyn-
kem na maso prolisuje zZlutavé tésto na bananky a promaze
kolecka lineckého cukrovi, aby se mlaskavé slepila rybizo-
vou nebo jahodovou marmelddou. Marmelady navaril v 1été,
nedobrovolné a s povzdechem trhal ¢erveny, Cerny, bily rybiz
z kerli na zahradé chaty; shybal unavend zdda a sbiral jaho-
dy. V dalsi krabici se povaluji vanoc¢ni pernicky ve tvaru srd-
ce, hvézdicek, zvoneck, hribki, betlémské hvézdy, ozdobené
bilkovym snéhem. Bilkovy snih se protlac¢i specidlnim igeli-
tovym sdackem s ustrizenym rohem. Babicka schovava pevné
a neznicitelné sacky od osmdesatych let minulého stoleti, kdy
se mléko prodavalo v igelitu. Synové vystali dlouhou frontu
v socialistické mlékarné na nameésti.

4

Pritel zaboci a v slunci nasedne na skladaci kolo. Ponofi télo
do zdivocelého troubeni rozpalenych automobilovych karo-
serii; do proudu autobust, riks, voziki, kol. Délnice v jeho
¢tvrti byla jesté pred rokem skvélou silnici, ale ted uz napo-
ru aut davno nestaci. Na prvni kriZzovatce sviti na prechodu
zelend a ridici ji zvesela ignoruji. V Sedesatych letech dvaca-
tého stoleti pochodovala Cinou ¢inskd mladeznicka organiza-
ce Rudé gardy; v ustech stiedoskolaku zil kult Mao Ce-tunga
a v mysli boj proti vS§emu tradi¢cnimu. Ruda je symbol jejich
pokroku; komunisté trvali na tom, Ze ¢ervena barva poulic-
nich semafort znamena kupredu, jdi, jed’, pochoduj; ruda bar-
va, barva komunismu a pokroku.

V jednadvacatém stoleti ovlada téla kolektivni podvédo-
kvali pokutam; venkované je nemaji z ceho zaplatit.

Pritel ignoruje chodce i agresivni auta. Proplétd se mezi
rozpalenymi plechy.

Je to o sile, ne Ze ne.
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Provoz na ulici houstne. Podob4 se kriku hejna strak mod-
rych; hledaji ctnosti krdle Wena. Jen mandat nebi prislusi, bez
konce majestat.

I

Programatorovi rodi¢e chodivali o zimnich sobotach tan-
covat do salu mistni sokolovny a nechavali syny doma sa-
motné; candrbal myslivecky, hasi¢sky, masopustni, karneva-
lovy.

,Schvaln¢, vole, jestli igelitovej pytlik mlika vydrzi, kdyz
ho vykopnu do vzduchu jako fotbalovou mi¢udu.“

V sacku se preléva tekutina; mlé¢na serendda rezignované-
ho zivocicha. V détském pokoji sidlistniho bytu jsou natésna-
né dva gauce, stil, skiin a jedna zidle, na které se stridaji pri
psani ukoli. Starsi bratr vykopne sacek do stropu a ten tésné
mine lustr z bilych, ¢erné zZihanych kalichi. Sacek se od stro-
pu odrazi, dopadne na koberec, roztrhne se; bricho vyvrhne
vnitrnosti.

Bilé mléko se rozstrikne; cisterna mléénych slz. Stékaji
po tabulkdch okenniho skla, po dverich mahagonové skfing;
zachyti se lesku kovového klice u dveri, zatouzi odemknout
skrin, zachumlat se do tricek a ru¢né pletenych, Zzmolkovatych
svetra. Vsakuji se do hackovanych prehozt na ustlanych po-
stelich. Naskrobené a tvrdym stehem vysivané polstare mléko
hltavé spolykaji. Mlé¢né rozprsklé tecky se uchyti na zaskle-
ném obraze; zatisi oranzovych pomeranci v keramické mise.
Snéhova brecka stéka po skice zasnézeného Mésta Prahy, da-
rek tatova kamarada; nékolika tahy umél zachytit podezielé
lidské tvare Sirokych cel vSech ras. Nejvic mléka nenasytné
naloka zeleny koberec.

Cely pokoj se zalyka a davi.

Kluci hodiny vytiraji, susi, drhnou, nervézni, poti se. Védi,
Ze maminka, kterou vyvede z dusevni rovnovdhy drobek vé-
nocky na linoleu, o centimetr posunuty ubrus, otocena sos-
ka z malachitu, naklonéna kytice ze suSenych palmovych listt
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a trav v duchu obrazti malire Makarta, tak draha dusi majite-
It méstackych salont, bude po navratu z candrbdlu vysilovat.
Vyrustaji s pocitem, Ze byt patri ji; ma mandat na vzduch, kte-
ry dychaji, a jsou v jejim majetku trpéni. Bude stat uprostred
pokoje s vyrazem mucednice, na hlavé trvalou ondulaci, a na-
stanou galeje.

Nebezpecdi zazehnaji, uf, uklizeno.

Nedé¢lni poledne je uda zakyslym puchem.

Nasledujici mésice protka a zaStupuje pestra vysSivka tres-
t, vzdechd, ublizenych pohled. Nedostanou veceri. Den za
dnem se divaji, jak mama s tatou veceri. Syny krmi peprnymi
slovy buzirek jako debilové, vypatlanci, mameluci, nevycva-
lani spratkové, jelita, hloupost, tupost, neschopnost, nevycho-
vanost, nedostatek radu, discipliny. Détsky pokoj vymaluji,
zlutou omitku dozdobi stribrnym valeckem a koupi rudy, ko-
vralovy koberec.

Programator se od té doby nemize na mléko ani podivat.
Natoz ho polknout. Maminka mluvila pro sebe dlouho; tehdy
si pral, aby umfela; nezadrzitelny mléény proud a slova proti-
strany k ni nedolehla. Nékomu neviditelnému nekone¢nym
monologem vysvétlovala, Ze takhle prastény ndapad miizou
mit jenom vylizané mozky, synové svého otce, Sploucha jim
na majak. Jako by nékde, v dalekém vesmiru, Zadala o pocho-
peni, soucit, ulevu.

Programator prudce zaklapne nepoddajna vika hnédé kra-
bice méknoucich vanoc¢nich pernickt. Popadne jenom dv¢ lah-
ve vina; ob€ vypije sam. Smaltovany kbelik s domacim veprio-
vym sadlem ignoruje.

4

Spisovatelka usrkava horky matovy ¢aj se zavienyma o¢ima
a za vicky ma mysi pisténi drobné Zeny v §itku, pisténi Jose-
finy v mofi mysiho néroda.

Na monitoru si pousti zdbéry, které vidéla v galerii Més-
ta Prahy a které tajné natocili pratelé malé ¢inské fotografky.
Stridaveé se diva i na pokriveny dokument, jaky v téchto dnech
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o0 jeji zemi odvysilala ruska televize. Propaganda je kolektiv-
ni leZ a kolektivni pomluvu nelze vymytit. LeZ je prevychova-
telny chameleon; kolektivni 1zZi nevymiraji. Do Mésta Prahy
v srpnu roku 1968 vjizdély nejen sovétské tanky a nikoho se
na nic neptaly. Byla to okupace.

Dokument mluvi o osvobozeni; vymyté mozky vérily a véri,
Ze jely zachranovat Mésto Prahu pred agresi revansistickych
zapadonémeckych vojaka. Verily a véri, ze zachranily lidstvo
pred treti svétovou valkou.

,No a co,“ rfekne Pritel. , U vSech velvyslanectvi Mésta Pe-
kingu dnes stoji vojdci, a vibec nevédi, co a proc a koho a pred
jakymi vetrelci hlidaji. Jsou prestastni, ze poslouzi vlasti se
zbrani v ruce, Ze maji praci. Mysli si, zZe slouzi néjaké hodné
tajné a hodné dobré véci.“

,UZ nejsme déti. Uz bychom se méli chovat dospéle.“

,,Nesmis si to tak brat.“

A toiv bezpeci ostrova Amrum.“
,vim. Kdyz ti dojde, Ze ¢lovék je bytost nepoucitelnd.”

G

Babicka nasmazila nejen kapry, ale i kufeci a veprové rizky;
vnucka Olivie ryby neji. Veselme se.

Rozkladaci stil v obyvacim pokoji mizi pod naskrobenym
slavnostnim ubrusem. Tmavozelend latka je protkana zlaty-
mi nitkami. Vteriny se lesknou, blysti, oslepuji a cukrovi je
vyrovnané po obvodu stribrného tacu; kajuty zamorské lodi
jsou vymérené, na milimetr. Vano¢ni ozdoby na hornich vét-
vich v rohu pokoje ladi s drobnymi ozdobami borovicovych
vétvi ve vaze uprostied stolu. Jehlic¢i se dusi pod postfibrenou
apozlacenou vetesi. Ky¢ uz nema kam postupovat. V koupelné
je pres okraj vypusténé vany bez kapru polozené Zehlici prkno.
Na prkné jsou uvelebeny buclaté misy s bramborovym sala-
tem a haldami rizk. Zlata strouhanka se droli, dopadd na dno
bilé, vycidéné vany. Bratr opatrné vyloupne z ohmatané zelené
papirového obalu ¢ernou gramofonovou desku s vano¢nimi
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koledami; drzi kotou¢ mezi dlanémi. Ofoukne pamatecni ¢ern
desky a opatrné¢ ji poloZzi na stary gramofon, narodil se Kristus
Pdn. Desku poslouchali celé vanocni détstvi, vryla se jim hlu-
boko do mozku; jehla zapadne do drazky mozkovych zavita
a chvéje se. Deska se toci a je notné poskrabana.

Usadi se v tonech kolem stolu. Vecere i nadilka probihaji
podle presné stanoveného ceremonidlu. Bratr rozlije sklen-
kam aperitiv a zapali zlatou svicku. Kazdy pohyb provadi s po-
strannim pohledem, uprenym na uricenou maminku. Vsech-
no, i to nejintimné;jsi, ma v této domacnosti presné stanoveny
rad.

,Mami, sedni si, budeme rozjimat.“

, Ty mas napady. Radsi jez, dokud je to teply. A pomodlime
se. Umis ty se vibbec pomodlit?“

»Ne, pro¢?“

Babicka zlatou svicku uprostred stolu sfoukne.

,,Jesté mi voskem pokapes ubrus.“

Babicka kmitd jako camrda a pomoc odmita. Ze svate¢nich
talirta se kouri. Brady jedlikti se koupou v pére a v hovézim
vyvaru plavou jatrové knedlicky. Rybi polévku uz nevari; Oli-
vie nesnese pohled na rybi vnitinosti. Libne breh horké 1Zice,
usrkne, odstrci talif.

,Dékuju, ja uz to nechci.”

T¢la u stolu strnou hrizou.

Babicka se promérnuje v sochu bohyné pomsty, zbytek sto-
Iu unisono zavresti; polévka je vyborna, vytecnd, mimoradna,
delikatesa, mné tedy chutna moc, takovou umi jenom nase ba-
bicka, nikde jinde na svété se nic podobného nedostane. Slova
dobiji paralyzovanému télu baterie a babicka se rozbéhne do
kuchyné.

Davaji bedlivy pozor, aby neuspinili naskrobeny ubrus; do
priborového neticha zné&ji koledy a nikdo je neposlouchd. Ba-
bicka stavi pred napjaté obliceje misy s bramborovym saldtem
a smazenym kaprem. Hora saldtu je zdobend mozaikou z po-
lenych okurek, kolec¢ek vajec, uvarenych natvrdo. Pred vnucku
stavi buclata ruka jinou misu, mensi.
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,Pro tebe jsem usmazila kureci rizecky, protoze ty jsi moje
zlata holka.“

Zlata holka uzdibne odpadlou zaplatu strouhanky. Obnazi
maso a zbledne.

,,Olivie, tobé neni dobre.“

Vnucka prikyvne.

,Dala by sis néco jinyho, vid?“

Vnucka prikyvne.

»A co?*

Vnucka polkne nakrijené lesklé cervené jablko a ctyfi
srpecky pomerance. Babicka se nevzdava a oloupe mandarin-
ku. Otvirdkem otevie konzervu s ananasovym a jahodovym
kompotem. Platky tmavého celozrnného chleba prolozi ko-
lecky raj¢at a mozzarelly a rostbifem. Olivie krajice chleba
rozevie jako knihu a roznimrd; namahavé polkne tfi platky
slizkych raj¢at. Usporadana, vyrovnand osobnost je predpo-
kladem usporadané, vyrovnané rodiny. Bez péstovani osob-
nosti neni usebrani rodiny. ,,Rekne-li se, Ze kdo chce ridit stat,
musi napred usebrat svou rodinu, mini se, Ze kdo nedokaze vy-
chovat ani svou rodinu, nebude nikdy schopen vychovat koho-
koli jiného. Z toho plyne, Ze uslechtily ¢lovék pozvedne cely
stat, aniz vlastné prekroci prah své rodiny. Neni to nic nez sy-
novska oddanost, s niz slouzi svému vladci. Neni to nic nez
bratrska laska, s niz slouzi svému nadrizenému. A neni to nic
nez rodic¢ovskd ldska, s niz opatruje zastupy.“ Pod balkonem
sedi na ulici o svatveceru ve snéhu oranzova kocka; jeji srst
ma barvu pomerance. Usilovné premysli a tlapky primrzaji
ke studenému snéhu. V primhourenych zZlutych ocich se lesk-
ne tato rodina u stédrovecerniho stolu a obrazy vsech rodin
svéta. Kocici tlapky zanechaji ve snéhu vzkaz; vsechno je od-
vozeno ze vztahu rodinnych. Stat jen opakuje vzorce chovani,
paradigma rodiny.

I

Purpurovd réva je pritulna ¢ajovna Mésta Pekingu. Neni za-
stréend, jen nezvykle ticha a pred ni si v mékkém prachu hraje
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mlada Zena s usmudlanym ditétem; dité se nevzpouzi. Jeji oci
se pridrzi Pritelovy tvare. Pritel opre kolo o zed a kovovymi
vidlicemi a zabradlim provlékne bytelny zamek.

Na sténach visi zaramované fotografie starého Mésta Pe-
kingu a fotografie starcti s bezzubymi usty a détsky vykule-
nyma oc¢ima. U jednoho z drevénych stolka sedi na zidlich
z imitace tepaného Zeleza dva muzi. Pred nimi je na Cerve-
ném umakartovém ubruse rozhdzena syrova bila ryze. V roz-
sypaném pevném zrni nékdo psal peclivym ukazovackem. O¢i
muzl se divaji na Pritele a Pritelovy oci ¢tou ryzovy vzkaz.
Kdyz ho doctou, jeden z muzl ryzi, ve které je napsano
Cyanopica cyana, prudce smete na zem.

Radce legendarniho Zlutého cisare udajné vymyslel ¢inské
pismo poté, co jednoho rana spatril ve snéhu ptaci a zvireci
stopy. Pritel ¢inské pismo vymyslel poté, co mu na hladiné
bilého mléka, které jako dité opatrné nesl ve smaltovaném
kbeliku Méstem Moskvou, plavala drivka. Pavod ¢inského
pisma sahd k véstebnym kostem dynastie Shang v Sestnactém
stoleti pred Kristem. Na kosti byly vyryty symboly, které pred-
stavovaly slova. Pouzivaly se k predpovidani budoucnosti. Pri-
tel nepotrebuje véstebné kameny; svou budoucnost zna. Pro-
toze zazil mnoho minulosti. Pravé proto se neboji. Tim se rik4,
Ze to, co ¢inilo krdle Wena ¢tim Wenem, nebylo nic jiného nez
jeho nekonec¢na prostota.

4

Programatorova Zena odnasi do kuchyné $pinavé talire se
zbytky mazlavého bramborového salatu s majonézou a zapat-
lané pribory, skleni¢ky s otisky mastnych prsta a rténky. Po-
klada spinu do drezu.

Babicka stoji u kuchynské linky a zdobi zmrzlinové pohé-
ry. Pokryvda mohutné koule ¢okolddové a vanilkové zmrzliny
kopcem chvéjivé Slehacky, pénu posype pistdciovymi orisky
a sekanymi mandlemi a vbodne trojhranek ldzenské oplatky.
Na malém struhadle strouhd hoblinky ¢okolady.

,»A vona jako nic jist nebude?“
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,Kdo?“

,Ned¢lej, ze nevis. Olivie.“

,Vzdyt ji.“

,Aha. A co?“

,,Ji hodné ovoce.“

,Takze blbne s néjakou dietou.“

,Ne. Ma takové prechodné obdobi. To je v puberté normalni.“

A varis ji tam vibec néco porddnyho? Ja ti feknu, v cem je
problém. I vejce natvrdo tam vari v silnym hnédym odvaru ¢aje.
M4 zkazenej zaludek ze vsech téch blafii. Cerny vejce, kureci
a kachni paratky, ratafaci, vlastov¢i hnizda, brouci, krysy, ko-
bylky, hadi, ropuchy, zelvy, fuj, sezerou v§echno, co se hejbe.
Ani bych se toho nedotkla, zvirata se zivi odpadky. Jen to vy-
slovim, uz se toho Stitim.“

Babicka si odplivne. Snacha popadne zmrzlinové pohary,
ze kterych se zveda zaludek ji. Na kopce §lehacky s ovocem
prsi cokolada a vyslovené i nevyslovené vycitky, které maji
paratky. Postavi brousené pohdry na zluty téc.

,Taky jsou tam velka pochoutka rekomysi a luskouni, ma-
minko. A posilujici prostredky, zdzra¢né napoje. Afrodisiakum
neni totiZ jen celer a ¢okoldda, ale taky kotvi¢nik, to je zelena
viagra plnd anabolickych steroidii. A déhel ¢insky a Zensen pra-
vy obsahuji prirodni rostlinné estrogeny, fytoestrogeny, zmir-
nuji navaly horka. Ale v§echno tam konzultuji se zkusenou by-
linkarkou, v urc¢itém mnozstvi mizou byt rostliny i jedovaté.
Jen cibetky zmizely z jidelnich listkii. A Zralo¢i ploutve nejime
zase my, protoze je zraloktim odrezavaji z téla zaziva.“

Snacha s tchyni se chvili pretahuji o tac. Snacha vzdorné od-
pluje a praskne za sebou dvermi. Praskne dvermi, to si dovoli-
la moc; zluty tac za ni pripluje do obyvaciho pokoje a z Olivie
nespousti ostrizi zrak. Pocita sousta, polyka za vnucku.

Vnucka odloupne z mrac¢na slehacky a kopecki vanilkové
a cokoladové zmrzliny dva platky jahod a tri stavnaté sladké
kostky lepivého ananasu. Ve sklenéném pohdru na tlusté noze
pomalu stoupd hladina rozteklé Zlutohnédé brecky jako Zlu-
td reka. Naslehand péna z bilkd pripomina bilou vatu a obla-
ka za oknem letadla na modrém nebi; oblaka jako vyhlazené
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oblazky vsazené do modri. Letadlo plave ve vané naplnéné po
okraj pénou.
,/To si ta holka jako neda ani zmrzlinu, nebo co?“

Kobra uprené zira, nemrkd; oci vsech sleduji Programato-
rovu Zenu. Jestli situaci zvladne.

Olivie mamu osvobodi a strhne pozornost na sebe. Protoci
teatralné oc€i v sloup. Popadne pohar a sladky blivajz vypije
do dna, na jeden zdtah. Babicka se ji pomsti a pichlavé otazky
presméruje.

,Co to mas na sobé, holka, za hacafrak?“

Vnucka pokréi rameny.

,A co to mas na hlavé, copy uz se snad dneska nenosi.“

Vnucka pokrci rameny a zacéne si Cistit vycisténa skla bryli.

4

Spisovatelka medituje kazdy den mezi ¢tvrtou a patou hodi-
nou ranni. Soustredi se na dech a na pritomnost. MySlenky
predchoziho dne se zklidni a usadi na dno; prestanou vysilovat
a poletovat, sesikuji se do hejna, ale nemizi. Zak se ptal Mistra,
jak by mél meditovat.

,Kdyz odezniva predchozi myslenka a budouci jesté ne-
vznikne, neni tu mezera?“

nJe.

»Tak tu mezeru prodluz. To je meditace.”

Zména musi prejit jednotlivci do krve, to trva dlouho. Zmé-
na musi prejit do krve spolec¢nosti. Na zacatku musi byt po-
kazdé zména védomi. Zména potrebuje predstavivost a dobra
literatura predstavivost podporuje. Pfitel ji donutil meditovat.
Kdyz se ve sklenici ¢iré vody promicha hrst §pinavé hliny, voda
se zakali. Tekutina se musi nechat v klidu, nez kal klesne
ausadi se u dna. Jeji mysl zakaluje tento svét, tato doba; emoc-
ni smeti.

Medituje. Hlina se usazuje a voda bude ¢istd. MozZna.

Nikdo proti propagand¢ vran ¢ernych, které tvrdi, zZe oku-
pace Ceskoslovenska v roce 1968 byla aktem osvobozeni, ne-
protestuje. Jesté se muze rozhodnout. Miize jit jako ostatni
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nakoupit nové Saty, boty, mobil, nechat se ostrihat, namasiro-
vat, koupit si jiné byty, jiné tapety, poridit si jiné milence, cho-
dit na jazykové kurzy, zmensit si prsa, upravit pohlavi; zadna
muciva obrizka, pry jen kosmeticka iprava kosoctverci.

,, Pro¢?“

,Aby vagina vypadala jako u ¢trnactiletych.”

,Copak na tom zalezi?“

,Ne. Stejné netusim, jak vypadaji vaginy ¢trnéctiletych.”

Mize jako ostatni téla cestovat, nudit se, vénovat se chari-
té, diskutovat v kavarnach o politice. Muize zavrit oCi. Jesté se
rozhodnout mize.

Oci otevre; v levém oku kiik drobné Zeny v §atku, v pravém
oku blikani obriho naramku na Pravnikové zapésti. Dopije
matovy ¢aj. Bily hrnek s friskym modrym vzorem a hranatym
podsalkem koupila na ostrové Amrum,; zastr¢i ho do mycky
a zavadi loktem o lahev olivového oleje. Olej se rozlije po ka-
meninové, vyhrivané podlaze jako podzimné duhova olejova
skvrna; na Amrumu se podzim ke slovu nedere, je to unaveny
a vypelichany pes a nechava korist dodychat.

Na ostrové pavodné nebylo ani dievo; pouzivali kosti vel-
ryb, které ulovili. Velrybi tuk je Zivil; byl drahy. Tuk pouZivali
do lamp a na kosti vyryvali vzkazy.

Ozve se rana; do travy spadne sné¢hovy kastan a vlassky
orech. Hodiny ukazuji ten ¢as. Dospélym détem napise, kam
odjizdi tentokrat; je to soudrznost, je to partnerstvi, je to to-
lerance, je to laska. Kdyz byli mali, necestovala; potrebovali
mit jistotu prostoru. Kazdé dité potrebuje mit jistotu davér-
ného prostoru.

Zacne rychle balit. Spole¢nost ji bude délat samota. Tvori
spolu silné a nezdolné spolec¢enstvi.

I

Babicce zvlhnou oci dojetim; pred nadilkou postoji u vanoc-
niho stromecku. Darky se rozbaluji pri kavé; rozdavaji je
déda s Olivii. Zidle jsou otocené k vano¢nimu stromku; diva-
delni predstaveni je melodram a babicka darky z Ciny stitivé
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odsune stranou. Déda naopak zkoumd kazdy ¢insky znak na
obalu ¢inského c¢aje, na kapslich Zensenu, na sac¢cich déhelu
¢inského.

,Babi, to je Cerveny pu’er cha, nejlepsi ¢aj v Yunnanu.“

,Tak délej, délej, Olivie, rozbaluj, at' to vodsejpd. Nebo ne-
stihnem pohadku v televizi.

Babicka si potésené zkousi sako z Mésta Vidné.

»Ale to jste nemuseli. A n¢jakej porddnej zimni kabdt tam
neméli? Ten, co jste mi dali pred tfema rokama, jes§té nosim,
ten je teplouckej, s kapuci.”

Bratri rozbali totozné balicky ponozek, trencli, vod po ho-
leni. Vnucka zira na saténové povleceni a palicku na maso. Do
vybavy. Programator rozpacité potézka darek od taty; cestopis,
ktery vydala Spisovatelka o zemi, z niz se pravé vratil. Vnucka
sahne po dvou modrych obalkach s vano¢nimi motivy; babic-
ka div¢i ruku zarazi.

, To az pékné nakonec, holka.“

Penize, jisté, jak jinak, jako kdyz byli studenti. Bratr sym-
bolickou obdlku otevte s halasnym povdékem, coZ se oCekava.
Programator ji pred domem zastr¢i do kapsy bratrova kabatu;
vyjdou do mrazivé noci, aby si pod hvézdami zakourili.

,»,Co blaznis?“

»Zaplatil jsi jidlo na Vanoce. A potrebujes to vic nez ja.“

,T0 jo, ted budu na jare zase platit DPH. Ty zmrdi tam na-
horte by kazdyho sedreli z ktuze, zlod¢ji zkurveny.

»Tak vidis.

Bratr ma novou pritelkyni a stary slovnik a splaci hypoté-
ku na obfi dim. Uz davno se nehadaji a nevyhazuji mléko do
stropu a netravi hodiny v sokolovné, kam je nahlasil tata; ne-
predstiral, Ze je zapaleny sokolsky aktivista a nacelnik. Tata
predcvicoval a pravidelné driloval starsi kluky a muze na spar-
takiadu; vysnénym cilem bylo Mésto Praha.

Driv se bratri hadali; pro¢ si mladsi nabira takova sousta,
proc Zije v pasti, kterou si saim vykopal. Tvrdi se smichem, Ze
nema na bézny zivot, ale je to skvély luxus zivorit ve velkém
domé s tolika loznicemi, koupelnami, nekone¢nou zahradou.
Jako by musel néco dokazovat bohatym rodic¢iim; nepusti velky
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chlup jenom pro jeho dobro, rika babicka s usmévem. Pro ni
je dim znamenim synova zZivotniho uspéchu, neselhani, jistot.

Vecer se oci povinné divaji na vano¢ni pohadku 77 orisky
pro Popelku. Babic¢ina ruka si odvede Programatora do ku-
chyné na soukromou audienci a hrom udefi; mene tekel.

,/To neni normalni.“

,Co neni normélni? Ze Zijeme ve Mésté Pekingu?“

»Ze neji.

,Kdo?“

,Olivie.”

,Neprehanéj.

,Vidim. Mdam o¢i.“

,Inds nuti ke zdravému zivotnimu stylu. To je v tomhle véku
normalni. Chvili vegetaridni, vegani, pak jedi jen syrovou stra-
vu, pak zvykaji buhvico. Porad leps$i, nez kdyby brala drogy
nebo utekla s n¢jakou partou nebo otéhotnéla, ne?“

,Neni normalni, Ze nema hlad a Ze je hubena jako lunt.“

Babicka se zvedne a urazené opusti kuchyn; audience je
u konce, prisedne si k ostatnim pred televizni obrazovku a rusi
je komentdatorskym vykonem; komentar se netyka sledova-
ného filmu.

K televizoru na konferencni stolek pred sektorovy nabytek
polozi chlebicky se zbylym bramborovym saldtem, s kornout-
ky tence krajené Sunky, cervenou paprikou, okurkou, syrem,
vajicky, slzou majonézy, snitkou zelené petrzele; béda, kdyby
se v bdjecné nocni svaciné nékdo jenom porypal. Vnucce na-
aranzuje Sunkovy chlebicek na zvlastni ovalny talirek. Po fil-
mu najde na talifku chlebicek oschly, netknuty:.

Chape to jako osobni urazku.

Olivie usrkne horké mléko s medem a rozhlizi se. Davaji
vibec nékdy nékomu takovy darek, jaky si skute¢né preje?

G

Pritelav spis je tuény a spotreboval urodu nejednoho ryzové-
ho pole. Muz napravo je zdvorily, chvilemi duchem nepritom-
ny, jeho prsty si pohravaji se dvéma stejné velkymi vlasskymi
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orechy. Muz nalevo dotird, vyhrozuje a nespousti z Pritele ne-
fritové oci; jeho hlas lame kosti. Kdyz hlas zvysi ton a zaduni
mistnosti, Pritelova tvar bledne.

Muz napravo ozije a utne nefritovému kriku tipec. Pri-
sedne si k Priteli bliz; pritulny davérnik ukaze vlidné ofechy.
Maji ohmatanou patinu, vidite, sahnéte si, staly m¢é celé jmé-
ni. Pritel povinné studuje ryhy; muz se jimi py$ni. Oba orechy
jsou z jednoho stromu a otisky maji totozné; jsou z ¢inské-
ho stromu a ¢inska vlada je pevny kmen. MuZova ruka schova
orechy do dlané. Jeho télo se stahne a presedne na své misto.
Pokyne kolegovi. Ten se priblizi k Pritelové bledé kizi. Kraba-
ti usta, muchla v nich varovna slova.

Je to jemné setkani u lahodného ¢aje. Nikdo v ¢ajovné si
jich nev§ima; pro Purpurovou révu je trojice neviditelnd. Tva-
e v ¢ajovné jsou Stastné, jich se hovory u stolu se dvéma muzi
netykaji a tykat nebudou. Tvare v ¢ajovné védi, co se déje.
Jsou stastné, zem¢ harmonicky vzkvétd, nikdo uz nema hlad,
mrakodrapy rostou do nebes, hlavy padaji nahore, to znamen4,
ze spravedlnost dostihne v zemi ty nejvyssi mandariny, i kdyz
drzi vzidycky pospolu. Novi politici upeviiuji moc a sahaji po
vyzkousenych prostredcich stalinismu tricatych i padesatych
let; nechaji odstranit konkurenty na nejvys§ich mistech, mini-
stry i uredniky, s poukazem na jejich korupci a mordlni zka-
Zenost. Zmizet mizZe ze dne na den kdokoli. V krasnych pro-
vinciich jsou krasné pracovni a prevychovné tabory. Carska
politika, kterou tak zdokonalil Josif Vissarionovi¢ Stalin, zna-
mena ovladnout svét. K ideologii presvédcené o své historické
misi patfi pragmatismus. Stalinismus je statni terorismus a ko-
munisticka elita predem pocita s vysokymi kvotami mrtvych.
Je to o sile, ne Ze ne. Totalita nespolyka uplné vSechny radosti,
ale spolyka prirozeny rad véci.

To je vzkaz bilych ryZzovych zrnek.

I

Programator zaleze do détského pokoje a zhasne. Krtek sedi
v nore. Za oknem sviti pouli¢ni lampa. T¢lo znovu citi pach
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zkyslého mléka a zveda se mu zaludek. Z koberce pach nevy-
mytili, koupili novy. Ze vzpominek pach vystrnadit a vydrh-
nout nejde, mysl se topi v lepkavém pocitu ldsky; mamin zivot
je ¢ekanim na moment, kdy se jeho osobnost zméni. Mozna zZe
predtim byval mamin Zivot ¢ekanim na moment, kdy se zméni
tatova osobnost. Moznd Ze v budoucnu bude mamin Zivot Ce-
kédnim na moment, kdy se zméni Oliviina osobnost.

Cina ho zachranila. Cinu ma rad; zemé ignoruje mlé¢né
vyrobky a susené maso. S vyjimkou yunnanskych jidel; tam
kombinuji mlééné produkty s muslimskou kuchyni, do Ciny
pronikla s ndjezdniky ve tfindctém stoleti a taky znd oplatky
z opékaného syra a suseného jogurtu. M1ééné vyrobky v Ciné
nebyvaly, dnes ano, pro cizince. Cifiané si mysli, Ze mléko je
dobré leda pro déti a starce; pri pripravé jidel ho nepouzivaji.
Programator nasaje vzduch a bytem zavoni borovice jako Cia
Taova navstéva vzpominek z détstvi.

Kmen borovic mhou nézné stinovdn:
ptal jsem se hocha: Nevis, kde je pdn?

—Je na hordch, byliny sbird tam,
kryje ho mha a kde je, nevim sdam.

Viin¢ borovic rozdrdzdi rozmazleny jazyk; Programatora honi
mlsnd fantazie, polkne nasucho. Dal by si tamni verzi kiupavé
kachny shaoya. Podléva se medem a pece se na ohni z boro-
vého jehlici.

Dvere se tiSe pooteviou a s kuzelem svétla vstoupi do tmy
tatova spartakiadni postava se Sirokymi rameny. Za ni se do
pokoje derou preludy televize, zpév Karla Gotta, cinkot rolni-
¢ek, nadobi z kuchyné. Babic¢ka by mohla vlastnit pét, deset,
dvacet domu; s domacnosti by se stejné vZdycky chtéla vypo-
radat a vyporadala by se tuplné sama. Nikoho k sob¢ nepusti
anabizenou pomoc odmitd. Aby si mohla nasledné postézovat,
Ze ji nikdo nepomiizZe, Ze je na vSechno sama.

Programator sedi ve tmé na tvrdé, prolamané palandé; na
té v détstvi spaval. Televizni rolnicky prehlusi hlasna trouba;
babicka prerozdé€luje grog, vanocku, chlebicky, vajecny likér,
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horky ¢aj; jen sackovy a ovocny. Cinsky ¢aj zastrci, neotevieny,
do zadni prihradky ve spizi a zapomene na néj.

,Mam o tebe strach.“

,O mé? Proc?“

,,Prece tam nechcete ziistat naporad. Pamatujes na strejdu
Dolejse. Uz ten mél strach ze Zlutého nebezpedi.*

»Ale tati. To jsou takové vééné véerejsi a zbytecné reci. Zlu-
té nebezpeci, Zidobolsevismus, kontrarevoluce a...“

,Kontrarevoluce je dal§i nebezpeci, které jsme véru nevy-
mytili.“

,Toje blbost.”

,Vi$, o cojim jde.

,Komu?*“

,Cing.“

,Ne.“

,,Okopiruji vSechny nase odborné znalosti, technologie, in-
vestice, trhy. Chtéji se dostat pred nas. Potrebuji nds jenom
do chvile, nez si zkopiruji, co jesté neznaji. Hovi si pritom
v pohodIném sedle svého nepritele.“

,To snad chtéji a délaji vSichni.”

,Doufdm, Zes jim ukdzal, kdo je panem.*

,Jasné, to vis, ze jo.“

,V8em rikam, jaky jsi Spickovy programator a manazer.”

,Neprehanéj.

»Zadny obyc¢ejny manazer. Vrcholovy manazer.”

,Takovou praci bych tady nesehnal. A takovy plat... a taky...
vSak vis... vedlejsi prijmy...“

,Tam musi byt r4j. Cim vétsi kola¢, tim vic drobku.”

,Mame se skvéle, tati. Védi, Ze od nikoho se na tomto svété
nevyzaduje nic jiného nez penize.”

,Toje dobre, to je dobre, slava a zisk Zenou ¢lovéka dal, nez
kam doleti orel. Dej si pozor, trvej na hotovosti, kdo netrva na
hotovosti, neni pravy obchodnik.”

,Je tam tolik moznosti. Tam muzZes rychle zbohatnout.“

,Doma smis$ byt chudy, ale na cestach musis byt bohaty. Oli-
vie tam asi moc spokojend neni.“

,Pro¢ myslis?“
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,Babicka si dél4 starosti.”

,Babicka si déla starosti porad a se v§im.“

»Ze neji.”

., Blbost.“

,Je dobre, zZe ji posilas do anglické skoly.“

,JO.“

,,Je asi draha.“

e

, Platit za vzdélani... Vzdélani ma byt zadarmo.“

,Hm.“

,Ale rusky se tam taky nauci, ne? Rusky by se véru naucit
meéla.“

,Hm.

Dvé ohnutd zada sedi vedle sebe, prilepena rameny, oprena
o studenou zed. Dva toulavi muzi sedi v pokoji, kde nikdy ne-
seddvali. Programator je rad, Ze tata chvili mI¢i; fe¢ni prisnym,
spisovnym jazykem, jako by se za re¢ schovaval. Jazyk stoji
v pozoru s vyrovnanymi zady, naopak pozornost véru pritahu-
je. Tata ticho nevydrzi, vstane, rozsviti. Za vylesténym sklem
sektorového nabytku stoji stary sovétsky budik s hlasem ta-
borové trubky; darek od taty. Pred o¢ima se prsi vyrovnané
verneovky, dobrodruzstvi o Tomu Sawyerovi a Huckleberrym
Finnovi, Vinnetou i Old Shaterhand a taky nendavidénd povinna
skolni ¢etba a postavicky plysaki. Tituly na hrbetech knih se
davno provrtaly détskyma oc¢ima do mysli a vryly do mozku
stejné jako véty, které ¢insti cisari tesali v horach na stélach
pro své nastupce. Byvaly tim poslednim, co détské oci pred
usnutim vidély. Cesta na Mésic. Svatebni kosile. Dvacetkrdt
starsi nez Altamira. Broucci. Babicka. Piseri o vitézstvi u Do-
mazlic. Komunisticky manifest. Malostranské povidky. Husit-
skd kronika. Zpévy staré Ciny. Lidé a informace. Vdlka s mloky .
Klapzubova jedendctka. Dobrodruzstvi Toma Saweyra. Oltdr
vitézstvi. Maly Bobes. Barunka. Hrbitovni kviti. Vesmir, Zemé,
clovék a my deti.

Programator zasekne nehet palce do sotva znatelné ryzky
a odsune vylesténé sklo. Sahne do knihovnicky a zalistuje za-
zloutlymi strankami. Komunisticky manifest.

“
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Evropou dnes ale obchézi strasidlo zvlastniho komunismu.
Cinského komunismu; rezim vlady jedné strany, policejni stat
plny $picli, masivni zbrojeni, soukromy kapital pod statni
kontrolou.

Véru, Komunisticky manifest je skvéla literatura,” odkasle
si tata. ,,Aktudlni, az kosti prasti, jesté po mém tatovi. Ve vélce
jako mladi¢ek kficel: za Stalina, za vlast, za Ceskoslovensko.
Ted uZ neni ani Stalin, ani vlast, ani Ceskoslovensko.“

Tata vytdhne jiny ohmatany seSit. Je z roku 1946.

,Zpévy staré Ciny. To ¢etla moje mama. Rikala, Ze je po
valce moc potrebovala. Nebyly o politice, ale o vé¢nosti. Na
kridlech vécnosti tep casu prehlusime, prejedli smutkem, vinem
opili.“

,Co ty a prace, tati?“

,No co. Babicka rikd, Ze uz to nemam zapotrebi.”

Programator vi, Ze to tata zapotrebi ma. Ale lebedi si v roli
domaci obéti. Nebyl nikdy hezky, v jeho tvari v§ak bylo vzdyc-
ky néco atraktivniho; vyraz, ktery tvrdil, Ze chce byt dobrym
¢lovékem. Jen se asi dost nesnazil.

,Utrapi meé.”

,Tak proc se nerozvedes?*

,T'y mas véru napady. Je pracovitd. Co bych si bez ni poc¢al?“

Tata zmlkne. Manzelka je jeho vnitini sila a opora; pro¢ by
utikal z takové symbidzy? Jsou na sob¢ zavisli v rezignované
oddanosti; ona udéla vSechno pro to, aby ho udrzela nazivu,
i kdyZ se mu msti. Zije v ném stale politikum, véc vefejnd. Ale
taky umi pracovat se Zelezem a drevem ve svém sklepé; i vodo-
vod si spravi sam. Za oknem snézi a vlo¢ky dopadaji s ¢inskym
smutkem.

Zena a déti byvaji rady spolu,

jako ten bubinek s loutnou a citerou.
Starsi a mladsi bratri tak spolu

Ziji v harmonii radost sterou.

A to je dobre pro tviij dium i rodinu,

k radosti Zeny tvé, potomkii...
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Tatovi je lito, Ze tu nesedaval ¢astéji; kdyz byli kluci mali, se-
daval ve sklepé nebo vedle v kuchyni, pokud si domt pozvali
kamarady ze Skoly, fotbalu, Sokola. K cizim lidem nem4 du-
véru; cizi jsou vSichni. Divéru nema ani k vlastni rodin¢; ra-
dé&ji by ridil zemi, je to jednodussi nez fidit jednu rodinu. Cina
mu pripomind pocatek Sedesatych let v jeho vlasti. Rozhodu-
jici slovo méli tehdy tady a ted maji tam komunisté. Musi syna
varovat v¢as. I tam se urcité najdou komunisté reformni nebo
revizionisticti; tehdy se jim v Cechéch rikalo antidogmatici
a postavili se udajné proti byrokracii.

Syn ho uklidni; tatovi unikd, Ze tam vladne poslusnost.

Je mu opravdu lito, Ze tu neseddval ¢astéji, kdyz byli mali.
Ted nevi, kudy a jak navazat. Pozoruje zarostly nehet na palci.
V praci, kde ho potrebuji vic nez kdy driv, md v horni zasuv-
ce pracovniho stolu fotografii vnucky Olivie. Byly ji tii roky
a ucil ji jezdit na kole. V penézence ma zastr¢enou podobiznu
pritazlivé manzelky z doby tésné po svatb¢; ted mu leze na
nervy. A spole¢ny snimek kluku; poridil ho fotograf ve foto-
ateliéru hlavniho Mésta Prahy.

V redlu si s nimi vSemi nevi rady.

Zadrn¢i domovni zvonek a oba si oddychnou. Zvonéni roz-
¢isne trapné mlceni a vraci je do zZivota. U domovnich dveri
podupdva muz; pro brachu si prisSel kamarad z détstvi. Uz v za-
sné¢zeném ranu vyrazili v kulichu za mésto na bézky. I ted ma
v kapse bundy zasunutou placatici.

,Jsem na tebe pysny. Dobyvas svét.”

Z kuchyné se ozve nekompromisni hlas.

, Pojd utirat to nadobi!“

Otec se zvedne a syna spésné popldcd po rameni; do oci
se mu nepodiva. Osamély Programator prohlizi Spisovatelci-
nu tvar na zalozce cestopisné knihy a zacte se; postupné ztra-
ci véstebnou nit Doktriny stredu; jemu staci liti olova, ale ti,
kdo na své cesté dosdhnou mravni integrity, mohou predvidat.
,Ma-li dojit k nestésti ¢i §tésti, at' v dobrém, ¢i zIém, je treba
védet to predem. Tak se dosazeni integrity podoba magickym
schopnostem véstc.“
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Je mu zahadou, pro¢ v solidnim cestopise strasi magicka
energie, bozsky duch, ru shen. ,,Pojem magického ducha po-
ukazuje k magické energii. Jeji archetypalni vzor je a byla vés-
tebnd energie Knihy promén; jeji trigramy a hexagramy. V nich
jsou charakteristickd znameni dobra i zla skrytd. Vyjevuji se
v inteligentni, ale ne bozské a religiozni interakci s Knihou pro-
mén. Véstebna praxe Knihy promén zahrnuje numerické kal-
kuly pomoci stébel rebricku obecného Achillea millefolium.
Starsi véstebna praxe vyuzivala lopatkovych kosti nebo zminé-
nych Zelvich krunyt. Jejich Zhavenim vznikaly praskliny, je-
jichz ¢arovou skladbu interpretovali vzdélani véstci. Z ¢arové
symboliky byly postupné vyvozeny ¢arové symboly trigrami
a hexagramu. Jakkoli Konfucius a jeho pravovérni zZaci odmi-
tali existenci a smysl jakychkoli nadprirozenych sil a energii,
véstebné praxe jim cizi nebyly. Naopak neokonfuciani z obdo-
bi vlady dynastie Song (960—1279) vdechli tradici Knihy pro-
mén novy zivot a novou energii. Kosmologické zaklady byly
v ¢inském mysleni tradi¢né silné a yinyangova dialektika pro-
stupovala vSechny duchovni proudy. Nikdo v ni nevidé€l nic
mystického, nikdo v ni nehledal nic esoterického.”

Programator knihu zaklapne a znechucené vecpe darovany
cestopis mezi hrbety textli détské knihovnicky.

4

Cajovna Purpurovd réva a jeji lidé maji sklonéné oci; nadouva-
jitvare, Spuli pusy, zaokrouhluji rty, foukaji nadéji do ¢ajovych
misek. Neochlazuji tekutinu; zvifi ¢ajové listky. Cekaji bez po-
hnuti, dokud se listky neusadi na dné. Je to véstebny tanec Ca-
jového listku a lidské oci hledaji tvary zvirat, krajin a svych
osudu. V Evropé liji olovo, a tvary zvirat, krajin a svych osuda
hledaji v ném.

Jen dva muzi se do svych ¢ajovych misek nepodivaji. Tito
vasnivi milovnici ¢aje se vrhaji na druh Xi Shan a na drahy,
stribrny jehlickovy ¢aj, ktery se péstuje na ostrové Junshan
Dao; zarucuje dlouhovékost a kdysi se odevzdaval jako po-
platek cisari. Spicaté jehlicky vypadaji jako miniaturni svétle
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zelené svitky. Muz s drahymi vlasskymi orechy v kapse Sedého
saka prelije ¢aj varici vodou. Zhluboka nasaje zatuchlou vini.
Nesleduje, jak stribrné jehlicky ve sklenici stoupaji a klesaji
ke dnu; sleduje Pritelovo mlceni. Hlas se opakované pta, pro¢
Pritel navstévuje Pravnika a Zenu v $atku, ktera uchylné foto-
grafuje panenky. Hlas se ptd, pro¢ k Pravnikovi vodi cizi lidi
a co je Spisovatelka doopravdy zac.

Pritel musi zaplatit utratu za vSechny tfi a odejit jako prv-
ni. Pfed cajovnou jeho zamcené kolo uz neni. Zena se na ného
podiva a odplivne do prachu. Chvili pochoduje za Pritelem.
Usmudlané dité ji chybi.

I

Babicka vari, pece, smazi od boziho rana, ackoli je lednice
nacpana k prasknuti a hlad tu nebydli. Za ranniho rozbresku
zavoni z trouby krita, vycpand mandlovou nadivkou. Bucla-
ta ruka v chnapce vytahne pekac z trouby a podléva pecinku
vyvarem. Drevéna varecka v nebojacné ruce razantné rachoti
a razantné zad¢lava v ¢erné smaltované mise lepivé tésto na
houskové knedliky. Misu zakryje kostkovanou utérkou, ulozi
ji do duchen a tésto nechd nakynout v posteli.

Tésto odpociva a z perin vdechuje teplo lidského téla.

Je to obét' a vyraz véstebné lasky; ochranit druhého pred
hladem znamena zachranit mu zivot. Jeji télo zazilo valku
a povalecny pridélovy systém. V padesatych letech ji zavreli
tatu a v rodiné se hrdé $pitd o obéti stalinismu. Ve skute¢nosti
§lo o zpronevéru a ¢erny trh a $melinu; tata reznik nacerno
vykrmoval prasata a organizoval sousediim zabijacky. Nikdy
nechapala historky z valky, v nichz se nékdo vzdal hrnce sadla
pro zakazanou nebo nedostupnou knihu, kterou jini lidé palili
na hranici.

Hrnec sddla je Zivot.

Slova se polykat nedaji.

Olovéna zavazi zachr¢i; na zdi ¢tvercového obyvaciho po-
koje visi kukackové hodiny, ru¢né vyrezavané; precizni fe-
meslna prace. Manzel je zdédil po pradédovi a Ipi na nich
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s umanutosti kluka. Retizek se sune a olovénd zdvazi ve tvaru
borovicovych §isek zachr¢i magickou energii véstebnych du-
chu. Olovéna zavazi odplivnou do vzduchu dalsi hodinu jejiho
zivota. Hodiny ukazuji jeji Cas.

Toto je hodina z olova. Jestli ji prezije.

Lasku k muzi vyjadruje tim, Ze kukackové hodiny lesti dra-
hou lesténkou na nabytek a olovéné §isky omyva horkou vo-
dou; rozpusti v ni ¢tyfi kapky jablecného octa. Pere mu, Zeh-
li, myje nadobi v dfezu vlastnima rukama a odmitd mycku na
nadobi i gumové rukavice. Uz ddvno nerozezna, jestli to déla
z povinnosti, k niz ji vychovali, nebo z prisné povinnosti, kte-
rou si nakdzala. Nebo z lasky; neumi vyjadrovat lasku jinak.
Neumi se jich dotykat. Neuméla je obejmout, neuméla s nimi
komunikovat, zavidéla jim, zarlila. Vareni je vyraz lasky i ne-
navisti k nim; nepochopili, ani jeden z nich, ze jeji laska spoci-
va v tom, jak disledné je nechava na pokoji. ProtoZe chce, aby
nechali na pokoji oni ji, nedélali ji ostudu, nezatézovali ji na-
roky ajenom se navzajem chranili. Jeji dikaz Iasky je poradek
a vysmycené kouty a provonény byt a napecené plechy s cuk-
rovim, ¢okolddovymi fezy, plnénymi kremrolemi, jedna jako
druhad, skoricové rolky vystavéné do pyramid, krémové dorty
s marcipanovymi razickami. UdrZuje svét, ktery je prehledny,
v chodu. Nelétd vzhiru, a tak se nemiize zfitit. Neriskuje vy-
jezdy jinam. Neriskuje nebezpeci, Ze by svét mohl poukazat
na nicotnost jejiho zivota. Nikdy proto neztrati tvar. Udrzu-
je ohen v krbu a jeji objeti spociva v tom, Ze se bila a ztuhla
napln kremroli sladce rozplyne na jazyku a hladce sklouzne
do zaludku. Vede s rodinou rovnocenny dialog; kdyz jim tsta
zacpe svickovou, veprovou peceni, rizky, knedliky, moravsky-
mi kolaci, rajskou a koprovou omackou. Vari a pece v postoji
starostlivé hostitelky; zapomene tak na sebe i na svét, ktery
ma podoby, jakym nerozumi a jaké se ucit nechce a nebude.
Nikdy neprecetla knihu, nepracovala s poc¢itacem, nebyla na
internetu, nikdy se nezajimala, co technika prinese a co vezme,
anikdy nechtéla védét podrobnosti o manzelové zahadné praci
ve M¢ésté Praze, kam i dnes jako dichodce jezdi tri dny v tyd-
nu. Nechce védét o Case, ktery manzel travi v druhém sklepé.
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Nepouziva mixéry a hnétace a odstaviiovace a mikrovinné
trouby a kavovary a rychlovarné konvice, které ji déti kupuji
pod stromecek a k narozeninam a k svétku. Zivot je Zula, a tak
se drzi véci, kterych se mize dotknout, které si mize osahat.
Pudové nenavidi kazdého, kdo ji duSevné presahuje, kdo unika
do svétu ,védatora“ a ,,Ctenarli versi“; to jsou obétni pole. Jeji
inteligence je ale neprehlédnutelna a nebezpec¢na, protoze se
snoubi s neomylnym talentem: vyciti pudové slabou stranku
obéti a sekne drapkem; zrani na presném misté€. Jde po Cichu.
A nikdy se nemyli.

Rodina prikladné vérnosti a synovské poslusné lasky; i vée-
ly maji kralovnu a prisnd pravidla urcuji, kdo ma v domé kdy
a kam pristup.

Primi muzsti potomci Konfucia dostavali titul vévody Yan-
shenga. Za vlady dynastie Qing mél vévoda Yansheng privile-
gium jezdit na koni i za branami Zakdzaného mésta a uvnitr
palace chodit po Cisarské cesté. Cisari darovali vévodovi po-
zemKky obétnich poli. Pfijmy z poli slouzily k financovani
obétnich ceremonii a osvobodili vévodu z placeni dani. S kon-
cem cisarstvi ve dvacatém stoleti rodina prudce zchudla. Ale
konfucianska poslusnost trvala ddl. Kdyz ve dvacdtych letech
dvacatého stoleti potiebovali koupit vino pro hosty, zaplatilo
ho sluzebnictvo z vlastni kapsy jako projev ucty k pantim.

Posledni potomek tisicileté tradice utekl v roce 1940 v dobé
japonské invaze na Tchaj-wan.

Rodina Kongti, primi muzsti potomci Konfucia, byla pev-
né svazana s déjinami zemé. Jako rodina praktikovali Kongo-
vé prisnou interpretaci konfucidnské etiky. Kdyz mladsi ¢len
rodiny urazil star$iho, musel zaplatit pokutu a dostal dvacet
ran bambusovou holi. Pfisna pravidla urcovala, kdo ma kdy
a kam v domé pristup. V obytné ¢4sti vypukl pozdr. Radil tfi
dny, protoze do prislusné ¢asti domu mélo z péti set dédicnych
sluzebnik pristup jenom dvanact z nich.

Zeny musely poslouchat otce, manzela, syna. Zestdrly ge-
neral rodiny Kongt si po prohrané bitvé podrizl hrdlo. Nechtél
ztratit distojnost a nechtél ztratit tvar; radéji nechaji hladovét
zaludek, ale tvar si chrani. Stribrndky jsou jen blato a prach,
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ale zachovana tvar ma cenu tisict ¢tyraki. Kdyz se o tom do-
zveédeli v rodném domé, generaliv syn se obésil na znameni
synovského zarmutku. Té€lo objevila jeho manzelka. Obésila
se na znameni manzelské pocestnosti.

Kdyz se o tom dozvéd¢l cisar, vénoval rodiné tabulku s né-
pisem: Rodina prikladné vérnosti a synovské ldasky.

é

Zena v satku vytukava vzkazy do trubek topeni, marné ceka
na ozvénu. Prochdzi tichym domem, pokoje jsou uklizené,
prazdné, cizi. Po letech izolace na samotce ma pocit, Ze se
hlava rozprskne pfi kazdém zavrzani podlahy, tfepotani mu-
Sich kridel, Suméni dest¢; i splachnuti je ohlusujici vodopad.
Vzpominky se pletou, vylévaji do prostoru, sidli v zasuvkach,
v umyvadle. Otevre dvirka kuchynské skrinky a zasypou ji
vzpominky. Vytahne zdasuvku pradelniku, vidi tvar svého muze.
Zasuvku rychle zavre.

Mluvi na sebe do zrcadla, vidi draka. Odcizuje se reci i své-
mu jménu. Je to nesnesitelné odcizeni mezi ¢lovékem v pri-
tomnosti a tymz ¢lovékem v minulosti. Zvuk nékterych hlasek,
které na ni sy¢i, ji dési. V&ta vyslovena nahlas boli, navstévy
nejsou skutecné. Je namdhavé psat. Jako by méla na zapéstich
olovéné naramky. Po letech izolace za¢ne psat denik. Nacina
¢tvrty radek; nepamatuje si, co napsala v prvnim, a papir je
plny kanék; rozpijeji se v inkoustové rudou skvrnu. Snazi
se dat dohromady véty s dvandcti pevnymi symboly, obétni
roucho vét. Drak mezi nimi nechybi nikdy. Drak, od dynastie
Song preferovany symbol Syna nebes.

Po letech izolace se ¢as a prostor sliji. Kazdy vecer prendsi
lampu. Stoupne si k oknu. Ulici probéhne zrzava kocka. Jeji
§ikmé oci se zluté lesknou a zvétsuji. Odrazeji se v okenni ta-
bulce. Muzi v Sedém obleku vystoupi z auta; kocku odhanéji,
hézeji po ni vlasské orechy.

Zena v $atku nedrzi hladovku. Zapomnéla, Ze m4 jist.
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I

Babicka vyvari sytd jidla v pradelnich hrncich na Bozi hod
vanocni.

Babicka vyvari sytd jidla v pradelnich hrncich na Stép4ana.

Vymysli Isti, aby oblafla Olivii. Zdokonaluje uskoky, ja-
kymi se k jidlu nuti malé a neposedné déti. Zdobi maso petr-
Zeli a domdci tatarskou omdckou. Na rizku modeluje obliceje
z okurek, paprik, kolecek mrkve. Vnucka se vjidle nimr4d, vidi
chuchvalce; studuje kazdé sousto, jako by ji naservirovali k pit-
vani mrtvou Zabu.

Nez se jde vnucka koupat, babicka roztoci kohoutek a po-
lozi pres okraj vydrhnuté vany tenisovou raketu; na vyplétany
oval nasklada talirky. Smazena vajicka na cibulce se slaninou
a Zampiony. Opeceny toust s maslem, okurkou, paprikou, raj-
¢etem. Sklenéné miniaturni misticky s domaci jahodovou a me-
runkovou zavareninou. Vnucka vejde do koupelny a usméje se.
Babicka zkousi loktem teplotu vody a vybavi se ji, jak v dét-
stvi podél potoka popohanéla s dvéma kamaradkami lodicky
z kry.

Je to laska.

Olivie koupelnu opusti s mokrymi vlasy. Koupelna je za-
dusena chuchvalci horké pary; podoba se listopadové mlze
poli za méstem. Olivie drzi tenisovou raketu obéma rukama
a balancuje s ni, aby udrzela talirky a sklenéné misky. Dohra-
la marny zapas v uzaviené komore. Vystrida ji Programator.
Pred zamlzenym zrcadlem si soustredéné Cisti zuby elektric-
kym kartackem. Babicka vejde a otevre stropni okénko.

,Vétrejte, at' to tady nezplesnivi. VSechno stoji majlant.“

Programator odplivne do umyvadla pachut’ fluoru.

,UZ musime jet, mami.“

,Dva dny mi slibujes, Ze si promluvime.“

,Musime jet.”

,Ja moc dobre vim, jak to dneska vSude vypada. Rodice se
rozvedou, déti nemaji poradny jidlo. Nenajedi se, protoze jsou
nechany napospas samy sob¢.“

,Ona uz neni dité. A my nejsme rozvedeni.”
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,Ve skolni jidelné si tady déti, i ze zazobanejch rodin, chodi
porad pridavat. To za mé nebejvalo. Je to totiz jediny poradny
jidlo, ktery za ten den maji. Jediny teply jidlo. Jenom proto,
Ze jejich rodice si potfebuji néco dokazovat a Zit svoje zivoty.”

,Copak vy jste si s tdtou svoje Zivoty nezili?“

,My jsme védéli, co to je mit déti. My jsme védéli, co je nase
povinnost.“

Programator unikne ze zamlzené koupelny a maminka ho
prondsleduje do kuchyné. Na stil mu d4 horkou kdvu s hustou
smetanou a domdci vanocku s mandlemi a rozinkami. Tata lis-
tuje starymi novinami. Olivie si ¢te knihu. Manzelka upiji ¢aj.
Mladsi bratr vyspava kocovinu.

Programator ukusuje vanocku a diva se na mamu. Necha-
pe, jak k tomu doslo, Ze pravé ona je jeho mama. Jakou tutéchu
by mu mohla nabidnout krom¢ vanocky a kremroli a skorico-
vych rolek? Jakou ttéchu mu kromé stihlého, mladého téla
a libivého pohledu na smés $ati a Sperkd miiZe nabidnout jeho
manzelka a jakakoli jind Zena? Zena predstavuje produkt kra-
sy a sexuality a tata nemél pravdu, kdyz mu radil, Ze pri vy-
béru Zeny nema ocenovat krasu, ale pracovitost. Programator
usrkne kavu; horce zaboli na patre. Olovéna zavazi zachrci
a kukacka odplivne do vzduchu dal$i hodinu zZivota. Hodiny
ukazuji jeho cas.

Olivie zdvihne nevyspalé oci.

Dité si lasku musi zaslouzit obrovskym usilim, napadne
ho. A on uz nesmi své dité zatézovat vlastnim détstvim. Uz ne.
To bude jeho novorocni predsevzeti pred navratem do Mésta
Pekingu.

Jsou Vanoce a v zastaralém Desateru stale chybi zasadni
prikazani. Cti syna svého a dceru svou.
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OBETINY
BEZE SLOVA

I

Mimon se snazi uchytit na Karlové univerzité Mésta Prahy.
Predstoupi pred vétsi skupinu lidi, télo se zacne potit, teatralné
pokasldva a tuhne. Na cele se perli kapicky potu a studenti nejis-
totu vyciti. Na zacatku semindre se kolem téla vznaseji oblacky
sotva postiehnutelné nejistoty, na konci hodin z olova mra¢na
houstnou a télo cedi krev. S kazdou otdzkou, kterou si ho stu-
denti testuji, nejistota roste. Nejistota nemiize druhé vést a ucit.

Chodi za nim do konzulta¢nich hodin v procesich. Ochot-
né jim pujcuje drahé knihy, které mu nevraceji. Odkazuje je
na zahrani¢ni knihovny a webové stranky. Kopiruje a tiskne
materidl, ktery udajné nemohou sehnat jinde. Nakonec se pfi-
stihne, Ze zadani semindrnich praci nejen vysvétluje a komen-
tuje, ale nenapadné i vypracovava. S hrizou se divd na moni-
tor; Wikipedie vyplivne jeho portrét, 1zivy. Marné se snazi
dodat pravdivé informace. N¢&jaky jeho zamindrakovany stu-
dent pod prezdivkou Packa mu to nedovoli, ironicky prekrouti
fakta i datum narozeni, zablokuje Mimonovi pristup; sam se
prohdni jeho strankami jako v no¢nim muzeu. Mimon je mimo
tento Cas, i kdyz neni stary. Generace nového tisicileti, tihle

obétiny beze slova 67



miléniové, je generace médii. Nékteri nejsou schopni hledat
v mapach, nefunguje jim pamét, nic si nezapamatuji a ¢tou
jen slogany a nadpisy; nedokdzi se soustredit na delsi text. Je
snadné je ohlupovat; s jakym pobavenim ¢tou na Twitteru véty
politikt a prezidentd. Nékterym studentim je jedno, jestli je to
pravda, nebo lez; 1Zou prece vSichni. Kdyz jim fekne, ze védét
méng¢, ale presné je lepsi nez védét od vSeho trochu, Ze i toto
je ohrozeni demokracie, nechdpou, o ¢em mluvi.

Wikipedie znicila solidni slovniky a Mimon¢ deptd nemoz-
nost branit se; nechce byt obétni polozkou Googlu, chce si
uchranit svou predstavu svéta. Kdyby byla v akademickém
svété spravedlnost, tak... U vedeni katedry podporu nena-
jde; agresivni a omezeni ¢lenové se mu snazi zarazit povyseni
a definitivu. Sdm odmitl podporovat souc¢asného vedouciho
katedry, kdyz se uchédzel o misto, a navic zpochybnil jeho na-
vyseni rozpoctu v oborech hromadné sdé€lovacich prostredki
a sportu, ekl mu na schtizi katedry, Ze divat se je snadné, stu-
dovat obtizné. Poukazuji na to, jak mdlo se k nému studenti
hldsi. Marné se brani, Ze jen naro¢ny profesor zistane bez po-
sluchaci, dnes jdou vSichni studentiim na ruku a u zkousek
pomalu nic nevyZaduji, protoZe §koly bojuji o finance. Je tu
jen par lidi, s nimiz se d4 mluvit. Nechdpe proménu svych vrs-
tevnikd, se vSemi, i s témi nadanymi, se déje néco smutného.
Odborny zivot se smrskne na predméstskou zahradku a mlad-
§i ucitelé nikdy nemizou pochopit vSechny pletichy v pozadi
katedry, v pozadi Zivota. Namlouvaji si, Ze jen jejich svét je
skutec¢ny, a do svého pseudosvéta zatahuji bezmocné studenty;
ale nikdo se nestara o to, jak se studenti citi.

Rozpad jeho osobnosti zacal ve Mésté Praze. Mrzi ho, Ze
rekl pred studenty nahlas sviij nazor na Nobelovu cenu za
literaturu. Dostal ji hudebnik, kterého si vazi, ale ktery ma
dostdvat ceny za hudbu, co je to za vzkaz, knihy k rychlému
poslechu, pomalu dostanou cenu za medicinu i 1écitelé a za
matematiku pokladni. Nendvist v poslucharné se dala krajet.

,Je to jen muj nazor,” koktal omluvné. ,Ja respektuji zase
ten vas. Kdo ¢te, ten premysli, kdo premysli, je nezmanipulo-
vatelny.“
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Zdvihla se ruka.
,Potfebuju na toaletu.“

Student pri odchodu naznacil, Ze bude zvracet, posluchar-
na se rozesmala. Cim vic se snazi ostatnim zavdééit, ¢im vic
zdaraznuje, ze nic neocekava (ale ano, jistéze ocekava, holy re-
spekt), tim vic je izolovany, pretazeny, rozmrzely, nedocenény;
boji se, Ze pretazeny luk praskne. Domi k rodic¢tum, ktefi jsou
stari a v dlichodu tak dlouho, Ze si nepamatuje, kdy v diichodu
nebyli, jezdi mdlokdy.

Dnes sedi u jejich stolu. Bytem pobihaji synovec a neter,
¢tyrleta dvojcata. Drcnou do stolku v predsini a rozdrnéi vazu,
zasusti kytice ze susenych palmovych listt a trav v duchu obra-
zu malife Makarta. Jejich nevlastni bratr David tu neni; Zije
svij stiedoskolsky zivot. Dvojcata se sapaji na dédu a tahaji
ho za bilé vousy. Cht¢ji, aby otevrel semknutd usta, otevri
pusu, dédo, ukaz poklad. V razovych désnich se zalesknou
pozlacené stolicky.

Sestra mluvi o svém muZi a jeho podnikéni; muz je maly
a chytry a kulaty a k Mimonoveé sestre vzhlizi bez zabran. Ona
brebenti jen o praci; rovna lidem krivé zuby. Bélovousy, statny
tata pachne lulkovym tabdkem a je na dceru pysny; zubarka
nepretala rodinnou linii.

Mimon linii pretal. Z nevyrcené a povinné ucty k pradé-
dovi a dédovi a tatovi ji pretnout nemél. Tata cely Zivot vrta,
plombuje, trha; nejradéji by rany neumrtvoval. Nejradéji by
nevpichoval umrtvujici injekce. Nejradéji by vrtal do zivého
masa a rozvrtal bolest, a zmrtvil tak své dospivani. Strka do
bolavych ran vydezinfikovany prst a touzi zabetonovat rany
olovem. Plomba z olova otravi organismus na zubarském kres-
le postupné. Strasi tu stiny predki; nastoupit na jejich mista,
konat jejich obrady, provozovat jejich hudbu, ctit ty, které oni
méli v ucté, milovat ty, jez oni méli v prizni, slouzZit mrtvym,
jako by slouzili zivym, slouzit tém, kdo odesli, jako tém, kdo
zustali; tot vrchol synovské oddanosti.

U stolu nepadne ani zminka o tom, Ze Mimonova sestra je
témér dvacet let predev§im mamou; vdana je podruhé. Prvni
rozvedena Zena, a v rodiné ji okukuji; nevidi v ni zubarku,
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nevidi v ni Ctyricetiletou Zenu, ale divnou, drzou dceru s pro-
rizlou pusou, co si néco umanula; rozesla se s manzelem, roz-
vedla se s nim, nikdo nevi pro¢, ma svou hlavu; rodice si mysli,
Ze nema ani potuchy, co to znamend, aby s ni byl muz Stastny.
Méma béhem rozvodu zetovi rekla, neni to s ni k vydrzeni, vid.
A dceriporadila, kéz bys zazila takovy vztah, jako mam ja s ta-
tou, neméla bys Zit sama, nékoho si najdi. A jednim dechem
dodala, dej si pozor, at’si na krk neuvazes néjaké nové brimé.
Nechala si tak dvirka oteviend; at'se stane, co se stane, ona to
prece rikala a ona musi vSechno spolknout; jeji dcera ma tri
déti se dvéma muzi.

Ani Mimonova sestra o prvnim manzelovi nemluvi; mladi
mu dala na podnose zbytecné. Ale jeji zivot je prapodivné
ovlivnén tim, s kym ma prvni dité, prestoze s nim ani ona, ani
syn v kontaktu nejsou. Presnéji feCeno s nimi neni v kontaktu
on; vSechno, co dé€l4, neni prosté vécného kalkulu. Vyzivné
posila ne kvili ditéti. Vymérené a smésné nizké vyzivné po-
sild jenom proto, ze by mu v praci uskodilo, kdyby se firmou
a zivotopisem prohnalo potupné slovo exekuce. Jinak kormo-
ranu, které vysila do svéta, vlastni dost. Lovi ryby pro svého
cilevédomého majitele. V centrdlni a jizni Ciné si dodnes ryba-
1i vydélavaji na zivobyti pomoci kormordanti. Rybarské lodé ze
dreva a bambusové pramy pluji po fece. Z lodi a pramu vylétaji
kormordni; od malicka je u¢i ponoftit se pro ulovek. S plnym
zobdkem se vrati na lod. Kormorani maji kolem krku obtoceny
krouzek nebo reminek, aby rybu nezhltli. Nosi olovény $perk
a rybari prekazku jednou za ¢as povoli; nechaji své milacky,
aby pozreli kazdou sedmou rybu.

V opac¢ném pripadé by svéreny kormoran rybari odmitl
spolupraci.

Mimon tatu nervuje; slozité ze syna doluje, co vlastné dé¢la,
jak se ma, kterym smérem pochoduje jeho akademickd draha.
Mimon doda odpovédi, které se vSeobecné ocekavaji, a do ho-
voru se pletou vykriky dvojcat a drnéeni vazy s makartovskou
kytici. Odpovédi se vzpric¢i v hrdle; na povrch probubla pravda
jako z ucpaného odpadu.

,Asi... asi to neni pro mé.“
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,Co neni pro tebe?*

,JTahle... univerzita.“

,Mas vytecné nakroceno. Jednou budes vedoucim katedry.”

,,Neumim ucit.“

,Nesmysl. Kazdy umi ucit. Nejvic se vzpomind na osobnosti,
kterym za katedrou nikdo nerozumél ani slovo.*

,Vyzarovaly... Sarm. Ja nejsem rétor. Nejsem jako oni, pIni
sebeklamu, ze vSechno védi. Couvam pred utoénymi otaz-
kami.“

,Mas skvélé misto.”

,Mam.“

,Grant na védecky projekt.”

,Ano.“

Tak co?“

,Vzal jsem si... volno.“

Tatu drazdi synova tupost. Vyménili si role; syn je dichod-
ce, ktery si Zivot odzil. Otec klade otdazky a rovnou si odpo-
vida.

,Pises knihu? Vyborné, prepracuj a rozsir dizertac¢ni praci.
To mé tési. I maminku to tési. Maminku obzvI4st.“

Maminka je radosti napjatd. Tato varianta ji opravdu tési,
ale je obezretna a prisatd k synovym rtim. Ona i jako siro-
tek dokdzala vystudovat a vénovat se véd¢; zkoumala, jakym
zpusobem se batolata uc¢i materskému jazyku. Ted sedi proti
synovi a syn kokta. Vybrala mu cizokrajné jméno a celé détstvi
ho mazlivé komolila; nedoslo ji, Ze syn ponese nenavidéné
jméno zivotem jako cejch, ter¢, hanbu.

,Ne, ja...”

,Cone?“
,Prosté...jd...”
,Co?¢

,Zacal jsem znovu.“
»Znovu?*
,Studuju.”
,Studujes!?“
,Vlastné nestuduju.“
,Ne?“
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,UZ kon¢im... jiny obor...“
,Vzdyt uz ti neni ctyricet. Co stipendium ve M¢sté Parizi?“

Jak ma vysvétlit autoritam pred sebou, ano, je mu pres
Ctyricet, hodné pres Ctyricet, ale nevi, jestli si zvolil spravny
obor. Vysvétleni se v tomto domé podoba obhajobé pred roz-
kacenym soudnim tribunalem, ktery se tvari, ze pokazdé vi
o zivoté vic nez on sam; tribundl smysl Zivota rozlustil. Kazdé
vyboceni je smésny kapric.

Jak ma vysvétlit, ano, bajné Mésto Pariz, hostujici asistent,
jenomzZe na univerzitu dojizdél tfi ¢tvrté hodiny, ano, jisté,
obklopen skvélou kulturou, ale byla tak drahd. Navic byl vecer
utahany, na nic nemél chut;; sesbirané védomosti a ¢tvrthodina
meély cenu vic nez tisice zlataka.

Jak ma vysvétlit, Ze ani nékdejsi spoluzéci se nevénuji tomu,
co vystudovali. Uchytili se jinde, diky anglictin€. Ma pocit, Ze
zmeskal dtlezity spoj. Nebo nasedl do nespravného vlaku.
Nebo minul vyrazné navésti a odbocku.

Jak ma vysvétlit, ze akademické prostredi ho zklamalo?
Chladna jeskyné plna samolibych idiotd. Rajtuji na faktech,
detailech, datech, ¢arkach, poznamkach, celek jim unikd. Ne-
zvétSuje se snad omezeni védce uzkou specializaci? Ty nesmy-
slné skatulky, formy, podminky, které v zarodku oklestuji mys-
leni. Sepisuji déjiny zemi ve dnech, ale souvislosti jim uniknou.

Mimon sni o dobé, kdy véda a uméni byly smiSené, svo-
boda mysleni ma byt bezbreha. Mezi tuhnoucimi kategoriemi
se zadny intelektudl nemtiZe citit dobie, mami. VSude samy
specialista, ale zadny myslitel. Dodnes se vsichni divi, jak je
mozné, zZe tolik Spickovych védci spolupracovalo s nacisty,
tati. Kontext jim unikal nebo jim byl lhostejny. Shromazdova-
ni faktografickych detaili se s podstatou uplné miji. Pravda
se schovava za faktografii, skutecnost je tou faktografii zfal-
Sovand, mami. Zna kolegy, kteri pisi texty, jen kdyz si vezmou
ritalin, nebo si vozi z USA 1€k ,focusfaktor®; kdo ma potize
s koncentraci, hodi do sebe pilulku a pracuje ddl. Nic se ne-
zménilo a nezméni, jen Zabomysi valky, boje o granty, stale
dokola jen véda o Mukarovském a strukturalismu, stdle do-
kola se pisi déjiny jen ¢eské literatury, bez vazeb a kontextu.
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Literatury i zivota se boji a snobové umélci znaji jen Mésto
New York a Mésto Berlin a jen jména Franz Kafka a James Joy-
ce. Snobové ucenci znaji jen Harvardovu univerzitu a Mésto
Oxford a Mésto Cambridge. A ty neustale vyZadované ¢lanky
pro odborné a bodované Casopisy, které viibec nikdo necte!
Pripomina to dopisy, mami. Pfipomina to dopisy z lagri, na-
cistickych i komunistickych i dnesnich, kdy se smélo psat jen
o urcitych tématech. A psat se smélo jen smrtelné vazné, hu-
mor by znevazil vézensky trest. Jednou tydné dopis bez Spetky
humoru ¢i ironie, Citelny, bez oprav a skrtt, dodrzujici prede-
psané okraje a grafickou a stylistickou upravu. Véznové meéli
zakazané uvozovky, podtrzena slova, cizi slova. I ti nejtupéj-
§i vézni zjistili, Ze srozumitelny text neprojde. VEtsi Sanci na
odeslani mél dopis co mozna nejkomplikovanéjsi a co nejza-
Smodrchanéji napsany. Na omezeni a cenzuru v§eho druhu si
zvykaji a zvyknou vsichni, prizpusobuji se.

Vsichni jsou na provazku, mami. I v akademickém svété.
Prezvykuji ddvno napsané a promyslené a pouzivaji techno-
kraticky slovnik. Plo$né prebiraji jazyk prirodnich véd, ktery
slouzi jinym uceliim, a taky nardZeji na hranice své nedostatec-
né fantazie. Nechdpou, Ze humanitni védy a filosofie potrebuji
metaforicky jazyk. To je prece, mami, jazyk vic poeticky nez
v tradi¢nim slova smyslu filosoficky, a proto se nesméji brat
véty za slovo a slova doslovné. Pak jsou pro kolegy samoziejmé
necitelni jeho oblibeni a vysostni autori, prehledni a jasni
a nejcCistsi, Nietzsche, Holderlin, Kafka. Nasazuji témto auto-
riam nepadnouci ohlavky. Nietzsche, téma jeho dizerta¢ni pra-
ce, antijudaistischer Philosemit; jinak neZ paradoxné¢ to prece
vyjadrit nelze, tati. Mam rad literaturu. Literatura je spolecen-
stvi lidstva prostrednictvim jazyka. Literatura je nesmrtelnost
lidského ducha. Akademicky svét ale zkostnatél a prejima ho-
rizont zahradnich trpaslikii. Nejchytrejsi a neprevychovatelni
vypadnou z kola hned. Je to o sile, ne Ze ne.

Ja vim, tati, ano, nemam se rouhat, mél jsi to daleko hor-
§i, jisté, za tebe bylo vzdélani omezené ideologii, ale to prece
neznamend, Ze dnes neni poznamenané zase jinou ideologii.
Byt vzdélany jesté neznamena byt kulturni a moralni, mami.

obétiny beze slova 73



Sesbirané védomosti jsou prostredkem, jak ziskat moc, mis-
to, masku, jak oslnovat Zeny, jak se vytahovat na nevzdélané.
Védecka nesnasenlivost do oboru literatury nepatri. Mladou
generaci zajimaji latky, které zvysi vykonnost, energetické na-
poje, amfetaminy, speed, kokain, ano, kokain davaji rodice
détem pred dalezitymi zkouskami, mami.

Vytahuje na rodi¢e svoje zkusenosti a argumenty Konrada
Paula Liessmanna o praxi nevzdélanosti na univerzitach a Ha-
vliv ¢lanek Pozndmky o polovzdélanosti, ano, mami, hodnoty
skute¢né svétové se u nas v Cechach vzdycky, pravdépodobné
vic nez kde jinde, prosazovaly nikoli na pozadi nasi obecné
kulturnosti, ale daleko ¢astéji v opozici k ni, co takovi jako
Micha, Kafka, Janacek, Souckov4, ale i Hasek. Intelektualové
uz tolikrat privedli svét do nestésti tou svou samolibou zasle-
penosti, myslenkovou nezodpovédnosti, mami.

Prece existuje hluboky vnitfni Zivot, tati. Mimon vSechnu
svou nejistotu vykri¢i zarazenym rodi¢im do oci a usi slysi
Mistrovu tisiciletou odpovéd. Pravil Zhi Gong: ,,Co nechci,
aby mi jini ¢inili, nepreji si Cinit jim.“

Pravil Mistr: ,,0, toho jsi jesté nedosahl.*

I

Mimon se té$i rano na obéd a v poledne na spanek, prazdny
a beztvary. Je jako zvire a premysli, jestli prehluboky spanek
neni projevem nemoci. Trpival nespavosti a zakladal si na ni
jako na priznaku citovosti. Pred lety prosedél vikend na fakul-
t€ a v univerzitni knihovné sam. Studoval, ¢etl seminarni pra-
ce; knihovny jsou nebezpec¢na hnizda ducha. Roztreseny jako
ratlik si v opusténém sale prerikaval prednasku, se zavienyma
oc¢ima. Vyhladlo mu, a tak si objednal pizzu. Odklopil papi-
rové viko. V krabici nelezela objednana pizza Marguerita, ale
pizza Hawai. VySel ven a netknutou pizzu hodil do odpadko-
vého kose tak nesikovng, Ze vyklouzla na chodnik. Okamzité
ji o¢ichaval cumacek toulavé tygrované kocky, ale ani ona do
tésta nekousla. Ocichala krabici a ¢tyrikrat olizla népis; i ja-
zyk méla osti'e oranzovy. Uprela na Mimon¢ trpélivé zluté oci.
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A tak se pri pohledu na nizkou $estihrannou papirovou kra-
bici s napisem Made in China v polosilenstvi rozhodl. Narodi
se znovu a zuZzitkuje vSechno, co zazil. Musi mit v Zivoté né-
jakou jistotu, a jeho obor jistotou neni. Clovék si musi stras-
né moc veérit, aby dokdzal proménit nékteré své predstavy ve
skutecnost jako velci mudrcové. ,,Stravil jsem jednou cely den
bez jediného sousta, celou noc jsem oko nezamhoufil, jenom
jsem premital a hloubal. Nebylo to k nicemu! Neni nadto se
prosté ucit!“

Studium sinologie kon¢i a studovat bude ddl, nem4 rad ¢is-
tou cestu osviceni, meditace. Odjizdi do Mésta Pekingu. Je nej-
star§im studentem, podivinem, mimoném. Tak to ma byt. Je
nejlepsim studentem. M4 silnou motivaci, jakou v ro¢niku ni-
kdo jiny nema. Ma motivaci, ktera dokdze hory prenaset. Stu-
duje o sviij zivot.

Hodiny ukazuji jeho Cas.

Mimon si nemize dovolit zmeskat dalsi vlak; zneklidnuji
ho produmané hodiny. Propada panice. Uvazuje, Ze se necha
tetovat. Ze odjede do Indie, Thajska, Indonésie, na Sri Lanku.
Ale ani na tyto zemé, které mladi berou utokem, nema dost pe-
néz; nikdy penize nemél, a kdyzZ je m4, tak s nimi neumi hos-
podarit. Ziskal stipendijni pobyt daleko, aby se v onom dale-
ko uchytil. Psdt se d4 jenom o samot¢; proto jsou tak dilezita
stipendia. Vymysleli je lidé, kteri o literature a duSevni praci
néco veédeli.

Mezi spolustudentkami vynika chytra tmavovlaska, poma-
ha ji s eseji Desatero vykladii Mistra Zenga k osnovnému textu
Velkého uceni. Komentar se obraci k pramentim c¢inské civili-
zace a k prvotnimu rddu obce a k archetypu osvicené vlady, jez
se zaklada na mravni sile. Bez ni by vlady nebylo.

Ona nosi Siroké kalhoty, volné mikiny a zacuchany drdol,
do kterého si misto jehlice zastr¢i obyc¢ejnou tuzku; urcité na-
kupuje v secondhandech. Okaté dava najevo, Ze na oblecCeni
a zjevu ji nezdlezi. Pozve ji na vecefi a drdol zamiri do japonské
restaurace v centru Mésta Prahy, prestoze se jinak opiji v pu-
tykach Zizkova. M4 rada nejen sushi, ryba, redkev, houby, po-
1évka miso, vajickovy krém s krevetami, pivo Asahi, saké.
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