
I.  Zárodek
II.  Larva
III.  Nymfa
IV.  Imago
Poděkování

r

j
Bi

an
ca host

Bianca 
Bellová
Jezero

Rybářská vesnice někde na konci světa. Jezero, které vy sy chá 
a zlověstně obnažuje břehy. Muži mají vodku, ženy starosti 
a děti si škrábou ekzémy. Co má Nami? Nami nemá nic, jen 
bábu s tlustýma rukama. Nami nemá nic, jen život před sebou: 
první lásku, o kterou ho připraví ruští vojáci, a pak všechno to 
další. Ale když život začne na úplném konci světa, možná že 
skončí na jeho začátku. Tento příběh je totiž starý jako lidstvo 
samo. Je to pouť hrdiny, chlapce, který se na cestu vydá jen 
s uzlíčkem nervů a kabátem po dědkovi. Musí jezero přeplout, 
obejít a nakonec se potopit na jeho dno pro největší tajemství.

„Nami připomíná hrdinu z Kosińského Nabarveného ptáčete 
nebo pikarovské postavy sígrů z próz Jáchyma Topola. Nesen-
timentální, brutální a přitom jaksi mateřsky živočišné vidění 
a pojetí Biancy Bellové je však zcela originální a set kání s ním 
přináší nevšední čtenářský zážitek.“
Jiří Peňás, kritik a publicista

„Občas když začnete číst novou knihu, po několika stranách po-
znáte, že je to ten vzácný případ, kdy čtete něco výjimečného. 
A toto je ten případ. Dost drsnej případ. A pak s každou další 
přečtenou stranou zjišťujete, že je to jinak. Jezero je ještě lepší, 
než jste si před chvílí mysleli. A mnohem drsnější.“
Jan P. Muchow, hudebník
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9 I.  Zárodek

Nami je zpocený. Drží se bábiny sádelnaté ruky. Vlny 
jezera pravidelně pleskají o betonové molo. Z městské 
pláže sem doléhá křik, spíš vřískot. Musela to být nedě
le, když je tu na dece i s bábou a dědkem. Ještě někdo tu 
je, Nami si vybavuje tři červené skvrny plavek, tři troj
úhelníky bikin a nad nimi vyčesaný ohon tmavých vla-
sů, jako koňský ocas, a dva chomáče tmavých chlupů 
v podpaží. Tři trojúhelníky se pomalu pohybují na slunci, 
převracejí se, až je z nich jen jeden. Kus od břehu mrskne 
líně ocasem sumec.

„Ta hladina mi přijde nějak níž, než bejvala,“ prone-
se bába a hlučně plácne mouchu, která jí usedla na břicho. 
Bába žvýká pražená slunečnicová semínka ze stánku u plá-
že a slupky plive na beton před sebe.

„Co to meleš?“ zasměje se dědek. „Ženský rozumy — 
druhá nejhorší věc na světě po kocovině!“
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Dědek se směje, kýve se zpředu dozadu, ruce polože-
né na stehnech, v jedné drží mezi prsty se zažranou špínou 
cigaretu bez filtru.

Tři trojúhelníky berou termosku, pohnou se k Nami-
mu a podávají mu mátový čaj.

„Napij se, holoubku.“ Tak vida, tři trojúhelníky mají 
hlas. Je příjemně hluboký, jako jejich stará studna za do-
mem. Nami pije, čaj je lahodný, slazený medem, zcela bez 
odporu mu klouže do krku.

„Tak poď, holoubku,“ řekne dědek smířlivě, „ať o tobě 
nikdo neřiká, že jsi posera. Ve třech letech tu každej kluk 
musí umět plavat.“

Dědek si přejíždí dlaní po kulatém břiše. Nedopalek 
cvrnkne do vody, kde zasyčí. Namimu se do vody nechce. 
Chce ležet na dece, opírat se o bábino měkké břicho a po-
zorovat tři červené trojúhelníky. Zkusí zvednout ruku, ale 
ta mu líně spadne zpátky do klína.

„Běž, Nami,“ povzbuzuje ho bába. „Koupim ti lízátko.“
Lízátko je přilepené k celofánu, nikdy ho nejde vyba-

lit. Nami ho dostává jen málokdy, jen na Den míru a když 
přijedou tři trojúhelníky. Lízátko chutná po spáleném cuk-
ru a fialkách. Namimu moc nechutná, ale vzácnost lízátka 
ho stejně nutí pokaždé se na něj těšit a dělat pro lízátko to, 
co se po něm chce.

Nami se pomalu zvedá, ale ještě než si stačí stoup-
nout, zjišťuje, že letí vzduchem.

„Tak plav, jesetere!“ křikne za ním dědek a rozesměje 
se. Tři trojúhelníky vykřiknou, bába taky. Nami se bolestivě 
udeří do boku, prorazí hladinu a klesá tmavou vodou. Nad 
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sebou vidí pableskování slunce v roji bublin, které za ním 
zůstávají. Má vyražený dech, bolí ho plíce. Jak klesá, voda se 
ochlazuje. Nami klesá strnule, ruce mu v upažení vlají podél 
těla. Myslí na to, že už za chvíli uvidí Ducha jezera, který žije 
na dně. Tlak na plicích roste, uši mu vybuchují. Instinktivně 
zalapá po dechu a začne lokat vodu. Přestává vidět. Rukama 
i nohama zběsile mává a to ho přibližuje k hladině. Všechno 
je černé a blýskavé.

„Pitomče stará,“ uleví si bába, když se Nami konečně 
nadechne a začne zběsile vykašlávat špinavou vodu. „Vole je-
den starej, tobě by jeden nesvěřil ani plechovku se žížalama!“

„Co je?! Je dobrej, ne? Nevidělas, jak sám vyplaval?“ 
odtušil dědek. Hlas se mu trochu chvěl. „Je to bojovník!“

„Pojď sem, holoubku,“ řeknou tři trojúhelníky z hloubi 
země a přivinou si ho k sobě. Jeden bušící hrudník na dru-
hém. Nami se uklidní a přestane kašlat. Pod trojúhelníky je 
vyhřátá bronzová kůže a voní. Tři trojúhelníky ho tisknou, 
líbají do vlasů a něco šeptají. Nami je klidný, vlasy té ženy 
ho šimrají v obličeji a ona začíná zpívat.

„Nezpívej mu,“ okřikne ji bába. Nami sebou trhne, ale 
pak už leží klidně. Je nehybný, předstírá, že je mrtvý, že tu 
vůbec není. Zpěv utichne, jen s každým výdechem se ozve 
sytý zvuk, jako když vibrace ještě rozechvívají zvon, do kte-
rého už srdce netluče. Nami by takhle chtěl setrvat navždyc-
ky. Nenápadně mžourá do tváře té ženy, ale vidí jen špičku 
nosu a vystupující lícní kosti. Když jdou domů, Nami omdlí 
a dědek ho musí nést.

Nejdou přes náměstí se sochou Státníka a výkopem, 
který Rusové vybagrovali na odpadky, ale zadem, za sídlištěm.
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„Tebe je kus, chlape,“ brblá dědek a strne, když mu 
uklouzne noha a jen taktak se mu podaří vybalancovat pád. 
Doma Nami dostane lízátko. Líže ho spíše z povinnosti a sle-
duje po očku tři trojúhelníky, které už se mezitím promě-
nily v zelenomodré květované šaty. Když může, tak se jich 
dotýká, a ony mu na oplátku voní.

Večer začne Nami divoce zvracet. Žaludek se mu ne-
kontrolovatelně stahuje a z Namiho vycházejí litry špina-
vé vody, mátový čaj a kusy lívanců s ovčím sýrem. Zeleno-
modré květované šaty ho hladí po čele, drží mu hlavu při 
zvracení, otírají mu ústa a konejší ho. „Pšt, teď už to bude 
dobré, holoubku,“ šeptají.

Když se Nami ráno probudí, zelenomodré šaty už 
jsou pryč. Napije se černého ruského čaje a obratem ho 
vyzvrací.

Nami vyrůstal v pachu rybiny, a tak ji vlastně nikdy pořádně 
nevnímal. V městečku Boros je líheň jeseterů a hned vedle 
ní závod na zpracování ryb. Sousedka Alea v rybí továrně 
pracuje; občas přijde posedět na zápraží a přinese výmě-
nou za pytel brambor kýbl kaviáru. Nami ho pak musí jíst 
k snídani i k večeři, sedí u kýblu a nabírá ho lžicí, dokud se 
mu neudělá špatně.

„Snědls?“ ptá se bába a Nami klopí oči a čumí do 
podlahy.

„To je dobře,“ praví bába, „kaviár je ta nejzdravější věc 
na světě. Hned po ženšenu!“
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„A po šukačce,“ směje se z kouta dědek, mne si palcem 
koutek oka, mezi ukazovákem a znetvořeným prostřední-
kem drží cigaretu bez filtru.

„Že se nestydíš, dědku!“ kárá ho bába, ale směje se. 
Smaží lívance a maže je máslem. „Jíš jako honorace,“ usmí-
vá se, když je podává Namimu. Nami má kaviár rád, ale zdá 
se mu, že to není všechno. Doufá, že něco podstatnějšího 
ještě leží před ním, ale nedokáže to ve čtyřech letech úplně 
dobře vyjádřit. Drtí černé kuličky mezi zuby a bezmyšlen-
kovitě si loupe strup z kolene.

Bába má velkou bouli na kostrči, široké kostnaté ky-
čle a měkké břicho, na kterém Nami usíná. Tvrdou suchou 
dlaní ho hladí po vlasech a vypráví mu pohádky o Duchu 
jezera a o bojovnících Zlaté hordy, kteří spí ve skále Kolos 
a čekají, až je přijde probudit velký bojovník.

„Budu to já?“ ptá se Nami.
„Budeš to ty, hochu,“ usmívá se bába.
„Jak je najdu?“
„Prozřetelnost tě povede, holoubku,“ řekne bába a on 

klidně usne.

Je Den rybolovu, největší svátek roku. Na náměstí, kolem 
sochy Státníka, se shromáždí celé město, děti jsou obleče-
né ve sněhobílých košilích, chlapci mají barevné vázanky, 
děvčata mašle. Stánkař Akel, který obyčejně prodává sle-
dě a slunečnicová semínka, má na stánku i cukrovou vatu 
a lahodné koblihy nacucané přepáleným tukem. Je to den, 
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kdy žádný z rybářů nevyjede na jezero, protože všichni sla-
ví. V jedenáct hodin dopoledne už málokterý stojí na nohou, 
protože musejí mohutně obětovat Duchovi jezera.

Předseda závodu na zpracování ryb má dlouhou řeč, 
při níž hledí střídavě na jezero a na oblohu a blahořečí po-
kroku a kolektivizaci. Muž, který má na hlavě šamanskou če-
lenku, ale nikdo o něm nemluví, jako by tam ani nebyl, tančí 
kolem sochy Státníka. Ruští inženýři a jejich ženy v první 
linii jsou oblečeni ve velkoměstském stylu, ženy mají boty 
na podpatku, přes ruku kabelu z koženky a vlasy vysoko 
vyčesané, místní ženy o nich hovoří s pohrdáním, někdy si 
i odplivnou. Jeden z malých ruských chlapců je i přes svůj 
tupý výraz předmětem obdivu, protože během projevu pře-
jíždí náměstí ve vrzajícím šlapacím autíčku. Nami z něj ne-
může spustit oči; drží se báby za zpocenou ruku, nohy má 
překřížené, už chvíli se mu chce hrozně čurat. V ruce drží 
mávátko ve tvaru ryby. Po jeho druhém boku stojí dědek, 
spíš se kymácí a hlava mu padá, občas se ozve hlasité mlas-
kání. Zahřmí, nebo to je možná střelba z ruských kasáren. 
Ruští inženýři a jejich ženy se po sobě znechuceně dívají 
a vrtí hlavou. Proslov už dávno nikdo neposlouchá, ženy se 
polohlasně baví, ale ze slušnosti nikdo neodchází. Všichni 
myslí na hostinu připravenou v budově závodu na zpraco-
vání ryb: lívance s kaviárem, sledě v majonéze, cibulový ko-
láč, ostružinové víno pro ženy a spousty kořalky pro jejich 
muže. Nami nepřestává hledět na zelené šlapací autíčko, jak 
jede přes nerovnosti a výmoly jako tank, Nami se snaží od-
vrátit zrak, ale nejde to, autíčko pořád vidí, i když zavře oči. 
Útroby se mu bolestivě svírají závistí.
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„Půjdeme už, babi?“
„Už, vydrž.“
„Kolik ještě?“
„Ještě chvilku.“
Chvilka se pro pětiletého chlapce limitně blíží ne-

konečnu.
„Babi.“
„Co je pořád?“
Nami mlčí.

„Ty ses pochcal.“
Dědek se probere z klimbání a nejistě se rozhlíží.

„Kluk se pochcal,“ řekne bába šeptem a drcne do dědka.
„Blbče,“ zachraptí dědek.
Nami má zepředu na kraťasech zvětšující se skvr‑​

nu a stružka moči mu teče po obou stehnech. Znovu za
hřmí a tentokrát se i zablýskne. Předseda závodu má ještě 
několik stránek proslovu před sebou, cloumá mu s nimi 
vítr. Bez dalšího varování se najednou protrhne obloha, 
jako když bába vyleje necky. Zatímco ženským se rozpada-
jí drdoly, po obličeji se jim modré šminky roztékají v hyd-
rologické mapy a vysoké podpatky kloužou v bahně, které 
na náměstí v okamžiku vzniklo, předseda rybího závodu 
nepřestává řečnit. Socha Státníka mlčky vzpíná paži k ob-
loze. Nami je vmžiku promočený skrz naskrz, z jeho červe-
ného mávátka zbyde jen špejle a potůčky červené barvy na 
paži. Náměstí se změnilo v oranici, lidé zapadají po kotní-
ky do bláta a boty se jim zouvají. Kluk ve šlapacím autíčku 
uvízne v bahně a brečí. Dědek zakloní hlavu a nechá si déšť 
padat na obličej. Náměstí leží lehce ve svahu, a tak netrvá 
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dlouho a kluci zjistí, že se v blátě dá skvěle klouzat. Akel 
se zoufale snaží zastavit svůj stánek, který se nezadržitel-
ně šine po svahu dolů. Koblihy se kutálejí po nakloněném 
pultu a padají do bahna.

„Apokalyps,“ mumlá pomalu střízlivějící dědek.
Z oblohy se stále valí voda a pomalu plní šlapací autíč-

ko. Mikrofon s konečnou platností vypoví službu, ale před-
seda nepřestává mluvit. Je to jako němá groteska, až na to 
hučení deště a hromu, který čas od času uhodí docela blízko, 
že sebou bába vždycky škubne a vyděšeně pohlédne k jeze-
ru. Šaman si přidržuje čelenku a pomalu odchází pryč. Až 
potom se masy lidí dají do hypnoticky pomalého pohybu. 
Předseda závodu pomalu svěsí ruku s mikrofonem, voda 
mu teče pod límec saka i za košili. Vyčítavě hledí na oblo-
hu. Nami si nedokáže pomoct, ovládne ho nezvladatelný zá-
chvat smíchu, chechtá se jako pominutý, bába po něm loupe 
očima, ale Nami se směje o to víc, nepřestává se hystericky 
smát, ani když ho bába za ruku vleče domů.

Nami se přestane smát, až když překročí práh domova, 
bába ho pleskne přes mokrá stehna a Nami konečně zmlkne, 
ale stejně pak ještě dlouho do noci škytá.

Ten rok byl na ryby velmi bohatý.

Občas se Nami ráno probudí a slunce mu svítí oknem do po-
stele. Musí to být o prázdninách, protože jindy ho ráno budí 
bába. Venku je už asi tepleji než uvnitř; z kuchyně Nami slyší 
dědkův kuřácký kašel a v dálce houkání remorkéru. Rozhodí 
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na posteli ruce a nohy a upřeně hledí do stropu, kde se suší 
mateřídouška a kontryhel. Připadá mu, že by takhle mohl 
strávit zbytek života. Když se na posteli posadí, vidí až na 
jezero. Protáhne se a oblékne. Na stole v kuchyni má připra-
vené talířem zakryté koblihy, které bába usmažila k snídani, 
už jsou jen vlažné. Vyběhne ven, rozhodnutý, že tentokrát 
se mu povede postavit si úkryt ve větvích, ne jako minule, 
kdy se mu stavba propadla a on si odřel záda.

Jediný strom široko daleko je třešeň s červenohně-
dým kmenem zasaženým bleskem a polovinou větví se-
schlou. Nami na ni natahá několik nestejně velkých prken. 
Smekají se a padají, musí je přichytit provazem. Přitlouká 
je dědovým tesařským kladivem, které má nejmíň pět kilo. 
Strom úpí, větve se třesou a prkna ujíždějí a vzpouzejí se, 
hřebík naprázdno projíždí prknem.

„Kurvafix!“ vykřikne Nami vztekle a zahodí kladivo 
na zem.

„Co tam děláš, kluku?“ zařve dědek, vychází zrovna 
z kadibudky. „Ty máš, spratku mizerná, štěstí, že nemáš otce, 
kterej by tě seřezal!“

Nami se zamyslí a představí si, jak ho otec řeže. Ta 
představa mu připadá pěkná.

„Jedinej strom nám zničí. Jako by už dost nezkusil,“ 
huláká dědek směrem k bábě. Ta má jednu ruku založenou 
v bok, druhou si stíní oči a hledá Namiho.

Nami sedí na zemi za kůlnou a rozbíjí kameny. Zve-
dá těžké kladivo nad hlavu a z výšky ho pouští a zavírá oči. 
A znovu, dokud mu po čele netečou čůrky potu a kámen 
není na prach. Uspokojuje ho to. Udiveně hledí na své dlaně, 
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na kterých mu vyskočily veliké puchýře. Zahazuje kladivo 
do trávy a běží do jezera smýt ze sebe prach.

„Pocem, ty zmetku, já ti natluču!“ volá za ním dědek. 
Nami běží. Ví, že ho dědek nikdy nedohoní.

„Nevim, ale zdá se mi to divný, jak je ta fabrika na zpraco
vání ryb postavená hned vedle líhně,“ filozofuje sousedka 
Alea. „Já vim, že ty ryby maj jen malej mozek, ale stejně. 
To je, jako by ti postavili hřbitov hnedka vedle porodni-
ce, no ne?“

„Dolej nám šardonej, hochu,“ řekne bába a Nami jim 
do štamprlat dolévá bramborovou pálenku. Pak bába pře-
jede rukou po stole s plastovým ubrusem, povzdechne si 
a zahledí se do dálky.

„A je jich ňák málo a chcípaj,“ mudruje dál Alea.
„Co?“ odvětí nepřítomně bába. Dneska s Aleou válejí 

těsto na burek, jeden plátek za druhým, potírají je vrstvou 
másla a vrší na něj další vrstvu, místo válečků mají metro-
vé dřevěné tyče, stejné jako ve školní tělocvičně. Bába funí, 
podpírá si rukama boky a prohýbá se v zádech.

„Jeseteři přece,“ odvětí dotčeně Alea.
Dům má modrý nátěr, strop bílý. Dveře z tvrdého aká-

tového dřeva. Díru ve střeše, za pěkného počasí tudy dovnitř 
vnikají sluneční paprsky, za deště voda. Mezi starými prkny 
podlahy žijí malí hadi, ale jsou neškodní, před lidskými kro-
ky mizí zpátky do prasklin. Bába říká, že se s nimi v domě 
drží štěstí, a lije jim do misky mléko.
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Dům stojí na malém pahorku, má výhled na jezero, 
jsou z něj dobře vidět lodě, které se vracejí do přístavu. Na 
zápraží se zábradlíčkem vede jeden schod. Tam sedává bába, 
když vyhlíží, jak se muži vracejí domů, a opírá se o stolek. 
Plete, vyšívá, krájí zeleninu k večeři, loupe brambory, vypec-
kovává třešně vlásenkou, přijímá návštěvy.

„Nelíbí se mi to,“ říká unaveně. Na horizontu, kde končí 
jezero, se sbírají těžké mraky, které obyčejně znamenají bouřku.

„Nesejčkuj, bábo!“ okřikne ji Alea. „Dolej nám ještě šar-
donej, Nami. Tyhle mraky z východu tu máme každej duben.“

Bába vzdychá a sype na vrstvu těsta hrudky ovčího 
sýra. „Podivej, Duch se mračí. Ještě pořád se zlobí.“

„Buď zticha.“
„Ještě to nestačilo.“
„Kuš!“
„Ještě pořád chce víc!“
Obloha nad jezerem je teď těžká jako olovo, těžkoto-

nážní mraky zaléhají celý obzor jako starý tlustý muž no-
vomanželku o svatební noci. Nami sbírá po zahradě šneky 
a nosí je na jednu hromádku, je to jeho šnečí školka, rozesa-
zuje šneky po dvou do lavic a mračí se a napomíná je, když 
neumějí správně odpovědět. Někdy přijde ke slovu i rákoska.

„Bojim se, Aleo,“ řekne bába tiše a svěsí ruce.
„Vždyť já taky, huso,“ řekne Alea a obejme ji. Obě ženy 

utvoří sousoší, visí na sobě, tisknou se vší silou, třesou se, 
pokolikáté už. Jednou někdo udělá sochu rybářovy ženy, 
která si cloní oči a hledí k obzoru, celé zástupy žen s pravicí 
o něco svalnatější z toho neustálého vyhlížení.

„Běž pro šamana, Nami!“ zavolá bába.


