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Dívky, které si vezme, náš Drak nežere, ať se mimo naše údolí 
říká cokoli. Někdy si takové zkazky vyposlechneme od pocest-
ných, kteří tudy procházejí. Líčí to tak, jako bychom zde při-
nášeli lidské oběti a jako by on byl skutečný drak. Samozřejmě 
to není pravda: Drak si může být čaroděj a nesmrtelný k tomu, 
ale pořád je to člověk, a kdyby chtěl každých deset let jednu 
z nás sežrat, naši otcové by zatáhli za jeden provaz a zabili by 
ho. Chrání nás před Hvozdem a my jsme mu vděční, ale zase 
ne přehnaně.

On je ve skutečnosti nepolyká; ono to jen tak vypadá. Vezme 
si dívku do své věže a o deset let později ji nechá odejít, jenže 
dotyčná už není taková jako předtím. Má až příliš vybrané šaty, 
mluví jako dvořanka a deset let žila sama s mužem, takže je už 
samozřejmě poskvrněná, třebaže všechny dívky tvrdí, že na ně 
nikdy nevztáhl ruku. Co jiného by mohly říkat? A to není to 
nejhorší — Drak jim totiž při odchodu daruje váček plný stříbra 
jako věno, aby je pak každý rád pojal za ženu, ať poskvrněné 
jsou, či nejsou.

Jenže ony se za nikoho provdat nechtějí. Nechtějí zde vůbec 
zůstávat.
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„Zapomněly, jak tady mají žít,“ řekl mi jednou nečekaně můj 
otec. Kodrcala jsem se vedle něj na kozlíku velkého prázdného 
vozu, když jsme se vraceli domů po doručení týdenní zásoby 
dříví. Žili jsme v Dwerniku, což nebyla ani ta největší, ani ta 
nejmenší vesnice v údolí, neleží ani nejblíž Hvozdu; od toho 
nás dělí sedm mil. Cesta nás však vedla přes vysoký kopec 
a z jeho vrcholu jste za jasného dne mohli podél řeky vidět 
až k světlešedému pásu spálené země coby nejzazší výspě, 
za níž se tyčila jednolitá tmavá hradba stromů. Drakova věž 
stála v dáli opačným směrem, kus bílé křídy zaražené v úpatí 
západních hor.

Byla jsem ještě hodně malá — myslím, že mi nemohlo být 
víc než pět let. Ale už jsem věděla, že o Drakovi ani o dívkách, 
které si vzal, se nemluví, takže mi uvázlo v paměti, když otec 
toto pravidlo porušil.

„Pamatují si, že mají mít strach,“ dodal. To bylo všechno. 
Potom mlaskl na koně, ti opět škubli postroji a vydali se dolů 
z kopce zpátky mezi stromy.

Nedávalo mi to velký smysl. Hvozdu jsme se všichni báli. 
Ale údolí bylo naším domovem. Jak byste mohli opustit svůj 
domov? A přesto zde ty dívky po návratu nikdy nezůstávaly. 
Drak je vypustil z věže a ony se nakrátko vrátily ke svým rodi-
nám, na týden nebo někdy na měsíc, ale nikdy ne na delší dobu. 
Nakonec si vždy vzaly své stříbrné věno a odešly. Většinou se 
ubíraly do Kralji a chodily na Univerzitu. Dost často se provdaly 
za nějakého muže z města, ale jinak se z nich stávaly učenkyně 
nebo obchodnice, třebaže někteří lidé šeptali o Jadwize Ba-
chové, kterou si Drak vzal před šedesáti lety, že se z ní stala 
dvořanka a milenka jednoho barona a jednoho vévody. Když 
jsem se narodila, byla to jen bohatá stará žena, která posílala 
nádherné dárky všem svým praneteřím a prasynovcům, leč 
nikdy nepřijížděla na návštěvu.
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Takže se jen sotva dá tvrdit, že jste svou dceru odevzdali 
k sežrání, ale zároveň to pro vás není nic příjemného. V údolí 
není tolik vesnic, aby se pravděpodobnost nějak zásadně sní-
žila — vždycky si vezme pouze sedmnáctileté děvče, narozené 
mezi říjnem jednoho roku a roku následujícího. V mém roce 
měl na výběr z jedenácti dívek a to je menší pravděpodobnost, 
než když házíte kostkou. Každý říká, že dívku narozenou pro 
Draka postupně, čím je starší, milujete jinak; nemůžete si po-
moct, neboť víte, jak snadno ji můžete ztratit. Ale u mě a u mých 
rodičů tomu tak nebylo. Když jsem vyrostla natolik, abych chá-
pala, že vzít si může i mě, všichni jsme věděli, že si vezme Kasiu.

Pouze přespolní, lidé netušící nic o tom, jak to u nás chodí, 
blahopřáli Kasiiným rodičům nebo jim říkali, jak mají krásnou, 
chytrou a milou dceru. Drak si nevybíral vždy tu nejhezčí dívku, 
pokaždé si však vybíral tu, která se něčím vymykala; pokud byla 
na výběr dívka, která ostatní zdaleka překonávala svým půva-
bem nebo chytrostí nebo tanečním uměním nebo byla obzvlášť 
laskavá, nějakým zvláštním způsobem se vždycky rozhodoval 
pro ni, ačkoli s dívkami před svou volbou téměř neztratil slovo.

A Kasia tímhle vším byla. Měla husté vlasy, zlatavé jako obilí, 
a nosila je spletené do copu až po pás, její oči měly teple hnědý 
odstín a její smích zněl jako píseň, která se vám v její přítomnosti 
sama drala na rty. Napadaly ji ty nejlepší hry a jen tak z hlavy 
vymýšlela příběhy a nové tance, uměla vařit, že by se její po-
krmy neztratily na slavnostní hostině, a když spřádala vlnu 
z otcových ovcí, vlákna se jí z kolovrátku odvíjela zcela hladce, 
bez jediného uzlíku či šmodrchance.

Vím, že v tomto mém podání působí jako bytost z pohádky. 
Ale ono to bylo naopak. Když mi matka vyprávěla pohádky 
o princezně s kolovrátkem nebo odvážné husopasce nebo 
o říční panně, v duchu jsem si je všechny představovala tak 
trochu jako Kasiu, tak jsem o ní prostě přemýšlela. A nebyla 
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jsem dost stará, abych měla rozum, takže s vědomím, že mi ji 
zakrátko někdo vezme, jsem ji milovala víc, a nikoli míň.

Sama říkala, že jí to nevadí. Byla i nebojácná; to jí vštěpovala 
její matka Wensa. „Bude muset být statečná,“ vzpomínám si, jak 
jednou říkala mé matce, zatímco Kasiu postrkovala, aby vylezla 
na strom, před nímž se držela v uctivé vzdálenosti v objetí mé 
matky, která měla slzy v očích.

Žily jsme pouze tři domy od sebe a já jsem neměla vlastní 
sestru, jen tři mnohem starší bratry. Kasia byla mému srdci 
nejbližší. Hrály jsme si spolu od kolébky, napřed v kuchyních 
našich matek, kde jsme se jim snažily neplést pod nohy, a po-
tom na cestách před našimi domy, dokud jsme nebyly dost 
staré na to, abychom se vydávaly divočit do lesa. Nikdy jsem 
nechtěla zůstávat pod střechou, když jsme mohly ruku v ruce 
běhat pod větvemi. Představovala jsem si, jak stromy sklánějí 
své paže, aby nás ochránily. Nevěděla jsem, jak budu snášet 
chvíle, kdy si ji vezme Drak.

O mě by se rodiče nijak zvlášť nebáli, ani kdyby nebyla žádná 
Kasia. V sedmnácti jsem stále byla rozjívené vyžle s velkými 
chodidly a rozcuchanými špinavě hnědými vlasy a moje jediné 
nadání, pokud se to dá tak nazvat, spočívalo v tom, že v prů-
běhu jednoho dne jsem dokázala roztrhat, ušmudlat nebo ztra-
tit všechno, co jsem si oblékla. Matka si nade mnou zoufala, už 
když mi bylo dvanáct, a nechávala mě běhat v šatech po mých 
starších bratrech s výjimkou svátečních dní, kdy jsem se mohla 
převlékat až dvacet minut před odchodem z domu a pak jsem 
musela nehybně sedět na lavičce přede dveřmi, dokud jsme se 
všichni nevydali na cestu do kostela. A pořád existovala pouze 
poloviční šance, že se na náves dostanu, aniž se mi šaty zachytí 
o větev nebo umažou od bláta.

„Ty si budeš muset vzít nějakého krejčího, moje malá Agniesz
ko,“ smál se můj otec, když se večer vracel z lesa a já jsem ho 
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běžela přivítat se špinavou tváří, s přinejmenším jednou dírou 
na šatech a bez šátku na hlavě. Ale i tak mě vždycky popadl 
do náruče a políbil a matka si jen slabě povzdechla — kterého 
rodiče mohlo doopravdy mrzet, že dívka narozená pro Draka 
má nějakou tu chybu?

Naše poslední léto před odebráním bylo dlouhé, teplé a plné slz. 
Kasia neplakala, ale já ano. Do pozdních hodin jsme zůstávaly 
v lese, každý zlatavý den jsme protahovaly na nejvyšší možnou 
míru, a potom jsem se domů vracela hladová a unavená a rov-
nou jsem ve tmě zamířila do postele. Matka za mnou chodila 
a hladila mě po vlasech, u postele mi nechávala talíř s jídlem, 
kdyby mě někdy uprostřed noci probudil hlad. Jinak se mě 
ukonejšit nesnažila, jak také mohla? Obě jsme věděly, že bez 
ohledu na to, jak vroucně miluje Kasiu, a Kasiinu matku Wensu, 
někde v útrobách jí tak či onak spočívá uzlíček potěšení, že to 
nečeká moji dceru, nečeká to mého miláčka. A já bych samo-
zřejmě nechtěla, aby to vnímala jakkoli jinak.

Téměř celé to léto jsme byly s Kasiou spolu a samy. Jako už 
dlouhou dobu. Když jsme byly malé, běhávaly jsme se všemi 
dětmi z vesnice, ale když jsme vyrostly a Kasia zkrásněla, matka 
jí říkala: „Když se nebudeš moc stýkat s chlapci, uděláš to nej-
lepší jak pro sebe, tak pro ně.“ Já se jí však držela a moje matka 
Kasiu a Wensu měla ráda do té míry, aby se mě od ní nepokoušela 
odloudit, ačkoli věděla, že na konci mě to bude o to víc bolet.

Posledního dne jsem nám v lese našla mýtinu, kde si stromy 
dosud uchovaly listí, které všude nad námi jemně šelestilo ve 
své zlaté a ohnivě rudé nádheře, a kde byla celá země posetá 
zralými kaštany. Z větviček a suchého listí jsme rozdělaly ohý-
nek, abychom si jich hrst upekly. Nazítří bylo prvního října 
a konala se velká slavnost na počest našeho patrona a pána. 
Nazítří mezi nás zavítá Drak.
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„Bylo by nádherné být trubadúrkou,“ řekla Kasia vleže na zá-
dech a se zavřenýma očima. Něco si pobrukovala — na slavnost 
se dostavil potulný pěvec a toho rána si na návsi přezpívával 
své skladby. Celý víkend už přijížděly vozy s tributy. „Jezdit 
po celé Polnje a zpívat pro krále.“

Řekla to zamyšleně, ne jako dítě, které jen tak plácá do větru. 
Pronesla to jako někdo, kdo vážně přemýšlí o tom, že odejde 
z údolí, opustí ho jednou provždy. Natáhla jsem ruku a sevřela 
jí prsty. „A každého slunovratu by ses vracela domů,“ řekla jsem, 

„a zpívala nám všechny písně, co ses naučila.“ Pevně jsme se dr-
žely a já jsem si nedovolila připomínat, že dívky, které si bere 
Drak, se domů nikdy vracet nechtějí.

V té chvíli jsem ho samozřejmě ze srdce nenáviděla. Ale 
nebyl to zlý pán. Na opačné straně severních hor měl baron 
ze Žlutých močálů vojsko o síle pěti tisíc mužů, aby s nimi 
jménem Polnji vedl války, a hrad se čtyřmi věžemi a manželku, 
která nosila šperky krvavé barvy a bílý plášť z liščí kožešiny, to 
vše na panství, které nebylo o nic bohatší než naše údolí. Muži 
si museli jeden den v týdnu vyhradit pro práci na baronových 
polích, kde byla ta nejlepší půda, baron si ty nejzdatnější z je-
jich synů bral do svého vojska, a když se tak všichni tito vojáci 
toulali krajem, musely dívky zůstávat doma, a jakmile dospěly, 
musely se držet pospolu. A ani on nebyl špatný pán.

Drak měl pouze jednu věž a žádného ozbrojence, ba ani 
sluhu, kromě oné jediné vybrané dívky. Nemusel mít vojsko; 
králi byl zavázán svou vlastní prací, svými kouzly. Někdy se 
musel dostavit ke dvoru, aby obnovil slib věrnosti, a domnívám 
se, že král ho mohl povolat do války, ale jeho hlavní povinností 
bylo setrvávat zde, dohlížet na Hvozd a chránit království před 
jeho ničemností.

Jeho jediným výstřelkem byly knihy. Podle vesnických měří-
tek jsme byli velmi sečtělí, protože Drak platil zlatem za každý 
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skvělý svazek, a tak se až do našich končin plahočili obchodníci 
s knihami, třebaže naše údolí leželo na samé výspě Polnji. I na 
tak velkou vzdálenost si sedlové tašky na mulách plnili všemi 
očtenými nebo lacinými knihami, které měli na skladě, a prodá-
vali je nám za naše drobné. Nejméně dvě nebo tři knihy neměly 
v našem údolí hrdě vystavené na stěnách jen ty nejchudší domy.

Člověku, jenž nežil dostatečně blízko Hvozdu, aby je po-
chopil, by se všechny tyto věci mohly jevit jako malichernosti, 
jen chabý důvod pro to, abyste se vzdali dcery. Jenže já sama 
jsem zažila Zelené léto, kdy horký vítr odnášel z Hvozdu pyl 
daleko na západ do údolí, na naše pole a do našich zahrad. 
Tehdy na nich všechno zběsile a bujně vyrostlo, pohříchu také 
do zvláštních a nepřirozených podob. Každý, kdo pak tyto 
plodiny jedl, ochořel zlostí, bil své nejbližší a nakonec, pokud 
ho někdo předtím pevně neuvázal, utekl do Hvozdu a zmizel.

Mně tehdy bylo šest. Rodiče se mě snažili chránit, jak jen to 
šlo, ale i přesto jsem si živě vybavovala onen studený a lepkavý 
všudypřítomný pocit děsu, strach všech okolo a to nekonečné 
hryzání hladu v žaludku. Tou dobou jsme už snědli veškeré 
zásoby z předchozího roku a upírali naděje k jaru. Jeden náš 
soused, který už hladem začal blouznit, snědl několik zelených 
fazolí. Pamatuju se na křik, který se té noci ozval z jeho domu, 
a když jsem vyhlédla z okna, uviděla jsem svého otce, jak mu 
pádí na pomoc s vidlemi, jež narychlo popadl z místa, kde se 
opíraly o stodolu.

Jednoho dne toho léta, jelikož jsem byla příliš mladá, abych 
si patřičně uvědomovala hrozící nebezpečí, jsem utekla z do-
hledu své unavené, pohublé matky a vytratila se do lesa. V zá-
koutí chráněném před větrem jsem našla polosuché ostružiní. 
Prodrala jsem se mezi tvrdými seschlými šlahouny ke skrytému 
srdci mlází a vydolovala zázračnou hrst černých bobulí, které 
byly pěkně celé, šťavnaté a dokonalé a ani trochu znetvořené. 
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Každá byla v mých ústech hotovým puknutím radosti. Nakonec 
jsem jich snědla dvě hrsti, a ještě si jimi naplnila sukni; domů 
jsem pospíchala se šaty posetými fialovými skvrnami, a když pak 
matka uviděla mou ušmudlanou tvář, rozplakala se hrůzou. Ne-
ochořela jsem; ostružiny nějakým záhadným způsobem unikly 
kletbě Hvozdu a byly chutné. Ale matčiny slzy mě zle vyděsily. 
Poté jsem se ostružinám dlouhá léta vyhýbala.

Draka si toho roku předvolali ke dvoru. Vbrzku se vrátil, ihned 
odjel do polí a přivolal kouzelný oheň, aby spálil veškerou zka-
ženou úrodu, všechny otrávené plodiny. Taková byla jeho po-
vinnost a poté navštívil i každý dům, kde někdo ochořel, a ne-
mocným dával napít kouzelného elixíru, který jim pročistil mysl. 
Vesnicím na západ od nás, jež byly pohromy ušetřeny, vydal po-
kyn, aby se s námi podělily o sklizeň, a dokonce se toho roku zcela 
vzdal svého tributu, aby nikdo nehladověl. Následujícího jara 
těsně před setbou opět prošel všechna pole a spálil několik málo 
přetrvávajících zkažených zbytků, než znovu stačily zakořenit.

Ale i když nás zachránil, nemilovali jsme ho. Nikdy nevyšel ze 
své věže, aby při žních pozval muže na skleničku, jak to dělával 
baron ze Žlutých močálů, nebo aby si na pouti koupil nějakou 
drobnou cetku, jak to měly ve zvyku baronka a její dcery. Někdy 
u nás pořádaly představení kočovné soubory nebo horským
průsmykem z Rosji přicházeli zpěváci. On si je však vyposlech-
nout nechodil. Když mu povozníci přiváželi tribut, vrata ve věži 
se před nimi sama otvírala a muži celý náklad nechávali ve skle-
peních, aniž ho jedinkrát spatřili. S rychtářkou naší vesnice nebo 
třeba se starostou Olszanky, největšího města v údolí, jen kou-
sek od jeho věže, si nikdy nevyměnil víc než pár slov. Ani v nej-
menším se nesnažil získat naše sympatie; nikdo z nás ho neznal.

A samozřejmě byl také mistrem temné magie. Za jasných 
nocí kolem jeho věže šlehaly blesky, a to i v zimě. Bledé obláčky, 
které vypouštěl z oken, plynuly v noci po cestách a po proudu 
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řeky, vnikaly do Hvozdu, aby pro něj držely hlídku. A když se 
Hvozd někdy někoho zmocnil — pasačky, která se při cestě za 
svým stádem zatoulala příliš blízko k jeho okraji; lovce, který se 
napil z nesprávné studny; smolařského pocestného, který prošel 
horským průsmykem s chytlavou písní na rtech —, snášel se pak 
pro něj ze své věže i Drak; a ti, které si vzal, už se nikdy nevraceli.

Nebyl zlý, ale byl odtažitý a strašný. A chystal se odvést Kasiu, 
takže jsem ho začala nenávidět a nenáviděla jsem ho dlouhá 
a dlouhá léta.

Mé pocity se té poslední noci nijak nezměnily. S Kasiou jsme 
jedly kaštany. Slunce zapadlo a ohýnek nám zhasl, ale prodlé-
valy jsme na mýtině, dokud žhnuly uhlíky. Ráno nás nečekala 
nijak dlouhá cesta. Dožínky se sice obvykle konaly v Olszance, 
ale v roce volby se vždycky konaly ve vsi, kde žila přinejmenším 
jedna z dívek, aby se trochu usnadnilo cestování jejich rodinám. 
A naše obec měla Kasiu.

Když jsem si následujícího dne oblékala svůj zelený plášť, 
Draka jsem nenáviděla ještě víc. Matce se třásly ruce, když mi 
splétala vlasy. Věděly jsme, že volba padne na Kasiu, to však 
neznamenalo, že jsme necítily strach. Ale sukni jsem si přidr-
žovala vysoko nad zemí a do vozu jsem nastoupila tak opatrně, 
jak to jen šlo, poté co jsem na něm dvakrát zapátrala po třískách 
a dovolila otci, aby mi pomohl nahoru. Byla jsem odhodlaná se 
co nejvíc snažit. Sice jsem věděla, že to k ničemu nebude, ale 
chtěla jsem, aby si Kasia uvědomila, že ji miluju natolik, že jí 
dám poctivou šanci. Nehodlala jsem přijít jako šmudla, shrbená 
a šilhavá, jak to někdy dělávaly jiné dívky.

Shromáždily jsme se na návsi, všech jedenáct dívek v jedné 
řadě.

Hodovní stoly byly rozestavené do čtverce a notně se pro-
hýbaly, protože ani dohromady nebyly dost velké na to, aby 
se na ně daly vyskládat dary z celého údolí. Všichni se postavili 
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za ně. Pytle s pšenicí a ovsem se navršily do pyramid na trávu 
v rozích. My jsme byly jediné, kdo stál na trávě, spolu s našimi 
rodiči a rychtářkou Dankou, která před námi úzkostlivě pře-
cházela tam a zpátky a potichu pohybovala ústy, jak se připra-
vovala na uvítání.

Ostatní dívky jsem příliš neznala. Nebyly z Dwerniku. 
Všechny jsme tam mlčky stály ve svátečním oblečení a se sple-
tenými vlasy a pozorovaly cestu. Po Drakovi zatím nebylo vidu 
ani slechu. V hlavě se mi odvíjely divoké představy. Namlouvala 
jsem si, že se při Drakově příchodu vrhnu před Kasiu a řeknu 
mu, aby si místo ní vzal mě, nebo že prohlásím, že Kasia s ním 
odejít nechce. Ale věděla jsem, že nejsem dost odvážná, abych 
něco takového dokázala.

A potom přišel, příšerným způsobem. Nedostavil se po cestě, 
to ani náhodou, prostě se jen zčistajasna objevil. Dívala jsem se 
tím směrem, když vystoupil — uviděla jsem prsty ve vzduchu, 
potom ruku a nohu a polovinu člověka, něco tak nemožného 
a nepatřičného, že jsem nedokázala odvrátit oči, ačkoli se mi 
křečovitě svíral žaludek. Ostatní měli větší štěstí. Ti si ho vůbec 
nevšimli, dokud k nám neudělal první krok; všichni kolem mě 
se snažili překvapením neucuknout.

Drak se nepodobal žádnému muži z naší vesnice. Měl být 
starý, sehnutý a prošedivělý, vždyť ve své věži žil už sto let, ale 
byl vysoký, vzpřímený, hladce oholený a měl pevnou kůži. Při 
letmém pohledu někde na ulici bych ho patrně považovala za 
mladíka jen o něco staršího než já: někoho, na koho bych se 
možná usmála přes hodovní stoly a kdo by mě možná požádal 
o tanec. Ale v jeho tváři bylo něco nepřirozeného: ohnisko vrá-
sek u očí, jako by se ho nemohla dotknout léta, ale podepsalo 
se na něm jejich působení. Přesto to nebyla ošklivá tvář. Svým 
chladem však působil nepříjemně. Všechno na něm sdělovalo: 
Já nejsem jedním z vás, a ani jím být nechci.
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Měl samozřejmě drahé šaty; brokát jeho pláště by rok živil 
celou jednu rodinu, a to i bez zlatých knoflíků. Ale hubený byl 
jako někdo, komu se tři roky ze čtyř nic neurodilo na polích. 
Držel se strnule, čišela z něj nervózní energie loveckého psa, 
jako by se nemohl dočkat, až bude zase co nejdřív pryč. Byl 
to nejhorší den našich životů, ale on na nás neměl trpělivost. 
Když se mu naše rychtářka uklonila a řekla „Můj pane, do-
volte, abych vám představila tyto…“, přerušil ji slovy: „Ano, 
přejděme k věci.“

Na rameni mi dosud teple spočívala ruka mého otce, který 
stál vedle mě a ukláněl se; z druhé strany mě pevně svírala 
ruka matčina. Teď zdráhavě odstoupili spolu s ostatními rodiči. 
Všech nás jedenáct se instinktivně ještě víc semklo. Kasia a já 
jsme stály téměř na konci řady. Neodvažovala jsem se ji chytit 
za ruku, ale stála jsem dost blízko na to, abychom se zlehka 
dotýkaly pažemi, a přitom jsem sledovala Draka a nenáviděla 
ho, nenáviděla jsem ho, když se ubíral podél řady a každé dívce 
položil prst pod bradu, aby jí nadzvedl hlavu a podíval se na ni.

Nepromluvil ke každé z nás. Dívce vedle mě, která přijela 
z Olszanky, neřekl jediné slovo, ačkoli její otec Borys byl nejlepší 
chovatel koní v celém údolí a ona sama na sobě měla vlněné šaty 
nabarvené načerveno a černé vlasy spletené do dvou dlouhých 
krásných copů protkaných červenými stužkami. Když přišla 
řada na mě, upřel na mě zamračený pohled — studené černé 
oči a vyšpulená bledá ústa — a řekl: „Ty se jmenuješ jak, děvče?“

„Agnieszka,“ odpověděla jsem, nebo jsem se o to pokusila; 
zjistila jsem, že mi vyschlo v ústech. „Agnieszka,“ zopakovala 
jsem šeptem, „můj pane.“ Měla jsem rozpálenou tvář. Klopila 
jsem oči. Všimla jsem si, že i když jsem si dávala nesmírný po-
zor, od lemu se mi na sukni rozbíhají tři velké blátivé šmouhy.

Drak pokračoval v prohlídce. A potom zůstal stát, zadíval se 
na Kasiu způsobem, jakým dosud nepohlédl na žádnou z nás 
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ostatních. A dál u ní stál, s rukou pod její bradou, tenká tvrdá 
ústa zkřivená slabým potěšeným úsměvem, a Kasia mu pohled 
statečně opětovala a neucukávala. Když mu odpovídala, ne-
snažila se znít drsně, pištivě nebo jakkoli jinak, zůstala u svého 
pevného a melodického hlasu: „Kasia, můj pane.“

Opět se na ni usmál, nijak příjemně, spíš s výrazem spoko-
jeného kocoura. Na konec řady došel už jen, aby se neřeklo, 
a na obě dívky za Kasiou sotva pohlédl. Když se otočil a znovu 
se přišel podívat na Kasiu, stále s oním potěšeným výrazem 
ve tváři, zaslechla jsem, jak se Wensa za námi nadechla, téměř 
jako by vzlykla. A potom se ještě jednou zamračil, otočil hlavu 
a pohlédl přímo na mě.

Já jsem se mezitím přestala ovládat a vzala jsem Kasiu za ruku. 
Vší silou jsem ji mačkala a ona mačkala tu moji. Teď mě rychle 
pustila a já před sebou ruce rychle sepjala, celá zardělá, vystra-
šená. Drak přede mnou jen ještě víc přimhouřil oči. A potom 
pozvedl ruku a mezi prsty se mu vytvořila kulička z modrobí-
lého plamene.

„Ona tím nic nemyslela,“ řekla Kasia, statečná, statečná Kasia, 
statečná tak, jak já jsem pro ni statečná nebyla. Mluvila roze-
chvělým, ale dobře slyšitelným hlasem, zatímco já jsem se třásla 
jako vyděšený králík a civěla na kuličku. „Prosím, můj pane…“

„Mlč, děvče,“ přerušil mě Drak a natáhl ke mně ruku. „Vezmi 
si ji.“

„Já — cože?“ zeptala jsem se, vyjevenější, než kdyby mi 
kuličku mrštil do tváře.

„Nestůj tady jako nána,“ řekl. „Vezmi si ji.“
Když jsem pozvedla ruku, třásla se mi tak, že jsem se mu mi-

moděk otřela o prsty, z nichž jsem se kuličku pokusila vyjmout, 
ačkoli mi to bylo neskonale protivné; kůži měl na dotek horkou, 
jako by ho spalovala horečka. Planoucí kulička byla však chla-
divá jako mramor a na dotek mi nijak neublížila. S úlevou a celá 
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vylekaná jsem ji podržela mezi prsty a upřeně se na ni dívala. 
Drak na mě pohlížel s roztrpčeným výrazem.

„No,“ pronesl nezdvořile, „takže nejspíš ty.“ Kuličku mi vzal 
z ruky a na okamžik ji sevřel v prstech. Zmizela tak rychle, jak 
se objevila. Otočil se a řekl k Dance: „Tribut pošlete, až budete 
moci.“

Stále jsem to nechápala. Myslím, že to nechápal nikdo, ani 
moji rodiče; všechno to bylo příliš rychlé a byla jsem ohromená 
už jen tím, že jsem vůbec přitáhla jeho pozornost. Ani jsem 
se nestihla otočit a rozloučit se, když se ke mně znovu obrátil 
a chytil mě za zápěstí. Pohnula se jenom Kasia. Ohlédla jsem se 
na ni a všimla si, jak se ke mně nesouhlasně chystá natáhnout 
ruku, ale pak mnou Drak netrpělivě a naléhavě smýkl, až jsem 
za ním klopýtla, a teď už i se mnou se vypařil do vzduchu.

Když jsme ze vzduchu opět vykročili, tiskla jsem si druhou 
ruku k ústům a bojovala s nevolností. Jen co mě přestal držet, 
padla jsem na kolena a začala zvracet, aniž jsem tušila, kde 
jsem. Přidušeně si odfrkl odporem — potřísnila jsem dlouhou 
elegantní špičku jeho kožené boty — a řekl: „Je to zbytečné. 
Přestaň dávit, děvče, a ukliď ten svinčík.“ Vzdálil se ode mě, na 
dlaždicích se rozlehly jeho kroky, a byl pryč.

Roztřesená jsem tam zůstávala, dokud jsem si nebyla jistá, 
že ze mě už nic nevyjde, a potom jsem si hřbetem ruky otřela 
ústa a zvedla hlavu, abych se rozhlédla. Nacházela jsem se na 
podlaze z kamene, který však nebyl ledajaký, nýbrž pravý bílý 
mramor protkaný jasně zelenými žilkami. Byla jsem v malé 
okrouhlé místnosti s úzkými škvírami místo oken, které se táhly 
příliš vysoko, abych z nich dokázala vyhlédnout. Strop nad 
mou hlavou se ostře stáčel směrem dovnitř. Drak mě dopravil 
na samý vrchol věže.

V místnosti nebyl jediný kus nábytku a nebylo tam nic, čím 
bych mohla setřít podlahu. Nakonec jsem použila vlastní sukni; 
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ta už stejně byla špinavá. Po nedlouhém sezení na podlaze 
v područí děsu, kdy se nic dalšího nestalo, jsem vstala a nesměle 
se začala krást pryč chodbou. Byla bych se vydala jakoukoli 
jinou cestou než tou, kterou odešel Drak, kdyby tam nějaká 
taková cesta byla.

Po Drakovi se slehla zem. Krátká chodba byla prázdná. I její 
podlahu tvořil studený tvrdý mramor, osvětlený nepřívětivým 
bledým přísvitem ze zavěšených luceren. Nebyly to však oprav-
dové lampy, nýbrž velké kusy leštěného kamene, z jehož nitra 
se linula zář. Na chodbičce byly pouze jedny dveře a potom se 
na konci klenutým průchodem vycházelo ke schodišti.

Zatlačila jsem na dveře a úzkostně do nich nahlédla, protože 
mi to připadalo lepší než kolem nich projít a netušit, co je za 
nimi. Ale vstupovalo se jimi jen do jakéhosi holého pokojíku 
s úzkou postelí, stolkem a umyvadlem. Naproti jsem měla 
velké okno, kterým byla vidět obloha. Přeběhla jsem k němu 
a vyklonila se přes parapet.

Drakova věž stála v podhůří na západní hranici jeho panství. 
Východním směrem se přede mnou rozprostíralo celé naše 
dlouhé údolí se svými vesnicemi a hospodářstvími a z okna 
jsem rozeznala celou linku Vřetenky, která se jako stříbřitě 
modrá stuha táhla jeho středem spolu s prašně hnědou silnicí. 
Silnice a řeka vedle sebe ubíhaly až na opačný konec Drakova 
panství, přičemž se nořily do lesíků, z nichž opět vyklouzávaly 
u vesnic, až se cesta postupně vytratila těsně před obrovskou 
černou masou Hvozdu. Řeka do něj pokračovala sama, mizela 
v něm a už se nikdy znovu neobjevila.

Viděla jsem Olszanku, město nejblíž věži, kde se o nedělích 
konal Velký trh. Otec mě na něj dvakrát vzal. Za ní byl Poniec 
a Radomsko, schoulené kolem břehů svého nevelkého jezera, 
a pak i můj vlastní Dwernik se svou širokou zelenou návsí. Za-
hlédla jsem dokonce i ty velké bílé stoly připravené na hostinu, 
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na níž se Drak už nechtěl zdržovat, a svezla jsem se na kolena 
a rozplakala se jako malá holčička.

Ale matka mě nepřišla pohladit po hlavě; otec mě nevytáhl 
na nohy a nerozesmával mě, dokud jsem nepřestala plakat. Jen 
jsem se vzlykáním tak vyčerpala, až mě hlava příliš rozbolela 
na to, abych dokázala pokračovat, a poté mi byla zima a byla 
jsem ztuhlá z klečení na tak bolestně tvrdé podlaze a teklo mi 
z nosu a neměla jsem si ho čím utřít.

Nakonec jsem k tomu účelu použila další část své sukně, 
posadila se na postel a snažila se vymyslet, co udělám. Pokojík 
byl prázdný, ale vyvětraný a uklizený, jako by ho právě někdo 
opustil. A nejspíš tomu tak bylo. Nějaká jiná dívka tu zcela 
o samotě žila deset let a shlížela na údolí. Teď se vrátila domů, 
aby se rozloučila se svými příbuznými, a pokoj připadl mně.

Na stěně naproti posteli visel jediný obraz ve velkém zlace-
ném rámu. Nedávalo mi to smysl — na tak malou místnost byl 
příliš velkolepý a vlastně to ani nebyl obraz, ale spíš jen široká 
plocha světlezeleného a šedohnědého odstínu u okrajů, proťatá 
zářivou modrostříbrnou linkou, která se v plavných křivkách 
vlnila středem, a s tenčími stříbrnými linkami plynoucími k ní 
od okrajů. Dívala jsem se na ni a přemýšlela, jestli i tohle jsou 
kouzla. Nikdy jsem nic takového neviděla.

Ale podél stříbrné linky byla domalovaná kolečka v mně 
dobře známých rozestupech, takže jsem si po chvilce uvědo-
mila, že obraz představuje naše údolí, jen zploštěné tak, jako 
kdyby se na něj ze závratné výšky díval pták. Tou stříbrnou 
linkou byla Vřetenka, tekoucí z hor do Hvozdu, a ta kolečka 
znázorňovala vesnice. Obraz zářil barvami, malba byla lesklá 
a vytažená do maličkých vrcholků. Na řece jsem téměř viděla 
vlny, na vodě třpyt slunečního světla. Přitahovaly k sobě zrak 
a probouzely ve mně touhu se na ně bez ustání dívat. Ale zá-
roveň se mi obraz nelíbil. Živé údolí svíral v rámu, uzavíral 
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ho a při pohledu na něj jsem měla pocit, jako bych byla sama 
zavřená.

Odhlédla jsem. Zdálo se, že v tom pokojíku nemohu zůstat. 
Nesnědla jsem nic při snídani ani předešlého dne při obědě; 
všechno se mi v ústech měnilo v popel. Teď když se stalo něco 
horšího než všechno, co jsem si kdy představovala, bych měla 
mít ještě menší apetit, ale ve skutečnosti jsem trpěla bolestným 
hladem a ve věži nebyli žádní sloužící, takže mi oběd nemohl 
nikdo přinést. Potom mě napadlo ještě něco horšího: co když 
ode mě Drak očekává, že mu já přinesu ten jeho?

A následovala ještě příšernější představa: a co po obědě? Kasia 
vždycky říkala, že věří všem těm navrátivším se ženám, že na ně 
Drak nevztáhl ruku. „Dívky si bere už sto let,“ tvrdila vždycky 
přesvědčeně. „Jedna z nich by to přiznala a rozkřiklo by se to.“

Ale před několika týdny mezi čtyřma očima požádala moji 
matku, aby jí řekla, jak to chodí, když se dívka provdá — aby 
jí řekla, co by jí svěřila její vlastní matka v předvečer její svatby. 
Zaslechla jsem je přes okno, když jsem se vracela z lesa. Stála 
jsem tam vedle okna, poslouchala je, až se mi po lících spustily 
horké slzy, tak jsem byla kvůli Kasie dopálená.

Teď jsem to měla být já. A já jsem nebyla statečná — domní-
vala jsem se, že se nedokážu zhluboka nadechovat a udělat vše 
pro to, abych se křečovitě nezaťala, jak to radila matka Kasie, aby 
ji to nebolelo. Na strašlivý okamžik jsem si představila Drakovu 
tvář v těsné blízkosti své hlavy, ještě blíž, než když mě zkou-
mal při své volbě — černé oči chladné a třpytivé jako kámen, 
ty prsty tvrdé jako železo, tak podivně teplé, když mi z kůže 
odtahoval šaty, když mi věnoval ten svůj slizký, samolibý úsměv. 
Co kdyby byl po celém těle tak rozpálený, že bych ho cítila, 
jak žhne téměř jako uhlík, všude na sobě, kdyby na mě ležel…

Se zachvěním jsem se oprostila od svých myšlenek a vstala 
jsem. Shlédla jsem na postel a rozhlédla se po té stísněné 
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místnůstce, kde se nebylo možné schovat, a potom jsem vy-
běhla ven a opět se ubírala chodbou. Na konci bylo schodiště, 
které se stáčelo v sevřené spirále, takže jsem neviděla, co je 
za dalším zákrutem. Nejspíš zní hloupě, že jsem se bála sejít 
po schodišti, ale měla jsem příšerně nahnáno. Málem jsem se 
nakonec vrátila do svého pokojíku. Nakonec jsem se s jednou 
rukou na studené kamenné stěně pomalu vydala dolů. Vždy 
jsem položila obě nohy na schod, načež jsem se zastavila, abych 
nastražila uši, než jsem sešla zase o kousek níž.

Poté co jsem se takhle pokradmu dostala za první zákrut, 
a nic na mě nevyskočilo, začala jsem si připadat jako husa a při-
dala jsem do kroku. Ale potom jsem zašla za další zákrut a pořád 
jsem nepřicházela na odpočívadlo a zvládla jsem další a začala se 
opět bát, tentokrát toho, že to schodiště je kouzelné a já půjdu 
dolů nekonečně dlouho a — no prostě. Šla jsem stále rychleji 
a rychleji a potom jsem přes tři schody sklouzla na další odpo-
čívadlo a znenadání vrazila do Draka.

Byla jsem hubená, ale můj otec byl nejvyšší muž ve vesnici 
a sahala jsem mu po ramena a Drak nebyl nijak velký muž. Má-
lem jsme se oba společně skutáleli ze schodů. Jednou rukou se 
honem zachytil zábradlí, já jsem učinila totéž a nějak se nám 
podařilo nedopadnout na podlahu. Uvědomila jsem si, že 
jsem spadla plnou vahou na Draka, svírám jeho kabát a dívám 
se mu přímo do vylekané tváře. Chvilku byl příliš překvapený, 
aby dokázal rozumně uvažovat, a tvářil se jako obyčejný muž, 
kterého vyděsilo něco, co na něj nečekaně vyskočilo, trošku 
hloupě a trošku zranitelně, ústa pootevřená a oči vytřeštěné.

Já sama jsem byla překvapená natolik, že jsem se ani nepo-
hnula, jen jsem tam na něj bezradně civěla. Ale Drak se rychle 
opanoval, tváří se mu prohnalo rozhořčení, strhl mě ze sebe 
a postavil na nohy. Potom mi došlo, co jsem právě udělala, 
a než stačil něco říct, v panice jsem vyhrkla: „Hledám kuchyni!“
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„Nepovídej,“ odpověděl, jako když másla ukrajuje. Výraz už 
neměl ani trochu vlídný, byl tvrdý a zlostný a dosud mi nepustil 
ruku. Měl drtivý, bolestný stisk, jeho horko jsem cítila i přes 
rukáv šatů. Škubnutím si mě k sobě přitáhl a nahnul se — mys
lím, že by se nade mnou rád zlověstně tyčil, ale protože na to 
neměl, byl o to zuřivější. Kdybych se nad tím měla možnost 
zamyslet, trochu bych se zaklonila a snížila, ale na to jsem byla 
příliš unavená a vyděšená. Takže místo toho měl tvář těsně na-
proti mně, tak blízko, že jsem na rtech cítila jeho dech a i jeho 
chladný, zlomyslný šepot jsem spíš cítila, než slyšela: „Možná 
bych ti tam tedy měl ukázat cestu.“

„Já… já…“ snažila jsem se ze sebe vysoukat celá roztřesená 
a přitom jsem se od něj snažila odtáhnout. Prudce se ode mě 
odvrátil a začal mě za sebou vléct ze schodů, jeden, druhý, třetí 
zákrut, tentokrát celkem pět, než jsme sešli na další odpočí-
vadlo, a pak následovaly ještě tři, do toho celou dobu sláblo 
světlo, až mě nakonec dovlekl na nejnižší podlaží celé věže, do 
rozlehlé podzemní kobky s holými stěnami z tesaného kamene 
a s obrovským topeništěm ve tvaru úst se svěšenými koutky, 
v němž pekelně šlehaly plameny.

Dovlekl mě k němu a v záblesku slepé hrůzy jsem si uvědo-
mila, že mě do něj chce hodit. Byl velice silný, mnohem silnější, 
než by měl při své postavě být, ze schodů mě za sebou stáhl, 
jako bych byla klopýtající hadrová panenka. Ale smýknout se 
mnou do ohně jsem mu dovolit nehodlala. Nebyla jsem vzne-
šená tichá dívka; celý život jsem běhala po lesích, šplhala na 
stromy a prodírala se trnitým mlázím a panika mi teď dodala ob-
rovskou sílu. Když mě přitáhl k ohništi, zaječela jsem a potom 
jsem se začala horečnatě vzpírat, ohánět zaťatými prsty a svíjet, 
takže tentokrát se mi ho už opravdu podařilo srazit na podlahu.

Skácela jsem se spolu s ním. Oba jsme se hlavou udeřili do 
dlažby a chvíli jsme zůstali omráčeně ležet s propletenými 
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končetinami. Vedle nás plápolal a praskal oheň, a když ze mě 
panika zvolna vyprchala, najednou jsem si všimla, že do stěny 
vedle topeniště jsou vsazená železná dvířka pece a u nich je 
rožeň a nad nimi se táhne obrovská a široká police zaskládaná 
hrnci. Byla to jen a pouze kuchyně.

Po chvíli, téměř užaslým hlasem, dodal: „Zešílela jsi?“
„Myslela jsem, že se mě chystáte hodit do té pece,“ řekla jsem 

stále omráčená a potom jsem se rozesmála.
Nebyl to opravdový smích — tou dobou už jsem byla napůl 

nepříčetná, vyždímaná a vyhladovělá, kotníky a kolena dotlu-
čené z toho, jak mě táhl ze schodů, hlava mě bolela, jako bych 
měla naštípnutou lebku, ale prostě jsem nedokázala přestat.

On tohle ale nevěděl. Věděl jen to, že se mu směje ta pitomá 
vesničanka, kterou si právě vybral, jemu, Drakovi, tomu největ-
šímu čaroději v království, že se směje svému pánovi. Myslím, 
že tou dobou se mu nikdo nesmál už sto let. Začal se zvedat, 
kopnutím se vymanil z propletence našich nohou, a když se 
postavil, zadíval se na mě rozlíceně jako kocour. A já se jen ro-
zesmála o to víc a potom se obrátil a nechal mě, abych se tam 
na podlaze dál smála, jako by ho nenapadalo, co jiného by se 
mnou mohl dělat.

Když odešel, moje hihňání postupně utichlo a já jsem se cítila 
jaksi míň prázdná a vystrašená. Do pece mě koneckonců neho-
dil ani mě neudeřil. Vstala jsem a rozhlédla se po místnosti — 
mnoho z ní vidět nebylo, protože z topeniště se linula jasná zář 
a jiná světla tam nebyla, ale když jsem se natočila zády k ohni, 
začala jsem rozeznávat další části oné velké síně. Nízké zídky 
ji rozdělovaly do několika zákoutí a police v ní byly plné lesk-
lých láhví — vína, jak jsem si uvědomila. Můj strýc kdysi jednu 
takovou láhev přinesl k babičce na oslavu zimního slunovratu.

Všude byly zásoby: soudky s jablky uloženými v seně, bram-
bory a mrkve a pastináky v pytlích, dlouhé věnce spletených 
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cibulí. Na stole uprostřed místnosti jsem našla knihu ve stojánku 
a vedle ní nezapálenou svíčku, kalamář a brk, a když jsem ji 
otevřela, zjistila jsem, že jde o účetní knihu se soupisem všech 
zásob, zaznamenaným výrazným rukopisem. V dolní části první 
stránky byla drobným písmem vepsaná nějaká poznámka; když 
jsem zapálila svíčku a sehnula se, abych na ni zamžourala, jen 
s obtížemi jsem dokázala rozluštit tato slova:

Snídaně v osm, oběd v jednu, večeře v sedm. Jídlo nech položené 
v knihovně pět minut před stanovenou dobou a nemusíš ho — nebylo 
třeba zmiňovat koho — vidět celý den. Odvahu!

Rady k nezaplacení a to slovo — Odvahu! — bylo jako dotek 
kamarádčiny ruky. Knihu jsem si přivinula k tělu a konečně 
jsem se po celém dni necítila tak osamělá. Připadalo mi, že se 
blíží poledne, a Drak u nás ve vesnici nic nejedl, takže jsem 
mu začala chystat oběd. Nebyla jsem nijak zdatná kuchařka, 
ale matka mě od vaření nepouštěla, dokud jsem nedokázala 
připravit nějaké jídlo, a starala jsem se v rodině o zásoby, takže 
jsem uměla poznat čerstvé od zkaženého a kdy dozraje určitý 
kus ovoce. Nikdy jsem neměla k dispozici tolik zásob; byly zde 
dokonce zásuvky s kořením, které vonělo jako koláč na oslavu 
slunovratu, a celý soudek čerstvé, hebké šedé soli.

Na konci pokoje bylo zvláštní studené místo, kde jsem našla 
viset maso — celého srnce a dva velké zajíce; byla tam i slámou 
vystlaná bedna plná vajec. V kusu tkané látky na ohništi ležel 
zabalený už upečený bochník čerstvého chleba a vedle něj 
jsem objevila celý kotlík s dušeným králičím masem, pohankou 
a drobným hráškem. Ochutnala jsem z něj. Bylo to jako jídlo 
na oslavu, velmi slané a také trochu nasládlé a jemné, že se roz-
plývalo na jazyku: další dar od bezejmenné kuchařky z knihy.

Ani v nejmenším jsem nevěděla, jak jídlo tohoto druhu při-
pravovat, a lekla jsem se představy, že ho ode mě bude Drak 
očekávat. Přesto jsem byla nesmírně vděčná, že mám toto jídlo 
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přichystané. Kotlík jsem položila zpátky na polici nad ohněm — 
přitom jsem si trochu potřísnila šaty — a do mísy v peci jsem 
dala péct dvě vejce; našla jsem tác, misku, talíř a lžíci. Když byl 
králík ohřátý, naservírovala jsem ho na tác, nakrájela chleba — 
musela jsem ho krájet, protože při čekání, než se králík ohřeje, 
jsem z bochníku ulomila konec a sama ho snědla — a přidala 
k němu máslo. Dokonce jsem upekla jablko a přidala k němu 
koření. Matka mě ho naučila dělat v zimě k nedělní večeři a bylo 
zde tolik pecí, že jsem ho mohla připravovat při pečení všeho 
ostatního. Když jsem všechno dohromady naskládala na tác, do-
konce jsem na sebe byla trochu hrdá; vypadalo to, jako bychom 
měli oslavu, byť poněkud zvláštní a pouze pro jednoho muže.

Opatrně jsem se s věcmi vydala do schodů, ale příliš pozdě 
jsem si uvědomila, že nevím, kde je knihovna. Kdybych o tom 
dole trochu přemýšlela, možná bych dovodila, že nebude na 
nejnižším podlaží, kde opravdu nebyla, což jsem ale zjistila, až 
když jsem prošla obrovskou kruhovou síní s okny skrytými za 
závěsy a těžkou, trůnu podobnou židlí na konci. Na vzdále-
ném konci byly i další dveře, ale když jsem je otevřela, objevila 
jsem pouze vstupní síň a obrovská vrata věže, třikrát vyšší než 
já, zavřená na mohutné břevno, uložené v železných držácích.

Otočila jsem se, síní se vrátila ke schodišti a vyšla na další od-
počívadlo. Tam jsem objevila mramorovou podlahu pokrytou 
měkkou chlupatou látkou. Koberec jsem dosud nikdy neviděla. 
Proto jsem prve ani neslyšela Drakovy kroky. Úzkostně jsem se 
šinula chodbou a nakoukla do prvních dveří. Chvatně jsem vy-
couvala — místnost byla plná dlouhých stolů, zvláštních láhví, 
klokotajících elixírů a nepřirozeně zbarvených jisker, které ne-
vylétávaly z žádného krbu; nechtěla jsem tam strávit ani okamžik 
déle. Přesto se mi podařilo zachytit šaty o dveře a natrhnout si je.

Nakonec se další dveře, na opačné straně síně, otevřely do 
místnosti plné knih; dřevěné police táhnoucí se od podlahy 
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ke stropu jimi byly přímo přecpané. Prostor byl cítit po prachu 
a světlo se dovnitř dralo pouze několika úzkými okny. Z nale-
zení knihovny jsem měla takovou radost, že jsem si zpočátku 
ani nevšimla, že je tam i Drak, že sedí v těžkém křesle s knihou 
uloženou na pultíku přes stehna. Byla tak velká, že každá její 
stránka dosahovala délky mého předloktí, a z otevřených desek 
visela velká lokna zlatavých vlasů.

Při pohledu na něj jsem ustrnula, zrazena radou v knize. 
Z nějakého důvodu jsem předpokládala, že Drak se bude pří-
hodně držet mimo dohled, dokud mu nebudu moct naserví-
rovat jídlo. Nezvedl hlavu, aby se na mě podíval, a já, místo 
abych jen v tichosti s tácem přešla doprostřed místnosti, kde 
bych ho položila, a pak honem odcupitala, jsem zůstala stát ve 
dveřích a řekla: „Já… přinesla jsem oběd,“ protože dovnitř jsem 
nechtěla vcházet, dokud mě k tomu sám nevybídne.

„Opravdu?“ pronesl kousavě. „Aniž bys cestou spadla do ně-
jaké jámy? To žasnu.“ Teprve tehdy ke mně vzhlédl a zamračil 
se. „Nebo jsi do jámy přece jen spadla?“

Podívala jsem se na sebe. Na sukni se mi rozlévala obrovská 
ošklivá skvrna od zvratků — v kuchyni jsem si ji co nejlépe 
utřela, ale nedopadlo to dobře — a další flek jsem měla v mís-
tech, kam jsem se vysmrkala. Třikrát nebo čtyřikrát mě potřís-
nila šťáva z dušeného masa a několik cákanců na mně přistálo 
i z dřezu, v němž jsem umývala nádobí. Lem šatů jsem měla 
stále zablácený z rána, a aniž jsem si všimla, udělala jsem si 
v nich několik děr. Matka mi ráno spletla, zavinula a sepnula 
vlasy, ale smyčky mi z hlavy z větší části sklouzly a stal se z nich 
jeden velký zašmodrchaný uzel vlasů, který mi částečně visel 
z krku.

Sama jsem si toho nevšimla — nebylo to pro mě nic nezvyk-
lého, jen jsem teď na sobě pod vší tou špínou měla sváteční 
šaty. „Já… já jsem vařila a uklízela…“ snažila jsem se vysvětlovat.
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„Nejšpinavější v celé této věži jsi ty,“ řekl, což byla pravda, ale 
i tak to od něj nebylo hezké. Začervenala jsem se a se sklopenou 
hlavou přešla ke stolu. Všechno jsem náležitě rozprostřela a pře-
hlédla a potom jsem si s hrůzou uvědomila, že za celou dobu, 
co jsem v kuchyni přecházela, všechno vychladlo, teda kromě 
másla, z něhož na misce zbyla rozbředlá nevzhledná hromádka. 
I moje skvělé pečené jablko se celé jaksi srazilo.

Na všechno jsem se vyděšeně dívala, snažila jsem se roz-
hodnout, co udělám; měla bych to všechno odnést zpátky 
dolů? Nebo mu to třeba nebude vadit? Otočila jsem se k němu 
a málem jsem vyjekla: stál přímo za mnou a přes rameno mi na 
jídlo nahlížel. „Už chápu, proč ses bála, že bych tě mohl upéct.“ 
Naklonil se, aby nabral lžíci králičího masa, prorazil krustičku 
chladnoucího tuku a pak obsah lžíce vyklopil zpátky na talíř. 

„To už i z tebe by bylo lepší jídlo, než je tohle.“
„Nejsem nijak úžasná kuchařka, ale…“ začala jsem, protože 

jsem mu chtěla vysvětlit, že zároveň nejsem ani tak marná, že 
jsem prostě jen nevěděla, co a jak, ale odfrkl si a přerušil mě.

„Je vůbec něco, co ti jde?“ zeptal se posměšně.
Kdyby mě jen někdo naučil lépe posluhovat, kdyby mě jen 

vůbec napadlo, že bych mohla být vyvolená, a víc se připravo-
vala; kdybych jen nebyla tak sklíčená a unavená a kdybych na 
sebe v kuchyni nebyla tak pyšná; kdyby mi jen tak nepředhazo-
val, že jsem šmudla, sice stejně jako všichni, kdo mě měli rádi, 
ale on to řekl záštiplně a bez špetky lásky — kdyby to bylo něco 
takového a kdybych do něj jen nevrazila na schodech a nezjistila, 
že mě nehodlá hodit do plamenů, s velkou pravděpodobností 
bych jen zrudla a utekla.

Jenže já jsem naopak dopáleně hodila tác na stůl a vykřikla: 
„Tak proč jste si mě vzal? Proč jste si nevzal Kasiu?“

Zmlkla jsem, jen co mi ta slova splynula ze rtů, zastyděla jsem 
se za sebe a zděsila se. Už už jsem chtěla otevřít ústa a všechno 
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chvatně odvolat, omluvit se mu, že jsem to tak nemyslela, ne-
myslela jsem to tak, že by si měl jít místo mě vzít Kasiu, že mu 
hned půjdu připravit další tác…

„Koho?“ zeptal se netrpělivě.
Vypoulila jsem na něj oči. „Kasiu!“ zvolala jsem. Jen se na 

mě díval, jako bych mu podávala další důkazy o své hlouposti, 
cítila jsem zmatek a zapomněla na své vznešené úmysly. „Chys-
tal jste se vzít si ji! Ona je… ona je chytrá, statečná a umí skvěle 
vařit a taky…“

Každým okamžikem se tvářil nasupeněji. „Ano,“ přerušil mě 
ostře, „na tu dívku se pamatuji — neměla ani koňský obličej, ani 
to nebyla taková cuchta a nejspíš by teď tady po mně tak neště-
kala… a dost. Vy vesničanky jste na začátku všechny víceméně 
stejně protivné, ale ty se projevuješ jako vskutku pozoruhodný 
příklad neschopnosti.“

„Tak jste si mě nemusel brát!“ vybuchla jsem dopáleně a do-
tčeně — ten koňský obličej mě zabolel.

„K mé veliké lítosti se v tomto pleteš.“
Popadl mě za zápěstí a prudce mě otočil. Stál těsně za mnou 

a natáhl mi ruku nad jídlo nad stolem. „Lirintalem,“ řekl. Bylo 
to podivné slovo, které mu hladce splynulo z jazyka a ostře mi 
zadrnčelo v uších. „Zopakuj to spolu se mnou.“

„Cože?“ Takové slovo jsem nikdy neslyšela. Ale ještě víc se 
mi přitiskl k zádům, přiložil mi ústa k uchu a příšerným hlasem 
zašeptal: „Zopakuj to!“

Zatřásla jsem se, a protože jsem ze všeho nejvíc chtěla, aby 
mě pustil, pronesla jsem spolu s ním: „Lirintalem,“ zatímco mi 
dál držel ruku nad jídlem.

Nad talířem se zatetelil vzduch, což byla děsivá podívaná, 
jako by celý svět byl rybník, do něhož Drak může házet ka-
mínky. Když se opět zklidnil, jídlo bylo jako vyměněné. Na 
místě zapečených vajec bylo pečené kuře; na místě talíře 
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s králičím masem se objevila hromádka drobných čerstvých 
jarních fazolek, ačkoli od jara uplynulo sedm měsíců; na místě 
pečeného jablka byl koláč posetý tenkými jablečnými řezy 
a vypasenými hrozinkami a zalitý medem.

Pak mě pustil. Bez opory jsem se zapotácela a sevřela okraj 
stolu. Měla jsem prázdné plíce a pocit, že se mi někdo posadil 
na hruď. Připadala jsem si, jako by mě někdo mačkal jako citron. 
Dělaly se mi mžitky před očima a zlomila jsem se v pase, pro-
tože se o mě pokoušely mrákoty. Jen vzdáleně jsem ho viděla, 
jak shlíží na tác a v tváři se mu zračí zvláštní zakaboněný výraz, 
jako by ho něco překvapilo a popudilo zároveň.

„Co jste to se mnou udělal?“ zašeptala jsem, když jsem se opět 
dokázala nadechnout.

„Přestaň kňučet,“ odbyl mě. „Jsou to jen kejkle.“ Překvapení, 
které pocítil, z něj rychle vyprchalo, a když se posadil ke stolu 
před čerstvý oběd, mávl rukou směrem ke dveřím. „Dobrá, už 
běž. Je mi jasné, že mě budeš stát nehorázné množství času, ale 
pro dnešek už toho mám dost.“

Aspoň v tomhle jsem ho ráda uposlechla. Aniž jsem se poku-
sila vzít tác, s rukou přitisknutou k hrudi jsem se začala pomalu 
krást z knihovny. Pořád jsem slabostí klopýtala. Trvalo mi téměř 
půl hodiny, než jsem se po všech těch schodech vyvlekla zpátky 
nahoru, potom jsem zašla do pokojíku, zavřela za sebou dveře, 
přitáhla před ně komodu a padla na postel. Pokud Drak během 
mého spánku přišel ke dveřím, nic jsem neslyšela.
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Draka jsem neviděla další čtyři dny. Od rána do večera jsem je 
trávila v kuchyni — našla jsem tam několik kuchařek a horečnatě 
jsem z nich zkoušela postupně každý recept, protože jsem se 
snažila stát tou nejskvělejší kuchařkou, o jaké kdo kdy slyšel. 
Ve spíži bylo dost jídla na to, aby mi bylo jedno, kolik ho pro-
mrhám; pokud něco nechutnalo dobře, snědla jsem to sama. 
Držela jsem se Drakovy rady a jídlo mu do knihovny nosila 
přesně pět minut před celou — jednotlivé pokrmy jsem zakrý-
vala a honem s nimi vyrážela na cestu. Když jsem do knihovny 
přicházela, už tam nikdy nebyl, takže jsem byla ráda a nemusela 
jsem poslouchat žádné jeho další výčitky. V jedné krabici ve 
svém pokojíku jsem našla několik ručně tkaných kousků oble-
čení, které mi víceméně padly, i když nohy jsem měla od kolen 
dolů holé a neměla jsem zahalená předloktí. Šaty jsem si musela 
uvazovat kolem pasu, ale vypadala jsem v nich velmi upraveně.

Nechtěla jsem ho potěšit, ale pouze mu zabránit, aby mi 
ještě někdy provedl to, co jsem musela vystát poprvé, ať bylo 
to zaklínadlo cokoli. Čtyřikrát za noc jsem se budila ze snů a na 
rtech cítila slovo lirintalem, vnímala jsem ho v ústech, jako by 
tam patřilo, a na ruce mě pálily Drakovy prsty.
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Obavy a práce nebyly tak úplně špatné, pokud šlo o spo-
lečnost. Byly lepší než pocit osamění a než ty hlubší, horší 
strachy, o nichž jsem věděla, že vyplují na povrch — že deset 
let neuvidím matku ani otce, že už nikdy nebudu žít v našem 
domě, že už nebudu běhat po lese, že se mě začne brzy zmoc-
ňovat ta zvláštní alchymie působící na Drakovy dívky a že mě 
promění v někoho, koho na konci nebudu poznávat. Když 
jsem se zpocená před kamny činila s nožem, nad těmito věcmi 
jsem přinejmenším nemusela přemýšlet.

Po několika dnech, když jsem si uvědomila, že za mnou ne-
bude chodit, aby na mě seslal to své zaklínadlo, jsem se vším 
tím zběsilým vařením a pečením přestala. Jenže pak jsem zjistila, 
že nemám nic jiného na práci, i když jsem se po ní začala shánět. 
Ve věži, bez ohledu na to, jak byla veliká, nebylo třeba uklízet — 
v koutech ani na parapetech, ba ani na těch maličkých vyře-
závaných šlahounech na zlaceném rámu se neusazoval prach.

Pořád se mi nelíbila ta malovaná mapa v mém pokojíku. 
Každou noc jsem si představovala, že se z ní line slabé zurčení, 
jako by někde strouhou tekla voda, a každý den se tam na stěně 
skvěla ve vší své přehnané nádheře a nutila mě, abych se na ni 
dívala. Když jsem se na ni už nemohla dál mračit, vysypala jsem 
ve sklepě pytel s tuříny, zpřetrhala na něm švy a pytlovinou 
jsem mapu zakryla. Pokojík bez jejího zlata a okázalosti vypadal 
hned o poznání líp.

Zbytek dopoledne jsem se opět dívala z okna do údolí, osa-
mělá a zkormoucená steskem. Byl všední pracovní den, takže 
muži sklízeli úrodu na polích a ženy praly u řeky. I Hvozd na 
mě se svou velkou, nespoutanou, neproniknutelnou temnotou 
působil téměř útěšně — jako neměnná a pevná veličina. Na 
dolních svazích hor na severním konci údolí se páslo početné 
stádo ovcí patřících obci Radomsko; vypadalo jako toulající se 
bílý oblak. Chvíli jsem ho pozorovala, jak tam bloumá, trochu 
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jsem si poplakala, ale i žal má své meze. V době oběda už jsem 
se příšerně nudila.

Naše rodina nebyla ani chudá, ani bohatá; doma jsme měli 
sedm knih. Přečetla jsem jen čtyři z nich. Téměř každý den 
svého života jsem strávila víc času venku než doma, dokonce 
i v zimě a za deště. Nyní se mi však mnoho jiných možností 
nenabízelo, takže když jsem toho odpoledne přinesla do 
knihovny tác s obědem, rozhlédla jsem se po policích. Určitě 
by se nic nestalo, kdybych si nějakou vzala. I ostatní dívky si 
musely knihy brát, protože všichni vždycky říkali, jak jsou po 
odchodu ze služby sečtělé.

A tak jsem směle přistoupila k jedné knihovně a vybrala 
z ní knihu, která se skoro dovolávala toho, aby se jí někdo do-
tkl — byla nádherně vázaná v leštěné kůži barvy pšenice, sytě 
a svůdně žhnoucí ve světle svíčky. Jakmile jsem ji vytáhla, zavá-
hala jsem — byla větší a těžší než kterákoli z knih v naší chalupě 
a kromě toho měla do desek vyryté krásné obrazce lemované 
zlatou barvou. Ale nebyl na ní zámek, takže jsem si ji s mírně 
provinilým pocitem odnesla do pokojíku, ač jsem se pokoušela 
sama sebe přesvědčit, že takhle se může cítit pouze husa.

Potom jsem ji otevřela a cítila se jako ještě větší husa, protože 
jsem jí ani trochu nerozuměla. Ne v tom běžném smyslu, ne 
proto, že bych nerozuměla jejím slovům nebo že bych v do-
statečné míře nechápala, co znamenají — všem slovům, všemu, 
co jsem na prvních třech stránkách četla, jsem rozuměla, jenže 
potom jsem se zarazila a napadlo mě: o čem ta kniha je? A ne-
dokázala jsem na to odpovědět; neměla jsem sebemenší tušení, 
co jsem právě přečetla.

Znovu jsem na knihu upřela pozornost a opět jsem si byla 
jistá, že rozumím, všechno dávalo dokonalý smysl — ba víc 
než dokonalý smysl, text působil pravdivě, jako něco, co jsem 
vždycky věděla, a co jsem jen nikdy nevložila do slov, nebo 
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jako jasné a prosté vysvětlení něčeho, co jsem nikdy nechápala. 
Spokojeně jsem přikyvovala, dál bez obtíží pokračovala a ten-
tokrát jsem se dostala na pátou stránku, načež jsem si znovu 
uvědomila, že bych nikomu nedokázala přetlumočit, co bylo 
na první stránce, nebo dokonce o stránku dřív.

Nevraživě jsem se na knihu zadívala a potom jsem ji opět 
otevřela na první stránce a začala číst nahlas, pěkně pomalu. 
Slova mi z úst vycházela jako ptačí zpěv, v krásném proudu, 
rozpouštěla se jako ovoce v cukru. Byť jsem si v hlavě stále ne-
udržela sled myšlenek, nepřestávala jsem zasněně číst, dokud 
se najednou nerozletěly dveře.

Tou dobou už jsem je neměla zatarasené nábytkem. Seděla 
jsem na posteli, kterou jsem si kvůli světlu přisunula pod okno, 
a najednou se ve dveřích přímo na druhé straně pokojíku obje-
vily obrysy Draka. Překvapením jsem strnula, přestala jsem číst 
a spadla mi brada. Byl šíleně rozzuřený, strašlivě se mu blýskalo 
v očích. Napřáhl ke mně ruku a pronesl: „Tualidetal.“

Kniha se mi pokusila vyskočit z rukou a odletět k němu na 
druhý konec místnosti. Z nějakého naprosto pomýleného po-
pudu jsem ji pevně sevřela. Zasvíjela se mi v prstech, snažila se 
vymanit, ale já s ní v hloupé zatvrzelosti škubla a dokázala jsem 
ji opět skrýt v náručí. Drak na mě nevěřícně zíral a propadal ještě 
větší zuřivosti. S dusotem ke mně vyrazil. Opožděně jsem se 
mu pokusila odlézt z cesty, jenže nebylo kam. Vmžiku byl na 
mně, prudce mě povalil a znehybnil na polštářích.

„No vida,“ řekl líbezně, rukou mi zatlačil na klíční kost a bez 
obtíží mě přitiskl k posteli. Měla jsem pocit, jako by mi mezi 
hrudní kostí a zády divoce poskakovalo srdce a každý jeho 
úder jako by mnou zacloumal. Jednou rukou mi ze sevření vy-
trhl knihu — aspoň jsem nebyla natolik hloupá, abych se ji dál 
snažila nepustit — a nenuceným trhnutím zápěstí ji odhodil na 
stolek. „Agnieszka, tak jsi to říkala, že? Agnieszka z Dwerniku.“
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Zdálo se, že stojí o odpověď. „Ano,“ zašeptala jsem.
„Agnieszka,“ zamumlal a shýbal se ke mně, až jsem nabyla 

dojmu, že mě snad má v úmyslu políbit. Byla jsem strachy bez 
sebe, a přesto jsem napůl chtěla, aby to udělal a měli jsme to 
za sebou, abych se už nemusela tak bát, ale on se k ničemu 
takovému neměl. „Pověz mi, má milá Agnieszko, odkud do
opravdy jsi?“ zeptal se mě z blízkosti, z níž jsem viděla, jak se mu 
v očích odrážejí mé zornice. „Poslal tě Sokol? Nebo dokonce 
sám pan král?“

Přestala jsem se mu v hrůze dívat na ústa a bleskla jsem po-
hledem po jeho očích. „Já… cože?“

„Tohle zjistím,“ odpověděl. „Ať je kouzlo tvého pána sebedů-
myslnější, bude mít trhliny. Tvoji… příbuzní…“ slovo posměšně 
procedil, „… si možná myslí, že si tě pamatují, ale nebudou 
mít všechny věci, které tak doma mívá rodina s dítětem. Jedny 
palčáky nebo odranou čepici, sbírku rozbitých hraček — tyto 
věci u vás doma nenajdu, že?“

„Že všechny moje hračky byly rozbité?“ zeptala jsem se bez-
mocně. Chytila jsem se jediné části jeho proslovu, které jsem 
aspoň trochu rozuměla. „Jsou… ano? Všechno moje oblečení 
bylo vždycky odrané, naplnilo celý náš pytel na ústřižky…“

Tvrdě mě přirazil k posteli a sehnul se nade mnou. „Neopo-
važuj se mi lhát!“ sykl. „Vyrvu ti pravdu z hrdla…“

Jeho prsty mi spočívaly na krku, nohu měl na posteli, mezi 
mými koleny. S mohutným prázdným polknutím děsu jsem 
mu položila dlaně na hruď a s celým tělem zapřeným o postel 
jsem nás z ní oba shodila. Ztěžka jsme dopadli na podlahu, on 
pode mnou, a hned jsem se mu jako králík vysmekla a vyrazila 
ke dveřím. Pádila jsem ke schodišti. Nevím, kam jsem si myslela, 
že zamířím — vstupními vraty jsem ven vyběhnout nemohla 
a nikam jinam cesta nevedla. Ale i tak jsem vzala nohy na ramena, 
seškobrtala jsem dvě řady schodů, a když se za mnou ozvaly 
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jeho kroky, vrhla jsem se do potemnělé laboratoře se všemi 
jejími syčícími výpary a kouřem. V zoufalství jsem si zalezla 
pod stoly do tmavého kouta za vysokou skříňkou a přitáhla si 
nohy k tělu.

Zavřela jsem za sebou dveře, ale ani to mu zjevně nezabrá-
nilo, aby poznal, kam jsem se schovala. Otevřel a zadíval se 
do laboratoře. Viděla jsem ho přes okraj jednoho stolu, jeho 
chladné a zlostné oči mezi dvěma skleněnými kádinkami, tvář, 
kterou mu ohně zalévaly různými odstíny zelené. Stůl pevným, 
klidným krokem obešel, a jakmile se vynořil zpoza jeho rohu, 
vyrazila jsem na druhé straně a snažila se doběhnout ke dve-
řím — napadlo mě, že bych ho uvnitř mohla zamknout. Ale 
drcla jsem do úzké police u stěny. Do zad mě udeřila jedna ze 
zazátkovaných sklenic, která se skutálela a roztříštila na podlaze 
u mých nohou.

Obestřel mě šedý kouř, vnikl mi do nosu a do úst, začal mě 
dusit a zpomalovat. Štípal mě v očích, ale nedokázala jsem za-
mrkat, nedokázala jsem zvednout ruce, abych si je promnula, 
ruce odmítaly uposlechnout jediný můj příkaz. V hrdle mi za-
skočil kašel a zůstal v něm vězet; celé tělo mi pomalu ustrnulo 
v sehnutí u podlahy. Ale už jsem necítila strach a po chvíli ani 
nepohodlí. Nějakým zvláštním způsobem jsem byla současně 
nekonečně těžká a lehounká, vzdálená. Velice slabě, jakoby 
z velké dálky, jsem slyšela Drakovy kroky, když ke mně přistou-
pil a zůstal nade mnou stát, a bylo mi jedno, co udělá.

Stál tam a shlížel na mě s chladnou netrpělivostí. Nesnažila 
jsem se uhádnout, co bude dělat; nedokázala jsem uvažovat ani 
nad něčím přemýšlet. Svět byl velmi šedý a nehybný.

„Ne,“ řekl po chvíli, „… ne, není možné, abys byla špionka.“
Otočil se a nechal mě tam, určitou dobu — nedokázala bych 

vám říct, jak dlouho, mohla to být hodina nebo týden či rok, 
ačkoli později jsem se dozvěděla, že to bylo pouze půl dne. 
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Potom se nakonec vrátil s nevraživě staženými ústy. Pozvedl 
malou ošuntělou věc, která kdysi byla prasátkem upleteným 
z vlny a vycpaným slámou, předtím než jsem ji prvních sedm let 
svého života za sebou tahala po lesích. „Takže žádná špionka,“ 
řekl. „Pouze chytrá horákyně.“

Potom mi položil ruku na hlavu a řekl: „Tezavon tahož, tezavon 
tahož kivi, kanzon lihuš.“

Ta slova ani tak neodříkal, jako je spíš zazpíval, téměř jako 
by to byla píseň, a když je pronášel, do mého světa se navrátila 
barva, čas a dech; uvolnila se mi hlava a odtáhla jsem ji zpod 
jeho ruky. Z těla mi zvolna vyprchával kámen. Osvobodily se 
mi ruce a zamávaly, aby se pokusily něco sevřít, zatímco mé 
stále zkamenělé nohy mě dál držely přikovanou k podlaze. 
Drak mě popadl za obě zápěstí, takže když jsem se konečně 
zcela vymanila, zadržoval mě prsty a neměla jsem sebemenší 
naději mu utéct.

Ale ani jsem se o to nepokoušela. Moje nenadále svobodné 
myšlenky se rozletěly do desítky směrů, jako by se snažily do-
hnat ztracený čas, a pomyslela jsem si, že mě klidně mohl nechat 
zkamenělou, kdyby mi chtěl provést něco příšerného, přinej-
menším mě přestal považovat za jakousi špionku. Nechápala 
jsem, proč se domníval, že by ho chtěl někdo potají sledovat, 
natožpak král; byl přece králův čaroděj.

„A teď mi laskavě řekni: cos to dělala?“ zeptal se. V očích měl 
nadále podezíravost a chlad a jiskřilo mu v nich.

„Chtěla jsem si jen vzít nějakou knihu na čtení,“ odpověděla 
jsem. „Nenapadlo mě… nenapadlo mě, že na tom může být 
něco špatného…“

„A abys měla co číst, náhodou sis z poličky vzala Přivolání 
Lutheho,“ přerušil mě sžíravě, „a pouhou náhodou…“ pokra-
čoval, dokud ho možná můj poplašený a nechápavý výraz 
nepřesvědčil o tom, jak se věci doopravdy mají, potom umlkl 



39

a pohlédl na mě s neskrývaným podrážděním. „Máš opravdu 
jedinečné nadání pro pohromy.“

Nato se zamračil a já jsem sledovala směr jeho pohledu ke 
střepům skleněné nádoby, rozesetým kolem našich nohou. Se 
zasyčením vypustil vzduch mezi zuby a ostře pronesl: „Ukliď 
to a pak přijď do knihovny. A ničeho jiného se nedotýkej.“

Rozzlobeně odkráčel. Nechal mě, abych z kuchyně přinesla 
hadry, s nimiž bych mohla posbírat sklo, a také vědro. Podlahu 
jsem rovněž vytřela, ačkoli na ní nezůstávala ani stopa něčeho 
rozlitého, kouzla se vypařila stejně jako pálenka na pudinku. 
Opakovaně jsem ustávala v práci a zvedala ruku z kamenné 
podlahy, otáčela jsem jí tam a zpátky a ujišťovala se, že se mi 
do ní přes konečky prstů nevrací zkamenění. Stále mi vrtalo 
hlavou, proč měl na polici sklenici s takovou látkou a jestli ji 
někdy použil na někoho jiného — někoho, kdo se někde pro-
měnil v sochu a nehnutě stojí s upřeným pohledem, obtékán 
vířícím časem; zachvěla jsem se.

Dávala jsem si velký, opravdu velký pozor, abych se v míst-
nosti nedotkla ničeho jiného.

Kniha, kterou jsem si odnesla, byla zpátky na polici a ko-
nečně jsem si dodala odvahy a odebrala se do knihovny. Drak 
přecházel tam a zpět, svou vlastní knihu odloženou a zapome-
nutou na stolku, a když jsem vstoupila dovnitř, opět na mě upřel 
ten svůj zlostný pohled. Sklopila jsem zrak — sukni jsem měla 
posetou mokrými fleky od úklidu, navíc byla až příliš krátká; 
sotva mi zakrývala kolena. S rukávy mých pracovních šatů to 
bylo ještě horší — když jsem mu ráno dělala snídani, na obou 
koncích mi ulpěla vajíčka, a navíc jsem si trochu sežehla látku 
na loktě, když jsem před spálením na poslední chvíli zachra-
ňovala topinku.

„Takže začneme s tímhle,“ řekl Drak. „Není třeba, abych se 
pohoršoval pokaždé, když se na tebe podívám.“
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Kousla jsem se do jazyka, abych zastavila příval omluv; kdy-
bych se začala omlouvat za svou nepořádnost, omlouvala bych 
se do konce života. Už jen po těch několika dnech strávených 
ve věži jsem poznala, že miluje krásné věci. Ani ty ohromné 
spousty jeho knih nebyly všechny úplně stejné. Jejich kožené 
vazby měly různé barvy, spony a kovové závěsy na nich byly 
ze zlata, a někdy je dokonce zdobily i střípky drahých kamenů. 
Každý předmět, na němž u něj mohl spočinout pohled, ať už 
šlo o sklenku z foukaného skla na parapetě zde v knihovně, 
nebo obraz v mém pokoji, byl krásný a uložený na zvláštním, 
vyhrazeném místě, kde se mohl skvět, aniž od něj cokoli od-
vádělo pozornost. Já jsem na vší téhle dokonalosti byla do očí 
bijící šmouhou. Ale bylo mi to jedno, neměla jsem pocit, že 
bych mu byla zavázána krásou.

Netrpělivě na mě kývl a já jsem k němu udělala ostražitý krok. 
Chytil mě za ruce a zkřížil mi je na hrudi — konečky prstů u ra-
mene protější ruky. Řekl: „Teď: vanastalem.“

Civěla jsem na něj v němé vzpouře. Když to slovo vyřkl, za-
znělo mi v uších úplně přesně jako to první zaklínadlo, které 
na mě použil. Cítila jsem, jak se mi chce prodrat do úst, od-
čerpat mi sílu.

Popadl mě za rameno a silně ho sevřel v prstech, až to zabo-
lelo. Cítila jsem, jak mi přes šaty proniká horko každého z nich. 

„Možná se budu muset smířit s neschopností, ale nebudu snášet 
zbabělost. Řekni to.“

Vybavila jsem si, jak jsem byla zkamenělá; co jiného by mi 
mohl udělat? Zachvěla jsem se a velice potichu, jako kdybych 
šeptáním mohla zabránit, aby se mě něco zmocnilo, jsem pro-
nesla: „Vanastalem.“

Tělem mi vzkypěla síla, vytryskla mi ze rtů a v místě, kde 
mě opustila, se ve vzduchu objevilo chvění, které se mi 
ve spirále začalo zavíjet kolem těla. Padla jsem na kolena 
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a zalapala po dechu v podivně obrovských šatech ze šusti-
vého zeleného a červenohnědého hedvábí. Slily se mi ko-
lem pasu, obestřely mi nohy a nebraly konce. Pod tíhou 
diadému jsem sehnula hlavu, po zádech se mi rozvinul 
závoj z krajek posetých květinami, vyšívanými zlatou nití. 
Tupě jsem hleděla na Drakovy boty a  jejich jemně tvaro-
vanou kůži; byly do nich vyraženy zavíjející se úponky. 

„Podívej se na sebe a dobře si to zaklínadlo zapamatuj,“ řekl 
nade mnou a v hlase mu zaznívalo rozhořčení nad svým vlast-
ním dílem. „Alespoň se vylepšil tvůj zevnějšek. Schválně jestli 
se teď dokážeš udržet v obstojném stavu. Zítra vyzkoušíme 
další.“

Boty se otočily a odešly ode mě. Myslím, že se posadil do 
svého křesla a vrátil se ke čtení. S jistotou to však nevím. Po 
chvíli jsem z knihovny v těch nádherných šatech po čtyřech 
vylezla, aniž jsem jedinkrát zvedla hlavu.

Dalších několik týdnů mi splynulo. Každé ráno jsem se pro-
bouzela před úsvitem, a zatímco mi okno poté zaléval jitřní 
jas, ležela jsem v posteli a snažila se přijít na způsob, jak bych 
z věže mohla utéct. Protože se mi to nedařilo, každé ráno jsem 
nosila do knihovny Drakův tác se snídaní a on se mnou pronášel 
další zaklínadla. Pokud se mi nedařilo udržet se v dostatečně 
upraveném stavu — což bývalo pravidlem —, napřed na mě 
použil vanastalem a potom i nějaké další kouzlo. Všechny mé 
doma tkané šaty postupně mizely a můj pokojík jako malé hory 
obsazovaly neforemné a neskladné šaty obtěžkané tak velkým 
množstvím brokátu a výšivek, že téměř stály, i když jsem je 
neměla na sobě. Když jsem večer chodila spát, sotva jsem se 
ze všech těch šatů dokázala vysoukat a ten příšerný kosticový 
korzet mi takřka nedovoloval dýchat.

Bolestivá tma mě ani na okamžik neopouštěla. Po každém 
ránu jsem se zničená ploužila do své komůrky. Myslím, že Drak 
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si oběd obstarával sám, protože já jsem mu rozhodně nic ne-
připravovala. Lehávala jsem na posteli až do doby večeře, kdy 
jsem se zpravidla dokázala s vypětím sil sešourat ze schodů, 
abych si udělala nějaké prosté jídlo, k čemuž mě poháněl spíš 
můj vlastní hlad než starost o zajištění jeho potřeb.

Nejhorší na tom všem bylo, že jsem ničemu nerozuměla: 
proč mě takhle využívá? V noci, než se nade mnou zavřela 
hladina spánku, jsem si představovala to nejhorší z báchorek 
a pohádek, jak vampýři a inkubové vysávají život z mladých 
dívek, a v hrůze jsem se zapřísahala, že ráno najdu cestu ven. 
Tu jsem samozřejmě nikdy nenašla. Jedinou útěchou mi bylo 
vědomí, že nejsem první. Říkala jsem si, že tohle prováděl 
i všem těm dívkám přede mnou a zvládly to. Velká útěcha to 
však nebyla — deset let se mi zdálo jako celá věčnost. Ale chy-
tala jsem se každé myšlenky, která by byť jen o trošku zmírnila 
mé utrpení.

On sám mě nijak neutěšoval. Byl na mě dopálený pokaždé, 
když jsem vstoupila do knihovny, i za těch zřídkavých dnů, kdy 
se mi dařilo udržet se v čistotě a pořádku. Vypadalo to, jako 
bych ho přicházela vyrušovat a obtěžovat, ne že mě on mučil 
a využíval. A když mě přestal upravovat svými kouzly a nechával 
mě zhroucenou ležet na podlaze, jen se na mě mračil a spílal 
mi do budižkničemů.

Jednoho dne jsem se pokusila nepřijít s ním vůbec do styku. 
Myslela jsem si, že když mu jídlo přinesu s předstihem, mohla 
bych mu na celý den sejít z mysli. Snídani jsem mu naserví-
rovala hned za rozbřesku, potom jsem se chvatně vzdálila 
a schovala se v zadní části kuchyně. Úderem sedmé scho-
dištěm sklouzl jeden z jeho obláčků, těch, které jsem občas 
vídala, jak podél Vřetenky plynou k Hvozdu. Zblízka jsem si 
všimla, že je to něco na způsob neforemné mýdlové bubliny, 
něco, co se vlní a přelévá a je téměř neviditelné, pokud se na 
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tom měňavém povrchu zrovna nezalesklo světlo. Obláček 
vlétával do koutů a opět z nich vylétával, až nakonec doletěl 
i ke mně a naléhavě mi zůstal viset nad koleny. Upřeně jsem se 
na něj v schoulení dívala, viděla jsem, jak se v něm v přízrač-
ném obrysu odráží má vlastní tvář. Pomalu jsem se narovnala 
a následovala ho do knihovny, kde Drak odložil knihu a upřel 
na mě zlostný pohled.

„Ačkoli bych si velice rád nechal ujít ono velmi pochybné 
potěšení z pohledu na to, jak sebou při sebemenším zaříkání 
házíš jako vyčerpaný úhoř,“ šlehl po mně, „už jsme viděli, jak 
to dopadá, když tě nechám dělat si, co se ti zlíbí. Jak hodně se 
ti dnes podařilo udělat ze sebe cuchtu?“

Zoufale jsem se snažila zůstat čistá a upravená, abych se při-
nejmenším vyhnula jeho prvnímu zaklínadlu. Dnes na mně při 
snídani ulpělo jen několik malých šmouh a jeden cákanec od 
oleje. Ten jsem schovávala v záhybu, jak jsem šaty přidržovala. 
Ale Drak se na mě i tak díval se znechucením, a když jsem sle-
dovala směr jeho pohledu, ke svému nemalému zděšení jsem 
si všimla, že zatímco jsem se skrývala v kuchyni, zjevně jsem 
tam někde přišla k pavučině — řekla bych, že jediné pavučině 
v celé věži —, která mi teď vzadu ze šatů splývala jako řídký 
potrhaný závoj.

„Vanastalem,“ zopakovala jsem po něm v mdlé odevzdanosti 
a dívala jsem se, jak se po podlaze žene ohromně krásná vlna 
oranžovožlutého hedvábí, aby mě obklopila jako listí hnané 
větrem po podzimní pěšině. Když se Drak opět posadil, zavrá-
vorala jsem a ztěžka oddechovala.

„A teď toto,“ řekl. Na stůl postavil hromádku knih a jednou 
ranou ji zbořil. „Abys je poskládala: darendetal.“

Mávl ke stolu rukou. „Darendetal,“ zamumlala jsem spolu 
s ním a cítila, jak se mi zaklínadlo dere z hrdla. Knihy na stole 
se zachvěly, jedna po druhé se zvedly a se svými červenými, 
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žlutými, modrými a hnědými vazbami se jako nepřirození, 
ošperkovaní ptáci slétly na původní místo.

Tentokrát jsem se na podlahu nesesunula, jen jsem oběma 
rukama sevřela hranu stolu a opřela se o něj. Drak na hromádku 
upíral podmračený pohled. „Co je to za hloupost?“ zeptal se. 

„Tomuhle říkáš seřazení? Jen se na ně podívej.“
Podívala jsem se na knihy. Do komínku byly naskládány 

poměrně úhledně, jedna barva vedle druhé…
„… barvy?“ divil se stále silnějším hlasem. „Podle barvy? Ty…“ 

Rozčílil se na mě, jako by to byla moje chyba. Bylo možné, že 
jsem s jeho kouzly něco udělala, když ze mě čerpal sílu, aby jim 
dodal moc? „Běda, kliď se mi z očí!“ zavrčel a já jsem utekla, 
prostoupena vzdorovitou, utajenou radostí: ach, jak jsem byla 
ráda, že mu nějakým způsobem kazím kejkle.

V polovině schodiště jsem musela zastavit, abych v korzetu 
popadla dech, ale když jsem to udělala, najednou jsem si uvědo-
mila, že jsem se do schodů neplazila. Byla jsem stále vyčerpaná, 
ale neobestřela mě mlha. Nahoru se mi dokonce podařilo dostat 
bez dalšího zastavení, a ačkoli jsem se zhroutila na postel a polo-
vinu dne prodřímala, už jsem se aspoň necítila jako tělo bez duše.

V průběhu následujících týdnů se mlha zvedala čím dál víc, 
jako by mě opakující se cvičení posilňovalo, a byla jsem schopná 
lépe snášet to, co mi prováděl. Kousek po kousku začínala být 
naše sezení… ne příjemná, ale už ne tak děsivá; byla pro mě 
úmornou povinností, jako kdybych musela drhnout hrnce 
ve studené vodě. V noci jsem opět dokázala spát a začínalo se 
zlepšovat i mé duševní rozpoložení. Den ode dne jsem se cítila 
lépe a den ode dne jsem cítila větší vztek.

Žádným rozumným způsobem jsem se nedokázala vracet 
do těch směšných hábitů — zkoušela jsem to, ale vzadu jsem 
vůbec nedosáhla na knoflíky a tkanice a obvykle jsem musela 
zpřetrhat několik nití a pomačkat látku, jen abych se z těch 
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věcí dostala. Takže jsem je každý večer zmuchlala na hromadu 
a každé ráno jsem si oblékala další prosté, ručně tkané oblečení 
a snažila se nijak si ho neušpinit, a Drak vždycky po několika 
dnech s mou umolousaností a neupraveností ztrácel trpělivost 
a oblečení mi proměňoval. A teď jsem se dostala k poslednímu 
svršku ze svého neokázalého šatníku.

Držela jsem v rukou poslední šaty z prosté, nebarvené látky 
a měla pocit, jako by to bylo lano, kterého se zuby nehty dr-
žím, a potom jsem je v záchvatu vzdoru nechala ležet na posteli 
a vsoukala se do zelenohnědého hedvábí.

Vzadu jsem si nedokázala zapnout knoflíky, takže jsem vzala 
dlouhý závoj z čelenky, dvakrát si ho omotala kolem pasu, udě-
lala na něm uzel, který jen taktak stačil na to, aby na mě šaty 
udržel, a poté jsem se vydala dolů do kuchyně. Tentokrát jsem 
se ani nesnažila nezašpinit — vzdorovitě jsem do knihovny 
odnesla tác potřísněná vejci, tukem ze slaniny a čajem a s roz-
cuchanými vlasy jsem vypadala jako nějaká bláznivá šlechtična, 
která utekla z plesu do lesa.

Dlouho to samozřejmě nevydrželo. Jakmile jsem spolu s ním 
rozmrzele pronesla vanastalem, sevřela mě jeho kouzla, setřásla 
ze mě skvrny a vmáčkla mě nazpět do korzetu, vyčesala mi 
vysoko vlasy a opět mě připodobnila k panence na hraní pro 
nějakou princeznu.

Přesto jsem se toho dopoledne cítila šťastná jak už dlouhé 
týdny ne a od toho dne jsem tímhle způsobem vyjadřovala svůj 
osobní vzdor. Chtěla jsem, aby při každém pohledu na mou 
maličkost cítil trpkou zlobu, a Drak mě odměňoval každým 
svým nevěřícným, podmračeným pohledem. „Jak to jenom 
dokážeš?“ zeptal se mě téměř užasle jednoho dne, když jsem 
k němu zavítala s hromádkou rýžového nákypu na temeni 
hlavy — nešťastnou náhodou jsem loktem udeřila do naběra-
čky a rýži jsem vystřelila do vzduchu — a obrovským červeným 



46

pásem marmelády, který mi stékal po přední straně šatů z nád-
herného krémového hedvábí.

Poslední prosté šaty jsem měla schované v prádelníku. Každý 
den, když se mnou skončil, jsem vycházela nahoru do svého 
pokojíku. Urputně jsem ze sebe strhávala plesové šaty, vytaho-
vala si vlasy ze sítěk a čelenek, rozhazovala po podlaze spony 
poseté drahým kamením a poté jsem si oblékala hebkou a ob-
nošenou spodničku a doma tkanou kytlici, kterou jsem si prala 
v ruce. Poté jsem scházela do kuchyně, abych si připravila vlastní 
chleba, a než se upekl, odpočívala jsem u teplého ohniště, aniž 
jsem věnovala pozornost těm několika šmouhám od popela 
a mouky na sukni.

Znovu jsem začala mít dost energie, abych propadla nudě. 
Ale už mě ani nenapadlo, že bych si z knihovny vzala další 
knihu. Místo toho jsem se chopila jehly, třebaže šití se mi pro-
tivilo. Pokud jsem měla být každé ráno vyčerpána do morku 
kostí vytvářením šatů, uvažovala jsem, že bych je mohla stejně 
tak dobře trhat a vyrábět z nich něco méně neužitečného: třeba 
přikrývky nebo kapesníky.

Košík s šitím stál netknutý v bedně v mém pokojíku — na 
hradě nebylo k vyspravování nic kromě mého vlastního oble-
čení, které jsem do této doby s trucovitou radostí nechávala 
roztrhané. Když jsem ho však otevřela, našla jsem uvnitř vsu-
nutý cár papíru popsaný kouskem uhlu — rukopis patřil mé 
kamarádce z kuchyně.

Máš strach: neboj se! Ani se tě nedotkne. Bude jen chtít, abys byla co 
nejhezčí. Nenapadne ho ti něco dát, ale můžeš si vzít krásné šaty z ně‑
které z komnat pro hosty a upravit si je, aby ti padly. Když si tě přivolá, 
zazpívej mu nebo mu povyprávěj nějaký příběh. Chce mít společnost, 
ale jen trochu: nos mu jídlo a vyhýbej se mu vždycky, když to půjde, 
a nebude žádat o nic víc.
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Jak neocenitelná by ta slova pro mě byla, kdybych košík s ši-
tím otevřela a našla je hned té první noci. Teď jsem se vzkazem 
v ruce jen zůstala stát a chvěla se při vzpomínce, jak jeho hlas 
překrýval mé zajíkání, jak ze mě páčil kouzla a sílu, jak mě halil 
do hedvábí a sametu. Mýlila jsem se. Nic takového těm ostatním 
ženám rozhodně nedělal.
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Celou tu noc jsem se choulila v posteli, aniž jsem zamhouřila 
oko. Opět jsem byla zoufalá. Ale útěk z věže se nezjednodušoval 
jen proto, že jsem po něm víc toužila. Dalšího rána jsem se nic-
méně vydala k vratům a poprvé jsem na nich zkusila zvednout 
tu obří závoru bez ohledu na to, jak bláhový takový pokus byl, 
ale samozřejmě se nepohnula ani o čtvrtinu pídě.

Dole ve spíži jsem s pomocí hrnce s dlouhou rukojetí vypá-
čila velké železné víko, které zakrývalo otvor na vyhazování 
odpadků, a podívala se, co se pod ním skrývá. Hluboko dole 
pableskoval oheň; tamtudy úniková cesta nevedla. Víko jsem 
s vypětím sil vrátila na původní místo a potom jsem oběma 
dlaněmi zkoumala stěny, pátrala v každém temném koutě po 
jakémkoli otvoru, jakémkoli východu. Ale pokud někde něco 
takového bylo, zůstalo mi to utajeno; a potom se za mnou ze 
schodů v nevítaném zlatavém světle začalo řinout ráno. Musela 
jsem připravit snídani a na tácu ji vynést ke své zhoubě.

Když jsem na tác pokládala jídlo — talíř s vajíčky, topinku, 
marmelády —, opakovaně jsem se ohlížela na dlouhý blyštivý 
řeznický nůž, který ke mně ze špalku natahoval rukojeť. Krájela 
jsem s ním maso, věděla jsem, jak je ostrý. Rodiče každý rok 
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chovali prase. Pomáhala jsem při zabijačce, přidržovala jsem 
vědro na prasečí krev, ale myšlenka, že bych nůž zapíchla do 
člověka, byla něco zcela jiného, nepředstavitelného. Takže 
jsem si to raději ani nepředstavovala. Jen jsem nůž položila na 
tác a vydala se nahoru.

Když jsem přišla do knihovny, stál odvrácený u parapetu, 
záda strnulá podrážděním. Mechanicky jsem rozkládala talířky, 
až mi pod rukama nezůstalo nic než tác a nůž. Šaty jsem měla 
potřísněné ovesnou kaší a vajíčky; za okamžik mi řekne…

„Dokonči to,“ řekl, „a běž nahoru.“
„Cože?“ vyhrkla jsem nechápavě. Nůž se stále skrýval pod 

ubrouskem, přehlušoval všechny mé myšlenky, a tak mi chvíli 
trvalo, než jsem pochopila, že mi dovolil odejít.

„Copak jsi najednou ohluchla?“ štěkl. „Přestaň si hrát s těmi 
talíři a dej si odchod. A dokud tě nezavolám, zůstaneš ve svém 
pokoji.“

Měla jsem špinavé a zmuchlané šaty a na nich řadu zašmo-
drchaných tkanic, ale ani se neotočil, aby se na mě podíval. 
Popadla jsem tác a chvatně odběhla, protože žádnou další 
záminku jsem nepotřebovala. Hnala jsem se do schodů a bez 
té příšerné vyčerpanosti, která mi ještě nedávno chňapala za 
kotníky, jsem skoro měla pocit, jako bych letěla. Vběhla jsem 
do svého pokojíku, zavřela dveře, strhala ze sebe hedvábnou 
parádu, vklouzla do svých prostých svršků a padla na postel, 
kde jsem se schoulila jako dítě, které uniklo výprasku.

A potom jsem uviděla tác odložený na podlaze a blyštící se 
obnažený nůž. Ach běda. Ach, jaká jsem byla husa, že jsem na 
něco takového vůbec pomyslela. Byl to můj pán — kdybych 
ho nějakou strašlivou shodou okolností zabila, zcela jistě bych 
za to byla popravena a mí rodiče s velkou pravděpodobností 
také. Vražda nebyla východisko; lepší by bylo, kdybych se 
vrhla z okna.


