
HOST

ČESKÝ DETEKTIVNÍ ROMÁN 
Literární předloha televizní 
série s komisařkou Výrovou

MICHAL
SÝKORA

IIII
PĚT

MRTVÝCH
PSŮ

PĚ
T

M
RT

V
ÝC

H
PS

Ů
M

IC
H

A
L

SÝ
K

O
RA

Další z případů komisařky Výrové

Vrchní komisařka Marie Výrová, přezdí-
vaná Velká Sova, spolu s kolegy vyšetřuje 
noční loupežné přepadení, během něhož 
skupina maskovaných mužů ukradla ze 
zoologické zahrady tři severoamerické 
medvědy a současně zavraždila vrát-
ného. Vyšetřování je zprvu neúspěšné; 
základní otázka, k čemu někdo potře-
buje živé medvědy, zůstává nezodpově-
zena. Když navíc jediného vytipované- 
ho podezřelého kdosi z jeho kompliců 
připraví o život, je jasné, že detektivové 
mají co do činění s velmi nebezpečným 
protivníkem.

Mladá policistka Kristýna Horová, 
bývalá kolegyně olomouckých detek-
tivů, za trest přeložená na obvodní 
oddělení ve Šternberku, paralelně 
vyšetřuje nález pěti mrtvých psů, 
které někdo ledabyle zakopal v lese. 
Pátrání ji přivede jednak na stopu psích 
zápasů pořádaných místním „vlivným 
podnikatelem“, jednak k přesvědčení, 
že oba případy spolu souvisejí. Napětí, 
zábavné i stinné stránky lidské povahy 
v prostředí moravského maloměsta, 
a samozřejmě jedinečná komisařka 
Marie Výrová, to vše v dalším pokračo-
vání Sýkorovy úspěšné krimi série. 

Zfilmovaná podoba této knihy v režii 
Jana Hřebejka získala v anketě čtenářů 
iDNES.cz prvenství v kategorii nejlepší 
televizní film a minisérie roku 2016. 
Románová verze však oproti televiznímu 
zpracování nabízí odlišné završení případu.

Michal Sýkora (nar. 1971) jako prozaik 
debutoval v roce 2012 detektivním 
románem Případ pro exorcistu, v němž 
se poprvé objevila vrchní komisařka 
Marie Výrová. Později vyšla dvě pokra-
čování s názvy Modré stíny (2013) a Ještě 
není konec (2016). Sýkorovy romány 
se staly předlohou úspěšné televizní 
série, kterou pod souborným názvem 
Detektivové od Nejsvětější Trojice 
postupně uvádí Česká televize (scénář 
Petr Jarchovský a Michal Sýkora, režie 
Jan Hřebejk a Viktor Tauš). Pouze pro 
televizní sérii napsal (opět ve spolupráci 
s Petrem Jarchovským) další případ 
Marie Výrové Živé terče.

„Začala jsem číst Michalovu knihu v podvečer 
a musela jsem zůstat vzhůru, dokud jsem ji 
nedočetla. Natolik to pro mě bylo poutavé, 

nepředvídatelné a napínavé. A nemohla jsem 
se dočkat, až se pustím do vyšetřování!“

KLÁRA MELÍŠKOVÁ, 

PŘEDSTAVITELKA KOMISAŘKY VÝROVÉ

Kristýna se ocitla nad odkrytým mělkým hrobem, 
do něhož kdosi pečlivě vyskládal pět černých pyt-
lů, které hajný ráno roztrhal, aby zjistil, co skrý-
vají. Každý z pytlů byl roztržený na jiném místě, tu 
ven vykukovala hlava, tu tlapa, tu zas psí zadek 
i s ocasem. Pět pytlů, v každém jedno pořádné psis-
ko. Zdechliny nejevily sebemenší známky rozkladu, 
přesto se kolem nich v tom vedru začal rojit hmyz. 
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Markétě a Tomíkovi…





We live in a political world
Where courage is a thing of the past
Houses are haunted, children are unwanted
The next day could be your last

Žijeme v politickém světě,
kde odvaha je přežitek,
v domech straší, děti jsou nechtěné
a příští den může být tvůj poslední.

Bob Dylan — „Political World“
(album Oh Mercy)
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1
POLOVINA KVĚTNA 2013, PÁTEK

Čekání psy nabudilo, štěkot ostatních vydráždil. Nasládlý, teplý 
pach krve z předchozího zápasu zatemňoval smysly a jitřil bo-
jechtivost. Arnold i Trej se tetelili dychtivým blahem očekávání.

Když nastal čas, Oldřich Zoubek a Jindřich Vlach, oba zdra-
ví, svěže působící čtyřicátníci rozpálení adrenalinem jako 
všichni ti psi okolo, připnuli rotvajlery na krátké kožené řeme-
ny, otevřeli dvířka v metr a čtvrt vysokém dřevěném mantinelu  
a vešli do arény, kruhového prostoru se zhruba pětimetrovým 
průměrem. Piliny smíšené s pískem zakřupaly pod podrážkami 
sportovních bot. Muži se postavili proti sobě. Psi se vzepjali na 
řemenech, zadní tlapy se zaryly hluboko do pilin. Leoš Šmíd-
majer (v tom horku se mu lepily vlasy potem a on si stále musel 
hřbetem ruky stírat slané kapičky z čela a obočí) dal píšťalkou 
signál. Zoubek i Vlach současně uvolnili karabinu řemenu od 
kovového oka na silných kožených obojcích a psi proti sobě 
okamžitě s řevem vyrazili. Pod ohrnutými pysky se objevily 
žluté tesáky obalené pěnou. Během pár vteřin se oba rotvajle-
ři proměnili ve řvoucí klubko zubů, drápů, krví podlitých očí 
a vzhůru pršících pilin, které se jim lepily na chlupy, dostávaly 
do očí a současně ucpávaly rány. Tucet přihlížejících za manti-
nelem zápasící zvířata nepovzbuzoval. Psiska se přes sebe zno-
vu překulila, Trej vespod se Arnoldovi nahoře zahryzl do pře-
vislé kůže na krku, ozvalo se bolestné zavytí. Už to vypadalo, 
že vítěz je jasný, ale Arnold se vysmekl a Trejovi zůstala v tlamě 
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směsice chlupů a podestýlky. Pes vyprskl, zakašlal, ztratil kon-
centraci a jeho majitel hned poznal ten okamžik, kdy se ze sou-
peřovy nevýhody stane přednost. Trej sebou smýkl, nohama 
zahrabal ve vzduchu, otočil se na bok, Arnold se přes něj pře-
valil a spadl vedle, ve vteřině se ale vzepřel na tlapách. Oldřich 
Zoubek zachytil jeho pohled, oči rudé vztekem a dychtivostí, 
a stejně jako Vlach věděl, co bude následovat, jako by viděl 
do budoucnosti, té nejbližší, vzdálené od přítomnosti jen pár 
vteřin. Vlachův Trej zůstával nekrytý, všechnu svou pozornost 
soustředil na snahu vykašlat vdechnuté piliny a chlupy a znovu 
se postavit na nohy, a Arnold těch pár krátkých okamžiků vy
užil. Stačil k tomu jediný plynulý pohyb — publikum v tu chvíli 
ani nedýchalo, napjaté, jestli to Arnold stihne, jestli to zvlád-
ne, jestli to nepokazí. Zoubek právě tohle miloval, nemohl se 
nabažit pohledu na svého psa: ty napjaté svaly a šlachy, sou-
středění, harmonie pohybu, naprostá dokonalost, přirozená 
přírodní vůle směřující k jedinému cíli, záměru a účelu — k ví-
tězství. Pohledy všech se natolik soustředily na zápasící dvo-
jici, že jim neunikl jediný detail, jako by diváci dokázali zpo-
malit čas, jako by se skutečnost stala zpomaleně přehrávaným 
filmovým záznamem: Arnold natočil hlavu k Trejovi, vyprskl 
zpěněnou spršku slin, ohrnul pysky, obnažil zkrvavený špičák 
a — Zoubek to přesně věděl, tak dobře svého psa znal — ne-
zakousl se, ale jen dokončil ladný, plynulý pohyb, trhl hlavou 
a rozpáral Trejovi celý bok.

Šmídmajer pískl na píšťalku. Trejova rána nejprve nerea-
govala. Pak se kůže rozšklebila a mezi chlupy se vyvalila krev. 
Zoubek vykročil zajistit Arnolda; kázeň a dvousetprocentní  
poslušnost jsou v klubu základem. Trej se ani nepokusil vstát; 
jen ležel na boku a tiše kňučel. Jindřich Vlach při pohledu na 
psa vzdychl, pak ale s nataženou pravicí vykročil ke svému 
dlouholetému příteli Oldřichu Zoubkovi a oba muži si stiskli 
pravici. Publikum spokojeně zatleskalo.
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Dvířka do arény se otevřela a dovnitř vstoupili dva Brukne-
rovi zaměstnanci, svalnatí pořízci s malými vyholenými hlava-
mi a sulcovitě se třesoucími tučnými zátylky. Nikdo nevěděl, 
jak se jmenují, možná ani oni sami, protože slyšeli výhradně 
a pouze na oslovení Majkl a Endy. Přinesli s sebou staré ne-
mocniční prostěradlo, položili je na zem a pomohli Vlachovi 
na ně Treje naložit.

Oldřich Zoubek mezitím od ostatních přijímal gratulace 
a v duchu počítal, kolik za výhru od Bruknera vyinkasuje. Pak 
vyšel ze sálu do vedlejší přípravny, aby Arnolda umyl, prohlédl 
a zjistil, zdali také nepotřebuje ošetřit.

Díky své profesi státního zástupce považoval Oldřich Zou-
bek sám sebe za lepšího člověka. Dokonce se domníval, že 
převyšuje i ostatní členy Klubu sportovní kynologie (jak svému 
spolku říkali), protože sám o sobě uvažoval jako o skutečném 
kynologickém estétovi (ostatní byli ve srovnání s ním obyčejní  
pejskaři). Na svých dvou psech obdivoval jejich krásu, jejíž pod-
stata spočívala v dokonalé propracovanosti svalů a účelnosti 
jejich pohybů. Vítězství v zápase jej neuspokojovalo mocen-
sky a bylo mu lhostejné finančně, protože na těch pár tisícov-
kách mu nesešlo, ale měl z něj estetický požitek. Jeho psi byli 
nejkrásnější, když se mohli plně realizovat v tom, k čemu byli 
určeni, když mohli plně rozvinout své schopnosti. Stejně jako 
matky realizují své neukojené ambice na vlastních dcerách, 
i Zoubka vrcholně naplňovalo, že bojovou krásu jeho psů (on 
sám rád říkával válečnou krásu, ale uvědomoval si, jak nepat-
řičně to může znít) spolu s ním mohli obdivovat ostatní, kruh 
přátel a znalců.

Doktora Karla Halase už dávno přešla chuť přihlížet dění v aré-
ně. Chlapi postávající kolem dřevěného mantinelu tomu říka-
li zápas, jemu připadalo příhodnější slovo rvačka. Halas měl 
na Bruknerově statku vyčleněnou vlastní místnost, do níž  
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přestěhoval své staré vybavení, když modernizoval ordinaci: 
pojízdný plechový stolek s nejdůležitějšími nástroji, velký vy-
šetřovací stůl a starou, ale funkční operační lampu. Seděl na 
židli u zaslepeného okna a kouřil ten večer už třetí cigaretu. 
Domníval se, že dokázal s kouřením přestat, ale ruka ho po-
slední dobou tak bolela, že se k cigaretám vrátil. Hluk vedle 
kulminoval, Halas věděl, že za chvíli bude mít práci. Podíval se 
na nedopalek, jestli z něj půjde ještě něco dostat, a když zjis-
til, že ne, típl ho v popelníku na parapetu. Vstal a mechanicky 
prohlédl vybavení na plechovém stolku: několik skleněných 
ampulek naplněných čirou tekutinou, sadu chirurgických je-
hel a nití, chirurgické nůžky a spoustu obvazového materiá-
lu. Pak z opačné strany přisunul druhý stolek se sadou psích 
náhubků na suchý zip, které v případě potřeby obepnou celou 
psí tlamu. Znovu se posadil na židli a zvedl k očím levačku — 
malíček měl obvázaný, prsteník a prostředník důkladně oble-
pené náplastmi. Zkusil prsty pohnout, ale bolest ho od dalších 
pokusů odradila.

Rvačka vedle skončila. Jeden z čoklů zakňučel, následoval 
hvizd píšťalky a potlesk. Tucet párů rukou moc hluku nenadělá.

Doktor Halas vytáhl z brašny postavené na parapetu vedle 
popelníku latexové rukavice. Pravou si navlékl bez obtíží, levá 
mu šla znatelně hůř. Sotva s navlékáním skončil, vcouval do 
místnosti Majkl, který spolu s tou druhou Bruknerovou gori-
lou nesl v plachtě velkého, těžkého rotvajlera. Za nimi násle-
doval Jindřich Vlach, plešatý, zdravě vypadající prcek. Takže 
zase prohrál, napadlo Halase. Hm, minule mu jeden z Brukne-
rových stafordšírů zrušil Kruma, dneska to odnesl Trej. Vlach 
má pech, oba psi mimo provoz, ten si dlouho nezahraje. Za 
Vlachem do místnosti nakoukl Leoš Šmídmajer. Měl na sobě 
ten hrozný tmavomodrý šusťákový komplet, o němž se pošetile 
domníval, že když nese logo Adidas, tak mu musí slušet. Bruk-
nerovi poskoci složili rotvajlera na stůl.
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„Dej mu náhubek,“ přikázal Halas suše. Zafačovaná a boles-
tí zcela paralyzovaná ruka sloužila jako memento: neriskovat 
a pokaždé těm mrchám zajistit tlamu.

Vlach vzal ze stolku jeden z náhubků a Trejovi ho nasadil.  
Šmídmajer ho zdálky sledoval. Na rozpoznání zranění by 
Halas ani nepotřeboval školy; rotvajler byl pokousaný na 
plecích a přes bok se mu táhl dlouhý, hluboký šrám — kůže 
z něj odchlíple visela a odhalovala svalstvo. Pes přerývaně dý-
chal. Rána jej očividně bolela, přesto dokázal klidně ležet na  
boku.

„To je na šití,“ konstatoval Karel Halas.
Vlach jen vzdychl: „No jo, no…“

„Dám mu anestezii. Kolik váží?“
„Jedenapadesát kilo.“
Halas se otočil ke stolku se svým vybavením. Do injekční  

stříkačky natáhl tekutinu z jedné z ampulí, podíval se na psa, 
ne na jeho zkroušeného majitele, dobře, Vlach je dobrej chlap 
a Trej nekomplikované psisko, a tak trochu přidal, aby anes-
tezie skutečně plnila svůj účinek. Bruknerovým čoklům by dal 
pod míru, aby si jeho zásah užili. Doktor zkontroloval, že ve 
stříkačce není žádný vzduch, a pak přistoupil k psovi.

„Teď mu podrž nohu, Jindro.“
Vlach svému rotvajlerovi pevně sevřel mohutnou zadní tla-

pu, Halas nahmatal žílu a vpíchl do ní injekci.
Ode dveří zákrok sledoval ošusťákovaný Leoš Šmídmajer. 

„Co ruka, Karle?“ zeptal se.
„Je to v prdeli,“ zahučel veterinář.
„Zřídili tě pořádně.“ Šmídmajer se domníval, že tímto způ-

sobem vyjádří doktorovi svou účast, Halase to však ještě víc 
popudilo.

„Ten doktor na pohotovosti byl buď ožralej, nebo po obrně… 
Kurva, měli byste tam někdy udělat šťáru a dát těm čurákům 
fouknout. Ti by se divili.“
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„Mně to neříkej,“ odpověděl Leoš Šmídmajer. „To si nech 
na Laďu.“

Halas se na něj zlostně podíval.
Šmídmajer se ve dveřích ohlédl do hlavního sálu s arénou, 

pak si s Vlachem vyměnili pohledy. „Potřeboval bych s tebou 
mluvit, Karle,“ naklonil se k veterináři.

„Měli bysme na tebe takovou prosbu,“ připojil se Vlach.
Halas sledoval, jak pes upadá do letargie. „Spusťte.“

„Tady ne. Jaksi mimo dosah Bruknerových uší,“ pronesl 
Šmídmajer potichu.

„Leoš nebude mluvit jenom za sebe, Karle,“ dodal Vlach.
„Až skončíme, počkáme na tebe venku,“ pokračoval Šmíd-

majer spiklenecky.
Halas pokrčil rameny, jako že vše bere na vědomí. Pak se 

otočil ke stolku a začal chystat šití.

O dvě hodiny později zaparkoval Karel Halas své SUV na lesní 
odbočce několik desítek metrů za Bruknerovým statkem a če-
kal, až dorazí chlapi, co s ním chtěli mluvit. Bruknerova spo-
lečnost se postupně rozjížděla domů, všichni hostiteli povinně 
pochválili skvělou organizaci, výborné pití a hlavně perfektní 
zápasy.

Noc byla horká a měsíc svítil na plný úvazek. Mimo dosah 
městského světelného smogu se Halas mohl potěšit pohledem 
na hvězdy, pod nimiž zrovna prolétávalo blikající letadlo. Ve-
terinář si pomyslel, že je plné lidí, kteří letí někam k moři na 
dovolenou, zatímco on musí tvrdnout tady.

Po pár minutách se jako první objevilo Šmídmajerovo auto. 
Za ním asi ve dvouminutových intervalech dorazili Jindřich 
Vlach a Bedřich Adámek, který jako obvykle vypadal, jako by 
jej samého překvapovalo, kde se to ocitl. Dneska s sebou psy 
nebral, protože minule dostali od Bruknerových bestií pořád-
nou čočku.
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„Tak co máte na srdci?“ zeptal se Halas.
Slova se chopil Leoš Šmídmajer. Mluvil potichu, velmi důle-

žitě a pořád se dramaticky rozhlížel okolo. V té své šusťákovce 
vypadá jako vůdce nějakých přiteplených spiklenců, napadlo 
Halase. „Máme s chlapama pocit,“ šeptal Šmídmajer, „že už to 
Brukner přehání. Přece nám nemůže takhle masakrovat psy. 
To už není zábava ani sport, to je z jeho strany sadismus.“

Halas jen pokrčil rameny: „Nikdo vás přece nenutí.“
„To není dobrý přístup,“ šeptal Šmídmajer. Halasovi strašně 

lezl na nervy. Proč nemluví normálně nahlas? To si myslí, že 
pro Bruknera dělají i sovy a netopýři? „Chlapi jsou na Bruknera 
vážně nasraní a uvažujou, že sem přestanou jezdit.“

Halas nereagoval.
„Škodní pak budou všichni. I ty,“ připojil se Bedřich Adámek.
„Co chcete?“ zeptal se Halas, kterého překvapilo, že se Adá-

mek takhle samostatně projevuje.
„Ty přece k těm Bruknerovým bestiím máš přístup, ne?“ ze-

ptal se Adámek.
Šmídmajer dramaticky kýval hlavou: „Bavili jsme se s chla-

pama, že s tím musíme něco udělat. Hlavní problém je v tom, 
že nemáme nikde jinde vhodný prostory než tady u Bruknera. 
Ale ten nás nenechá se bavit bez těch svých bestií.“

Halasovi to konečně začalo docházet. Bruknerovy bestie. 
Pán domu vyžaduje, aby při každé akci mohl nasadit aspoň tři 
ze svých miláčků, a všichni ostatní se pak jen můžou modlit, 
aby los tentokrát nepadl na ně.

„Nebudeš litovat. Přece víš, že tě vždycky budeme potřebo-
vat,“ ujistil ho Jindřich Vlach. V měsíčním světle se mu pleš 
legračně leskla.

Halas znal svou cenu. „Je to riziko…“ řekl a pokrčil rameny.
„Jak jsem říkal,“ šeptal Šmídmajer, „chlapi jsou naštvaní a ty 

víš, že si tvých služeb vždycky cení. Ostatně pokud budeš sou-
hlasit… Řekněme takovou zálohu.“
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Šmídmajer se vrátil ke svému autu. Minule padl los na něj, 
takže i on dneska přijel bez psů. Otevřel dveře spolujezdce 
a z palubní přihrádky vytáhl obálku. Podal ji Halasovi. Ten se 
ani nepodíval dovnitř, jen ji strčil do kapsy. Nakonec ten Šmíd-
majer zas tak nesympatický není.
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2
O ROK A PŮL DŘÍVE

Časné ráno sedmnáctého prosince. Kristýna Horová se vráti-
la do postele. Třásla se zimou a nezvladatelným pláčem. Od 
té doby se pro ni zoufalství vždy pojilo se zimou a tmou. Ne-
mohla se zahřát, vyskočila z postele, aby si ze skříně vytáhla 
deku, a okamžitě ji rozklepala taková zimnice, že se k té skří-
ni málem ani nedostala. Deka, župan, návrat do postele. Ne-
konečné minuty pláče a zimy. Pak nejspíš na chvilku usnula, 
protože najednou svítalo. Ráno s sebou přineslo aspoň náznak 
úlevy, ale zase ne tolik, aby ji netísnily prostory jejího bytu, 
bezútěšně prázdného. Stále zabalená do županu se vypotáce-
la do koupelny, vyčistila si zuby, v kuchyni vylila do výlevky 
obsah té malé skleničky, naposledy se podívala na tenký prou-
žek těhotenského testu, aby se přesvědčila, že se v noci nepře-
hlédla, ale ani první nesmělé náznaky jasného prosincového 
jitra na negativním výsledku nic nezměnily. Zklamání, nebo 
úleva? Zoufalství, nebo to nejlepší možné řešení? Kristýna ne-
věděla. Věděla jedině to, že to doma nevydrží. Že se tady zbláz-
ní. Je sobota, musí vypadnout. Bylo to impulzivní rozhodnutí. 
Zkontrolovala stav na teploměru za kuchyňským oknem, pak 
na sebe navlékla několik vrstev včetně legračních podvlíkaček, 
termotriko, mikinu, tlustý červený rolák, rukavice, šálu, kože-
šinové zimní boty, sebrala klíče od aygouše a vyrazila. Chtěla 
být co nejdřív pryč. Nejprve ji zdrželo rozmrazování auta, ale 
moc se s tím nepárala. Škrabkou očistila jen to nejnutnější; než 
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se čelní sklo rozmrazilo, měla ze své červené Toyoty Aygo vý-
hled asi jako z tanku. Ale to jí nevadilo. Do přehrávače strčila 
letitou výběrovku Leonarda Cohena, hluboké, melancholické 
tóny naplnily prostor vozu spolu s obláčky páry, které jí stou-
paly od úst. Město ještě malátně klimbalo v mrazu, provoz byl 
minimální, takže už o dvacet minut později zaparkovala na 
Svatém Kopečku u lesa a vyrazila. Pod nohama jí křupalo zmrz-
lé jehličí a šišky, kameny klouzaly a celý les pokrývala jino-
vatka. Vysoké tempo a mrazivý, čistý lesní vzduch ji dokázaly 
uklidnit. Z Kopečku se vydala po dobře známých pěšinách na 
Lošov, odtud do Posluchova, tam se otočila a vracela se přes 
Radíkov, kde se vyšplhala až k vysílači u staré radíkovské pev-
nůstky. Po pohodlné asfaltové cyklostezce sešla dolů a vrátila 
se na Kopeček. Hlava dokonale vyčištěná, plíce plné studeného 
lesního vzduchu, tělo prohřáté námahou. To ráno se Kristýna  
cítila snad i spokojená, klidná, uvolněná — pocit, který se pak 
v následujících měsících dlouho nevracel. Bylo devět hodin, 
cyklistická stezka ji přivedla přímo k zoologické zahradě, kte-
rá zrovna otevírala. Obloha bez mráčku věštila mrazivý, ale 
slunečný den. Rozhodla se zcela impulzivně, protože se jí ne-
chtělo domů a protože zoo naposledy navštívila tak dávno, že 
si ani nepamatovala kdy a s kým. Koupila si lístek a o pět minut 
později už scházela k pavilonu opic.

Když nepočítala personál, měla v to ráno zoo sama pro 
sebe. Za takového mrazu, v devět hodin, a navíc týden před 
Vánocemi se lidé věnují jiným činnostem. Probouzejí se ve-
dle svých blízkých, pouštějí dětem pohádky, nakupují vánoč-
ní dárky. Kristýna už pro rodiče dárky pořídila, takže se teď 
mohla ve vyhřátém pavilonu opic těšit pohledem na šťastnou 
rodinku jihočínských gibonů larů. Zase ty rodinky… Osamě-
le žijící zvířata jí v tu chvíli připadala mnohem sympatičtější. 
Medvěd malajský, hrošík liberijský… Samotářský tygr sibiřský 
se sebevědomě procházel ve svém jinovatkou pokrytém výběhu.  
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Pak zvedl hlavu vstříc oslňujícímu slunci, zavřel oči a strnul, 
jako by se toužil opálit. Kristýna se courala zmrzlou zahradou, 
podívala se na krmení žiraf a uvědomila si, že nesnídala. Per-
sonál jediného otevřeného občerstvení svou přítomností pře-
kvapila. Bufet pod rozhlednou byl příjemně vytopený, okna 
se mžila párou. Kristýna si odložila, objednala si snídaňové 
menu, které obohatila grilovaným párkem a další kávou. Od 
její poslední návštěvy se zoo změnila a Kristýna se sama divila, 
proč si sem tak dlouho nezajela, protože to tu měla vždy ráda.  
Nikým nerušená si důkladně prohlédla mořská akvária v pavi-
lonu šelem, přičemž ji bedlivě sledoval nasupený lev. Lvice ve 
vedlejším výběhu víkendově vyspávala. Venku se Kristýna pře-
svědčila, že aktuální počasí svědčí sobům i pižmoňům. U mno-
ha výběhů dokonce měla pocit, že fakt, že je v zoo sama, ve zví-
řatech vyvolává zvědavost — prohlížejí si osamělou návštěvnici 
tak, jako si ona prohlíží je. Nadchl ji obrovský vlčí výběh, ve 
kterém pobíhala smečka arktických vlků a — nevěřila vlastním 
očím — spolu s nimi i medvědi. Zvláštní, napadlo ji, vždycky 
si myslela, že medvědi drží zimní spánek. Tou dobou se blíži-
lo poledne, do zoologické zahrady mezitím zabrousili i další 
návštěvníci a Kristýna se tak před invazí šťastných párů a ro-
dinných výletů radši schovala do sluncem zalité velké dřevěné 
restaurace Archa, kde si dopřála svíčkovou.

Tahle část dne se vydařila. Návrat domů znamenal návrat 
do deprese, která trvala dalších šest měsíců.

Do konce roku se nic nedělo, ale v lednu se úřední maši-
nerie rozběhla. Suspendace, vyšetřování inspekcí, ponižující 
výslechy před komisí, jejíž členové mezi sebou očividně sou-
těžili v káravých pohledech, pozvednutých obočích a nonver-
bálních způsobech, jak vyjádřit rozhořčení. Frapantní zneuži-
tí služebního postavení: Kristýna šla přesvědčovat zmlácenou 
manželku svého milence, aby stáhla obvinění z napadení, jako 
by ji láska zbavila schopnosti rozeznat pravdu od lži. Debata  
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s otcem ochotným vzdát se svých zásad (aspoň některých) a vy-
užít svého dobrého jména a vlivu k tomu, aby dceři z té bryndy 
pomohl. Debata s Velkou Sovou na podobné téma: její šéfová 
chtěla využít Vitouše a vlivu a známostí. Ale Kristýna oboje od-
mítla. Nebyla to jen věc cti, věděla také, jak obrovskou chybu 
udělala. Mnohem víc než suspendace ji trápilo zklamání, že jí 
Lukáš lhal. Nešlo jen o trest, ale o jakousi masochistickou tou-
hu vše spálit a začít znovu. Marie ji přesvědčovala, ať aspoň 
nepodává výpověď. Na chvíli ji za trest někam přeloží a ona ji 
po nějaké době „vyreklamuje“ zpět. V tom ji nakonec Kristýna 
poslechla. Aspoň v tom. Celý tým se za Kristýnu postavil a za-
ručil a ona nepochybovala, že to na výsledek kárného řízení 
jistě mělo vliv.

Potupné přeložení na obvodní oddělení ve Šternberku. Ran-
ní dojíždění vlakem. Na neefektivní, jen z dotací žijící trasu 
Olomouc — Uničov odkládaly dráhy ty nejhorší a nejošuntělejší 
vozy a nejpomalejší lokomotivy. Na záchodě mohla sledovat, 
jak pod ní ubíhají pražce. Z hlavního nádraží čtyři zastávky: 
Hlušovice—Bohuňovice—Štarnov—Šternberk. Když se zadaři-
lo a vlak nenabral zpoždění hned po výjezdu z Olomouce, trva-
la cesta kratší dobu, než když tvrdla s autem v zácpě. Od Velké 
Sovy věděla, že Bob Dylan má píseň nazvanou „K smíchu toho 
potřebuješ hodně, k pláči ti stačí jen vlak“, ale až během cest 
v roztřesených motorácích pochopila, jak to Mistr myslel. Na 
druhé straně si ve vlaku aspoň mohla číst, takže to nebyl tako-
vý opruz jako dýchat smrad z náklaďáků v autě uvázlém v ko-
loně. Nekonečná kancelářská práce na obvodě. Kradená kola. 
Protokoly. Vykradené sklepy. Protokoly. Ožralá děcka. Proto-
koly. Rvačka na plovárně. Protokoly. Kradená kola, vykradené 
chatky, zmizelá auta… Mělo to ale i svá plus. Pevná pracovní 
doba. Nemusela nikomu nic dokazovat; jednak nebylo co, jed-
nak věděla, že ji stejně nemají rádi. Potkávala obyčejné lidi, 
ve vlaku, při sepisování protokolů nebo když někomu mohla 
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pomoci. Pak se to zlomilo. Tím nejtriviálnějším způsobem na 
učebnicově banálním případečku. Babičce se ztratila vkladní 
knížka a zlatý řetízek. Kristýna by musela být po lobotomii, aby 
si krádež nedala do souvislosti s překvapivou a nečekanou ná-
vštěvou vnuka, první po tři čtvrtě roce naprosté ignorace. Šla 
ho vyslechnout; vnuk se zhmotnil v sedmnáctiletého sebevě-
domého všiváka a ona by neměla školu Velké Sovy, kdyby nevě-
děla, jak si s takovým týpkem poradit. Následující den babičce 
osobně vrátila jak knížku, tak řetízek — ten sice mezitím skon-
čil v zastavárně, ale její majitel už měl z dřívějška tolik vroubků, 
že Kristýně nečinilo problém jej získat zpět. O vnukovi nic ne-
řekla, protože identita pachatele by pro starou paní byla větší 
rána než sama krádež. Důchodkyni vehnal vděk slzy do očí. 
Přeskakujícím hlasem mladé policistce děkovala a prosila ji, ať 
za ní zítra přijde, že jí upeče mřížkový koláč. Kristýna pozvání 
přijala. Po službě si přece může dělat, co chce. Koláč byl vyni-
kající. Takové zadostiučinění z dobře odvedené práce Kristýna 
nepocítila od doby, kdy ji Velká Sova poprvé pochválila za vzor-
ně splněný úkol. A pak přicházela další a další zadostiučinění. 
Pomoc mladinké vietnamské prodavačce, na kterou si začal ot-
vírat hubu namazaný odrbanec v montérkách. Kristýna se tam 
nachomýtla mimo službu — upocený fotr začal na vystrašenou 
Vietnamku řvát „Kurva, jak to, že nemáš krušovice? Litovel si 
můžeš strčit do prdele, ty čínská krávo“. Kristýna ho okřikla, 
že není nejmenší důvod prodavačce tykat a rozkřikovat se tady. 
On ji dost neinvenčně poslal do prdele za Vietnamkou a začal 
vyhazovat zboží z regálu. Kristýna mobilem zavolala kolegy 
a pak se s velkým gustem rozhodla chlapa vyhodit z obchodu. 
Vždy ji těšilo sledovat radostnou jiskru v očích Velké Sovy, když 
se jí podařilo srovnat nějakého podobného týpka. Její odhad 
byl správný — chlap vládl spíš hubou než svaly a přesně čtyřicet 
pět vteřin poté, co ve večerce názorně předvedl svou etnickou 
nadřazenost tím, že z regálu vyhodil půl tuctu bebe sušenek 
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a mužně je rozdupal po linoleu, už ležel na chodníku před 
obchůdkem s rukou zkroucenou za zády. Vietnamka stála na 
prahu večerky, nechápavě přihlížela, a až když konečně dora-
zili kolegové ve službě a výtržníka laxně naložili do služebního 
auta, zmohla se na opakované „dé-kuju“, vyslovené tak tvrdě, 
jako by se pokoušela vytvořit sloveso od slova „deka“.

Nečekané nalezení smysluplnosti práce ve všední, banální  
pomoci slabším Kristýně vyvážilo všechnu únavnou mecha-
ničnost rutinních úkonů a každodenního trmácení z Olomou-
ce. A hlavně se tím dozvěděla něco nového o sobě, uvědomila 
si — nebo se spíš domnívala —, že to, co ji žene vpřed, není 
ctižádost či kariérismus, ale že motorem snahy být prospěš-
ná a užitečná je její zápal a idealismus. Kristýna byla ráda, že 
svůj trest přijala. Touha a přání vrátit se do týmu k Velké Sově 
ji ovšem stále neopouštěly.

Návrat ke starému týmu se ukázal obtížnější, než si před-
stavovala. Navíc si situaci sama zkomplikovala. Celou dobu je-
jího kárného řízení a následného vyhazovu stáli Velká Sova  
a všichni kolegové — Pavel Edelweiss, David Kodet, Adam Ku-
bík a Milan Purkyně — při ní, scházeli se spolu, radili jí a pod-
porovali ji i po přeložení do Šternberka. Nakonec zjistila, že 
nejraději se vídá s Kodetem. Jejich vztah nevzešel z žádné ná-
hle vytrysknuvší, spalující vášně, ale rodil se pomalu, nejistě, 
váhavě, jako by oba dva překvapilo, jakým směrem se jejich 
city vyvíjejí. První sex byl navíc naprosto nepovedený, „tragic-
ký“, jak si to Kristýna sama pojmenovala, motali se v posteli 
jako dva puberťáci, David skončil málem dřív, než začal, ale 
Kristýnu ani na moment nenapadlo to po takovéto grotesce 
zabalit, dali si v posteli druhou šanci — no dobře, taky třetí, 
čtvrtou a pátou, a pak už to šlo. Po zkušenosti s Lukášem Ter-
merem zažívala Kristýna naprosto nový pocit — mít partnera, 
kterému mohla kdykoliv zavolat, vedle kterého se mohla ráno 
probouzet i večer usínat, který rozuměl tomu, co dělala, a se 



27

kterým o tom mohla mluvit. Jenže to mělo i stinnou stránku: 
oba nepochybovali o tom, že Velká Sova by pro vztah v týmu 
měla pramálo pochopení, takže pokud se k nim Kristýna chtěla 
vrátit, nezbývalo než se uchýlit k utajení. Už zase.

Tak uplynul rok. Pak přibyla půlka dalšího. Kristýna sice 
stále ještě nedokázala nevzpomínat na Lukáše Termera s hoř-
kostí, ale toho negativního výsledku testu o čtvrt na pět ráno 
týden před Vánocemi už nelitovala. Navzdory tomu, jak zle vše 
začalo, si teď — když každé ráno snídala s milovaným mužem 
a měla práci, která jí dávala smysl — uvědomovala, že uplynu-
lé měsíce patřily k těm nejharmoničtějším v jejím životě. Byl 
červen, teplý, jen občas svlažovaný mírným, vlahým deštěm. 
Spěšně dopili kávu — podle dopravního zpravodajství na webu 
ucpala šternberskou výpadovku nehoda náklaďáku s nějakým 
uspěchancem, který v protisměru neopatrně předjížděl trak-
tor, a tak se to ráno rozhodla opět jet vlakem, což pro Davida 
znamenalo přivstat si a odvézt ji na nádraží. Ale také to zna-
menalo kvapné loučení na vždy plném nádražním parkovišti, 
kdy se Kristýna z místa spolujezdce natáhla k Davidovi, dala 
mu pusu a vyskočila z auta, aby nebrzdili dopravu. Nikdy mu 
to neřekla (aby se jí snad nesmál), ale měla tohle ranní loučení  
ráda, protože jí přišlo romantické. Kristýna zabouchla dveře 
od auta, David se rozjel a ona se za ním podívala. Vždy jen 
maximálně na dvě tři vteřiny, ale ten pohled — aspoň tak jí to 
připadalo — obsahoval všechnu lásku, kterou k němu cítila. 
Připadala si nesmírně šťastná. A budoucnost byla něčím, na 
co se těšila a co ji naplňovalo velkou nadějí.
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3
SRPEN 1988

Leoše Šmídmajera a Zbyňka Bruknera pojilo dlouholeté přá-
telství, pevné pouto navázané už ve školních letech, v dobách, 
kdy Šternberk měl podobu otřískaného šedého maloměsta, tak 
nudného, že to překvapovalo i v měřítkách pozdní normali
zace. V tomhle městečku se všichni znali, provázáni příbu
zenskými vztahy, školním kamarádstvím, sítí vzájemných vý
pomocí a hlavně společně strávenými hodinami v nálevnách 
všeho druhu. Bruknerův otec se pinožil coby funkcionář v JZD, 
Šmídmajerovi rodiče montovali budíky v Chronotechně. Je-
jich životní rytmus určovalo střídání ranních a odpoledních 
směn, rekreace ROH v Jeseníkách a víkendy na chatě v Pase-
kách, tak zubožené, že přezdívka „chatrč“, kterou ji Leoš čas-
toval, nebyla aktem pubertálního vzdoru vzpurného výrostka, 
ale střízlivým popisem skutečného stavu. Někdy na jaře osm
desát osm „chatrč“ shořela tak důkladně, že ze spáleniště zů-
staly trčet jen kovové zárubně vstupních dveří; příčinu požáru 
nikdo nedokázal blíže určit, takže Leoš došel k závěru, že ne-
movitost z lítosti nad vlastní zbídačeností spáchala sebevraždu  
samovznícením.

Kdyby byli Šmídmajer s Bruknerem obdařeni darem sebe-
reflexe, shodli by se na tom, že je formovaly nejen společná 
školní docházka a prostředí, ale i sdílená traumata a křivdy, 
o něž v takových místech a v takové době nikdy nebyla nouze. 
A taky společně prožitá nuda a nasranost. Ve městě i okrese,  
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kde každý zná každého, je bohužel obtížné se úspěšně vyrov-
návat s rolí mladistvého grázlíka, rebelujícího proti všemu 
a všem. Prodavačka v sámošce je teta jednoho, ta ve večerce 
sestřenicí matky druhého, a mockrát se stalo, že si kluci pro 
jabčák a kuřivo museli zajet na otočku motorákem do Olomou-
ce, kde takzvaná „velkoprodejna“ Hanačka kousek od hlaváku 
disponovala nejen širším sortimentem, ale i benevolentním, 
tedy nebonzáckým personálem. Někdy zkraje prázdnin toho 
osmaosmdesátého roku oba šestnáctiletí výrostci čirou náho-
dou zjistili, že chlápek, který vede kiosk u šternberského auto-
busového nádraží, ruměný, hřmotný, věčně zamračený a mast-
notou prosáklý týpek neurčitého věku, dává přednost výdělku 
před dodržováním zásad socialistické zákonitosti a nikdy se 
neptá na občanku, když si kluci poroučejí dvě točený. Start-
ky u něj sice stály o dvě kačky víc, ale zase odpadlo to opru-
zácké trmácení nacpaným motorákem do Olomouce. Kromě 
toho kluci jako největší atrakci kiosku objevili zauzené tramp-
ské cigáro na papírovém tácku, velkoryse zalité hořčicí, s tlus-
tým krajícem kmínového chleba, a to vše za pětku. Prodavač 
v kiosku, kterému všichni říkali starej Zeman, sehnal tři vysoké 
umakartové stoly, nejspíš vyřazené z nádražní hospody, a Leoš 
se Zbyňou si to léto připadali — konečně! — jako skuteční borci:  
každý den se z bazénu, což bylo ve Šternberku jediné místo, 
kam se o prázdninách dalo chodit, odloudali až na autobusák, 
tam si na stojáka dali každý jedno točený v papírovém kelím-
ku a k tomu si napůl koupili porci trampského cigára, jehož 
cenu i chuťovou kvalitu podnikavý Zeman zvyšoval tím, že 
standardní uzenářský výrobek doma lehce přeuzoval. Ve své 
udírně přimáčklé k boční stěně chajdy v zahrádkářské kolo-
nii zatápěl kradenými železničními pražci nasáklými dehtem 
a naftou, díky čemuž se jeho výrobky staly chuťově naprosto 
nezaměnitelnými, a tudíž vyhlášenými. Zeman svůj karcino
genní sortiment záhy rozšířil — byť jen podpultově — o uzený  
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bůček, kýtu a krkovičku. Kluci každý den jen tak světácky po-
stávali u stolků za stánkem a se startkou v koutku zamaštěných 
úst pozorovali cvrkot. Brzy jim došlo, že stálých kunčaftů má 
Zeman plno. U stánku se střídali opilci, i v největším horku na-
vlečení do montérek, aby vzbudili zdání, že se zrovna vracejí 
ze šichty, a ve velkém slopali laciný rum, udýchaní a zpocení 
tesiláci s naditými aktovkami, kteří odněkud přijeli rachitic-
kou karosou a narychlo do sebe cestou hodili jedno pivínko, 
než je doma stará postaví do pozoru, ale i mládež všeho dru-
hu, kluci jako oni, dopřávající si zakázaných atributů dospě-
losti, a pak taky — kupodivu — hospodyňky všech věkových 
kategorií, kterým v síťovkách přistávaly do novin zabalené 
šrůtky specificky vonícího uzeného. Kluci záhy pochopili, že 
starej Zeman v umaštěné červené zástěře úspěšně konkuruje 
všem místním řeznictvím a uzenářstvím. Mezi pravidelnou 
klientelu patřili i esenbáci, kteří se v rámci směny stavovali 
na trampské cigáro s hořčicí a se Zemanem vždy přátelsky po-
kecali. Kluci si nejprve mysleli, že budou mít průser, že esen-
báci, když je uvidí s kelímkem piva a cigaretkou, hned spustí 
to své familiárně velkopanské „Mládeži, a co takhle občanský 
průkaz, co?“ — ale tihle ne, pro tyhle jako by byli neviditelní. 
A pak si toho Leoš všiml. Esenbák dostal od starýho Zemana 
balíček zabalený do starých novin, přátelsky kývl, nasedl do  
auta a — odjel.

„T’vole, viděls to?“ zíral nechápavě Leoš za odjíždějícím bílo
žlutým žigulíkem.

„Co?“ Zbyňa ukousl z teplého trampského cigára a šťáva 
z něj vystříkla na umakartovou desku stolu.

„Ten esenbák mu nezaplatil?“
„No a?“
„Dal mu to zadara.“
Zbyňovi to bylo jedno. Dojedl zbytek cigára a chlebem vytřel 

hořčici a omastek z papírového tácku.
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„I na jídlo sem chodí zadara,“ přemítal mladý Šmídmajer.
„Třeba to maj předplacený,“ poznamenal Zbyňa bez zjevné-

ho zájmu, s ústy plnými chleba s hořčicí.
„Seš kretén, t’vole?“ zakroutil Leoš hlavou nad takovou tu-

postí.
Specifikum vzájemné koexistence starýho Zemana s přísluš

níky VB následně upřesnila scéna, jíž se kluci stali svědky o pár 
dní později. Loudali se přes město z bazénu k autobusáku a už 
zdálky viděli, jak starej Zeman v červené zástěře cosi před 
kioskem kutí s kýblem a smetákem. Vtom přijel žlutobílý ži-
gul, vystoupili z něj dva Zemanovi strávníci v zelených unifor-
mách, Zeman je ale nešel obsloužit, jen rukou ukázal kamsi za 
kiosk, kde měl rozestavené své stoly. Esenbáci zmizeli klukům 
z dohledu, záhy se znovu vynořili a vlekli mezi sebou jedno-
ho z rumových kunčaftů — jenže ho nestrkali k autu, jak se  
dalo očekávat, ale dál od autobusáku, kde ho u křoví nejprve 
zfackovali a pak řádným kopancem do zadku poslali do hus-
tého plevelného podrostu mezi odpadky. Načež se vrátili ke 
stánku a teatrálně si přitom otírali dlaně o sebe, jako by si je 
oklepávali po náročné fyzické práci.

„Už se tady neukáže,“ oznámil esenbák radostně starýmu 
Zemanovi se smetákem v ruce.

„Díky, chlapi,“ kývl na ně majitel kiosku a dál dřel mokrým 
smetákem chodník pod prodejním okýnkem.

„Dobytek zkurvenej,“ připojil se druhý esenbák.
„Máte to u mě,“ ujistil je Zeman.
„Tak zítra,“ mávl první esenbák. Pak nasedli do služebního 

auta a odjeli.
„Co se stalo, šéfe?“ zeptal se Leoš, když se došourali ke stán-

ku. Vždycky byl ten hovornější a komunikaci se Zemanem za-
jišťoval on.

„Prase Kučera mi to tady celý poblil,“ zabručel Zeman, po-
padl kýbl a vychrstl jeho obsah na záplatovanou hrbolatou  
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asfaltku. Pak se otočil, utřel si ruce do zástěry a přátelsky zvo-
lal: „Nazdar kluci!“

„Jako obvykle, šéfe!“ zahlaholil Leoš a záhy jim na tácek při-
stál kus teplého trampského cigára provoněného dýmem ze 
spálených železničních pražců. Zbyňa Brukner byl jako kluk 
z vesnice vždycky trochu pomalejší, takže mu to, čeho se sta-
li svědky, došlo, až když jim Zeman natočil dva kelímky piva.

„T’vole, ty fízly na Kučeru zavolal on,“ zašeptal Leošovi do 
ucha a kývl při tom na kiosk.

Šmídmajer se rozřehtal. „Cos myslel, t’vole? Veřejná bez
pečnost, ne, t’vole?“

Kluci si starýho Zemana oblíbili. Poprvé si připadali dospělí,  
protože dospělý s nimi jednal jako se sobě rovnými. A nic na 
tom neměnilo, že jeho motivací byl primárně kšeft. Kluci se 
pro starýho Zemana stali bezproblémovými stálými zákazníky, 
zvykli si skoro každý den se u něj zastavit na jedno dvě, něco 
pojíst a pak si v klidu zakouřit. A sem tam i prohodit pár chlap-
ských vět. „Jak to jde, šéfe?“ ptával se Leoš. Starej Zeman si  
ještě víc ušpinil ruce při pokusu utřít si je do promaštěné zá-
stěry a pokaždé zamručel cosi týkajícího se vyměšování („Ne-
chybí moc, abych se kompletně posral“ — nebo — „Je to na 
prd, kluci, ještě jsem se dneska nevysral“), což Leoše a Zbyňu 
pokaždé spolehlivě pobavilo. Zeman jen lehce zkřivil koutky 
popraskaných rtů. „Jako obvykle?“ houkl. — „Jasňačka, šéfe,“ 
souhlasil Leoš. Byly to krásné dny.

Vše se pokazilo na konci srpna, když se Leoš osmělil vybočit 
z obvyklých požadavků. Tehdy se ochladilo, na koupák se už 
jít nedalo, tak se kluci v šustkách poflakovali po městě a nudili  
se tak, že se jednou dokonce zašli podívat do muzea hodin  
na hradě. Nakonec ale stejně skončili u  Zemanova stánku  
u autobusového nádraží. „Hele, šéfe, můj fotr má příští týden 
narozky. Nevím, co mu mám dát. Tak mě napadlo — von má 
rád různý domácí uzený věci… Nebylo by — tak kilo — toho 
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vašeho uzenýho?“ Starej Zeman si jako obvykle utřel dlaně do 
zástěry, pak položil ruce na pult a přes okýnko kiosku na něj 
zkoumavě hleděl, jako by Leoš porušil nějaké tabu. Mladému 
Šmídmajerovi najednou docvaklo, že tenhle chlap všechno to 
maso prodává načerno a že oni vědí něco, co by nejspíš ani 
vědět neměli. Starej Zeman si zčernalými prsty podrbal strni-
štěm porostlý podbradek. „No a nakdy bys to chtěl?“ zahučel 
nakonec. Leoš si oddechl. Domluvili se na příští sobotu, na 
množství i ceně (sto padesát káčées za šrůtku uzeného sice 
pro Leoše znamenalo pořádný zářez do peněženky, ale starej 
Zeman se dušoval, že dostane masíčko prvotřídní kvality, po 
kterém se pan otec bude ještě dva dny olizovat až za ušima — 
a Leošovi sklouzl pohled na zčernalé mastné prsty, kterými 
přitom šermoval v prostoru okýnka svého kiosku). V sobotu 
po obědě se kluci přiloudali ke stánku, dali po jednom a Leoš 
posléze směnil tři padesátikoruny za kulatou šišku zabalenou 
ve středečním Rudém právu. Večer otci popřál a předal mu svůj 
dar. Šmídmajer starší nadšeně degustoval, následně otevřel lá-
hev sterilovaných okurek a lahváče a během večera se u televi-
ze se špalíčkem Zemanova uzeného srdnatě vypořádal. Matka 
Šmídmajerová si synův dar nedůvěřivě měřila a pak se zeptala, 
kde k němu přišel. Leoš, povzbuzen otcovou dobrou náladou 
(nic ji nemohlo tak povzbudit jako naplněný teřich), zapomněl 
na jakoukoliv ostražitost a bezelstně vše vyklopil. Zatímco otec 
spokojeně pokyvoval hlavou a hodlal si u starýho Zemana ob-
jednat další várku, a to jak pro vlastní potřebu, tak pro osla-
vu s chlapama příští týden, matka Šmídmajerová explodovala. 
Těžko říct, zdali ji motivovala žárlivost (nad jejím balíčkem 
trenýrek a dvou nátělníků se otec tak nerozplýval), shánčlivá  
spořivost hospodyňky vycepované reálným socialismem, nebo 
jen hysterické kverulantství, typicky ženská potřeba být za 
všech okolností v opozici a s něčím (se vším) vždy nesouhlasit. 
Začala vykřikovat o šmelinářích, vekslácích a zlodějích a syna 
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označila za idiota, co se nechá okrádat a kupuje předražený au-
šus. A protože její otec, Leošův olomoucký děda, byl vyhlášený 
straník, měla v krvi zakódované jediné možné řešení takového 
šlendriánu — hned v pondělí dopoledne odkvačila Zemanovo 
podnikání nahlásit na národní výbor. Odtamtud následně vy-
slali dvě soudružky kontrolorky, ale protože i na městském 
národním výboře měl starej Zeman odběratele, vše se zvládlo 
domluvit, soudružky kontrolorky sepsaly protokol o bezzáva-
dovosti provozovny a domů si odnesly každá po kilečku pěkně 
prouzené kýty a bůčku.

Odpoledne se Leoš a Zbyňa dostavili jako obvykle na pivko 
a trampské cigáro, nasáklé romantickou vůní dálek ze želez-
ničních pražců. Starej Zeman se vyklonil z okýnka: „S váma, vy 
dva bonzáci, jsem skončil. Jestli vás tady ještě někdy uvidím, 
nakopu vám prdel, s tím počítejte!“ Kluci neměli o ničem ani 
ponětí a jen tupě civěli na rozčíleného prodavače. Nejspíš by 
na něj dokázali nechápavě zírat až do večera, kdyby situaci ne-
vyřešil příjezd hlídky veřejné bezpečnosti, která se nejprve po-
kusila kluky perlustrovat, ale protože „provedení ztotožnění“ 
zabránila skutečnost, že ani jeden z mládenců neměl občanku, 
naložili je do auta a odvezli na služebnu. Nasupený esenbák, 
v němž Leoš se Zbyňou spolehlivě poznali neplatícího odbě-
ratele Zemanova zboží, jim v nejlepší tradici pozdně norma-
lizačních sborů národní bezpečnosti nejprve každému střihl 
po třech fackách, řval na ně nadávky, až je poprskal, pak je 
nechal hodinu stát v kanceláři čelem ke zdi, dokud se neujis-
til, že jim z obličeje zmizely otisky jeho dlaní, následně s nimi 
sepsal protokol („A teď už se to s váma, všiváci, potáhne!“), 
načež je znovu nechal hodinu stát v rohu a potom zavolal je-
jich rodičům (už notně vyděšeným, protože se dávno setmělo 
a děcka pořád nebyly doma), aby si mladistvé delikventy za-
držené bezpečností za výtržnosti a vandalismus (obojí blíže 
nespecifikované) přišli vyzvednout a potvrdit jejich totožnost. 
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Rázní otcové doma na esenbákovy facky plynule navázali. Když 
se Leoš a Zbyňa nazítří sešli na náměstí na schodech pod kos-
telem, připadali si doslova i obrazně jak spráskání psi. Díky 
školní docházce už dávno pochopili, že na světě není žádná 
spravedlnost, ale včerejšek pro ně představoval vpravdě ini-
ciační zážitek: lekce bezpráví a bezmoci, která ovlivnila vše 
ostatní. „Chápeš to?“ kroutil hlavou mladý Šmídmajer. „Kde to 
žijem? Ve státě, kde ti už i fízl nadává do bonzáků a práskačů.  
Fízl! Mně do práskačů!“ Tehdy se rozhodli — jestli mají žít 
v takovémhle světě, tak si musejí zvolit stranu. Už nikdy to ne-
smějí být oni, kdo okusí nespravedlnost a bezmoc z bezpráví. 
Když už si mají vybrat, tak ať jsou radši těmi, kdo nespravedl-
nost páchají, než aby byli její obětí. Spolupráce uzenářského 
kšeftaře Zemana s fízly jimi nejprve otřásla, ale šok následně 
vystřídala až jakási fascinace. „T’vole, představ si to,“ žasl mla-
dý Zbyněk Brukner, „fízláci jdou na ruku šmelináři s uzeným. 
Stačí zavolat a oni už zajistí, aby tě nikdo neprudil.“ Šestnácti
letý Leoš Šmídmajer si to představit dovedl — všechny výhody 
plynoucí z takové spolupráce: „T’vole, seš nedotknutelnej, pro-
tože seš fízl. Bereš prachy, vle, jako normální plat, a kdykoliv 
se kamkoliv můžeš přijít takhle nažrat zadarmo, protože se 
stačí domluvit, že jo, a ještě můžeš kdykoliv komukoliv rozbít 
hubu.“ — „A nakopat prdel,“ dodal Zbyňa ve vzpomínce na věč-
ného opilce Kučeru válejícího se mezi odpadky ve křoví. Tehdy 
se rozhodli — a beze slova si rozdělili úlohy. Zbyňa bude mít 
stánek a Leoš zajistí, aby nikdo neprudil. A pokaždé za to do-
stane pomyslné zauzené trampské cigáro. Zadara. Už jednou 
provždy a jedině zadara.
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4
ZAČÁTEK ČERVNA 2013

Zbyněk Brukner, spiritus agens všech spolků, klubů a akcí, si 
svou roli užíval. Byl organizátor, ale sám se považoval za něco 
mnohem víc, za bankéře, správce, důvěrníka, rádce, za il con­
siglioriho, jak to viděl ve filmech, kde hrál Al Pacino mafiána. 
Miloval situace, kdy na něm všichni ostatní byli závislí, neli-
toval námahy a prostředků vynaložených na pomoc svým přá-
telům, aby se potom jeho přátelé stali jeho dlužníky a cítili se 
mu zavázáni — ne, nemuseli mu přímo dlužit, to zas neměl 
rád, stačilo, když mu byli vděční. Ve svých jednačtyřiceti se 
cítil dokonale úspěšný v byznysu, dotáhl to dál než kdokoliv 
z jeho rodiny, ani táta, ani děda nedokázali to co on, a to na 
rozdíl od táty ani nemusel být v žádné straně, v tomto směru 
mu bohatě stačila stranická příslušnost členů jeho klubů. Sa-
mozřejmě, manželství se mu dvakrát nevydařilo, ta blonďatá 
mrcha ho pěkně vypekla, děcka neměli, ale on tím nijak ne
trpěl, protože tu jedinou věc, kterou na manželství považoval 
za podstatnou, si dokázal kompenzovat ve svém klubu. A nej-
spíš mnohem bohatěji, než by to měl doma.

Měl dva koníčky. Z obou dokázal vytvořit kolektivní zába-
vu a jeho dva kluby se mu staly náplní života. V Klubu přátel  
whisky se každý čtvrtek scházeli lidé, kteří něco znamenali 
a kteří současně sdíleli přesvědčení, že jejich pravidelné setká
vání je známkou významného společenského postavení. Za-
čal čistě regionálně, pro potěchu svoji a nejbližších přátel, ale 
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jako nějaký středověký leník postupně a rozvážně rozšiřoval 
sféru vlivu do okolí a hlavně do prostoru mezi Šternberkem 
a Olomoucí, prostoru, který stigmatu nudné placky zbavovalo 
několik sportovních klubů, golfové hřiště a malé letiště a kte-
rý se stal ideálním náborovým místem nových členů toužících 
vyzkoušet si i jinou zábavu než jen pobíhání po greenu, a to 
naprosto diskrétně a přitom naplno. Klub sportovní kynologie 
byl elitnější záležitostí. Nábor nováčků přece jen probíhal 
opatrněji a ostražitěji a po pěti letech fungování měl přes dva-
cet členů, přičemž pravidelně se scházelo jen jedenáctičlenné 
zdravé jádro.

Členská základna obou klubů za léta činnosti lehce sply-
nula. Zbyněk Brukner je taky oba vybudoval na pyramidovém 
systému; nikoliv výhradně finančním, ale především na pyra-
midě vlivu, moci, výpomoci, protislužeb a laskavostí. On sám 
obsadil vrchol obou pyramid a stejně jako řadě dalších lidí na 
nejvyšších pozicích mu nepřicházelo na mysl, že by si z něj 
ostatní mohli dělat legraci a pohrdat jím. Zkrátka se totiž do-
mníval, že by mu druzí měli být vděční za to, jak jejich životy 
pozdvihl svou dobrou vůlí, pílí a blahosklonností. Zvykl si, že 
když někoho požádal o laskavost, vyhověli mu; nikoho k niče-
mu nenutil, ale ostatní věděli, že kdyby odmítli, obrátilo by se 
to proti nim — pomalu, plíživě, ale s osudovou neodvratností 
by se u něj ocitli v nemilosti. Pyramidu mohl kdokoliv opustit, 
ale nikdo tak za posledních pár let neučinil, protože všichni 
věděli, že jen tak si zachovají kontrolu nad tokem vzájemných 
laskavostí. Brukner to věděl a právě zde se dopustil hrubé chy-
by v odhadu lidské povahy. Nenapadlo jej totiž, že mohou být 
tací, kdo by se chtěli téhle závislosti zbavit nebo kteří by mu 
chtěli uškodit čistě jen proto, že jim vadí jeho postavení.

Jeho svět, jeho království exkluzivního členství se začalo roz-
padat nenápadně. Osnovatelé oné malé a zákeřné kombinace 
klubové vzpoury a pomsty sami netušili, co svým komplotíčkem  
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proti Zbyňku Bruknerovi rozpoutají. Chtěli jen ochránit své 
psy a mít vliv na dohadování pravidel…

Veterinární lékař Karel Halas měl všechny důvody ke vzte
ku. Nešlo o nějaké chvilkové rozčílení, cholerický výbuch, ale 
o dlouhodobé rozhořčení, jež se v klidové fázi živilo samo se-
bou a které hrozilo přejít ve vulkanickou explozi vzteku pokaž
dé, když se podíval na Zbyňka Bruknera. Nikdy ho neměl příliš 
rád, ale poslední tři týdny cítil, že bude muset začít užívat an-
tihistaminika, jen co tu figurku uvidí: nemohl vystát jeho vždy 
zpocené, řídké vlasy, které si ten kašpárek nechával narůst 
delší, protože si myslel, že tím zakryje jejich úbytek, a které 
si pečlivě aranžoval do absurdní patky, několikrát denně pře-
česávané a upravované, jeho zvláštní, pokřivený úsměv, jaké-
ho je schopná jen osoba trpící zduřelým sebevědomím, které 
však nevyživuje ani tak vědomí skutečné převahy, jako spíš 
latentní strach z vlastní nedostatečnosti a snaha vyrovnat se 
těm opravdu sebevědomým a mocným. A taky mu lezl na ner-
vy jeho zvláštně nevkusný způsob oblékání založený na oblibě 
sportovních tenisek a bundiček či košil z tmavé džínoviny, ne-
adekvátních minuvší čtyřicítce. Nesnášel Bruknerovo buran-
ské, velkopanské chování postavené na přesvědčení, že všichni, 
které zaměstnává — a tím pádem jim „dává své peníze“ — nebo 
kterým aspoň poskytuje příležitost peníze vydělat, by mu měli 
být vděční — ať už za tu příležitost, nebo za možnost, že je za-
hrnul mezi vyvolené, jimž je dáno (jimž je umožněno!) vyhří-
vat se na výsluní jeho přízně. Nesnášel tu jeho blahosklonnost, 
hru na exkluzivní kluby, jejichž členové jsou k sobě poutáni 
společnými zájmy a kodexem cti a vzájemné loajality, jakou by  
jim podle Bruknerova přesvědčení záviděli i tři mušketýři.

Karel Halas se považoval za pragmatického člověka. V byz-
nysu jde o prachy. To Brukner nechápal — on z toho chtěl mít 
pocit, že jej ostatní milují a že ho potřebují a že jsou mu vděč-


