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Autor „on the road“, dnes už nikdo neví 

odkud a kam přesně, na koleně ovšem 

už tehdy cosi sepisuje; 1987



Do klína ti padaj
tvoje dlouhý vlasy

padaj jako slzy
symboly tvý krásy

 
Z vystříhaných skrání  

trčí uši opuštěný
všechny módní barvy náhle přešly

do zelený!

KATAPULT, 1978





Věnováno nám všem,
kteří jsme tam  

ty dva dlouhé roky byli.





13

Vážení čtenáři,

máte před sebou knihu mých vzpomínek z let 1983—1985. 
Tyto roky jsem musel absolvovat základní dvouletou pre­
zenční službu v ČSLA. Sepsal jsem své zážitky po více než 
třiceti letech, tak mi prosím odpusťte drobné nepřes­
nosti, které možná v mé knize jsou. Ale všechny příhody 
a příběhy vám předkládám tak, jak se udály mně, mým 
přátelům i nepřátelům, bez příkras, přehánění či zaml­
čování nepříjemných skutečností. Nepláču, nesoudím, 
nestěžuji si — pouze vám vyprávím příběhy té doby tak, 
jak se skutečně udály. A snad se i trošku snažím vystih­
nout ducha té doby — pamětníci nechť posoudí, zda se 
mi to podařilo. Vy, kteří jste ji nezažili a neměli jste tu 

„čest“ sloužit naší socialistické vlasti, si možná řeknete, že 
to muselo být hrozné, žít v nesvobodě, a ještě jít na dva 
roky na vojnu. Ale já vás zklamu. Byla to nádherná doba. 
A víte proč? Protože jsme byli, kurva, mladí! A uměli 
jsme si to v rámci možností užít i přes všechny ty zákazy, 
omezení a překážky, které nám soudruzi postavili do 
cesty, včetně dvouleté povinné základní vojenské služby. 
Mějte se sladce, vážení čtenáři.
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Pozdní příjezd

Vláček si to vesele šine z Prahy směr Benešov, je nádher­
né dopoledne a mně se hlavou honí spousty myšlenek, 
vzpomínek a pocitů. Je čtvrtek 29. září 1983 a já jedu 
na vojnu — do prdele, na dva roky.

Ještě cítím doteky a polibky kamarádek, které mě 
přišly vyprovodit až na peron a snažily se mě povzbudit. 

„To zvládneš, Lubo, dva roky utečou jako voda, budeme 
za tebou jezdit, budeme ti psát, přijedeme na přísahu.“ 

„Jasně, holky, že to zvládnu, co mi zbývá?“ Jo, ale vím 
o těch, co se odtamtud nevrátili nebo přišli z vojny jako 
trosky — buď zmrzačení fyzicky, nebo zlomení duševně. 
Možná jsem měl udělat víc pro to, aby to nedošlo takhle 
daleko a já na tu pitomou vojnu nemusel. Trochu jsem se 
o to i snažil, ale nejsem ten typ, který jde raději do blá­
zince než do zeleného.

Hezkou krajinu podél tratě ani nevnímám, v hlavě se 
mi ještě honí události z posledních dnů: jazzrockový fes­
tival Vokalíza, který probíhal od úterý v Lucerně — ba­
sové linky Gumy Kulhánka, jazzové zpívání Jany Koub­
kové, nádherné hlasy C&K Vocalu. Všude plno mániček 
a krásných holek. V těchhle letech byl povolený a na po­
slední chvíli nezakázaný velký rockový fesťák svátost. 
Když se podařilo uspořádat tak jeden dva do roka, tak 
to byl úspěch a dlouho se na to vzpomínalo. (Vokalíze 
to procházelo snad jenom proto, že se tvářila jako jaz­
zový a pěvecký festival, tudíž s jeho povolením neměli 
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soudruzi takový problém jako se schvalovačkou big­
bítového festivalu.) A také vynikající pivo a atmosféra 
U Malvaze, U Zpěváčků, v Kampě a U Betlémské kaple. 
Bože, jak bez tohoto ty dva kurevské roky přežiju? Ne­
zblázním se tam? Nezlomí mě?

Měl jsem k útvaru ve Vlašimi nastoupit už v pondělí, 
ale nešlo to — Vokalíza bývá jednou do roka, tu jsem 
si nemohl nechat ujít. Třeba mě nezavřou, a třeba jo. 
Riskl jsem to. V devatenácti letech člověku chybí pud sebe­
záchovy, bylo tomu tak tehdy a je to stejné i dnes. Stačí si 
přečíst každé pondělí víkendovou statistiku dopravních 
nehod.

Je to zvláštní pocit, odjíždět na dva roky na vojnu. 
Strach nemám, ale tak nějak podivně mě chvilkami za­
mrazí v zádech. A to jen z blbé vojny. Jak asi muselo být 
celým generacím mladých kluků, kteří odcházeli do války?

Tak už jsem v Benešově, ale asi si zajdu ještě na pivo 
a ostříhat se. Z doslechu vím, že kdo nastoupí k útvaru 
jako mánička, může mít problém. Vozí se po něm jak 
mazáci, tak i lampasáci. V osmdesátých letech se dlouhé 
vlasy neodpouštějí.

V hlavě si upřesňuji další program. Zajdu se ostříhat, 
ať to mám za sebou, a potom na pivo. Vojáci ještě chvilku 
počkají.

Vstupuji do kadeřnictví a způsobuji tam mírné po­
zdvižení. Štěbetání a zvuk nůžek rázem utichnou a všichni 
na mě hledí.
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„Snad se k nám nejdete ostříhat?“ zeptá se mě pěkná 
černovláska, jenom o něco málo starší než já.

„Už asi jo.“
„A nerozmluvím vám to?“
„Asi bych vás neotravoval, kdyby mě nechtěli vojáci.“
„Já se přiznám, že jsem na chlapovi tak hezké vlasy 

snad ještě neviděla — a ty nádherné prstýnky!“
„Já vám to věřím, ale oni mě fakt chcou.“
„Co s vámi? Tak si pojďte sednout.“
Vybavují se mi verše kolegy rybáře Pepy Kainara — 

„Stříhali dohola malého chlapečka“ — cítím to úplně 
stejně. Fakt jsi to, Pepo, vystihl geniálně. Odpouštím 
ti, ty vole, i to členství v KSČ a předsedování Svazu čes­
kých spisovatelů. „Kadeře padaly jak růže do hrobu“, 

„že už je chlapeček chycen a obelstěn“ — no jo, kdo umí,  
ten umí.

Odcházím z kadeřnictví, připadá mi, že mám o ně­
kolik kilogramů lehčí hlavu, a přemýšlím, na co teď 
budu balit holky, když vlasy už nemám. S těmihle my­
šlenkami přicházím do nejbližší hospody, je to klasická 
čtvrtá cenová: zašedlé zdi, hodně zakouřeno a docela plno 
na to, že je kolem třetí odpoledne. Dávám si pivo a sleduji 
místní štamgasty. Všichni jsou v klidu a pohodě, nikdo 
z nich asi nemá trápení jako já, žádný z nich nejde na dva 
roky na vojnu.

Dopíjím druhé pivo a čas se mi krátí, už budu muset 
na ten pitomý vlak. Jedno se musí nechat, ti Čecháčci 
fakt to pivo umí. Na Moravě v osmdesátých letech tak 
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dobré nemáme, snad s výjimkou Černé Hory. Za pět mi­
nut mi vlak do mé cílové stanice Vlašim odjíždí — asi 
mi nezbývá opravdu nic jiného než nastoupit. Na prv­
ním schůdku si to ale rozmýšlím. Ne, ještě si dám nějaké 
pivo a pojedu dalším, stejně už jedu hodně pozdě, tak je 
to celkem jedno.

Vtom mi rameno sevře pevný stisk a cizí hlas mi říká: 
„Kampak, chlapče?“

Otočím se a proti mně stojí uniformovaný příslušník 
Veřejné bezpečnosti pozdního středního věku, takový ba­
culatější tatík s docela příjemnýma očima.

„Dobrý den, soudruhu, já jedu do Vlašimi a na po­
slední chvíli jsem se rozhodl, že si dám ještě nějaké to vaše 
výborné pivko a pojedu dalším.“

„A nějaký průkaz by byl?“
„No, občanku nemám, tu jsem musel odevzdat na vo­

jenské správě, dali mi jenom tento papír.“
Policajt hledí do mého povolávacího rozkazu a samo­

zřejmě ho zaujme datum.
„Nějak pozdě, ne?“
„No víte, soudruhu…“ přemýšlím nad nějakou kloud­

nou výmluvou, „já pocházím z početné rodiny, a než se 
s nima se všema člověk rozloučí, tak to nějaký čas za­
bere. A také jsem musel do Prahy. Měl jsem tam nějaké 
povinnosti.“

Policajtovi pobaveně zacukají koutky úst a zadívá se 
mi přímo do očí. Není to žádný blbec, vidí mi až na dno 
mé černé duše a velice přesně si umí představit ty mé 
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povinnosti: Kampu, Zpěváčky, Kapli Betlémskou, Mal­
vaze, bigbít, jazz a baby.

„Já si dám fakt jenom jedno a pojedu hned dalším, 
opravdu.“

Policajt chvíli přemýšlí, pak mě chytne a nacpe mě 
do vlaku. „Další pivo si tu dáš nejdřív za dva roky. A ne­
dělej žádné vylomeniny, dělám to pro tvoje dobro.“

„Tak jo, soudruhu, slibuju.“ Nakonec má ten policajt 
asi pravdu.

Vystupuji ve Vlašimi z vlaku. Do háje, co mě čeká v ná­
sledujících dvou letech?

Tříčlenná vojenská patrola vyzbrojená bodáky míří 
přímo ke mně. „Ty jsi náš, že?“

„Bohužel.“
„Tak nám odevzdej povolávák a pojď s náma.“ Kluci — 

jsou to „záklaďáci“ — nevypadají naštvaně, že tu museli 
čekat na nějakého opozdilce. Až později pochopím, jaký 
je to slastný pocit, dostat se aspoň na chvíli z kasáren 
mezi normální lidi. Byli za nás, pár opozdilců, vlastně 
rádi. Mohli se motat kolem nádraží a hledět po hezkých 
holkách.

Do kasáren přicházím v doprovodu „ozbrojené“ pat­
roly jako polapený desperát. Je to systém větších i men­
ších budov, obehnaných několika stupni plotů s ostnatým 
drátem. Tak to bude můj nový domov. No potěš koště.

„Tak první se půjdem ostříhat.“
„Proč? Vždyť jsem nakrátko.“



22

„To je málo, u nás budeš mít vojenský sestřih.“
Zbytky mých už tak krátkých vlasů padají na zem 

a objeví se téměř holá hlava. Takový účes jsem měl na­
posled, když mě matka v nějaké slabé chvilce poslala 
k holiči s mým otcem. Bylo mi tehdy asi pět let a otec mě 
nechal ostříhat podle svých představ a vkusu. Mamka to 
tehdy obrečela a několik dnů se s otcem nebavila.

Teď se půjde fasovat výstroj. Dostávám pěkný khaki 
obleček. Problém nastává u tenisek.

„Kolikátku máš nohu?“
„Osmičku.“
„Mám tu nejmenší jedenáctky. Budeš s tím muset pár 

dní vydržet, než osmičky doobjednáme.“
„Neblázněte, chlapi, v tom přece nemůžu běhat.“
„Asi budeš chvilku muset, máš chodit včas.“ Co už.

Druhý den mě probouzí v  šest hodin ráno budíček 
a po ustlání postele a hygieně začíná rozcvička. Viděl jsem 
pár amerických filmů s vojenskou tematikou, ale tohle je 
fakt mazec. Několik kilometrů běhu — kuřáci a slabší kusy 
průběžně zvrací —, kliky, dřepy, žabáci, kačáci. U žabáků 
se odrážíte snožmo jako žába, kačáci jsou chůze v podřepu. 
Vypadá to na první pohled jednoduše, ale oba tyto zví­
řecí pohyby jsou fyzicky nesmírně vysilující. Vaše tělo je 
po chvilce odmítá přijmout, neustálý řev a nadávky starších 
vojáků vás ale přinutí v těchto prostocvicích pokračovat.

Mé tenisky si s mými úmysly nerozumějí a zouvají se 
v nejnevhodnějších chvílích — v zatáčkách a při sprintu. 
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Část rozcvičky běžím bos a tenisky držím v ruce jako ne­
příjemné zavazadlo. Naštěstí coby vesnický synek nemám 
problém s fyzičkou a běhal jsem vždy dobře, do šestnácti 
let i závodně. Poté jsem dal přednost alkoholu a nezří­
zenému životu rockera. Teď se mi ale moje sportovní 
minulost hodí, protože ani v těch příšerných teniskách 
nezaostávám. Ti, co jsou pozadu, vyfasují pěkný příděl 
nadávek a kopanců od starších vojáků.

Po ranní rozcvičce je čas na snídani. Já pojím s chutí, 
ale někteří mí kolegové nováčci jsou bílí jak stěna a ještě 
pořád zvracejí. Pak nastává čas vojenského výcviku — po­
chodování, salutování i sborka-rozborka samopalu jsou 
průběžně prokládány kliky, dřepy, žabáky a kačáky. Tady 
vcelku nemám problém. Když člověk běhává na dvě pole, 
velkou zahradu, pomáhá s údržbou obrovského baráku, 
tak má fyzické i psychické kondice na rozdávání. A také 
jsem byl čtyři roky na internátu, jsem zvyklý se o sebe 
postarat. Ale chudáci městští kluci, kteří byli v každo­
denní péči svých maminek a nikdy nedrželi v ruce lopatu 
či motyku, ti se stávali snadnou kořistí mazáků a byli 
neustále buzerováni. Přišlo mi to všechno tak jaksi v po­
hodě. Netušil jsem, že to pravé peklo, kdy začne jít o život 
a zdraví, mě teprve čeká.

Po obědě jsou dvě hodiny odpočinku a pak znovu — 
pochodování, pořadové cvičení, kliky, dřepy, žabáci a ka­
čáci. Ty dvě hodiny se mi zdají jako velmi krátký čas na 
regeneraci. Netuším ještě, že brzy přijde doba, kdy ne­
budu mít odpočinek žádný.
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Večer usínám jako pařez, ale kolem půlnoci mě pro­
bouzí zvuk dešťových kapek. Přijde mi to divné, celý den 
bylo nádherně. Že by se tak rychle zatáhlo? Zvuk ale při­
chází někde zpod postelí. V jedné místnosti nás spí dva­
cet. Co by to mohlo být? Když si oči přivyknou tmě, na­
hlížím pod sousedovu postel. Rozpoznávám velký hrnek, 
na něm položený silný krajíc chleba a do něho napasova­
nou okenu. Soused mě uslyší, spiklenecky na mě zamrká 
a pošeptá mi: „Nikomu to neříkej.“

Vím, co provádí. Takhle se získává z čisticího pro­
středku aspoň částečně „pitelný“ líh. Někteří z nás se 
prostě dokážou zorientovat kdykoli a kdekoli velmi rychle.

Druhý den se po ranní rozcvičce a snídani shromáždíme 
v obrovské místnosti nazývané ve vojenském slangu 
PVS — politicko-výchovná světnice. Do dveří vstupuje 
major ostrý jako břitva.

„Soudruzi, vztyk, sednout! Vítám vás na dnešní slav­
nostní vojenské schůzi. Konečně se může uskutečnit, 
protože se ráčili dostavit poslední opozdilci, tedy až na 
jednoho.“

Podívá se naštvaně do papírů před sebou. „Nějaký 
Vrána ještě nedorazil. Cíleně vás oslovuji soudruzi, ni­
koli vojáci, těmi budete až po složení slavnostní vojenské 
přísahy. A nyní povstanou tito soudruzi: Adamec Petr, 
Novák Jiří, Větříšek Lubomír, Zárychta Josef. Máte velké 
štěstí, pánové, že není válka. Za pozdní příchod k jed­
notce bych vás nechal okamžitě zastřelit. Nyní, v době 
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míru, který tu máme díky vojskům Varšavské smlouvy, 
k vám budu velkorysý. Dopustili jste se hrubého pro­
hřešku, ale nechám na velitelích útvarů, ke kterým naru­
kujete po slavnostní vojenské přísaze, jestli vás potrestají, 
nebo ne. A pokud vaše výsledky a chování budou dobré, 
přimluvím se za to, aby vám byly odpuštěny dny, o které 
jste oddálili svůj nástup k jednotce. Ale v případě špat­
ných výsledků vám garantuji, že všechny dny, o které jste 
ošidili naši lidovou armádu, si budete muset nadslou­
žit, zatímco vaši kolegové půjdou do civilu. Vy, kteří si 
budete vzorně plnit své vojenské povinnosti, budete mít 
tu výsadu, že vás ČSLA propustí do zálohy o něco dříve, 
třeba i týden před uplynutím dvou roků. Ale vám, kteří 
jste nastoupili pozdě, se v případě vašich špatných vý­
sledků nebude zkracovat nic. Odsloužíte si celé dva roky 
plus dny, o které jste nastoupili později. A pokud budete 
během vaší základní dvouleté prezenční služby potres­
táni vězením, budou se vám i tyto dny připočítávat. Tak 
si, soudruzi, rozmyslete, jak dlouho chcete být na vojně 
a jak se hodláte chovat. Posaďte se!“

Schůze plynule pokračuje, major rozebírá všechny po­
vinnosti vojáků základní služby, potom přejde k mezi­
národně politickým otázkám. Já ho ale příliš nevnímám. 
V hlavě mi šrotuje jediné — budu muset sekat latinu. Když 
se budu snažit a pustí mě o těch pár dnů dřív, tak třeba 
za ty dva roky stihnu i Vokalízu, která bývá pravidelně 
poslední týden v září. A když spadnu do nějakého prů­
seru, tak se tu budu mrdat kdoví jak dlouho. Do prdele!
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Slasti přijímače

Vlastně tady v přijímači nemám větší problém. Z domu 
jsem zvyklý makat od nevidím do nevidím. Vždy jsem 
svého otce u toho řezání a štípání dřeva, skládání uhlí, 
rytí obrovské zahrady a podobných radovánek proklínal 
a záviděl jsem lidem bydlícím v bytě. Teď bych mu měl 
poděkovat, že mě tak honil. Protože dobrá fyzická kon­
dice je zde prvořadá. A já ji mám, přestože jsem vymetl 
od svých patnácti let kdejakou zábavu, fesťák a pohos­
tinství. Při šplhu na laně všem vytřu zrak, bez pomoci 
nohou jsem nahoře za pět vteřin.

„Ty bláho,“ říká velitel rozcvičky, záklaďák svírající 
v ruce stopky. „Dokázal bys to ještě jednou?“

Podruhé jsem nahoře ještě dřív než poprvé. „Ty jsi 
fakt namakané nic, to tu ještě nebylo.“

Mé kolegy nováčky, kterým se nepodařilo vyšplhat 
ani s pomocí nohou, čekají žabáci, dřepy a kačáci, já se 
vyhřívám na výsluní a mám pár dní od mazáků pokoj.

Blíží se konec měsíce a s ním i slavnostní vojenská 
přísaha, když tu se na bráně objeví postavička s delšími 
mastnými vlasy a „somradlem“ přes rameno a hlásí se 
na vojnu. To je náš poslední opozdilec, pan Vrána, celo­
státně hledaný. Nastupuje k útvaru o více než tři týdny 
později. Po nějakém známém prý vzkázal veliteli přijí­
mače, že zajde ještě na jeden bigbít a potom že už určitě 
přijde. Ten poslední bigbít už asi nestihl, protože přichází 
v doprovodu dvou uniformovaných příslušníků Veřejné 


