




Jan Balabán

Zeptej se táty

BRNO      2011



© Jan Balabán — dědicové, 2010
© Host — vydavatelství, s. r. o., 2010, 2011 (elektronické vydání)

ISBN 978-80-7294-437-8



5Lidé cestující rychlým vlakem si toho psince vůbec ne-
všimnou. Křik vysílených tvorů bez domova je pohlcen 
rachotem kol na výhybce, která soupravu odklání pryč 
z tohoto kraje, který ještě dále klesá. V podzemí za-
vírají prázdné kapsy, z nichž horníci vyrabovali uhlí. 
V temnotách dosedají stropy na podlahy. Krajinný pro-
fil se prohýbá a provozovatelé dráhy musí stále zvyšo-
vat náspy pod kolejemi, aby udrželi rychlíkovou trať 
jakžtakž přímou pro rychlou jízdu. A tak si lidé cestu-
jící rychlým vlakem toho místa nemusí ani všimnout. 
Tohle místo pro ně neexistuje. Existuje jen pro toho, 
kdo je k němu připoután jako k chudácké posteli, o níž 
vůbec nestojí, a přesto zůstává jeho. Už z ní nesleze, už 
nevezme lože své a nebude chodit. Naopak lože vezme 
jeho. Vezme ho ze světa živých do světa věcí, do svě-
ta posledních věcí, na místo dostatečně dezinfikované 
a organizované, aby příliš neděsilo ty, kteří ještě mají 
moc na svá lože lehat a vstávat z nich, dokonce svá 
lože snad i nosit. Pachtit se z domu do domu se svým 
nábytkem stále otlučenějším zas do něčeho levnějšího. 
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A přibližovat se tak krok za krokem k tomu posled-
nímu útulku, který tu budeme mít a jehož představu 
celý život pracně potlačujeme. Jak by člověk mohl žít, 
kdyby se měl pořád jen těšit na bídu, k níž bude před 
smrtí přinucen.

A vlak je pryč, a jestli se za námi z jeho oken někdo 
přece jen ohlédl, jestli dokonce i zahlédl dva lidi před 
vraty psího útulku, stejně necítil ten smrad a nesly-
šel ten křik a neměl v hrudi to srdce sevřené těžkou 
vzpomínkou.

Co je? zeptala se Jeny, když pocítila zachvění Emi-
lovy ruky.

Ale… paměť, svinská paměť.
Vždycky’s byl na svou paměť hrdý, a teď svinská?
Taková vychrtlá svině, která se ničím nezasytí. Jed-

nou mě sežere a budu žít jenom v ní, odpověděl Emil 
a opětoval sevření Jeniných prstů. Jen malé, nejmenší 
možné ujištění a žádná slova. To byla ona. Proto s ní 
žil. Proto s ní šel i sem do psího útulku, najít psa, kte-
rého by si měli vzít domů.

Když byl Emil malý kluk, vždycky po psovi toužil. 
Jednou si ho i vymyslel a chodil ho hladit a krmit pod 
schody do sklepa, kde ho schovával před rodiči, kte-
ří psům nepřáli z přísných a vážných důvodů. Člověk 
nemá plýtvat péčí o zvíře, když je tolik potřebných lidí. 
To je náhradní řešení, ujmout se pejska — a kdo se 
ujme všech těch starých a nemocných lidí.

Ale Emil skutečně nevěděl, jak se ujmout sta-
ré paní z vedlejšího domu, která jen celý den hledí 
z okna a stárne. A on za to nějak může, protože pro ni 
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nic neudělá, jak je rok dlouhý. On je ten nikdo, který 
ji nenavštíví. Místo toho, aby za ní zašel s kouskem 
jablečného koláče a nějak, nevím jak, ji potěšil, radši 
si s mladší sestrou Kateřinou vymýšlí pejska, který 
přespává na staré dece pod schody do sklepa. Nako-
nec z toho tak zblbnou, že jsou vážně zklamaní, když 
tam na ně ráno nečeká, když tam není a asi nebyl. 
Miloval Katku za to, že řekla to slitovné „asi“. A pak 
se spolu třásli vinou a strachem, když ta stará paní 
umřela a oni ji nenavštívili a místo toho plýtvali péčí 
o vymyšleného psa. Jsou hříšníci. To je jisté. Jsou koz-
lové, kteří jednou budou odděleni od ovcí Božích. Po 
kolena v černém blátě hříchu budou žalostně mečet 
na temné straně krajiny soudu. Ta krajina se bude 
zatraceně podobat této proláklině pod železničním 
náspem.

Tak pojďme pro pejska, vyzval Emil svou ženu 
hlasem už opět pevným a vykročili spolu ke kotcům, 
jejichž obyvatelé se lidem podobali víc než kdejaký 
člověk.

Opatrně! Tichý věcný hlas správkyně útulku měl 
zázračnou schopnost pronikat bouřlivými poryvy psí-
ho štěkotu. Tahle paní se slámově žlutým přelivem na 
vlasech byla ještě mladá a hezká a jistě by se uměla 
vyjímat i jinde než na dvoře plném… Pozor, ať do toho 
nešlápnete. Ale ono moc nebylo kam šlápnout.

Nevím, jestli ho ještě budete chtít, ukázala ke kleci 
obývané jediným, před půl rokem odchyceným psem. 
Ze tmy za pletivem vylétlo cosi jako kus hadru s hlavou 
a nohama. Odřený bok udeřil do pletiva, sjel po něm 
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dolů a schoval se ve tmě v koutě, odkud blýskal svět-
lýma těkajícíma očima.

Tohle dělá pořád, řekla správkyně, stokrát za den, 
podívejte se na ty dráty.

Šikmo dolů jako pruh světla se po drátěné síti táhla 
stopa nalepených chlupů a zaschlé krve. A zase. Buch! 
A drrrrrr… dolů. A zase ty oči blýskající z tmavého 
kouta. Emil a Jeny zahanbeně mlčeli.

Emil si vzpomněl, jak tenkrát vynášeli z domu tělo 
zatrpklé staré paní přikryté plachtou. Zakrýt plach-
tou! Tuhle klec, celý útulek, celou tuhle krajinu za-
krýt plachtou a přenést někam na místo milosrdné 
smrti. Oddělme je zeleným plátnem jako na áru, ať na 
ně nevidíme, když už se nezmůžeme na nic jiného než 
myslet na morfium. Tak jsem se dokodrcal domů z ne-
mocnice, kde můj otec už nemohl vstát, natož vzít své 
lože. Spadl jsem tváří do peřiny, brečel jsem a bleko-
tal jsem něco o injekci, která ukončí to trápení, tedy 
jeho život.

Pokročili k další kleci. Ten pes byl krásný a musel 
být drahý a z dobrého rodu. Dlouhé bílé chlupy s de-
likátní hnědou podsadou, bílé zuby ostré jako pila. 
Uši jako dva bělostné trojúhelníky, špice hor, hroty 
kacířských čepic přilepených na hlavu lidem hnaným 
na hranici. Dosud silnou tlapou se vzepřel proti mří-
ži a celý se prohnul a zaklonil v hlubokém vzdechu. 
Třásl se jako ruka hledající ve vzduchu oporu, která 
tam není. Jeho otevřená morda s bílými zuby, růžo-
vým patrem a dychtivým jazykem jako by se chtěla za-
kousnout do záchranného lana, které nikdo nespouští.  
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V tomto vratkém prohnutí setrvával hrozně dlouho, 
aby jeho prosba byla hrozně neoslyšitelná. A zase nic. 
Bílé trojúhelníky se propadly dolů. Zůstal ležet přitu-
len k posrané podlaze a jeho doufanlivé úpění se změ-
nilo jen ve skučení, které méně bolí a méně znamená. 
Mnohokrát za den vyzkoušené poznání, že ten nesne-
sitelný přítomný okamžik, z něhož je třeba jen a jen 
uniknout, je mým ložem, z něhož už neslezu. A za chví-
li se ty trojúhelníky zase zvedají a zase nám tu v ne-
pochopitelné naději kyne toužebné prohnutí, které už 
kvůli té bolesti někdo musí, zatraceně, musí přivinout!

Couvají zahanbeně. Tak velkého psa si nemůžeme 
vzít. Paní se slámovým přelivem chápavě přikyvuje. 
Tyhle vyhýbavé řeči slyšela už aspoň tisíckrát. Jeho 
bolestné a marné prohnutí jí přeběhne po rtech jako 
hořký, ale nevyčítavý úsměv.

A pak na Emila konečně otevře tlamu pes, kterému 
je jasně rozumět. Vlčák. Nakrčený horní pysk a odhale-
né žluté tesáky. Baf! Baf! Baf! Zní to jako rány z pušky. 
Chlupy na hřbetě hrozivě zježeny. Táhněte! Táhněte 
pryč! Děkujte Bohu za ty mříže. Prásk! Prásk! Oči 
jako dva lískové ořechy v krvi. Krev, jen krev, i kdyby 
to měla být krev vlastní, je to, po čem touží jazyk šle-
hající mezi zuby. Zastřelte mě! Já od vás nic dobrého 
nečekám.

Emil se ve strachu odvrátí od chatrného kotce 
a uvidí Jeny, jak se uprostřed dvora sklání k malé fen-
ce s černým natrženým okem. Připíná ji na řemínek 
a bere si ji jako výkupné z tohoto ztraceného místa, 
nad nímž právě burácí další rychlíkový spoj.
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Všichni tři nasedli do auta a ujížděli po zvlněné sil-
nici z Karviné do Ostravy a dopravní značky s nápisy 
„Pozor důlní vlivy!“ jim připomínaly, že pokles tohoto 
kraje ještě neskončil.

  

Hans měl takovou pověru. Nadcházející den hodno-
til podle toho, zda zrána potkává spíš pěkné nebo spíš 
nepěkné ženy.

Pro ty sem tam kradmo zahlédnuté hluboké oči, 
citlivé rty, naklonění hlavy nebo úsměv přecházející 
po tváři jako přitakání vezdejšímu životu Hans vů-
bec nelitoval, že sedí v  tramvaji, a ne za volantem 
černého poloterénního vozu, který teď u červených 
světel na křižovatce stojí vedle tramvaje a jehož řidič 
nervózně bubnuje prsty po palubní desce, očividně 
celý vzteklý, že ho křižovatka staví na stejnou úroveň 
s těmi sockami, které z oken tramvaje očumují jeho 
vůz. Poslouchá své stereo a nevidí, jak krásně drží 
hlavu dívka u tyče, ne u striptýzové lesklé tyče baro-
vého dancingu, ale tady, u dveří tramvajového vozu. 
Poslouchá hudbu ze sluchátek a naklání se do dne 
a netuší, že někdo je skutečně okouzlen jejím půva-
bem. Hans slyší syčení ze sluchátek a představuje si, 
jak se hudba naplno vlévá do jejích růžových zvuko-
vodů, jak se tou hudbou celá zachvívá a zachvívá se 
i stříbrný kruh napůl ukrytý v  jejích vlasech. Hans 
tomu okamžiku věří. Ne té dívce. Dobře ví, že se může 
stát, že otevře ústa a z nich vyjde něco sprostého nebo 
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pitomého. Hans věří, že zahlédl oblý okraj krásného 
dne, který by dnes mohl být, který dnes jistě pro ně-
koho je.

Pak se rozsvítí zelená. Černý SUV dole pod ok-
nem vyrazí vpřed za svou rychlostí, zbrkle a rychle 
jak prase ke žlabu. Dívka se na Hanse podívá a ztratí 
se v davu.

Ono je to úplně jinak, řekl mu na tohle jeho ranní 
čarování jednou mladší bratr Emil. Statisticky musí 
být těch hezkých a škaredých každý den asi tak stej-
ně. To jen tvoje oči mají někdy schopnost vybírat z toho 
chumlu ty krásné a jindy ty hnusné.

Hnusné, tak to řekl, to bylo jeho slovo. Klidně řek-
ne o ženě jen tak od pohledu, že je hnusná. Emil to 
tak měl už od dětství. Všechny a všichni jsou hnusní, 
jen jediná, na kterou on si myslí, naopak krásná. Tak 
úžasná, že vlastně ani nemůže existovat. Jen na chví-
li, jen na vteřinu se může vyskytnout, o to hroznější 
je zklamání, které u Emila krásu nedohání, ale před-
chází. A to jsou zase tvoje oči, Emile. Oči, které krásu 
nechtějí vidět, ale chtěly by ji na lidi vrhat. Tak jako 
se ty pořád na lidi vrháš jako vlčák na plot s ostnatým 
drátem navrchu.

S tím psem by Emil souhlasil. Ano, krása musí zra-
ňovat, protrhnout vrstvu lhostejnosti.

Ale ta vrstva je někdy nutná, aby se člověk v každé 
chvíli nezjitřil a nezešílel. Aby mohl být normální, as-
poň u těch normálních věcí, Emile.

A co jsou ty normální věci? Hans si vybavil Emilův 
zběsilý pohled i hlas. Jeho nevraživost ke všemu, co 
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zrovna teď není jeho. Ke všemu, co sám nesložil jako 
lovec jelena.

Normální věci nejsou. Jen tupec může chtít normál-
ní věci. Víš, Hansi, co mě nezraňuje, to pro mě není. 
Ti tvoji normální lidi by mě nejraději viděli zavřeného 
v pasťáku, v pakárně, na vojně s bajonetem v prdeli, 
na špagátě!

Emil dokázal hned křičet a hned se palčivě urazit, 
ponížit se a pomstít se sám sobě za to ponížení a to 
všechno v jediné minutě, v jediné vteřině, která neby-
la o něm.

Hans pokračuje dál do práce, jako normální slušný 
člověk, a má pocit, že mu něco uniká, že zapomněl ně-
kde něco zaplatit, vyplnit, odeslat, někomu něco říct. 
To je všechno pravděpodobné, ale to ho nebolí. Ani to, 
jak je to s tou krásou. Bolí ho Emilova úzkost. Vzpo-
mínky na dobu, kdy to tak měli spolu. Kdy oba hleděli 
na svět jen úzkou střílnou z citadely, která byla pouze 
jejich. Bolí ho to jako vzpomínka na starý návyk. Vzpo-
mínka na člověka, který umřel, na tátu, jehož hrob se 
ještě ani nepropadl. Jak on to měl? Ve skutečnosti spíš 
jako Emil, ale celý život trval na tom, že svět je dobrý, 
protože Boží.

Tramvaj zastavila u parku na náměstí. Tady jsem 
kdysi míval kancelář a nedařilo se mi. Hans vzpomí-
ná, jak celé dny čekal na nějakou práci. Neuroticky 
kontroloval poštu každou hodinu. Telefonoval. Hlou-
pě se ptal sekretářek svých spíš už bývalých klientů, 
jestli by pro něj něco neměly. Předstíral, že není na 
dně, a stále obtížněji zaháněl chuť skočit si přes park 
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do krámu pro flašku, na kterou neměl, nebo by neměl 
mít, jestliže nemá doma na nájem a na daně.

Když po takovém dni konečně vyšel z té pasti práce 
bez práce, potkal v parku pod vysokým černým topo-
lem dívku, která se líbezně usmívala. Usmívala se tak 
plně a úplně, jako by se jí právě něco plnilo, jako by se 
právě zamilovala. Široké jiskřící oči. A pak si ta dívka 
utírá nos kapesníkem, který má trochu podivně zastr-
čený v rukávu červeného kabátku. A pak se usmívá 
ještě víc, protože to není kapesník, ale mikroténový sá-
ček s ředidlem. Je tak krásná, že zrovna teď by všechno 
mělo skončit. Život i svět. Teď, a ne až někdy za čas 
v nemocnici, ve fáčích a gáze, v odplivovací misce, u ně-
jakého hrozného přístroje, který ti nemilosrdné sestry 
nechají pištět u hlavy celou noc.

Hans vystoupil z tramvaje. Nemůže přeci minout 
ten černý topol v  tomhle ranním světle. Od otcovy 
smrti k němu chodí jako k nějakému totemu. Jeho 
mohutný vysoký kmen je prohnutý jako plamen v po-
ryvu větru. A když se vítr utiší, koruna se vrací zpět, 
i když kmen ještě zůstává vzdut ve směru vychýlení. 
Nádherný oblouk, který tu trvá snad čtyřicet let. Čer-
né topoly rychle rostou i umírají, podobně jako lidé. 
Čtyřicet let trval poryv, který prohnul plamen, poryv, 
který ohýbal mého otce, můj rod i můj národ, a teď 
bychom chtěli věřit, že se vracíme zpět k vertikále? 
Ten strom je sochou našeho času a u jeho paty stojí 
mladá dívka, skoro ještě dítě, se svým fetem a s oči-
ma otevřenýma do vesmíru a usmívá se víc, než je to 
vůbec možné.
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Malíř Hans sklapl náčrtník s mnoha skicami k jed-
nomu obrazu a sám sebe se ptal, jak to tedy dneska 
bude s tím krásným dnem.

  

Něco se pohnulo. Není to vidět, jen se to hýbe jako 
had. Jako had v borůvčí na mezi. Matka nás vždycky, 
když jsme odcházeli s konvičkami v rukou z domu, 
varovala: Dávejte pozor na hady. Mluvte nahlas, dě-
lejte kravál a pak chvilku počkejte, ať mohou odlézt. 
Tenhle jen tak neodleze. Marta Nedomová, čerstvá 
vdova a matka dvou synů a dcery, nerada přichází na 
to, že už není malá holka s konvičkou na borůvkové 
mezi a že to, co se pohnulo, není ani slepýš, ani zmi-
je, ale krutá myšlenka, která jí teď v noci trhá vzácný 
spánek.

Teď už nezaberu, posteskla si, sedmdesátiletá, hu-
bená a sama na široké manželské posteli. Přitiskla se 
ještě víc ke své straně, ke své pelesti, aby nezabírala 
místo. Komu? Už mnoho měsíců vedle ní nespal. Mno-
ho měsíců spával, či spíše přečkával noci, v nemocnici 
a teď už je nepřečkává ani tam. Na společné posteli po 
něm zůstala prázdná polovina. Marta tam zpočátku ne-
chávala peřinu a polštáře, pak je dala pryč, ale pocit, 
jako by spala vedle mrtvého, jí stejně zůstal. Ba co víc, 
ten pocit rostl. Stále víc si uvědomovala jeho nepřítom-
nost. Cítila ono nic, které tu po něm zbylo.

Jeden z jejích vnuků kdysi rozumoval nad prázdným 
papírem: Vidíš, babičko, teď tam není nic. A když tam 



15

nakreslím třeba meč nebo jitřenku… Bylo to v obdo-
bí dřevěných mečů, štítů, sekyr a řemdichů, řečených 
morgensterny, tedy jitřenky, místo ostnatých želez-
ných hlav na řetězu jen tuhé papírové koule na špa-
gátě. Její synové tyhle věci klukům pomáhali vyrábět 
a oni pak s nimi prožívali bezpočet hodin denního sně-
ní v boji se skřety, orky a jak se všechny ty jejich po-
stavy jmenovaly… a když nakreslím meč nebo jitřenku, 
tak to nic už tam nebude. A babičko, mně je tak líto 
toho nicu. V chlapcových očích se zaleskly slzy dojetí 
a chvíli vypadal tak vážně a vědoucně, jako by právě 
nazřel základní pravidlo bytí a času. Nejsoucí ustu-
puje jsoucímu. Chlapečku, až budeš muž, chlapečka 
nebude.

Ale tady, na tom Záhořově loži poloprázdné man-
želské postele, jako by naopak jsoucí Marta ustupo-
vala nejsoucímu Janovi. Jeho prázdná polovina se ší-
řila do její. Neodešel jen on, ale do nicoty postupně 
odcházelo vše, co spolu měli. V pokračujících týdnech 
Marta sledovala postup té ztráty či odcházení. Jako 
by na všech místech, kde byli spolu, kde on s ní byl, 
nemělo být nic. Některé vdovy by to tak rády měly. 
Zemřel, tak vše vyklidit, zbavit se všech připomínek 
a zahájit další dějství života. Ne tak Marta. Marta 
chtěla pokračovat, chtěla věřit ve společenství živých 
a mrtvých. Rozhodně však ne mysticky, nebo nedej 
bože spiritisticky, nebo jako ti všelijací dnešní po-
božní kašpaři, kteří, když už je to povoleno, ukazují 
v  televizi při vzpomínkách na mrtvého kolegu prs-
tíkem ke stropu a říkají: On se na nás z vrchu dívá. 
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Hovno se dívá, ulevila si Marta. Ona chtěla ještě těch 
pár let, co jí tady zbývá, pokračovat ve společenství 
úkolu a cesty a nestarat se o to, co je za jejím kon-
cem. A zrovna jí se vytrácelo a mezi prsty utíkalo to, 
co by jiní rádi zahnali. To společné, to, když jsme se 
rozhodli…, když jsme nemohli…, když jsme se těšili. 
Společné mizelo a černý obdélník se šířil a hrozil, že 
se stane čtvercem.

Nakonec nestane. Zase se něco pohnulo. Tentokrát 
v domě. Ano, je tu Kateřina, její nejmladší dítě, jediná 
dcera. Slyšela kroky bosých nohou a dovedla si před-
stavit, jak ta holka v noční košili, jak ta bezmála čty-
řicetiletá žena prochází domem, asi na záchod nebo 
do kuchyně se napít, a nerozsvítí si. Kateřina nikdy 
nerozsvěcí, ona se nebojí tmy. Katka se nebojí.

Marta si vzpomněla na Vánoce, kdy se jedinkrát 
skutečně nadělovalo. Měly to být nejsmutnější Vá-
noce na světě. Posadila kluky, staršího Jana, řeče-
ného Hanse, a mladšího Emila na lavici v čekárně 
a přikázala jim, ať si sundají čepice a rukavice a ne-
zlobí.

A musíme tam jít? V Hansových očích byl strach 
i dětské sobectví, to zvířátko v člověku, které mu velí 
pryč z místa bolesti, nechodit na místo trápení, radši 
zůstat v čekárně a pošťuchovat se s bratrem než být 
nahoře v bílém pokoji u horečnatých očí sestry, která 
si už nechce hrát, která se už nemůže pošťuchovat. 
Kdyby tu byl Jan, tak by jim to poručil. Ale ten byl už 
nahoře v pokoji u Katky. Ach to nedomovské obco-
vání se smrtí. Tahání dětí k umírajícím, tahání dětí 
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k otevřeným rakvím. Ta podrobná vyprávění o hrdin-
ských skonech patriarchů a velebáb starého evange-
lického rodu.

Nemusíte tam, řekla rozhodně.
Ale měli by se rozloučit se sestrou, slyšela v duchu 

Janův vážný hlas.
Ne, dnes tam nemusíte.
Co jsem to udělala, říkala si cestou po schodech, 

na nichž potkávala šťastnější rodiče, kteří si brali své 
děti na svátky domů. Co jsem to udělala? To jí Jan 
neodpustí. Ustupovat dětské zbabělosti. Tomu zvířeti 
v člověku. Určitě půjde a vytáhne je nahoru. Aby se 
rozloučili, neboť jejich sestra nemůže přežít kombina-
ci dvou nemocí.

Ne, Jane, já jsem ničemu neustoupila. Marta mlu-
ví do prázdna po Janovi, do toho černého obdélníku, 
který hrozí stát se čtvercem, do tmy vzpomínky, v níž 
nikoho nevidí, jen sebe samu se svým tehdejším roz-
hodnutím, osamělou jako vždy.

Ničemu jsem neustoupila, jen jsem věděla. Věděla 
jsem naprosto jistě, že čas rozloučení ještě nenastal, 
ty jeden morbidní Nedomo.

Elektrická konvice v kuchyni hučí a hučí a pak 
cvakne. Vařící voda teče, asi na sáček zeleného čaje. 
Jak je to krásné představovat si tu skutečnost. Vidět ji 
ve své mysli. Stará bába nemusí hned vylézat z poste-
le a u všeho být. Jen si to představit. A pak zaslechne 
kroky bosých nohou dcery, doktorky přírodních věd, 
která za ní přijela až ze Skotska. Ty rychlé, přesné 
kroky, které nepotřebují světlo, Martu ujišťují, že ten 
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černý obdélník přece jen do čtverce nedoroste. Ales-
poň dnes v noci ne.

  

Johana leží klidně na zádech, pramen černých vlasů 
obtáčí její tvář, dýchá zhluboka a pravidelně, jako by 
spíše meditovala nebo se modlila, než spala. Spí, jako 
spávají ti, které někdo naučil usínat.

V  zimní noci je okno pokryté námrazou. Světlo 
z ulice je rozsvěcí jako matnou tabuli visící v temném 
prostoru. Johanin pravidelný dech náhle ztrácí svůj 
pravidelný rytmus, snad polknutím, zakašláním. Její 
oči se pootevřou a sinalé světlo z ledové matnice pro-
jde mezi řasami do propusti jejích spících zřítelnic. Oči 
se prudce a pevně zavřou, mladá žena ztuhne a zadrží 
dech. Drží, drží a pak začne dýchat rychle a mělce jako 
vyděšený pes.

Ani se nepohnu, ani o milimetr, i kdybych měla 
hned umřít! Nezakašlu, i kdybych se měla udusit. Ne-
chci, nechci se dotknout těch řemenů. Jestli tam jsou? 
Jistě tam jsou! Za ruce, za nohy a ještě jeden přes bři-
cho. Nehýbej se, nezjišťuj nic a hlavně neotvírej oči. 
Jistě tam svítí ta hrozná tabule. Jsou za ní stíny těch, 
kteří tě připoutali. Ten strašný člověk s bílými vlasy, 
co na tebe mluvil a mluvil, jako by tě chtěl rozdrtit už 
jen tím hlasem. A přitom tě drželi a bodali tě do ru-
kou a kdovíkam, do páteře, do mozku. Jistě tam pořád 
jsou za tou tabulí. Jistě mi ty řemeny ještě nesundali, 


