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Kapitola 1
Doba vymknuta z kloubU

CiNA, 1967

Dva dny obléhal Rudy svaz hlavni §tab Brigady 28. dubna.
Jeho prapory se nedoc¢kavé tfepotaly ve vétru jako plameny
hladové po palivovém diivi.

Velitel byl nervozni, nikoli v§ak z obranct, ktefi pro-
ti nému stali. Prislu$nici Rudych gard Brigady 28. dubna,
kterych v hlavnim §tabu ztstalo asi dvé sté, byli ve srovna-
ni s gardistickymi veterany Rudého svazu, zalozeného na
pocatku Velké proletatrské kulturni revoluce v kvétnu roku
1966, pouhymi zelenadi. Svazové gardisty zocelilo bourlivé
revoluéni tazeni napfi¢ zemi a odhodlani jim dodal pohled
na predsedu Maa a u¢ast na ohromnych shromazdénich na
nameésti Nebeského klidu.

Velitel se bal asi tuctu Zeleznych peci v budové stabu,
naplnénych vybusninami a navzajem propojenych elektric-
kymi rozbuskami. Sice je nevidél, ale citil je, podobné jako
zelezo citi tah blizkého magnetu. Jestli néktery z obrancid
prepne spinac, revolucionate i kontrarevolucionate pohlti
jedna velka ohniva koule.

A mladi gardisté z Brigady 28. dubna takového $ilen-
stvi rozhodné schopni byli. Ve srovnani s vyzralou prvni
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generaci Rudych gard byli novi vzboufenci jako smecka
vlkd na rozpaleném uhli, blaznivéjsi nez blazni.

Na stieSe budovy $tabu se objevila §tihla postava krasné
divky s obfim rudym praporem v ruce. Okamzité ji pfivita-
la kakofonie palby z pusek. Ty tvorily velmi pestrou smés-
ku, od starozitnych americkych ru¢nic pres ¢eskoslovenské
kulomety a japonské Arisaky typu 38 aZ po novéjsi zbra-
né, napiiklad pusky a samopaly z vyzbroje CLOA, odcizené
z armadnich skladt po vydani ,,Srpnového tvodniku“.! V né-
kterych rukou se dokonce leskly ¢inské Savle a kopi. Zbra-
né spole¢né ztélesnovaly zhusténou verzi modernich déjin.

Podobné vystupy ¢lenti Brigady 28. dubna se opakovaly
¢asto. Jeden z nich se vzdy postavil na stirechu, za¢al mavat
praporem, kfi¢et na ito¢niky pod sebou slogany a zasypa-
vat je letdky. Odvazni chlapci a divky z nasledného krupo-
biti kulek vZdy vyvazli bez Gjmy a za svou state¢nost si ve
$tabu vyslouzili uznani a chvalu.

Nejnovéjsi dobrovolnice si zfejmé myslela, ze bude mit
stejné Stésti. Bojovou zastavou mavala tak zapalené, jako
by atoc¢niky pod sebou chtéla sezehnout plamenem své-
ho mladi, jako by si predstavovala, Ze idealni svét se zrodi
hned zitra z vasné a zapalu, ktery ji koloval v zZilach... Exta-
ticky se oddavala svému zarivému, karminovému snu, do-
kud ji do hrudi nezasahla kulka.

Jeji patnactileté télo bylo tak kirehké, Ze kulka sotva zpo-
malila; prolétla jijako nic a s hvizdem protizla vzduch za ni.
Mlada gardistka se skacela ze stfechy i se svym praporem.
1 Vsrpnu 1967 vySel v ¢asopisu Rudd vlajka, vyznamném zdroji

propagandy béhem Kulturni revoluce, tvodnik, ktery volal po

»vypuzeni oné hrstky kontrarevolucionait z armady“. Rudi gardisté
si jej vylozili jako vyzvu k tomu, aby vyrabovali vojenské sklady

a zmocnili se armadnich zbrani. Text prispél k eskalaci lokalnich
obcanskych valek mezi jednotlivymi frakcemi Rudych gard.
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Jeji lehounké télo padalo jeSté pomaleji nez ruda tkanina,
jako malé ptace, které se jen neochotné snasi k zemi.

Bojovnici Rudého svazu vydali vitézny ryk. Nékolik jich
prebéhlo k budové stabu, ukofistilo zastavu a chopilo se
$tihlého, bezvladného téla. Svou trofej zvedli nad hlavu
a chvili s ni pézovali pred ostatnimi. Nakonec ji hodili na
zeleznou branu arealu. VétSina zaspicatélych kovovych
prutt brany chybéla, protoze je bojovnici na pocatku ob-
¢anské valky mezi frakcemi Rudych gard vytahali a pouzi-
vali jako kopi, dva vSak stale zbyvaly. Kdyz div¢i télo naleh-
lo na 3$pice, jako by se do n¢j na okamzik vratil Zivot.

Rudi gardisté poodbéhli a z nabodnutého téla si udélali
cviény ter¢. Divce uz husté krupobiti kulek nevadilo o nic
vic nez lehky destik; uz davno nic necitila. Ruce tenké jako
brectan sebou tu a tam trhly podél Gtlého téla, jako by z néj
smetaly kapky desté.

A pak ji jedna kulka ustfelila ptilku hlavy a do blankyt-
né oblohy roku 1967 ztistalo hledét jen jedno ¢arovné oko.
Nebyla v ném bolest, pouze ztélesnéna oddanost a touha.

Ve srovnani s mnoha jinymi v§ak méla $tésti. Alespon
zemiela za sviij idedl s revolu¢nim poktikem na rtech a vas-
ni v srdci.

Podobné stfety zutily po celém Pekingu jako mnohonasob-
né procesory, které spole¢né generovaly Velkou kulturni re-
voluci. Mésto tonulo ve vlnach Silenstvi, které prosakovalo
do kazdého zakouti, kazdé ulice.

Na periferii mésta, na cvi¢isti Univerzity Cching-chua,
uz dvé hodiny probihalo jedno z masovych ,,napravnych
shromazdéni®, jichz se ucastnily tisice studentd. Jejich
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ucelem bylo vefejné ponizovat a tyrat nepratele revoluce
tak dlouho, dokud se nedoznaji ke svym zlo¢intim.

Revolucionafti se v§ak rozpadli na fadu znepratelenych
frakei, které nyni mezi sebou souperily prostfednictvim
slozitych manévri a taktik. Na ptidé univerzity vypukl lity
konflikt mezi Rudymi gardami, Kulturné revolu¢ni pracov-
ni skupinou, Délnickym agita¢nim druzstvem a Vojenskym
agitaénim druZstvem. A kazda frakce se ¢as od ¢asu rozste-
pila na dal$i vzboutené skupiny s odlisnym ideovym zaze-
mim a politickou agendou, coz vedlo k dal$im nesmiritel-
nym bojam.

Na pranyfi nejnovéjsiho napravného shromazdéni
vSak tentokrat stala reakéni burzoazni akademicka elita.
Pedagogové platili za spole¢ného nepfritele vSech gardis-
tickych frakci a museli snaset nelitostné ustrky ze vSech
stran.

Reak¢ni akademici méli oproti ostatnim ,,buvolim a ha-
dim du$im“? zvlastni postaveni. B€hem prvnich shromaz-
déni se mnohdy chovali povySené a uminéné. V této fazi
revoluce rovnéz umirali v nejvétsim poctu. Jen v Pekingu
bylo béhem prvnich ¢tyficeti dni Kulturni revoluce ubito
k smrti pfes 1700 obéti napravnych shromazdéni. Mnoho
dalsich si zvolilo snaz$i cestu, jak uniknout $ilenstvi. Lao
Se, Wu Chan, Tien Po-Can, Fu Lej, Cao Tiou-¢ang, I Cchiin,
Wen Tie, Chaj Mo a dalsi kdysi uznavani intelektualové si
radéji vzali Zivot sami.3
2 Puvodné buddhisticky termin. ,Buvoli a hadi duse“ byl souhrnny

vyraz pro v§echny nepratele revoluce.

3 Néktefi z nejvyznamnéjsich ¢inskych intelektualt béhem Kulturni
revoluce skute¢né spachali sebevrazdu — spisovatel Lao Se, literarni
teoretik I Cchiin, historikové Wu Chan a Tien Po-can, kritik

a prekladatel Fu Lej, meteorolog a geofyzik Cao Tiou-¢ang, basnik
Wen Tie a dramatik a spisovatel Chaj Mo.
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Ti, kdo pocatecni fazi prezili, vii¢i pokracujicim shro-
mazdénim ¢asem otupéli. Vytvorili si ochranny mentalni
stit, diky némuz pretrpéli tyrani, aniz zkolabovali aplné.
Shromazdéni preckavali jakoby v polospanku a procitli,
jen kdyz jim nékdo nahle zajecel do tvare, at mechanic-
ky odfikaji své doznani, tfebaze to predtim udélali uz ne-
sCetn¢krat.

A pak nékteti z nich vstoupili do tfeti faze. Nepfetrzita,
netnavna potupa jim do podvédomi vpravila politické vize
zivé jako rtut a jejich mysl, vystavéna na znalostech a racio-
nalité, se pod jejich vahou zhroutila jako domecek z karet.
Zacali skutec¢né vérit, Ze jsou vinni a Ze poskodili velkolepé
revolucni asili. Rozplakali se a jejich kajicnost byla mnoho-
nasobné hlubsi a upfimnéjsi nez u buvolich a hadich dusi
z tad délnické tridy.

Rudé gardisty vS§ak napravovani obéti ve druhé nebo tie-
ti fazi nevyslovné nudilo. Pouze ty buvoli a hadi duse, které
se stale nachazely na pocatku, poskytovaly jejich vybuzené-
mu mozku potfebné vzruseni, jako ruda latka bykovi. Ta-
kovych vak postupné ubyvalo. Na Univerzité Cching-chua
uz zbyval zfejmé jen jediny, a protoze byl tak vzacny, ne-
chali si jej gardisté na sam konec shroméazdéni.

Profesor fyziky Jie Ce-tchaj navzdory Kulturni revoluci
dosud zil, stale vSak setrvaval v prvni fazi napravy. Odmitl
se kat, nevzal si zivot ani neotupél. Kdyz vystoupil na pé-
dium pfed tisicihlavy dav, ve tvari mél jasné Citelny vyraz:
Unesu klidné i téZsi kvizZ.

Rudi gardisté jej opravdu nechali nést bfemeno, niko-
li v§ak kfiz. Ostatnim obétem nasazovali vysoké klobou-
ky s vniténi konstrukci z bambusu, ta Jie Ce-tchajova viak
byla svafena ze silnych Zeleznych pruti. A na krku mél
povésenou nikoli dfevénou plaketu, nybrz Zelezna dvitka
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z laboratorni pece. Ta nesla jeho jméno napsané vyraznymi
¢ernymi pismeny a preskrtnuté velkym X.

Na p6dium Jie Ce-tchaje doprovazel dvojnasobny po-
Cet gardistd, nez bylo zvykem, dva chlapci a ¢tyfi divky.
Z chlapcii vyzarovalo sebevédomi a odhodlanost; byli do-
slova ztélesnénim idealu bolsevické mladeze. Oba studo-
vali posledni, ¢tvrty ro¢nik?* svého programu a Jie Ce-tchaj
byl jejich profesorem. Divky byly mnohem mladsi, byly to
studentky druhého ro¢niku stredni Skoly spadajici pod
univerzitu. VSechny ¢tyfi na sobé mély vojenské uniformy
a naramenni nabojové pasy a srSely mladistvym elanem.
Jie Ce-tchaje obklopovaly jako zelené plaminky.

Jakmile profesor vystoupil na poédium, publikum vzru-
$ené zabouftilo. Pokfik a slogany, dosud ponékud uvadlé,
nasly opét silu a prehlusily vSe ostatni jako novy priliv.

Kdyz lomoz znovu utichl, jeden gardista se otocil k obé-
ti. ,Jie Ce-tchaji, jsi odbornik na mechaniku. Jisté vidis, jak
mohutné a jednotné sile vzdorujes. Za svou zarputilost si
vyslouzi§ akorat smrt! Dnes budeme pokracovat, kde jsme
posledné skondili. Pfejdéme rovnou k véci. Zodpovéz na-
sledujici otazku bez svych obvyklych vytacek: Je, ¢i neni
pravda, Ze jsi mezilety 1962 a 1965 z vlastniho rozhodnuti
zaclenil do kurzu fyziky teorii relativity?“

»Relativita je jednou ze zakladnich fyzikalnich teorii,“
odvétil Jie. ,Jak bych ji mohl v zakladnim kurzu opome-
nout?“

»T0 je lez!“ zavriskla gardistka vedle n¢;j. ,Einstein patfil
k reakcionatské akademické elité. Ochotné by slouzil kaz-
dému, kdo by pfed nim zacinkal zlataky. Vzdyt dokonce
4 Cinské vysoké $koly (a obzvlast Cching-chua) v priib&éhu své historie

az do zacatku Kulturni revoluce ¢asto stfidaly strukturu svych
studijnich programi mezi tii-, ¢tyi- a pétiletym systémem.

16



prebéhl k americkym imperialistim a pomohl jim vynalézt
atomovou bombu! Na cesté k revoluéni védé musime zadu-
pat do zemé Cerny prapor kapitalistické teorie maskované
za teorii relativity!“

Jie netekl nic. V duchu se potykal s bolesti, kterou mu
pusobily tézky zelezny klobouk a plaketa na krku, a nemél
silu odpovidat na poznamky, které za odpovéd nestaly. Dal-
$ijeho studentka za nim se jen zamracila. Divka, ktera pro-
mluvila, byla ze v§ech ¢tyt gardistek nejbystiejsi a pred pri-
chodem na p6édium se oc¢ividné dtikladné ptipravila. Jenze
na nékoho jako Jie Ce-tchaj par sloganti nestacilo. Gardisté
usoudili, Ze je nacase vytahnout z rukavu trumf, ktery si
na svého ucitele nachystali. Jeden z nich mavl na kohosi
pod podiem.

Z predni fady davu vystoupila Jieho Zena, profesorka
fyziky Sao Lin, a vy$la na pédium. Méla na sobé §patné pad-
nouci zeleny odév, ktery mél imitovat vojenské uniformy
Rudych gard. Ti, kdo ji znali, si v§ak pamatovali, Ze ¢asto
prednésela v elegantnich Satech cchi-pchao, a citili, Ze jeji
novy zevnéjSek pisobi nucené a rozpacite.

»Jie Ce-tchaji!“ Na podobné divadlo o¢ividné nebyla zvyk-
ld a hlasita deklamace jen zvyraziovala jeji roztieseny hlas.
»Necekal jsi, Ze proti tobé vystoupim? Ze t& obvinim? Ano,
dlouho jsem byla slepa. Nechala jsem se oklamat tvym re-
akcionarskym svétonazorem a védeckym piistupem! AvSak
nyni jsem prozfela! S pomoci revoluéni mladeZe chci stat
na strané revoluce, na strané lidu!“

Otocila se k davu. ,,Soudruzi, revolué¢ni studenti, re-
voluéni pedagogové a zaméstnanci $koly, musime jasné
poukézat na reakéni podstatu Einsteinovy relativity. Ta se
nejzretelnéji odrazi v jeho obecné teorii relativity, jejiz sta-
ticky model vesmiru popira dynamickou podstatu hmoty.
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Je antidialekticka! Na vesmir pohlizi jako na omezenou
entitu, coz je nade v§i pochybnost forma reakéniho idea-
lismu...“

Zatimco Jie poslouchal proslov své Zeny, dovolil si jiz-
livy tsmések. Jd Ze jsem té oklamal, Lin? Pravda, odjakZiva
jsi pro mne byla zdhadou. Jednou jsem pred tvym otcem pro-
hldsil, Ze jsi brilantni védkyné — mimochodem, jesté Ze se téhle
pohromy nedoZil —, a on jen zakroutil hlavou a ptiznal, Ze ne-
Cekal, Ze jeho dcera ve své profesi kdy néceho dosdhne. A jeho
ndsledujici véta méla na druhou piilku mého Zivota zdsadni
dopad: ,Lin je aZ moc chytrd. A zdkladni vyzkum miiZe délat
jediné hlupdk.“

Pozdéji jsem té pozndmce rozumél vic a vic. Lin, ty jsi vdz-
né az prilis chytrd. UZ pred lety jsi vycitila, Ze se politicky vitr
v akademické obci obract, a proziravé ses prizpiisobila. Ve svych
kurzech jsi napriklad prejmenovala radu fyzikdlnich zdkonii
a konstant: Ohmilv zdkon na Zdkon elektrického odporu, Max-
wellovy rovnice na Elektromagnetické rovnice, Planckovu kon-
stantu na Kvantovou konstantu... Svym studentim jsi vysvét-
lila, Ze veskery védecky pokrok prameni z moudrosti pracujici
tridy a kapitalistické akademické elity si jen privlastriuji plody
jeji prdce a podepisuji je svym jménem.

Jenze hlavni proud revoluce té stejné neptijal za svou. Jen se
na sebe podivej — nedovoli ti ani nosit cervenou pdsku na rukd-
vu a na podium jsi musela vystoupit bez Rudé knizky, jiZ pordd
nejsi hodna. Nikdy nevystoupis ze stinu svého piivodu, nikdy ne-
zapres, Ze ses narodila do prominentni rodiny v predrevolucni
Ciné a Ze tvoji rodice byli slavni védci.

A pokud jde o Einsteina, méla bys ted tady stdt misto mé.
V zimé& roku 1922 Einstein navstivil Sanghaj. A protoZe tviij otec
mluvil plynné némecky, pozddali ho, aby slovutnému fyzikovi
délal doprovod. Mnohokrdt ses mi svérila, Ze tviij otec zacal
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studovat fyziku prdvé na Einsteiniiv popud a ty zase na popud
svého otce. Dd se tedy rict, Ze Einstein byl tvym ucitelem z dru-
hého kolene. A tys na to kdysi byla hrdd.

Pozdéjijsem se dozvédél, Ze tviij otec celou uddlost pribarvil,
zrejmé z ldsky k tobé. S Einsteinem mluvil jen jednou a krdtce.
Rdno 13. listopadu 1922 jej doprovdzel na prochdzce po Nan-
tingské tridé. JenZe s nimi $li také rektor Sanghajské univerzity
Jii Jou-Zen a Cchao Ku-ping, séfredaktor deniku Ta-kung-pao.
Kdyz mijeli stavebni délniky, kteri opravovali silnici, Einstein
se zastavil u jednoho z nich, mladého umounéného chlapce ve
Spinavych Satech, ktery rozbijel kameny, a zamlkle jej pozoro-
val. Pak se zeptal tvého otce, kolik si ten chlapec za den vydéld.
Tvilj otec na délnika néco houkl a pak Einsteinovi ozndmil —
pét centii.

Bylo to poprvé a naposledy, co si promluvil s vyznamnym
védcem, ktery zménil svét. Re¢ pritom neprisla na fyziku & re-
lativitu, ale pouze na chladnou, drsnou realitu. Tviij otec mi
prozradil, Ze kdyZ to Einstein uslysel, dlouho jen stdl a sledo-
val chlapcovy strojové pohyby, dokud mu pozapomenutd dymka
tiplné nevyhasla. Kdyz se mi s tim tviij otec svéril, povzdychl si
a dodal: ,Kazdd myslenka, kterd se v Ciné pokusi vzlétnout,
se zase zriti k zemi. Gravitace reality je ptilis silnd.“

»Sklon hlavu!“ houkl na néj jeden z gardistd. Mozna to
od n¢éj byl projev milosrdenstvi. VSechny obéti napravnych
shromazdéni musely mit sklonénou hlavu. Kdyby tak Jie
ulinil, tézky zelezny klobouk by mu spadl a se sklonénou
hlavou by mu jej uz nikdo nenasazoval zpatky. Jie v§ak od-
mitl a napfimil se jesté vic. Celou vahu zelezného klobouku
drzel jen jeho tenky krk.

»Sklon hlavu, ty kontrarevolucionarska $pino!“ Jedna
gardistka si sundala opasek a $vihla jim po Jiem. Médéna
spona jej zasahla do ¢ela a zanechala na ném jasné viditelny
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otisk, ten v§ak rychle prekryly praminky krve. Jie se na oka-
mzik zapotacel, ale pak znovu vypjal hrud.

Jeden z gardistt prohlasil: ,,Do svych pfednasek z kvan-
tové fyziky jsi pfimichaval reakcionarské myslenky!“ Nacez
kyvl na Sao Lin, aby pokracovala.

Zena mu vyhovéla s radosti. Védéla, Ze nesmi piestat
mluvit, protoZe jinak by jeji kirehka mysl, uz tak na pokra-
ji zhrouceni, Gplné zkolabovala. ,Jie Ce-tchaji, nasledujici
obvinéni nepopres! Mnohokrat jsi pfednasel studentiim na
téma reakcionarské Kodanské interpretace!“

»Ano, protoze jde o vysvétleni, které se ze vSech nejlépe
kryje s vysledky experimentii.“ Jeho klidny, vyrovnany ton
Sao Lin pfekvapil a polekal.

»Ivoje vysvétleni fika, Ze vnéjs$i pozorovani vede ke ko-
lapsu kvantové vinové funkce. Jde o dalsi projev reakcio-
narského idealismu, nanejvys bezosty$ny projev!“

»Ma4 filozofie podléhat experimentiim, nebo experimen-
ty filozofii?“ Jieho nahly protiutok v§echny, kdo napravné
shromazdéni ridili, Sokoval. Na okamzik nevédéli, co si
pocit.

»Samoziejmé zZe védecké experimenty by mély podlé-
hat jediné spravné filozofii, tedy marxismu!“ odvétil ko-
necné jeden z gardistti.

,V takovém pripadé vlastné tvrdite, ze spravné filozofie
padaji z nebe. To je v pfimém rozporu s myslenkou, Ze
pravda se rodi ze zkuSenosti. Je to dokonce v rozporu se
samym marxismem a jeho u¢enim o poznavani reality.“

Na to uZ ani Sao Lin, ani vysokoskol3ti gardisté zadnou
odpovéd nenasli. Na rozdil od svych spolubojovnic ze stied-
ni $koly pfece jen nedokazali bohorovné ignorovat zakladni
logiku. Cty¥i stiedoskolské gardistky vSak mély vlastni re-
volucionatské metody, které byly z jejich pohledu efektiv-
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néjsi. Divka, ktera Jieho uz jednou uhodila, jej znovu pre-
tahla opaskem. Jeji tfi spoluzacky ji zahy napodobily. Kdyz
vidély, jaké zaniceni jejich kamaradka projevuje, musely
ukazat jesté vétsi, nebo alespon srovnatelné. Jejich dva ko-
legové ztistali stat stranou. Kdyby proti tomu zasahli, jesté
by je nékdo obvinil z nedostatku revolucionatského zapalu.

»,Prednasel jsi rovnéz o teorii velkého tresku. Ta je ze
vSech nejvic reakcionatrska!“ promluvil kone¢né jeden
z nich, aby zménil téma.

Velky tfesk mozna jednou nékdo vyvrati. Nicméné dva
vyznamné kosmologické objevy tohoto stoleti — Hubbletv
zakon, zalozeny na rudém posuvu, a objev kosmického re-
liktniho zafeni — nasvédcuji tomu, Ze teorie velkého ties-
ku je v soucasnosti nejvérohodnéjsim vysvétlenim vzniku
vesmiru.“

»Samé 17i!“ zvolala Sao Lin a pustila se do dlouhé pted-
nasky o velkém tiesku, do niz svédomité vplétala kritiku
krajné reakcni podstaty této teorie. Jeji neotielost vsak za-
pusobila na nejbystrejsi ze ¢tverice stfedoskolskych gar-
distek, ktera neodolala a zeptala se: ,,A v singularité ma
pocatek i ¢as? Co tedy existovalo pred ni?“

»Nic,“ odvétil Jie stejné, jako odpovidal kazdému zvida-
vému studentovi. Obratil se k divce a uptel na ni vlidny po-
hled. S jeho zranénimi a Zeleznym kloboukem na hlavé to
byl velmi obtiZny manévr.

»N-nic? To je reakéni! Docista reakéni!“ zvolala polekané
divka. Prosebné se otocila k Sao Lin, ktera ji ochotné pfi-
spéchala na pomoc.

,Teorie velkého tfesku ponechava prostor pro existenci
Boha,“ kyvla na divku.

Mlada gardistka, novymi myslenkami dosud zcela vyve-
dena z miry, se kone¢né zorientovala. Zvedla ruku, v niz
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stale drzela opasek, a ukazala na Jieho. ,Ty... ty chce$ tvr-
dit, Ze Bith existuje?

»T0ja nevim.“

,Coze?“

,Rikam, Ze nevim. Pokud Bohem myslite néjaké vyssi
védomi stojici mimo nas vesmir, pak netusim, zda néco
takového existuje. Véda to ani nepotvrzuje, ani nevyvra-
ci.“Vdanou chvili se vzhledem k okolnostem priklanél spi-
Se k tomu, ze Btih neexistuje.

Jeho extrémné reakéni vyrok vyvolal v davu rozruch. Je-
den z gardistd na pédiu dal pokyn k dalsimu kolu skando-
vani a slogant.

,Pry¢s reakénim akademickym elitdifem Jie Ce-tchajem!*

»Pry¢ se vSemi reakénimi akademickymi elitafi!“

»Pry¢ se vSemi reakénimi doktrinami!“

Jakmile skandovani znovu utichlo, jedna z gardistek
zvolala: ,Btih neexistuje. NaboZenstvi si vymyslela vlad-
nouci tfida, aby mohla utiskovat prosty lid!“

»10 je velmi jednostranny pohled,“ namitl klidné Jie.

Mlada gardistka, zahanbend a rozezlena, dospéla k za-
véru, Ze proti tak nebezpe¢nému soupefti slova nic nezm-
zou. Pozvedla ruku s opaskem, rozehnala se proti Jiemu
a jeji tfi spolubojovnice ji napodobily. Profesor Jie byl vy-
soky a ¢trnactileté divky se musely snazit, aby jej zasahly
do hlavy, kterou stale drzel zpfima. Po nékolika tiderech
spadl Jiemu vysoky Zelezny klobouk, ktery jej dosud trochu
chranil. Nasledujici krupobiti kovovych prezek do hlavy jej
konecn¢ srazilo na kolena.

Rudé gardistky, povzbuzené svym tispéchem, se do Jie-
ho pustily s jesté vétsi vervou. Bojovaly za své presvédce-
ni, za idedly. Vyhrivaly se v zarivém svétle déjin, py$né na
svou odvahu...
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Jieho dvéma studentiim nakonec prece jen dosla trpéli-
vost. ,Pfedseda Mao nam klade na srdce, abychom spolé-
hali vice na slova nez na nasili!“ Prisko¢ili k Jiemu a ¢étyfi
poblaznéné divky od né&j odtahli.

To uz ale bylo pozdé¢. Profesor fyziky lezel bez hnuti
na zemi, stale s otevienyma oc¢ima a zakrvacenou hlavou.
Rozvasnény dav ndhle ztichl. Nic se ani nepohnulo, kromé
tenkého potticku krve. Ten se jako ¢erveny had zvolna pla-
zil po pddiu a ptes jeho okraj skapaval na udusanou zem.
Rytmicky zvuk kapek znél jako vzdalujici se kroky.

Hrobové ticho pierusil skiehotavy smich. Sao Lin ko-
nec¢né prekrocila prah pricetnosti. Jeji chechot studenty
vydésil, a tak se zacali pomalu vytracet, nejprve po jed-
dia ztistala stat pouze jedna mlada Zena — Jie Wen-tie, Jie
Ce-tchajova dcera. Zatimco étyfi mladé gardistky jejiho otce
bicovaly, snazila se vybéhnout na pé6dium. Dvé starsi ukli-
zeCky ji v§ak zadrzZely a Septly ji do ucha, ze pokud nevez-
me rozum do hrsti, dopadne stejn¢ jako otec. Napravnym
shromazdénim tfestilo davové Silenstvi a ona by obecen-
stvo rozbésnila jesté vic. Wen-tie kticela a kficela, okolni
dav ji vSak skandovanim a jasotem piehlusil.

Kdyz vs$e utichlo, ani ona uz se nezmohla na protest.
Jen mlcky hledéla na otcovo bezvladné télo a v krev-
nim obéhu se ji rozpoustély myslenky, jimZ nedokazala
propijcit hlas. V zilach ji pak kolovaly po zbytek Zivota.
Kdyz se dav rozesel, zistala stat jako socha, v predklonu
a se zvednutymi pazemi, ve stejné poloze, jak ji drzely ukli-
zecky.

Po dlouhé chvili koneéné spustila ruce k télu, pomalu
vystoupila na pédium, sedla si vedle otcova téla a vzala jej
za jiz studenou ruku. Sedéla a nete¢né hledéla pred sebe.
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Kdyz ztizenci prisli pro télo, vytahla cosi z kapsy a vtiskla
to otci do dlané — jeho dymku.

mifila domt. Kdyz dosla k budové koleji, uslysela, jak se
z okna ve druhém patte, kde bydlela, ozyvaji zachvaty
$ileného smichu. Vydavala je Zena, kterou kdysi Wen-tie
nazyvala matkou.

Wen-tie se otocila na paté a vykrocila rovnou za nosem.
Nezalezelo ji na tom, kam ji nohy donesou.

Nakonec se ocitla pfede dvermi pracovny profesorky
Zuan Wen. Po celé ¢tyii roky bakalarského studia byla pro-
fesorka Zuanova jeji mentorkou a nejbliz$i osobou, hned
po jejim otci. A ziistala jii po dobu dvouletého postgradual-
niho studia na katedfe astrofyziky a béhem nasledného
chaosu Kulturni revoluce.

Fyziku vystudovala na Cambridgeské univerzité a jeji
byt kdysi Wen-tie fascinoval — kultivované knihy, obrazy
a gramofonové desky privezené z Evropy, piano, souprava
evropskych dymek na elegantnim drevéném stojanu. N¢&-
které dymky byly z jihoevropského viesovce, jiné z turecké
moftské pény a kazda jako by byla prodchnuta moudrosti
muze, ktery je svého ¢asu drzel v dlani a zamyslené z nich
bafal, ackoli profesorka Zuanova o ném nikdy nemluvila.
Dymka Wen-tieina otce byla také darem od Zuan Wen.

Jeji stylovy, htejivy byt kdysi Wen-tie slouZil jako bez-
pecné utocdisteé, kam utikala pred bouflivymi poryvy vnéj-
$iho svéta — tedy predtim, nez jej vyrabovali Rudi gardis-
té. Pro profesorku Zuanovou, stejné jako Wen-tieina otce,
byla Kulturni revoluce utrpenim. Béhem jejiho napravné-
ho shromazdéni ji gardisté povésili na krk ¢ervené lodicky
a tvar pomalovali rténkou, aby dali najevo své opovrzeni
nad zvrhlym kapitalistickym Zivotem, ktery tidajné vedla.
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Wen-tie strcila do dvefi a spatfila, Ze nepofadek po Ru-
dych gardach uz je uklizeny. Rozparané olejomalby byly za-
lepené a visely znovu na stén€. Pfevrzené piano svitilo ¢is-
totou a uz zase stalo zpfima, i kdyz bylo na mnoha mistech
polamané a nefunkéni. Téch par knih, které po sobé gar-
disté nechali, bylo ihledné setazeno v policich. Profesorka
Zuanova sedéla na Zidli u svého stolu a méla zaviené oéi.

Wen-tie k ni pfistoupila a nézné ji pohladila po ¢ele, tva-
fia rukou — studenych jako led. Prazdné lahvicky od barbi-
turatd na pracovnim stole si Wen-tie v§imla, sotva vstoupila
do dvefi. Chvili jen mlcky stala.

Pak se otocila a zamifila pry¢. Uz necitila ani zarmutek.
Podobala se Geigerovu pocitaci, ktery nékdo vystavil prilis
silné davce zareni, takZe nadobro ztichl. Rué¢i¢ka za sklem
ukazovala uz jen nulu.

Kdyz vSak stanula na prahu, jesté se naposledy ohlédla.
Neuslo ji, ze profesorka Zuanova se na rozlouéenou upra-
vila — lehce se nalicila rténkou a nazula si ¢ervené lodicky.
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Kapitola 2
Tiché jaro

0 DVA ROKY POZDEJI,
POHOR{ VELKY CHINGAN

24416

»Padaaa

Velky modfin dahursky, objemny jako parthenonsky
sloup, po hlasitém zvolani zadunél o lesni ptidu. Wen-tie
ucitila, jak se zem¢ otiasla.

Vzala do ruky sekeru a zacala z kmene osekavat vétve.
Vzdy si pti tom pripadala jako patolozka, ktera omyva télo
zesnulého obra. Nékdy si dokonce predstavovala, Ze tim
obrem je jeji otec. V takové chvili na povrch vyplouvaly
emoce z oné straslivé noci pred dvéma lety, kdy omyva-
la otcovo télo v pekingské marnici, a Sramy a pukliny
v ktife se pod jejima rukama ménily ve staré jizvy a Cerst-
vé rany.

Po nedozirnych lesich a planich Vnitfniho Mongolska
bylo rozmisténo pres sto tisic prislusnika Sesti divizi a jed-
nadtyticeti plukd Vyrobniho a Zenijniho sboru. Kdyz ze
svych mést prijeli do této neznamé divociny poprvé, mnozi
Zenisté naleZejici k takzvané ,vzdélané mladezi“ — studen-
ti, kterym revoluce vzala $kolu — se oddavali romantické
nadéji, Ze az se pres ¢insko-mongolskou hranici prevali
tankové brigady sovétskych revizionistickych imperialis-
tl, chopi se zbrané a z vlastnich tél postavi Sovétim prvni
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zabranu na cesté do srdce republiky. Tato strategicka even-
tualita byla ostatné jednim z ddvodd, proc byl Vyrobni a ze-
nijni sbor zfizen.

Jenze valka, po niz mladi vlastenci touzili, byla jako
hora na protéj§im okraji travnaté plané — jasné viditelna,
le¢ vzdalena jako fata morgana. A tak se museli spokojit se
seCenim luk, pasenim dobytka a kacenim lest.

Divky a chlapci, ktefi si svého ¢asu vybijeli mladistvou
energii objizdénim poutnich mist Velké kulturni revoluce,
brzy zjistili, Ze pod zdejs$i nezmérnou oblohou by i ta nej-
vetsi ¢inska mésta pripominala ohradky pro ovce. Upro-
stfed chladnych, nekonecnych lest a plani byl jejich zapal
jalovy. I kdyby ¢lovék vycedil vSechnu krev, ta by vychladla
dfiv nez hromadka kravské mrvy a ptisla by docista vni-
vec. JenZe oni se narodili proto, aby hoteli. Jejich generaci
stravoval revolu¢ni plamen, takovy byl jejich dél. A tak se
ohromné oceany lest pod jejich motorovymi pilami méni-
ly v holé vrchoviny a obnazené horské hibety. Pod jejich
traktory a kombajny se z nedozirnych plani stavala nejprve
obilna pole a pak pousté.

Jie Wen-tie neméla pro odlesnovani, jehoz byla svédkem,
jiny vyraz nez ¢iré $ilenstvi. Vysoké modiiny dahurské, ne-
opadavé borovice lesni, §tihlé a rovné brizy bélokoré, ko-
rejské osiky, které se Spickami dotykaly mrakt, aromatické
jedle sibitské, brizy tuhé, horské jilmy, jasany mandZus-
ké, korejanky listenové, duby mongolské — na co ptfipadli,
to pokaceli. Jeji mnohasetélennd rota vyzbrojena motoro-
vymi pilami pfipominala roj ocelovych sarancat, a kudy
prosla, tam po ni zbyly jen parezy.

Oklestény modfin byl pfipraven k odvozu traktorem.
Wen-tie nézné pohladila ¢erstvé odhaleny prafez mohut-
ného kmene. Vtom si v§imla, Ze na kmeni spoc¢inula jesté
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jedna ruka, bledd, ale presto muzska. Z toho, jak se chvé-
la, Wen-tie poznala, Ze jeji majitel chova v srdci stejny cit
jako ona.

Vzhlédla. Vedle ni stal Paj Mu-lin, utly, brylaty mladik
jemnych rysti, toho ¢asu reportér oficialniho ¢asopisu jeji-
ho sboru Vyrobni zprdvy. Dorazil piedevéirem s iikolem na-
psat reportaz o jeji roté. Wen-tie od néj par ¢lanku cetla.
Vsechny byly krasné napsané, citlivym a vytfibenym jazy-
kem, ktery se k drsnému pracovnimu prostredi prili§ ne-
hodil.

»Ma Kangu, pojd sem,“ zavolal Paj na kohosi opodal. Ma
Kang byl svalnaty mladik s hrudi jako onen pokaceny da-
hursky modrin. Pfistoupil k nim a Paj se jej zeptal: ,Vis, jak
je ten strom stary?“

»Staci spocitat letokruhy,“ ukazal Ma na parez.

»Jaje spocital. Je jich vic neZ tfi sta tficet. Vzpomenes si,
jak dlouho ti trvalo, nez jsi jej pokacel?“

»Necelych deset minut,“ pochlubil se Ma. ,,S motorovou
pilou to umim nejrychleji z celé roty, abys védél. Kdykoli
prejdu k jiné Ceté, ruda vlajka nejlepsiho délnika jde vzdyc-
ky se mnou.“ Ma se choval stejné jako vétsina lidi, které Paj
zpovidal. Figurovat na strankach Wyrobnich zprdv byla pro
kazdého velka cest.

wVice nez tii sta let! Pies deset generaci. Kdyz byl ten
strom jesté proutek, vladla v Ciné dynastie Ming. Umis si
predstavit, kolik bouti za ta 1éta preckal, co vSechno zazil?
A ty jej za par minut srazi§ na zem. Vazné jsi nic necitil?“

»A co bych mél citit?“ zatvaril se Ma nechapavé. ,Vzdyt
je to jen strom. Stromy jsou to jediné, co nam tady nechybi.
A vsude kolem je spousta jesté starSich kust.“

»Tonic, Kangu, vrat se k praci.“ Paj zakroutil hlavou, sedl
si na patez a povzdychl si.
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I Ma Kang zakroutil hlavou, zklamany, Ze s nim repor-
tér nechce udélat rozhovor. , Intelektualové vzdycky ze vse-
ho délaji divadlo,“ zahucel. Podival se pfitom na Wen-tie,
jako by do svého verdiktu zahrnoval i ji.

Prijel traktor a kmen odtahl. Ostré parezy a kameny
vy¢nivajici ze zemé vryly do kary dalsi fezné rany. TézZky
kmen za sebou nechaval hlubokou brazdu ve vrstvach tleji-
ciho listi, které se kolem néj za ta 1éta nahromadilo. Strou-
hu zahy vyplnila voda. Shnilé listi ji prop@jcovalo temnou
barvu, rudou jako krev.

+Wen-tie, pojd si odpoc¢inout.“ Paj poplacal druhou polo-
vinu parezu, na kterém sed¢l. Wen-tie uz byla opravdu una-
vena, a tak odloZila naradi, posadila se na parez a oprela
se o Paje zady.

Po chvili ticha Paj vyhrkl: ,,Ja vim, jak se citiS. My dva
jsme tady jedini, kdo takhle uvazuje.“

Wen-tie mlcela. Paj védél, ze mu pravdépodobné ne-
odpovi. Malokdy prohodila vic neZ par slov a ostatnim
se spiSe vyhybala. Nékolik novacka si dokonce myslelo, ze
je néma.

Paj tedy mluvil sam. ,,Byl jsem tady pied rokem. Pama-
tuju si, Ze jsem dorazil kolem poledne a od svych hostiteld
jsem se dozvédél, Ze k obédu bude ryba. Rozhlédl jsem se
po chysi oblozené ktirou a vidél jen hrnec s vodou. Ryby
nikde. Kdyz voda zacala vrit, kuchar vzal do ruky vale¢ek
a vySel ven. Drepl si na bieh potoka, parkrat uderil vale¢-
kem do hladiny a vytahl nékolik velkych ryb... Zdejsi les
kypé€l zivotem! BéZ se ale na ten potok podivat dnes — je to
jen mrtva voda v bahnité strouze. UZ ani nevim, jestli jsme
vyrobni, nebo likvidaéni sbor.“

»Kam na tyhle mys$lenky chodis?“ prohodila Wen-tie
tiSe.
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Nedala najevo souhlas ani nesouhlas, Paj vsak byl rad,
7e vitbec promluvila. ,,Cetl jsem jednu knizku, ktera mé hlu-
boce zasahla. Umis anglicky?“

Wen-tie prikyvla.

Paj vytahl z batohu knizku s modrym piebalem. Roz-
hlédl se kolem sebe, jestli se nékdo nediva, a podal ji Wen-
-tie. ,Vysla roku 1962 a na Zapadé¢ je velmi vlivna.“

Wen-tie se otocila a kniZzku si vzala. Tiché jaro, precetla
si na prebale, od Rachel Carsonové. ,Kdes to vzal?“

»T'akniZzka zaujala nadfizené, a tak ji pridélili vybranym
kadram pro ucely interni konzultace. J4 mam na starost
preklad jedné ¢asti, ktera pojednava o lesich.“

Wen-tie knizku oteviela a text ji okamzité zaujal. Ve
stru¢né uvodni kapitole autorka li¢ila ztichlé mésto, kte-
ré v disledku naduzivani pesticidd pomalu umira. Prosté,
kratké véty byly prodchnuté hlubokym znepokojenim.

»Planuju napsat na ustfedni vybor v Pekingu a fict jim,
jak nezodpovédné se tady nas sbor chova,“ svéril se Paj.

Wen-tie k nému vzhlédla. Chvili ji trvalo, neZ jeho slova
zpracovala. Neodpovédéla vsak a znovu sklopila o¢i ke knize.

»Zatim si ji nech, jestli chces. Radsi ji ale nikomu neuka-
zuj. VSak vis, takové knizky...“ Paj vstal, znovu se rozhlédl
kolem a odesel.

Osmatficet let poté si Jie Wen-tie kratce pred smrti pripo-
mn¢la, jak zasadni vliv mélo Tiché jaro na jeji zivot.
Rachel Carsonova si ve své knize vytkla pomérné ome-
zeny cil — chtéla upozornit na negativni dtsledky naduzi-
vani pesticid na zivotni prostfedi. OvSem perspektiva,
z niZ na své téma nahliZela, otfasla Wen-tie do hloubi duse.
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Uzivani pesticidd vZdy povaZovala za normalni a pfinosny
(¢i alespon neutralni) akt, Carsonova ji vsak ukazala, Ze
z pohledu matky pfirody jde o pohromu stejné destruktivni
jako Kulturni revoluce. Jaké dalsi lidské excesy, které do-
sud povazovala za normalni, nebo dokonce spravné, byly
ve skute¢nosti hluboce nemoralni?

Proud téchto tivah ji nakonec dovedl k tak désivému za-
véru, az se viditelné zachvéla: Je mozné, Ze vztah mezi lid-
stvem a zlem se podobd vztahu mezi ocednem a ledovcem, ktery
se pohupuje na hladiné? Ocedn i ledovec jsou z téZe ldtky a le-
dovec vnimdme jako samostatny objekt jen proto, Ze voda, z niz
sestdvd, md jiné skupenstvi. Ve skutecnosti je nedilnou soucdsti
ohromného ocednu...

Neni raciondlni ¢ekat, Ze lidé sami o sobé dospéji k mrav-
nimu prozreni, stejné jako neni raciondlni doufat, Ze se ¢lovék
sdmvytdhne za vlasy az na obéZnou drdhu. Probudit nds miiZe
jen nékdo zvenci.

Tato tivaha se stala ustfednim orienta¢nim bodem celé-
ho Wen-tieina Zivota.

Cty¥i dny poté, co od Paj Mu-lina dostala Tiché jaro, stanu-
la Wen-tie prede dvermi jediné ubikace pro hosty, ktera
v ramci sboru fungovala a kde Paj bydlel, aby mu knizku
vratila. Otevrela dvefe a spatfila Paje lezet na posteli, vycer-
paného a celého od blata a pilin. Kdyz si uvédomil, kdo jej
prisel navstivit, vyhrabal se nemotorné na nohy.

»1ys dneska pracoval?“ zeptala se Wen-tie.

»Jsem tady uz néjaky patek a nemtizu se celé dny jen
prochazet po lese. Ob¢as musim prilozit ruku k dilu. Jako
spravny revolucionat, no ne? Dnes jsem pracoval u Radaro-
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vého vrchu. Les tam byl neuvéritelné husty. Propadal jsem
se do tlejiciho listi az po kolena. Nejspis z toho zapachu
onemocnim.“

»Radarovy vrch?“ zalapala po dechu Wen-tie.

»Ano. Nas pluk dostal urgentni rozkaz — vykacet stromy
kolem celého kopce a vyty¢it tam bezpec¢nostni zo6nu.“

Radarovy vrch bylo zahadné misto. Pfikry, kdysi beze-
jmenny kopec dostal svou prezdivku podle velké parabolic-
ké antény na vrcholu. Kazdému soudnému ¢lovéku bylo
ovSem jasné, ze o zadny radar ve skutecnosti nejde. Para-
bola sice kazdy den ménila smér, neotacela se v§ak plynule
a nepretrzité. Hvizdani vétru, ktery kolem ni proudil, bylo
slySet na kilometry daleko.

Ve Wen-tieiné roté se védélo jen to, Ze Radarovy vrch
je vojenska zakladna. Domorodci Zenistim prozradili, Ze
kdyz ji armada pred tfemi lety stavéla, privezla sem spous-
tu délnikt, kteti vybudovali silnici a podél ni natahli elek-
trické vedeni. Den za dnem na vrcholek mifily hromady
stavebniho materialu. Jakmile v§ak armdada zakladnu do-
koncila, nechala silnici zdemolovat. Zbyla po ni jen krko-
lomna pésina, kterd se klikatila mezi stromy. Zakladnu
pak obsluhovaly uz jen helikoptéry.

Anténa se nad stromy netyc¢ila porad. Kdyz byl vitr prilis
silny, posadka ji stdhla do podzemniho krytu.

Kdyz ale byla vysunuta, dély se v okoli podivné véci.
Zvirata byla nerv6zni a hlasité davala najevo znepokojeni,
z lesa kazdou chvili nazdarbiih vystfelilo hejno ptaki a dél-
nici trp€li nevolnosti a zavratémi. Tém, ktefi bydleli nej-
blize Radarového vrchu, dokonce vypadavaly vlasy. Mistni
tvrdili, Ze nic podobného se tady dfiv ned¢lo.

V souvislosti s Radarovym vrchem kolovaly mezi Zenis-
ty mnohé podivné historky. Jednou v zimé, kdyz snézilo,
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se pry anténa vynorila z krytu a snih se okamzité zménil
v dést. A jelikoZ u zemé stale mrzlo az prastélo, dést se na
stromech ménil zpatky v led. Z vétvi visely ohromné ram-
pouchy a les pfipominal kfistalovy palac. Tu a tam nékte-
ra vétev pod tou tihou povolila a rampouchy se s hlasitym
treskem zritily na zem. Nékdy, kdyz byla anténa venku, se
slunny den zménil v bouiku s blesky a po noc¢ni obloze
se mihala podivna svétla.

Kdyz do zdejsich lest pribyli Zenisté, velitel sboru své
svétrence hned prvni den varoval, aby se k pfisné hlidané-
mu vrchu nepfriblizovali, ponévadz straze maji rozkaz stfi-
let bez varovani.

Minuly tyden si dva muzi vysli na lov a nevédomky sto-
povali jelena az k pati vrchu. Straze rozmisténé v polovi-
né kopce po nich zacaly strilet. Les byl nastésti tak husty,
ze oba lovci vyvazli bez Gjmy, ackoli jeden z nich se pry
pomocil. Dalsi den pfi nastupu dostali oba ditku. Mozna
pravé kvili tomuto incidentu se vedeni zakladny rozhodlo
vykacet v lese kolem kopce bezpecnostni zénu. Z toho, ze
zakladna mize ukolovat sbor, bylo zfejmé, jakym politic-
kym vlivem vladne.

Paj Mu-lin si vzal knizku zpatky a peclivé ji ukryl pod
polstar. Na oplatku odtud vylovil par husté popsanych lis-
tl papiru a podal je Wen-tie. ,Koncept mého dopisu. Chce$
sijej precist?“

»Jakého dopisu?“

»Jak jsem ti fikal — rozhodl jsem se napsat na tstfedni
vybor v Pekingu.“

Rukopis nebyl prili§ thledny a Wen-tie musela ¢ist po-
malu. Obsah byl ale vécny a dikladné vyargumentovany.
Paj nejprve licil, jak se tradi¢né arodné pohoti Velky Chin-
gan méni v disledku odlesniovani v mrtvou pustinu. Dale
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poukazoval na nedavny rapidni rtist vrstvy naplavenin v ko-
ryté Zluté feky. A nakonec varoval pred tim, Ze pokracujici
¢innost Vyrobniho a Zenijniho sboru mze mit nedozirné
ekologické dopady. Wen-tie si povS§imla, Ze dopis je psan
podobnym stylem jako Tiché jaro, preciznim a vécnym, ale
zaroven poetickym. Ackoli byla zalozenim spiSe technicky
typ, dokazala ocenit eleganci Pajova slohu.

»Napsal jsi to moc hezky,“ fekla uptimné.

Paj prikyvl. ,V tom pfipadé jej poslu.“ Vytahl nékolik
C¢istych listd a zacal psat finalni verzi. Ruce se mu ale ti'as-
ly tak, Ze nedokézal na papir spravné prenést jediny znak.
To bylo u lidi, ktefi poprvé v zivoté pracovali s motorovou
pilou, naprosto bézné. Mnohdy pak neudrzZeli ani misku
s ryZi, natoz aby dokazali ¢itelné napsat dopis.

»,Ukaz, napiSu to za tebe,“ nabidla se Wen-tie a vzala si
od néj pero.

»Mas moc hezky rukopis,“ pochvalil ji Paj, kdyz si pfe-
Cetl prvni radek. Nalil ji sklenici vody. Ruce se mu potad
trasly tak, ze ¢ast vybryndal na zem. Wen-tie odsunula do-
pis do bezpec¢né vzdalenosti.

»Iys pry studovala fyziku,“ prohodil Paj.

»Astrofyziku. Zbytecné, jak vidis.“ Wen-tie ani nezvedla
hlavu.

»UCila ses o hvézdach. To urcité neni zbyte¢né. Vysoké
$koly zacaly nedavno znovu fungovat, i kdyz postgradual-
ni studenty zatim neberou. Ale stejné, aby vysoce vzdélani
lidé jako ty museli délat dfevorubce...“

Wen-tie mlc¢ela a pokracovala v psani. Neméla chut Pa-
jovi vysvétlovat, Ze pro nékoho jako ona je pozice v Zenij-
nim sboru naopak mimoradné $tastnym osudem. Nemeé-
la zapotiebi komentovat stavajici situaci, jen by plytvala

slovy.
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Pajova chyse ztichla, bylo slySet pouze skrabani pera
o papir. Wen-tie citila viini pilin na Pajové téle. Poprvé
od otcovy smrti pookrala a vystoupila z ochranné bubliny,
v niz se dosud schovavala pred svétem.

Asi za hodinu dopis dokoncila. Na obalku napsala adre-
su, kterou ji Paj nadiktoval, vstala a zamifila ke dvefim. Na
prahu se v$ak otodila.

»Dej mi tu bundu. Vyperu ti ji.“ Tou raznosti prekvapila
sebe samu.

»To ne, Wen-tie! To prece nejde!“ Paj nevéricné zakroutil
hlavou. ,,Zenské bojovnice sboru pracuji kazdy den stejné
tvrd€ jako muzi. M¢la by ses vratit domd a odpocinout si.
Zitra prece vstavas v Sest rano a vyrazis$ znovu do hor. Ja
se pozitfi vracim na velitelstvi divize. Promluvim o tobé
s nadfizenymi, tieba to pomiize.“

»Dékuju. Ale mné se tady libi. Je tady klid.“ Wen-tie za-
bloudila pohledem k nezietelnému panoramatu lesnatého
pohofti, tonouciho v mési¢nim svétle.

»1y pred né¢im utikas?“

»Tak ahoj,“ rekla Wen-tie tise. A vys$la ven.

Paj sledoval, jak se jejiutla postava noti do mési¢ni noci.
Pak vzhlédl k potemnélym lestim, které pfed chvili pozo-
rovala.

Na Radarovém vrchu se znovu vypinala obii parabolic-
ké anténa a chladné se leskla.

Jednoho poledne tfi tydny poté dostala Wen-tie do dtevo-
rubeckého tabora, kde zrovna pracovala, zpravu, Ze se ma
dostavit na velitelstvi roty. Sotva vstoupila do dveri, vyci-
tila, Ze nalada v mistnosti je pod bodem mrazu. Pritomni
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byli velitel roty i politicky komisaf a také neznamy muz se
strohou tvari. Na stole pred nim lezel ¢erny kuffik, otevie-
né obalka a knizka — tyz vytisk Tichého jara, ktery ji ptijcil
Paj Mu-lin.

V té dobé vSichni velmi citlivé vnimali vlastni politickou
situaci, a Wen-tie tu svou dvojnasob. Pfipadalo ji, jako by
se svét kolem ni zaviral, jako kdyz se stahuje pouto pytle,
a tisnil ji ze vSech stran.

»Jie Wen-tie, to je feditel Cang z politického tiseku divize.
Vede tady vySetrovani.“ Politicky komisat roty ukazal na kuf-
tik. ,Doufame, Ze budes$ plné spolupracovat a nic nezaml¢is.“

»Napsalas tento dopis?“ dotazal se feditel Cang. Vyndal
z obalky nékolik listti papiru. Wen-tie se pro né natahla,
Cang ji je viak nepodal. Pouze ji dopis postupné ukazoval,
stranku za strankou, aZ dospél k té posledni a ze vSech
nejzajimavejsi.

Misto podpisu na ni stdlo pouze ,Revolu¢ni lid“.

»Ne, nenapsala,“ zavrtéla Wen-tie polekané hlavou.

»Ale je to tvlj rukopis.“

»Rukopis ano, ale ne text.“

»A ten je ¢i?¢

Kdyz Wen-tie n¢kdo v roté ukftivdil, obvykle si nestézo-
vala. Vzdy vse jen ml¢ky pretrpéla a nikdy na nikoho neuka-
zala prstem. Tentokrat vSak byla v jiné situaci. Velmi dobte
védéla, co by se stalo, kdyby mlcela dal.

»Pomohla jsem reportérovi z Vyrobnich zprdv. Byl tady
pred par tydny. Jmenuje se...“

Wen-tie!“ Temné o¢i feditele Canga na ni mifily jako
dvouhlaviiova brokovnice. ,Varuji té. Kdyz budes svadét
vinu na druhé, jenom ti to pritizi. Se soudruhem Pajem
jsme sivSe jiz vyjasnili. On ten dopis poslal na tvou zZadost.
Nemél tuseni, co v ném stoji.*
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»Tohle... tohle Ze rekl?“ vykoktala Wen-tie.

Reditel Cang namisto odpovédi vzal do ruky Tiché jaro.
»,OC¢ividné ses nechala inspirovat touto knihou.“ Ukazal pre-
bal veliteli roty a politickému komisafi. .,V Americe vysla
roku 1962 a v kapitalistickém svété ma velky vliv.“

Pak z kuffiku vytahl dalsi knihu s bilym pfebalem a cer-
nymi pismeny. ,,Zde je ¢insky preklad. Odpovédni Cinite-
1é jej pridélili vybranym kadrim pro dcely interniho po-
souzeni. Koneény verdikt zni, Ze kniha je toxickou reakéni
propagandou. Nahlizi na svét optikou ryziho historického
idealismu a operuje s hypotézou konce svéta. Pod plasti-
kem diskuze o zZivotnim prostredi ospravedliiuje nevykore-
nitelnou hnilobu kapitalistického svéta. Jeji obsah je kraj-
n¢ reakéni.®

»Ale vzdyt... ani neni moje.“

»Soudruh Paj byl jmenovan radnym prekladatelem,
a mohl ji tedy legdlné vlastnit. I on je samoziejmé vinen
nedbalosti. M€l si na ni davat vétsi pozor a nenechat si ji
odcizit, zatimco plnil tkoly Vyrobniho a Zenijniho sboru.
Tato kniha ti dala do ruky zbran, diky niz jsi mohla napad-
nout socialismus.“

Wen-tie neodpovédéla. Védéla, ze spadla klec a veskery
vzdor by byl marny.

V rozporu s historickymi prameny, které byly pozdéji od-
tajnény, nem¢l Paj Mu-lin piivodné v imyslu svalit vinu
na Wen-tie. Sviij dopis dstfednimu vyboru napsal ziejmé
opravdu proto, Ze citil zodpovédnost za chovani sboru.

Na nejvyssi vedeni tenkrat psala spousta lidi dopisy se
vSemoZznymi navrhy a problémy. VétSina z nich se nikdy
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nedockala odpovédi, nékterym vSak dopis zajistil strmy ka-
riérni riist, zatimco jini na sebe privolali pohromu. Politic-
ké vzdusné proudy byly v téch dobach mimotadné sple-
tité. Paj coby reportér véril, Ze je dokaze spolehlivé ¢ist
a vyhnout se nebezpe¢nym neuralgickym bodim, piece-
nil vsak své schopnosti a jeho dopis pristal na minovém
poli, o némz nem¢l tuseni. Kdyz se doslechl, jakého se mu
v Pekingu dostalo pfijeti, propadl panice. Aby si zachranil
krk, svedl vSe na Jie Wen-tie.

Pl stoleti nato se historikové shoduji, Ze tato udalost
z roku 1969 byla zdsadnim milnikem v déjinach lidstva.

Paj se zcela mimodék stal klicovou historickou posta-
vou. Nikdy se to v§ak nedozvédél. Zbytek jeho jednotvar-
ného zivota je pro historiky zklamanim. Pro Vyrobni zprdvy
psal do roku 1975, kdy byl Vyrobni a Zenijni sbor Vnitini-
ho Mongolska rozpustén. Dal$ich patnact let pracoval pro
Védeckou spole¢nost v severovychodni Ciné a na pocatku
osmdesatych let emigroval do Kanady. V Ottawé ucil na
¢inské kole do roku 1991, kdy zemfel na rakovinu plic. Od
oné osudné udalosti do konce Zivota o Wen-tie nepromluvil
a my nevime, zda svého ¢inu viibec nékdy litoval.

~Vzali jsme té mezi sebe, Wen-tie.“ Velitel vyfoukl husty kour
z cigarety znac¢ky Mo-che. B€hem feci upiral zrak do zemé¢.

~zhledem k tfidnimu a rodinnému ptivodu jsi politicky ne-
divéryhodnou osobou. Ale my jsme se k tobé vZdy chovali
dobre. J4 i tady politicky komisat jsme s tebou mnohokrat
mluvili o tom, Ze se strani$ lidi a Ze postradas osobni an-
gazovanost. Chtéli jsme ti pomoct. A ty nam to ted oplacis
takovym pochybenim!“
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Politicky komisaf na néj plynule navazal. ,VZdy jsem ji
podeziral, Ze ke Kulturni revoluci chova hlubokou zast.“

»Dejte ji jesté dnes odpoledne prevézt na divizni velitel-
stvi, spolu s diitkaznim materialem,“ uzavrel chladné fedi-
tel Cang.

Straze jeji tfi spoluvézenkyné postupné odvedly a ona zd-
stala v cele sama. Hromadka uhli v kouté dosla a nikdo
nepfinesl nové. Ohen v peci davno vyhasl. V cele bylo tak
chladno, Ze se Wen-tie musela zabalit do deky.

Pred soumrakem pro ni pfisli dva dlistojnici, Zena a muz.
Zenu jeji spoleénik piedstavil jako vojenskou pridélenkyni
u Stfedniho lidového soudu.’

,<Jmenuji se Ccheng Li-chua,“ oznamila Zena ve vojen-
ském kabat€. Bylo ji néco pres Ctyficet a na nose ji sedély
bryle s tlustymi obrouckami. Méla jemné rysy a bylo znat,
ze v mladi byla mimoradné krasna. Pri feci se usmivala
a u ostatnich okamzité budila sympatie. Jie Wen-tie védeé-
la, Ze obycejné vézné nenavstévuji tak vysoci ddstojnici
kazdy den. Opatrné ptikyvla a uvolnila Cchengové misto
na palandé.

»Mas tady zimu jako v psinci. Pro¢ ti vyhasla kamna?*“
Cchengova probodla $éfa vazebni véznice stojiciho ve dve-
fich karavym pohledem. Pak se otocila zpatky k Wen-tie.
»Hm, jsi tak mlada. Jesté mladsi, neZ jsem cekala.”

Posadila se na palandu vedle Wen-tie a jala se piehrabo-
vat ve svém kuffiku. ,Ja vim, Wen-tie, svét je hrozné slozi-
5V této fazi Kulturni revoluce byla vétSina stfednich a vrchnich soudd,

jakoz i prokuratur, pod kontrolou vojenskych organt a vojensti
pridélenci méli v soudnich ptipadech posledni slovo.
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ty,“ mumlala pfi tom. ,Mladi lidé jsou vsichni stejni. Cim
vic knizek pfectou, tim vétsi v tom maji gulas. Co ti mam
povidat...“

Konec¢né nasla, co hledala, a vytahla z utrob kuftiku
svazek papirti. Upfela na Wen-tie vlidny, htejivy pohled.
»Neboj, nic dramatického se nestalo. Kdo nakonec v mla-
di obc¢as neudélal chybu? Ja chybovala mnohokrat. Kdyz
jsem slouZila v hudebnim sboru Ctvrté polni armady, spe-
cializovala jsem se na sovétské pisné. Jednou jsem v hodi-
né politickych studii prohlasila, Ze by se Cina méla vzdat
samostatnosti a prohlasit se jednou z republik Sovétského
svazu. Ze bychom tak posilili mezinarodni komunistické
hnuti. Jak jsem byla naivni! Ale kdo v mladi nebyl? Co bylo,
bylo. Kdyz ¢lovék udéla chybu, mél by ji uznat a napravit.
Pak miize pokracovat v revolu¢nim tsili.“

Cchengova jako by svymi slovy Wen-tie pfitahovala
k sobé. Wen-tie ale Zivot naudil ostrazitosti. Neodvazila
se uverit ve vlidnost, ktera ve vézeni piisobila jako pre-
pych.

Cchengova poloZila papiry na palandu pied ni a podala
ji pero. ,Tady to podepis. Pak si mtizeme pratelsky pro-
mluvit a vyjasnit si vSechny ideologické nesnaze.“ Mluvi-
la jako matka s dcerkou, ktera odmita vzit do pusy jediné
sousto.

Wen-tie ml¢ky, bez hnuti hledéla na $tiisek listd. Pero
si od ni nevzala.

Cchengova ji vénovala shovivavy ismév. ,Miize$ mi vé-
fit, Wen-tie. Osobné se ti zarucuji, Ze tento dokument nema
s tvym pripadem nic spole¢ného. Neboj, jen podepis.“

Jeji spole¢nik, ktery dosud stal ml¢ky opodal, dodal: ,,Jie
Wen-tie, soudruzka Cchengova se ti snazi pomoct. Vklada
do tvého pripadu velké asili.“
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Cchengova na né&j mavla. ,Je to pochopitelné. Chudak
holka! Musi§ byt k smrti vydésena. Nékteti soudruzi u Ze-
nijniho sboru a lidového soudu postradaji politicky cit
a chovaji se velmi hrubé. To je zcela nepfijatelné! Tak Sup,
Wen-tie, jen si to precti. Dtikladné.“

Wen-tie vzala $tiisek do ruky a v mdlém, sinalém svétle
své cely jej prolistovala. Cchengova ji nelhala. Dokument
s jejim pripadem opravdu nesouvisel.

Tykal se jejiho otce. Obsahoval zaznam jeho hovori
a schiizek s jistymi osobami. VSechny informace pochaze-
ly od Wen-tieiny mladsi sestry Wen-siie. Ta se hlasila k nej-
radikalnéjsimu kfidlu Rudych gard a od pocatku se svého
otce snazila aktivné usvédcit ze vSemoznych tdajnych hii-
cht. Pravé jeji informace nakonec prispély k jeho smrti.

Wen-tie vSak poznala, Ze samu zpravu, kterou drZela
v ruce, jeji sestra nepsala. Wen-siie méla horkokrevny, ne-
trpélivy sloh. Kdyz ¢lovék éetl jeji zpravy, kazdy fadek srsel
a bouchal jako sntira petard. Tento dokument byl vsak
chladnokrevny, zkuseny, pedantsky. Kdo mluvil s kym, kdy,
kde a o ¢em. VSe bylo zaznamenano do nejmensiho de-
tailu, véetné data a presného ¢asu. Nezasvéceného Ctenare
by obsah dokumentu rychle znudil, nicméné jeho vypoci-
tava, chladna cilevédomost se na hony lisila od Wen-siieiny
détinské prepjatosti.

Wen-tie prili§ nechapala, co je jaddrem dokumentu, vyci-
tila vsak, Ze se vSe to¢i kolem néjakého dtilezitého projek-
tu, ktery souvisi s narodni bezpecénosti. Coby dcera profe-
sora fyziky odhadovala, Ze tec je zfejmé o vyvoji jaderné
a termonuklearni bomby, projektu, ktery Sokoval zbytek
svéta.

Pokud chtél nékdo v této fazi Kulturni revoluce zdis-
kreditovat vysoce postaveného jedince, musel shromazdit
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dikazy o jeho rozliénych pochybenich v oboru ¢i funkci.
Takzvany ,projekt dvou bomb*“ v§ak pro podobné intrika-
ny predstavoval slozitou prekazku. Ruku nad nim drzeli
nejvyssi statni Cinitelé, aby jej ochranili pfed turbulence-
mi Kulturni revoluce. Pro osoby s nekalymi imysly nebylo
snadné timto $titem proniknout.

Wen-tiein otec vzhledem ke svému tfidnimu ptvodu ne-
spliioval patfi¢na politicka kritéria a na projektu se pfimo
nepodilel. Zastaval v ném pouze okrajovou, konzulta¢ni
roli. Kazdopadné byl snazsi obéti nez kmenovi pracovnici
projektu. Wen-tie netusila, zda je obsah dokumentu prav-
divy, nebo ne, viibec vSak nepochybovala o tom, Ze kazdé
pismenko a kazda tecka je politickou zbrani. A Ze kromé
téch, na né€z tyto zbrané mifri, miize tento dokument zasah-
nout nespocet dalsich zivott.

Na konci dokumentu stdl Wen-siiein podpis, vyvedeny
velkymi pismeny, a podpisy tii dalsich svédkt. Wen-tie
m¢éla byt pata.

»Ja o téchto hovorech nic nevim,“ namitla tiSe. Polozila
dokument zpatky na palandu.

~Ale nepovidej. Vzdyt mnohé z nich se odehraly u vas
doma. Tva sestra o nich védéla. A ty o nich urcité vis taky.

,Prisaham, Ze ne.“

»Iy hovory se opravdu odehraly. Musi$ nam véfit.“

»Janetvrdim, Ze jsou vymyslené. Sama o nich ale nic ne-
vim. TakZe to nem@zu podepsat.“

Wen-tie!“ $éf véznice udélal krok vpied, ale Cchengova
jej znovu zarazila. Pfisunula se k Wen-tie bliZ a vzala jednu
jejiledovou ruku do dlani.

»Posly$, Wen-tie, povim ti na rovinu, jak se véci maji. Ve
tvém pripad¢é ma prokuratura hodné volnou ruku. MizZe-
me z tebe udélat vzdélanou mladou sle¢nu, kterou pouze

C
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poblaznila reakéni kniha. Za to ti nikdo hlavu neutrhne.
Dokonce bys ani nesla pred soud. Budes jen muset absolvo-
vat kurz politické prevychovy a napsat par sebekritickych
zprav a pak se vratis ke svému Zenijnimu sboru. MiiZeme té
ale taky stihat v plném rozsahu. Uvédom si, Wen-tie, Ze pak
budes prohlasena za aktivni kontrarevolucionarku.

Néco ti prozradim — kdykoli prokuratura dostane na
stdl podobny pfipad, jako je ten tviij, postupuje radéji pri-
lis tvrd€ nez ptilis shovivavé. To proto, Ze priliSna tvrdost
by byla jen metodickym pochybenim, zatimco pfili$na sho-
vivavost vaznym politickym prohfeskem. Konec¢né slovo
ma ale vzdy vojensky pridélenec. To vSe ti samozfejmé Ti-
kéam ¢isté neformalné.“

Jeji spole¢nik prikyvl. ,Soudruzka Cchengova se té snazi
zachranit. Tri svédci uz podepsali. Pokud odmitnes, bude
to jen prazdné gesto. Prosim té, Wen-tie, vezmi rozum do
hrsti.“

,Pfesné tak,“ prisvéd¢ila Cchengova. ,Zlomilo by mi srd-
ce, kdyby mladé vzdélané divce néco takového znicilo Zivot.
Opravdu ti chci pomoci. Prosim, spolupracuj. Podivej se
na mé. Vazné myslis, Ze bych ti ublizila?“

Wen-tie se viak na Cchengovou nedivala. P¥ed o¢ima
méla jen otcovu krev. ,Soudruzko Cchengova, ja o téch ho-
vorech nic nevim. NemtiZzu to podepsat.

Ccheng Li-chua zmlkla. Chvili na Wen-tie hledéla. Stu-
deny vzduch v cele jako by ztuhl v led. Pak pomalu vlozila
dokument zpatky do kuffiku a vstala. Vlidny vyraz ji z tvare
nezmizel, jen na ni ztvrdl jako sddrova maska. Cchengova
presla do rohu cely, kde stal kybl s vodou. Zvedla jej a klid-
né, metodicky vylila jednu polovinu na Wen-tie a druhou na
postel. Pak pustila kybl na zem, zamumlala , kravo umingé-
na“ avysla z cely.
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Séf véznice ji nasledoval. Na prahu je$té vénoval Wen-
-tie, z niZ créela voda, posledni studeny pohled, nacez za-
bouchl dvere cely a zamkl.

Zimni vzduch Vnitiniho Mongolska seviel promocenou
Wen-tie jako ledova pést. Slysela, jak ji drkotaji zuby, ale
i to nakonec ustalo. Chlad ji pronikal aZ do morku kosti
a svét kolem ni jako by zahalila mlé¢na mlha. Méla pocit, Ze
cely vesmir ztuhl vjednu velkou kostku ledu a Ze ona vném
vézi jako osaméla jiskricka zivota, divka, ktera zvolna
umrza k smrti a nema po ruce ani krabicku zapalek, pou-
ze preludy...

Ledovy kvadr kolem ni postupné zpruasvitnél. Wen-tie
pred sebou spattila vysokou budovu. Na stiese stala mlada
divka a mavala velkym rudym praporem. Byla to jeji sestra
Wen-siie. Od chvile, co mlada revolucionarka zpietrhala
se svou reakéni elitafskou rodinou vSechny vztahy, o ni
Wen-tie slySela jen jednou — teprve nedavno se ji doneslo,
ze zemriela pred dvéma lety béhem stfetti mezi frakcemi
Rudych gard.

Postava na stieSe se zménila v Paj Mu-lina. V brylich se
mu zracily plameny zufici v ulicich pod budovou. A pak
se na sttese vystiidali soudruzka Cchengova, jeji matka
Sao Lin a nakonec jeji otec. Postavy se ménily, le¢ prapor
vlal netinavné dal, jako vééné kyvadlo, které odpocitava
posledni chvile jejiho Zivota.

I z praporu se vSak postupné stala jen ruda Smouha. Le-
dovy kvadr, ktery vyplnoval cely vesmir, ji znovu uvéznil ve
svém stiedu. Tentokrat byl vSak ¢erny.
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