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PROLOG

Na vnitřním nádvoří monach Eusebios prudce udeřil dřevě-
nou paličkou do simandronu. Náhle jsem procitl z bezesné-
ho spánku. Na chatrném stole dosud plála voskovice, vedle 
ní ležel bronzový kalamář a tři brka. Psal jsem do pozdní 
noci a poslední z listů stále ležel rozepsaný na stole. Chvatně 
jsem ho vzal ze stolu a odsunul svůj slamník, pod nímž jsem 
měl v podlaze vykopanou tajnou skrýš, kde se ukrývalo vše, 
co jsem sepsal. Jemně jsem rozevřel tenkou látku, v níž byl 
rukopis, a vložil do ní poslední list. Zabalený rukopis jsem 
vrátil do skrýše, rozprostřel na něj slámu, zasunul jsem slam-
ník, zhasl voskovici a opustil celu.

Na chodbě jsem se potkal s otcem Porfyriem, který obývá 
vedlejší celu. Pozdravil mne svým hrubým hlasem: „Doxa to 
Theo.“ Pohlédl jsem do vrásčité a dlouhými šedými vousy 
obrostlé tváře a odpověděl jsem mu: „I stus eonas ton eonon.“ 
Podloubím jsme mlčky zamířili ke katholikonu. V chrámu vo-
nělo růžové kadidlo a otec Charalambos pomocí dlouhé tyče, 
na jejímž konci byla umístěna svíce, právě rozžínal poslední 



10

z desítek voskovic na velkém chrámovém lustru. Ostatní mo-
naši se již scházeli a předstupovali před ikonu našeho Pána 
Ježíše Krista před ikonostasem, líbajíce ji a křižujíce se třemi 
prsty zprava doleva. Když jsem došel k ikoně Bohorodice, 
naší vládkyně a ochránkyně, otec Charalambos rozhoupal 
velký lustr a otec diákon začal předčítat zpěvným hlasem 
světelné modlitby Jitřní bohoslužby. Byla středa 13. srpna 
roku 1623 dle starého kalendáře, dva dny před jedním z nej-
větších svátků, Zesnutí přesvaté Bohorodice, patronky na-
šeho poloostrova.

Byly tomu již tři roky, co monach Asterios, jenž se za časů 
svého světského života jmenoval Džásim Nadžát, pokojně 
skonal v zátiší v kladkách, jak říkáme prohlubni ve skále, 
kam spustíme eremitu v proutěném koši zavěšeném na laně. 
Je to jeden z nejtěžších způsobů zřeknutí se světa a všeho, 
co k němu člověka váže. Tam, v malé prohlubni ve strmé 
skále omývané vodami egejskými, vedl blažený Asterios svůj 
poslední boj s temným vládcem tohoto světa a tam zaku-
sil nepopsatelnou a lidskými slovy nevyjádřitelnou milost 
Theosis. Tehdy jsem, Bože, odpusť, jako ten nejsprostší lupič 
ukradl z monastýrské bibliotéky čisté pergameny, na něž 
jsem zaznamenal vše, co mi tento podivuhodný gerontas 
vyprávěl ve své kalivě, kde žil před tím, než jsem ho spustil 
nad strmou skálou do úzké průrvy, kterou si vyvolil za své 
poslední místo k žití a také za svůj hrob.

Ačkoli ještě nejsem tak stár, vím, že brzy zemřu. Mé srdce 
často vynechává a hned nato tluče tak rychle, jako by se 
chtělo rozskočit. V posledních týdnech byla bolest na prsou 
tak silná, že jsem několikráte pozbyl vědomí. Naštěstí se to 
stalo v trapeze, kde mne bratři hned vzkřísili. Zvýšil jsem 
modlitební úsilí, aby mi Bůh dopřál ještě několika týdnů 
k dokončení mého rukopisu. Vím, že je to jen lidská marnost, 
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ale cítím se Asteriovi zavázán za vše, co mi vypověděl, a to 
nejen proto, že monaši a eremité o svém dřívějším životě 
zpravidla nikdy nemluví. Nikdy jsem nepoznal krásnějšího 
člověka a vlastně ani nevím, proč si vybral zrovna mne, aby 
se se mnou sblížil a pověděl mi svůj příběh. Vím, že se ostat-
ních eremitů stranil, tak jako se oni stranili jeho. Když se 
duše člověka rozhodne pro naprostou samotu, netouží už 
po ničem jiném, neboť vše, co ji z této požehnané samoty 
vytrhuje, ji zbavuje nadpozemského klidu, který se v ní roz-
hostí, když je člověk skutečně sám a celý se obětuje Bohu. 
Nejsem však jako on, nikdy bych nezvládl zátiší v kladkách, 
kde není ani místa, aby se člověk postavil, kde není jiného 
úniku ve chvíli slabosti a strachu než skoku ze strmé vysoké 
skály do zpěněných mořských vln. Také ještě nejsem smířen 
se svou smrtí, mnohého jsem se vzdal, život je mi však stále 
milý, přestože se snažím žít každý den, jako by to byl můj 
poslední. Zde na Agion Oros všechno lidské vědění dochází 
pramalého uznání, světské slávy si zde necení nikdo, ne-
mluvě o bohatství a penězích. Stejně tak krása ženy je nám 
vzdálena, krom jediné naší vládkyně, která si vyvolila toto 
místo jako svou zahradu. Její panenskou krásu tu velebíme 
a prosíme o její milosrdenství a smilování, neboť jí jsme se 
my monaši zaslíbili. Proto můj rukopis nebude veleben, ba 
právě naopak. Avšak nepíši pro uznání jiných, nejsem již 
tak hloupý, abych dobrovolně probouzel svou vlastní pý-
chu, píši, abych sám pochopil člověka v jeho síle a slabosti, 
v jeho štěstí a úzkosti. Píši, abych na popsaném pergamenu 
pochopil sám sebe. Píši pro něho, neboť vím, že se blíží čas, 
kdy se opět spatříme.





PRVNÍ ČÁST  
DOMOV
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I.

Narodil jsem se v malé vesnici jako jediný syn svého otce 
Efraima a své matky Sarahy. Žili jsme v bídě a nouzi do mých 
sedmi let, kdy otce, který byl propuštěným otrokem, zavalil 
v kamenolomu velký žulový kvádr. Má matka se z toho po-
mátla na rozumu a skočila ze skály. Kdyby nebylo mého strý-
ce Ibrahima, jistě by mne čekal podobný osud. Mezi otcem 
a strýcem panovalo nepřátelství kvůli dávné rozepři týkající 
se závěti mého děda Emira, který zemřel krátce před mým 
narozením. Přesto mne Ibrahim, patrně ze soucitu a také 
kvůli tomu, že jemu a tetě Nazífě nebylo souzeno mít děti, od-
vedl do přístavního města, kde stál jeho rozlehlý dům. V pří-
zemí byl obchod s kořením, bylinami a krášlicími prostředky. 
Další dvě patra obýval strýc s tetou Nazífou. Zpočátku jsem 
strýci pomáhal s drobnými pracemi v obchodě. Když jsem 
byl starší, posílal mě Ibrahim vyřídit jednoduché záležitosti 
do domů bohatých měšťanů, jejichž ženy se chtěly seznámit 
s novým zbožím, které strýc přivážel ze svých cest. Ty pod-
nikal každým rokem v jarních a letních měsících.
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Při každodenních obchůzkách jsem často nahlížel do me-
šit, kde se zbožní muslimové, klečíce na pestrobarevných 
kobercích, modlili k milosrdnému Slitovníkovi. Mnohokrát 
jsem usedal a naslouchal vyprávěním zbožných učitelů Korá-
nu o správné cestě, kterou se vydali Mohamedovi následov-
níci. Jednou si jeden starý derviš povšiml, že již několikátý 
den pozorně naslouchám jeho vyprávěním, a když skončil 
svou učenou přednášku, zavolal si mě, aby se zeptal na mé 
jméno a mé rodiče. Poté, co jsem mu náležitě osvětlil, že byd-
lím s tetou a strýcem ve velkém domě ve čtvrti obchodníků, 
rozhodl se mne doprovodit. Dlouze pak rozprávěl se strýcem, 
hladě si přitom vous, který mu sahal až k samotnému pasu. 
Netrvalo dlouho a strýc se mě zeptal:

„Přál by sis, Džásime, navštěvovat madrasu, kde by ses 
naučil mnohým užitečným moudrostem a ušlechtilému vě-
dění? Ten starý derviš ve tvém pohledu spatřil mocného 
ducha, který, bude-li se rozvíjet, může dojít až k samému 
cíli poznání.“

Nevěděl jsem, co na to říci. Obdivoval jsem sice dervišovu 
moudrost a nesmírné vědění, které nedával nijak na odiv, 
netušil jsem však, jak mohu já, syn propuštěného otroka, je-
hož až strýc naučil počítat, studovat se syny nejváženějších 
obyvatel. Na mé tváři se zračila váhavost, a tak strýc rozhodl 
za mne, že to můžu zkusit alespoň na nějaký čas a pak se 
uvidí. Má studia trvala celých šest let. Za tu dobu jsem dozrál 
v muže a rozhodl se opustit Ibrahimův pohostinný dům. 
Kupecké řemeslo mne v ničem nenaplňovalo a já si našel 
práci jako kaligraf v dílně Ghaliba Bišra Saada.

Vskutku pozoruhodný muž byl tento Ghalib. Písařská 
dílna nesoucí jeho jméno byla proslavena od sultánovy Kon-
stantinopole až po perský Herát. Nejvýznamnější díla, na 
jejichž zhotovení Ghalib pracoval s nejpřednějšími písaři 
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mnohdy po mnoho let, byla vysoko ceněna. Sultánové a šá-
hové, již si je u něj objednávali do svých knižnic, za ně byli 
ochotni zaplatit, kolik si jen Ghalibova proradná žena Núr 
řekla. Ta totiž rozhodovala o penězích, které proudily z Gha-
libovy dílny přímo do jejích lakotných rukou. V dílně ji svor-
ně všichni písaři nenáviděli. Na všem ukrutně šetřila, jen aby 
zůstalo v jejích truhlách co nejvíce zlaťáků. Otrokyním proto 
přikazovala vařit ta nejprostší jídla a písařům platila tak ža-
lostně málo, že se stále bouřili, domáhajíce se před Ghalibem 
svých práv. Ten ovšem jejich rozhořčení nikterak nechápal, 
on sám žádné zlato přece nepotřeboval a každodenní miska 
cizrny mu chutnala pořád stejně výtečně. Jen kdyby jeho oči 
stále tolik neslábly, pro ně by byl ochoten odříci se i vařené 
cizrny, své proradné ženy a vůbec čehokoli ve svém životě, 
vyjma svých knih. Na zatuchlých a po hnilobě páchnoucích 
jizbách neshledával nic nedůstojného, vždyť v jedné z nich 
přespával i on sám od časů, kdy ho Núr vykázala z jejich 
ložnice a na jeho místo povolala statného otroka, jenž od 
té chvíle zastával Ghalibovy manželské povinnosti. Svalnatý 
otrok Abbaj, který se dříve živil jako nosič břemen v přístav-
ním doku, se od oněch, pro něho nadmíru požehnaných časů 
procházel domem jako jeho korunovaný pán. Jen Ghaliba se 
střežil a vyhýbal se mu, jak jen mohl, ačkoli Abbaj v Ghali-
bových očích nebyl více než pouhým stínem, jenž ho jednou 
provždy zbavil oněch otravných povinností, jimiž ho kaž-
dou noc soužila jeho proradná žena. Snad mu za to v duchu 
i vzdával díků, neboť mu nikterak nevadilo, když se Abbaj 
za jeho zlaťáky odíval hedvábím či když se dennodenně cpal 
pečínkou, jíž ho krmila Núr, aby zůstával stále při síle, až se 
od její vůně ostatním písařům zatemňovala mysl a oni při 
pohledu do misky s vařenou cizrnou utíkali do dalekých 
zemí, kde jsou prý písařské dílny, v nichž bude jejich umění 
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náležitě oceněno. Vždy když některý z písařů zběhl, Ghalib 
se rozzuřil na nejvyšší možnou mez, všem lál, že jsou jen 
bezbožníky a že nikdy nepoznají moudrosti, kterou on už 
dávno vyčetl ze svých knih. Sám šel svým kaligrafům pří-
kladem a po několik dní nevzal sousta do úst, až se jeho líce 
ještě více propadly do průsvitných tváří. Tehdy nevycházel 
ze své dílny, kde po celý ten čas jen úporně pracoval. Až 
když ho půst a nepřetržitá práce náležitě zklidnily, choval 
se k nám kaligrafům opět, jako by se nic nestalo. To nám 
dokonce občas potajmu přinesl i malý soudek vína, abychom 
se alespoň trochu obveselili. Na malou chvíli pro nás byl 
chápavým otcem, který si uvědomil, kterak ukrutně nám po 
celý čas upíral všechnu světskou radost. Sám si však vína 
nikdy nezavdal, neboť — jak nám pravil — měl nemocný 
žaludek a ten si žádal toliko pramenité vody. Stejně jako 
jeho ruka, která po víně ztratila svoji neochvějnou přesnost.

Po čase jsem se stal Ghalibovým chráněncem a společně 
jsme pracovali na překladech Džámího sbírek Bahárestán 
a Haft awrang, určených pro sultánovu knihovnu. Nejpřed-
nější iluminátoři pak přeoděli slova přesnými tahy štětce do 
iluminací, až vzniklo dílo, jež znovu potvrdilo neotřesitelnou 
pověst kaligrafické dílny mistra Ghaliba. Když byl Ghalib 
již skoro slepý, svěřil mi práci na legendě o Chosrou a Šírín. 
S jakou radostí jsem tehdy pracoval na tomto příběhu lás-
ky, zrady a smrti. Nebylo mi však dovoleno knihu dokončit, 
neboť Ghalib brzy zemřel a Núr mi ji krátce před dopsáním 
zabavila, abych ji snad tajně neukradl.

V onen čas strýc Ibrahim ochořel vážnou srdeční nemocí. 
Bylo to právě v době, kdy se každoročně vydával do dalekého 
Tabrízu pro náklad koření a bylin. Nemocný strýc si mne 
jednoho večera zavolal k sobě a pravil:
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„Můj milovaný Džásime, zajisté víš, že ses narodil s lejnem 
mezi prsty nebohým rodičům, již byli chudší než chudoba 
sama. Jak si jistě dobře pamatuješ, byl jsem to já s Nazífou, 
kdo tě přijal za svého a zaplatil ti nákladná studia v madrase. 
Přál sis stát se kaligrafem, i to jsem ti dovolil, nyní však 
přichází čas, aby ses přestal zabývat pošetilostmi a splatil 
mi své dluhy.“

Očekával jsem ten den, kdy mne strýc k sobě povolá, 
abych převzal správu nad obchodem. Nikdy jsem netoužil 
stát se obchodníkem, neboť jsem dobře věděl, že všechna 
ta starost mne odvede od mých milovaných knih. Přesto 
jsem mu pokorně odpověděl, pohlížeje do jeho bledé tváře: 

„Staniž se, jak si přeješ, vznešený Ibrahime, musíš mi však 
sdělit, čeho si ode mne ve své dobrotivosti žádáš.“

„Zítřejšího rána nasedneš na mého koně a vydáš se spolu 
se strážci do Tabrízu, kde sídlí bohatý kupec Farzád Cháled, 
jenž pro nás obstarává koření z Indie a Číny. Nyní otevři 
truhlici a do cestovního vaku ulož všechny listiny, jež ti 
umožní přechod přes zrádná území ovládaná znesvářenými 
kmenovými vůdci, kteří vybírají od důvěřivých poutníků 
obludně vysoké mýtné, nemluvě o nesčetných loupeživých 
tlupách, jež kradou a loupí s tichým souhlasem vrchnosti 
a dělí se s ní pak o kořist…“ Tak ke mně mluvil milovaný 
strýc Ibrahim a teta Nazífa, která mi byla druhou matkou, 
mě laskavě objala a pak se rozplakala, jelikož jsem pro ni 
nebyl o nic méně než vlastní syn. Strýc Ibrahim mi pokynul, 
abych otevřel ebenovou truhlu, a pravil: „Zde je v sameto-
vých měšcích uloženo tři sta zlatých osmanských dukátů, 
dobře si je spočítej a zkus si ten stříbrnými nitkami prošíva-
ný kaftan, neboť není lepšího kaftanu na dlouhé obchodní 
cesty.“ Zkusil jsem si kaftan ušitý z drahé látky a ke své 
radosti jsem musel prohlásit, že mi sedí jako ulitý.
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Druhého dne hned zrána mi Hasan, který vypomáhal 
strýci v obchodě, osedlal černého hřebce a já se vydal v Ibra
himově kaftanu a v doprovodu pěti najatých strážných na 
cestu. Zlaťáky jsme ukryli do nejprostšího koženého vaku, 
jejž si připásal na koně jejich velitel, který se mi představil 
jako Gazanfar a o němž mi strýc pravil, že je to jeden z nej-
zkušenějších mužů, jakého kdy potkal, a tak se nemusím 
bát, že by mne někdy podvedl, ba naopak, mám se řídit 
jeho zdravým úsudkem, neboť není lepšího společníka na 
dlouhou a nebezpečnou cestu. Gazanfar převyšoval ostatní 
strážce o celou hlavu a šíře jeho ramen prozrazovala nade 
vši pochybnost, že není radno si s tímto obrem zahrávat. To 
ostatně pochopili i zbylí strážci, kteří ho pokorně poslou-
chali, když před začátkem cesty udílel rozkazy.

Dlouho jsme putovali nehostinnou pouští, až se před na-
šimi zraky objevila nedozírná nížina a my stanuli před maje
státným Eufratem po jarních záplavách, už jen poklidně 
tekoucím, který se vinul do nedohledna. Při pohledu do 
proudící vody jsem poznal, že jsem toho ve svém životě 
ještě mnoho neviděl. Za nemalý obnos jsme se přeplavili 
na voru i s koňmi, kterým jsme přimíchali do ovsa utišující 
byliny. Poté jsme pokračovali v cestě do Bagdádu, jehož krá-
su a bohatství nelze slovy vypovědět, přestože to už nebyl 
onen Bagdád z časů největšího rozkvětu, z dob panování 
velkého chalífy Hárúna ar-Rašída.

Obraz do nebe se tyčících minaretů a mohutných kupolí 
mešit mi však i po mnoha letech zůstal stále jasně ucho-
ván v paměti, jelikož tam poprvé jsem ve svém srdci pocítil 
onu neuskutečnitelnou lidskou touhu poznat a obsáhnout 
Boha. A tak mi samotný Bagdád, jehož každý kámen jako 
by byl zakletý a byl schopen vypovědět zázračná tajemství 
a odvyprávět mi nesčetné příběhy z Tisíce a jedné noci, začal 
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připadat jako obyčejný mág, který jen mámí mé smysly. Já 
jsem však toužil dostát svému úkolu, jímž mne pověřil ne-
mocný strýc, a také jsem prahl po útrapách cesty a pachu 
svého hřebce. Navíc jsem se nestačil divit, jak rychle zde mizí 
zlaťáky z měšce a jakou proměnu zde prodělali mí strážní 
v objetí bagdádských otrokyň, s nimiž se obveselovali od 
prvního dne našeho příjezdu. Gazanfar musil vyvinout ve-
liké úsilí, aby je přiměl k další cestě, a když se konečně mo-
hutné bagdádské hradby vzdalovaly za našimi zády, pocítil 
jsem skutečnou úlevu, neboť mne to nekonečné lidské mra-
veniště, v němž bylo možné vidět a koupit všechno, na co 
člověk jen pomyslil, znudilo a zmámilo. Nemohu však ještě 
nevzpomenout na okázalé bagdádské mozaiky, jimž nebylo 
v musulmanském světě rovno, a na nespočet svatých hro-
bů nejvznešenějších imámů, které jsem navštívil a u nichž 
jsem se vroucně a s pokorou modlil, společně s mnohými 
poutníky z mnoha zemí.

Po několika týdnech vyčerpávající jízdy na hřbetech koní 
se před našimi zraky objevilo nedozírné jezero připomínající 
svou velikostí spíše moře a Gazanfar moudře pravil, že jsme 
vzdáleni svému cíli již jen několik dní cesty. Po celou dobu 
nás tento obrovitý muž s dlouhými černými kníry zkušeně 
vedl a ušetřil nás všech možných nástrah a nebezpečí, které 
v dřívějších dobách zakusil po boku mého strýce Ibrahima. 
Jak sám prohlásil, cestoval do Tabrízu spolu se strýcem ne 
méně než dvacetkrát. Znal proto každý kopec, věděl, kde se 
dobře utábořit na noc, kde v onu roční dobu pasou pastevci 
svá stáda, a také se dokonale vyznal v cenách.

A tak jsme nikdy nemuseli platit přemrštěnou cenu, jakou 
mi jednou jakýsi polobláznivý pastevec účtoval za vyzáb-
lou ovci, hledě při tom se zalíbením na můj drahý cestovní 
kaftan. Když Gazanfar viděl, jak vytahuji zlaťáky z měšce 
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a chci ochotně zaplatit pastýřem stanovenou cenu, seskočil 
z koně, popadl pastevce za vousy a zvedl ho do výšky, až 
mu zůstal chomáč vousů v ruce. Plísnil ho a nadával mu: 

„Ty proradná zlodějská kryso, jak to, že žádáš za tuto svou 
vychrtlou ovečku dvakrát víc, než je běžná cena?“ Pastevec 
se již jen pokorně omlouval, a aby rozzuřeného Gazanfara 
uklidnil, vyprávěl nám, jak ho ráno kousl prašivý pes a jak 
prý od té chvíle jako by neuměl do pěti napočítat. Velice 
rád pak přijal obvyklou cenu, a ještě nám mával a přál nám 
šťastnou cestu do Tabrízu. Gazanfar večer zručně ovci zařízl, 
stáhl z ní kůži a vykuchal ji. Netrvalo dlouho a ovce se k naší 
všeobecné radosti pekla na rožni.

Po několika dnech, přesně podle Gazanfarovy předpovědi, 
se před námi objevily mohutné tabrízské hradby. Město bylo 
přímo čarokrásné, avšak nemohlo se v ničem rovnat báje-
mi opředenému Bagdádu, i když obchodní ruch, který tam 
panoval, nebyl o nic menší. Přesto bylo v Tabrízu, ostatně 
stejně jako v Bagdádu, nad slunce jasné, kdo v něm vlád-
ne, a Gazanfar nelibě trousil uštěpačné poznámky směrem 
k sultánovým janičárům, kteří se nadutě procházeli rušnými 
ulicemi, opásaní svými jatagany. Dohlíželi na bezpečnost 
města, jež před necelými deseti lety dobyli pro svého sultána.

To už mne však Gazanfar dovedl k domu vznešeného Far-
záda Cháleda. Ten se velice podivil, že nepřijel Ibrahim, a te-
prve až když jsem ho zpravil o strýcově vážné nemoci, vyřkl 
nad strýcem své politování a popřál mu brzké uzdravení. Po-
tom mne a Gazanfara zavedl do svého paláce, kde nás hostil 
těmi nejvybranějšími lahůdkami, které nám krásné otroky-
ně nosily na stříbrných podnosech. Pak tančily podivuhod-
né tance a my jsme upíjeli ze zlatých pohárů těžká sladká 
vína, až se mi zatočil svět před očima a já viděl překrásné 
otrokyně hned několikrát. Na závěr okázalé podívané nám 
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Farzád Cháled nabídl, abychom si oba vybrali jednu z dívek 
a s ní se náležitě pobavili. Mne tento nemravný návrh po-
bouřil. Gazanfar ho však milerád přijal, neboť — jak sám 
pravil — si to po dlouhé a vyčerpávající cestě zcela zasloužil. 
Vybral si cizokrajnou, šikmookou dívku se žlutou pletí, na 
niž se během hostiny zálibně díval, a když se ho Farzád ze-
ptal, proč si vybral zrovna ji, odvětil mu, že má rád všechno 
nové a nikdy si neodepře příležitost kousnout si do dosud 
neznámého ovoce či ochutnat libě vonící cizokrajný pokrm. 
Sám však uznal, že se častokráte spálil, neboť čím dále člo-
věk cestuje na východ, tím jsou pokrmy ostřejší. Já jsem těž-
ce vstal z pohodlných polštářů a za pomoci snědého otroka 
jsem se vypravil do své komnaty, kde jsem se ihned svalil 
na lůžko a usnul tvrdým bezesným spánkem.

Ráno mne uvítalo třeskutou bolestí hlavy a já na vlastní 
kůži poznal odvrácenou tvář lahodného vína, které jsem 
včerejšího večera s chutí popíjel na zdar naší cesty. I řekl 
jsem si, že nebude na škodu, když se mu po vzoru velkých 
mudrců a asketů budu vyhýbat, jak jsem činil doposud. Ale 
to už mne otroci vedli do lázně, kde jsem se v horké páře 
potil, až jsem myslil, že z toho dostanu smrt, a otroci mne 
při tom drhli čpavými mýdly. Nakonec přišel urostlý černoch, 
který si na mne sedl a svými obrovskými tlapami třel mé 
údy a hřbet, až jsem se zajíkal bolestí. Když konečně do-
konal své mučitelské dílo, už jsem jen ležel na rozpáleném 
kameni víc mrtvý než živý. Jaké však bylo mé překvapení, 
když jsem opustil lázeň a cítil se jako znovuzrozený, bez 
nejmenší známky předešlé duševní zchátralosti. A tak jsem 
nemohl než žehnat lidskému důvtipu a vynalézavosti, neboť 
takto se mohl člověk každý večer zpíjet do němoty, aniž 
by si tím musel přespříliš lámat hlavu, jen když byla parní 
lázeň nablízku. Mne se však setkání s hrozivým černochem 
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a jeho medvědími tlapami vepsalo tak hluboko do paměti, 
že jsem z celého srdce doufal, že naše neočekávané setkání 
bylo setkáním posledním.

K poledni jsme se společně s Gazanfarem, který oplýval 
dobrou náladou a humorem, vypravili rušnou ulicí směrem 
k Farzádovým obchodům. Farzád na nás již čekal na smlu-
veném místě a pilně rozdával pokyny svým nesčetným po-
mocníkům. Vypadalo to tam jako v mraveništi, každý ko-
nal svou práci, aniž by komukoli překážel. Jedni vykládali 
drahocenný náklad koření z daleké Číny, druzí nakládali na 
prázdné povozy překrásné hedvábné koberce, utkané zruč-
nými tabrízskými ženami. Chvíli jsme pozorovali to hemžení 
všude kolem, než nás Farzád vyzval, abychom jej následovali. 
Dlouho jsme se proplétali úzkými uličkami, dokud jsme se 
nedostali na rušnou ulici, kde se nacházely honosné kupec-
ké domy. Dalo se tu koupit snad vše, od prostých kostěných 
náramků a sponek pro nejchudší otrokyně po nejdokonaleji 
opracované drahé kameny a šperky, jaké jsem kdy viděl. Na 
jednom nároží jsem zahlédl, jak prodávají ta největší nosítka. 
Bylo by jistě zapotřebí dvaceti silných otroků, aby je vůbec 
zvedli ze země. Farzád mi řekl, že jsou celá zhotovena ze 
vzácného afrického dřeva vykládaného slonovinovou kostí. 
Závoje byly ušity z nejjemnějšího mušelínu protkaného zla-
tou nití podle starodávného tabrízského vzoru. Přesto vedle 
nich osmahlý feláh zařezával kůzle a stará babka chrapla-
vým hlasem vykřikovala ódu na směs zázračných bylin, po 
které i mrtvý obživne.

U jednoho z domů jsme se zastavili a vešli dovnitř. Ze 
záňadří jsem vyndal strýcův soupis věcí, které je třeba po-
řídit. Farzád ho předal mladému pomocníkovi a ten už udí-
lel příkazy jiným, až se pytle s kořením, léčivými mastmi 
a exotickými bylinami na všemožné neduhy začaly vrstvit 
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k samotnému stropu. Když jsem zjistil ceny nabízeného zbo-
ží, pochopil jsem, proč moudrý strýc Ibrahim nenakupoval 
jako mnozí jiní obchodníci už v Bagdádu, ale každoročně 
podnikal dlouhou zajížďku do vzdáleného Tabrízu. Gazanfar 
stál celou dobu po mém boku a zkušeným okem pozoro-
val čilý pracovní ruch. V tu chvíli jsem si uvědomil, že mu 
strýc jistě dobře zaplatil; jednak za mou ochranu, jednak 
aby mne zkušený Farzád nenapálil. Ten mu totiž prokazoval 
úctu, i když byl Gazanfar pouhým námezdným strážcem. 
Když bylo zboží navršeno a písař vše sepsal na překrásný 
pergamen, pokynul jsem Gazanfarovi, aby ze svého ramene 
sňal prostý kožený cestovní vak, ve kterém byly v hedváb-
ných měšcích ukryty naše zlaťáky. Farzád si hladil dlouhý 
vous na stvrzení dobrého obchodu a zálibně sledoval, jak 
jeho osobní penězoměnec naše zlaťáky pečlivě přepočítává. 
Když byly peníze spočítány a naše zboží bylo naloženo na 
šest povozů tažených mulami, Farzád vybral nejkrásnější 
z koberců a poslal ho mému strýci Ibrahimovi, aby ho potě-
šil v jeho nemoci. Gazanfara obdaroval krásným jataganem 
a mne v červené kůži vázanou knihou, pojednávající o životě 
významného súfího Abú-Saída ibn Abilchajra. Pak jsme se již 
jen hluboce poklonili a nasedli na své koně, které Farzádovi 
otroci přivedli až k nám.

Nemohli jsme však před odjezdem nenavštívit zbylé čtyři 
strážce, které jsme na zpáteční cestě již nepotřebovali, neboť 
jsme se za obvyklý a nikterak přemrštěný poplatek přidružili 
k obchodní karavaně směřující do Bagdádu. Gazanfar je obje-
vil v ubohém doupěti v objetí laciných otrokyň. A byl na ně 
pohled věru nemilý, jelikož vypili přespříliš nakyslého vína, 
aniž by navštívili lázeň. Gazanfar jim podle dohody vyplatil 
druhou polovinu slíbeného platu a potom jsme je zanechali 
jejich osudu. Gazanfar, vida jejich šaty potřísněné zvratky, 



26

mi pravil, že budou pít, dokud nepropijí všechny vydělané 
zlaťáky, a ti hloupější pak propijí i své koně a zbraně a sta-
nou se úplnými žebráky.

Cesta zpátky proběhla bez vážnějších problémů a my 
jsme spolu s mnohými obchodníky a poutníky poklidným 
tempem, chráněni po zuby ozbrojenými strážnými, dorazili 
do Bagdádu a odtud pak s jinou karavanou až domů, aniž by 
drahocenné zboží přišlo k sebemenší újmě. Byl jsem naplněn 
pocitem zadostiučinění ze zvládnutého úkolu, jenž mi byl 
svěřen, a zároveň jsem se nemohl dočkat shledání s milova-
ným strýcem a tetou. Avšak jaké bylo mé překvapení, když 
jsem se poprvé vrátil ze vzdáleného Tabrízu a spatřil jsem 
svou tetu v slzách, jak naříká nad bědným osudem. Jakmile 
mě uviděla, láskyplně mě objala a děkovala Slitovníkovi za 
můj požehnaný návrat. Já, šťastný, že jsem po dlouhé cestě 
opět doma, jsem se nemohl nezeptat na strýce, jehož jsem 
nikde neviděl. Tu vešel do pokoje Hasan, na jehož pochmur-
né tváři byl znát smutek, ačkoli se na mne zdvořile usmál 
a mile mne přivítal. Nazífa stále mlčela a já konečně pochopil, 
co jsem od prvního okamžiku, kdy jsem vstoupil do domu 
a uviděl ji v slzách, jen tušil. Hasan, vida, že přišel v nepravý 
okamžik, sklopil zrak a tiše stál v rohu místnosti, zatímco 
ona mi zlomeným hlasem pravila. „Můj milý Džásime, tvůj 
milovaný strýc a můj pán Ibrahim zemřel několik dnů poté, 
co jsi odcestoval. Odešel tiše a bez bolesti.“

Obchod po Ibrahimově smrti utrpěl značnou peněžní újmu, 
jelikož Hasan nebyl zdatným kupcem. Bylo tedy zapotře-
bí postarat se o obchod a zařídit, aby vše fungovalo jako 
dříve, a tohoto úkolu se nemohl zhostit nikdo jiný než já. 
Ve stínu strýcovy smrti jsem tedy nakonec oddaně přijal 
úděl obchodníka. Avšak zpočátku nic nešlo tak, jak bych 
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si byl představoval. Jeden z významných kupců obchodu-
jících také s bylinami a všemožným kořením o mně začal 
šířit zlolajné lži a pomluvy, že prý od strýcovy smrti nejsem 
schopen udržet kvalitu Ibrahimova zboží, že vědomě šidím, 
a ještě mnohé další výmysly, jež špinily mou dobrou pověst 
a způsobovaly nám značnou finanční ztrátu, jelikož mnoho 
vážených zákazníků u nás, takřka ze dne na den, přestalo 
nakupovat. Byl jsem natolik rozezlen, že jsem se jednoho 
dne vydal do Ašrafova obchodu; tak se ten lhář jmenoval. 
Pocházel prý z Bejrútu a do našeho města se přestěhoval 
teprve před několika lety.

Po celou tu dobu stál jeho obchod ve stínu Ibrahimova, 
aniž by ale Ašraf strádal. Jistě si v našem městě musil přijít 
na své. On ovšem podle vytušil ve strýcově smrti a mém 
odjezdu vhodnou příležitost, jak sobě pomoci a nám uškodit. 
Jak jsem se však v tom člověku mýlil, když jsem šel k němu 
do obchodu v dobré víře vše si vyříkat. Byl velmi malého 
vzrůstu a jeho úzké pichlavé oči neustále těkaly po místnosti, 
jako by se nedokázaly na chvíli zastavit. Ten prašivec mě 
již očekával, a když jsem chtěl k němu přistoupit, abych si 
mu tváří v tvář postěžoval na nepěkné řeči šířící se městem 
o našem zboží a o mně, zastoupili mi cestu dva obrovští 
otroci s dřevěnými kyji. Ti mě chytli každý za jedno rameno 
a vyprovodili mě z Ašrafova obchodu, aniž bych se zmohl na 
sebemenší odpor. Jakmile se mnou venku mrštili na praš-
nou cestu, až jsem si zle pochroumal pravou ruku, postavili 
se každý z jedné strany dveří a poťouchle se na mě smáli, 
snad kdybych si to náhodou chtěl rozmyslet a rozhodl se 
ještě jednou otravovat jejich pána svými hloupými řečmi. 
Těžce jsem vstal ze země, otřepal zaprášený kaftan a zamířil 
rovnou k muftímu, aniž bych těm tupým hlavám věnoval 
jediný pohled.
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Dlouho jsem čekal před mešitou, nechtěje rušit vznešené-
ho muže ve zbožných modlitbách. Když jsem se ho konečně 
dočkal a svěřil se mu se svým trápením, zděsil jsem se, neboť 
tento úctyhodný stařík si začal hladit sněhobílý vous a pra-
vil: „Nevím, jestli tě, vzácný pane, kousl ráno škorpion či se 
ti jen přehřál mozek na ostrém slunci. Nejvznešenější Ašraf 
je tím nejzbožnějším musulmanem, poctivcem a dobrákem 
na slovo vzatým. Každého dne obdarovává před mešitou 
žebráky, a nadto přispěl na opravu místní kašny. Dokonce 
i mě zaopatřil nemalou sumičkou v mém nelehkém posta-
vení muftího. Proto již raději běž do chladného stínu a dej 
si vychlazený šerbet, aby se ti projasnila mysl, a nadobro 
zanechej svých nepěkných řečí, vždyť kdo jsi ty, abys soudil 
činy tak velkolepého muže.“ Po starcově oslavné řeči jsem 
již neměl chuti vyjevit mu pravdu v pravém světle, neboť 
mi bylo jasné, že mazaný Ašraf i na tomto poli svědomitě 
zaséval své sémě. Opustil jsem tedy vznešeného muftího 
a poděkoval jsem mu hlubokým úklonem za jeho drahocen-
ný čas, jak to kázal dobrý mrav.

Byl chladný podzimní večer a já se procházel městem. Mé 
oči jako by se náhle otevřely a já uviděl svět v těch nejčerněj-
ších barvách. V obchodě se vedlo čím dál hůř a Nazífa, jež stá-
le truchlila nad mrtvým Ibrahimem, se samým zármutkem 
těžce rozstonala. Ponořen v myšlenkách, nevěda, kam mé 
kroky vedou, došel jsem k přístavu, do něhož právě připlula 
obchodní galéra. Mnozí lidé stáli na molu a naslouchali vy-
právění námořníků.

Z čiré zvědavosti jsem se zastavil a poslouchal jejich hrůzo
strašné líčení bouře, jež smetla šest plně naložených galér, 
jako by to byly dětské hračky. Nemohl jsem se děsivě vyhlí-
žejícího námořníka, jehož tvář hyzdil dlouhý šrám, pochá-
zející nejspíše od johanitského meče, nezeptat, co vlastně 
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vezlo těch šest galér. Zahleděl se na mne zhyzděnou tváří 
a zvučným hlasem pravil, že galéry vezly to nejpřepychovější 
zboží z Alexandrie, šperky, stříbrné nádobí, ale především 
drahocennou ambru, vzácné krášlicí přípravky a léčivé masti. 
Tu jsem pochopil, že řada vznešených kupců si dnešního 
večera strhne turban z hlavy, vyrve si mnoho vlasů a bude 
ronit trpké slzy. Když jsem tak kráčel k domovu, obtěžován 
chladným větrem vanoucím od moře, proletěl mi znenadá-
ní hlavou šílený nápad. Ještě téhož večera jsem promluvil 
s Nazífou, jež požehnala mé troufalosti a dala mi k dispozici 
vše, co nabízel náš dům. V ebenové truhle nebylo více než 
padesát zlatých dukátů, naše poslední peníze, které tam na 
horší časy uložil ještě Ibrahim. V domě však bylo plno zlata 
a stříbra.

Vše, co se mi podařilo objevit, jsem zabalil do bílého plát-
na a s Hasanovou pomocí dopravil k Židu Jišmaelovi, jehož 
penězoměneckých služeb v minulosti často využíval strýc 
Ibrahim. Starý Žid se zpočátku velice podivoval takovému 
počínání za pozdní noci, ale jak bylo jeho osvědčeným ob-
chodním pravidlem, příliš se nevyptával a ihned se dal do 
práce. Vše vážil a pečlivě zapisoval. Po necelé hodině se na 
stole v kožených měšcích těsnalo sto zlatých osmanských 
dukátů jako zástava za tetino rodinné zlato a stříbro. Spěšně 
jsem se rozloučil s Jišmaelem a jeho měšce jsem uložil do 
prostého cestovního vaku. Doma jsem zpravil udiveného 
Hasana o tom, jak zařídit obchod po dobu mé nepřítomnosti 
a jak se postarat o nemocnou Nazífu. Pak jsem se již jen vy-
houpl do sedla a ve spěchu jsem se vydal vyhledat Gazanfara, 
bez jehož pomoci bych náročnou cestu do Alexandrie jen 
stěží přežil a dovedl do zdárného konce.

Gazanfara jsem našel v jeho oblíbené nálevně U Vřeštící 
kočky v objetí žen nevalné pověsti, jak popíjí moudrým 
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prorokem Mohamedem zavržené víno a chvástá se před ji-
nými muži, o jejichž společnost jsem nikterak nestál. Jeden 
z oněch nedůvěryhodně vyhlížejících mužů mě vybídl, abych 
se posadil k nim a dopřál si s nimi to málo potěšení, které 
nabízely jejich soudky nakyslého vína a klíny necudných 
žen. Podle dobrého mravu jsem zdvořile odmítl. Vyzval jsem 
Gazanfara k hovoru mezi čtyřma očima. V zatuchlém rohu 
onoho hampejzu jsem mu tiše pravil: „Nabízím ti deset zla-
tých hned, když okamžitě vyrazíš se mnou do Alexandrie, 
a dalších deset při našem šťastném návratu. Nyní půjdu na 
malou chvíli ven, jelikož zdejší pach mi nedělá dobře, a budu 
na tebe čekat. Nepřijdeš-li však, Gazanfare, věř, že se na tebe 
nebudu zlobit.“ K jeho cti musím říci, že se nerozmýšlel ani 
na okamžik, přijal peníze a omluvil se ctěné společnosti, že 
ho zcela nenadále rozbolela hlava. Zanedlouho jsme už mi-
nuli městské hradby a zamířili na jih, měsíc nám osvětloval 
cestu a hvězdy na noční obloze jiskřily jako vzdálené lucerny.

A tak jsme se vydali jedné podzimní noci na svých ko-
ních do cizího města, abych za všechny Ibrahimovy, či spíše 
Nazífiny peníze nakoupil drahocennou ambru, myrhu, oli-
ban a vše, co se potopilo v oněch šesti galérách, neboť jsem 
předpokládal, že již brzy bude po tomto zboží v našem městě 
velká sháňka.

Bylo mi zcela jasné, že na prahu zimy z Alexandrie do 
našeho přístavu v nejbližších měsících nepřiplují žádné ob-
chodní lodě, protože málokterý lodivod by vystavil svou loď 
častým a nebezpečným zimním bouřím. Mou jedinou výho-
dou musela být rychlost, jelikož jsem tušil, že mnoho kupců, 
kteří v potopených galérách přišli o své zboží, vyšle rychle 
do Alexandrie své posly, aby se jim co nejdříve dostalo no-
vého zboží. A tak jsme nikterak nelenili a štvali své koně, až 
jsme se ocitli před největší z řek, jakou mé oči kdy spatřily, 
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a já, udiven pohledem na posvátný Nil, jsem nebyl schopen 
slova, stejně jako tehdy, když jsem uviděl Eufrat, který se 
co do velikosti vůbec nemohl nedozírnému Nilu rovnat. Po 
patnácti dnech rychlé jízdy za nepříjemného větru, jenž 
nám neustále ztrpčoval život především všudypřítomným 
pískem, který nám bez přestání dul do zanícených očí, jsme 
na horizontu uviděli štíhlé věže minaretů a s úlevou jsme si 
oddechli, protože jsme bez vážnějších problémů dorazili 
k cíli naší cesty.

Alexandrie nás přivítala nevídaným ruchem a bezpočtem 
lidí všech možných vyznání a ras, kteří se za pozdní noci 
zcela bezstarostně procházeli šťastným a spokojeným měs-
tem. My jsme však byli natolik vysíleni rychlou jízdou, že 
jsme neviděli před očima nic než klidnou vyhřátou místnost 
a v ní několik prostých podušek, na kterých by spočinuly 
naše unavené kosti. Ani jsme příliš neprotestovali, když se 
nás ujal jakýsi mladík, jenž si všiml, že jsme cizinci a hledá-
me v neznámém městě nocleh. „Vzácní pánové, vidím, že jste 
přijeli zdaleka a jistě netoužíte po ničem jiném než po pří-
jemně vyhřáté světničce, kde si budete moci odpočinout po 
namáhavé cestě.“ Tak k nám promlouval líbezným hláskem, 
a jakmile viděl, že nic nenamítáme, jal se pokračovat. „Věřte 
mi, vzácní pánové, že jste narazili na toho pravého, neboť 
znám levnou místnost a není to ani tak daleko, jen co by 
kamenem dohodil. Tam si budete moci dosyta odpočinout, 
jelikož dům, v němž se pokoj nachází, je mimo všechny ruš-
né ulice.“ Když jsme putovali dobrou půlhodinu, začalo mi to 
připadat poněkud divné, ale stále jsem důvěřoval mladíkově 
nevinné tváři. Chlapec pořád dokola opakoval: „Věru dobře 
jste učinili, že jste dali na mou radu, neboť nic není jako dřív 
a v dnešní době si každý hledí jen svého měšce a kouká na 
to, jak by druhého napálil.“



32

V jedné z těch temných páchnoucích uliček, kterými jsme 
se proplétali už téměř hodinu, se na nás najednou vyřítilo 
pět mužů ozbrojených šavlemi. Strašlivě křičeli, až se můj 
kůň vzepjal na zadní a snažil se mě vyhodit ze sedla. Na 
okamžik jsem nemohl vidět, co se přesně stalo, ale když můj 
hřebec opět stanul na všech čtyřech, spatřil jsem tři usek-
nuté hlavy kutálející se po dlážděné cestě; jejich ohyzdné 
škleby měly na rtech stále děsivý křik, který tolik polekal 
mého koně. Pohlédl jsem na Gazanfara, jenž držel ve výši 
svůj krví potřísněný jatagan a pozoroval zbylé dva muže, 
kteří se dali na úprk. Já jsem byl tolik překvapen tím, co se 
v oněch několika okamžicích stalo, že jsem zcela zapomněl 
na chlapce s nevinnou tváří, který patrně celé toto předsta-
vení zinscenoval.

Netrvalo dlouho a našli jsme útulný příbytek pro pocest-
né. Jeho majitel nám dokonce na ohništi připravil křupavé 
placky a kousky skopového, jeho žena nám zatím v pokoji 
zatopila dřevěným uhlím a pečlivě jizbu vyčistila od nežá-
doucích štěnic a švábů. Když jsme ulehli na měkké poduš-
ky, nemohl jsem se Gazanfara nezeptat: „Jak jsi mohl v tak 
krátké chvíli pobít tři ozbrojené muže?“ On se jen pousmál 
a pravil. „Můj milý pane, již od první chvíle mi mladíkova 
andělská tvář byla podezřelá, ale když jsem po chvíli viděl, 
jak nás vodí za nos všemi těmi uličkami, nemohl jsem si 
prostě nechat ujít, jak to celé skončí.“ Pak se již jen otočil 
na pravý bok, a než bych napočetl do třiceti, ozývalo se po-
kojem jeho nezaměnitelné burácivé chrápání. Já jsem však 
nemohl ze své mysli vymazat tři kutálející se hlavy a stále 
jsem se převaloval na měkkých poduškách, maje při tom 
cestovní vak se zlatými dukáty v těsné blízkosti, stejně tak 
jako meč, který jsem si po Gazanfarově vzoru položil kousek 
od své pravé ruky.
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Druhý den jsme se probudili až k poledni, vyrovnali účet, 
jenž nebyl vůbec malý, a spěšně se vydali na tržiště prohléd-
nout si nabízené zboží. Po dlouhém smlouvání jsem se přece 
jen domluvil s jedním z obchodníků, který prý pocházel z Al-
žíru. Nakoupil jsem u něho ambru, henu, myrhu, čerň na řasy 
a obočí a mnoho jiných nezbytností, bez nichž si ženy podle 
Alžířanových slov vůbec nedovedou představit svůj život.

Okouzlen krásou Alexandrie jsem toužil zůstat ve městě 
ještě jeden den a vidět alespoň ty největší pamětihodnosti, 
na něž nás upozornil kupec, který — spokojen s uzavře-
ným obchodem — objednal vychlazený šerbet a hostil nás 
zákusky naloženými v sirupu. Gazanfar však moudře pravil, 
že mladík s andělskou tváří, jenž se k nám včerejší noci tak 
nehezky zachoval, jistě již udal náš popis agovým vojákům, 
dohlížejícím na bezpečnost města, a  jistě si přizve i  své 
dva zbylé komplice, aby svědčili v náš neprospěch. Tudíž 
bychom neměli prodlévat v Alexandrii a mařit drahocen-
ný čas, pokud se nechceme houpat v konopné oprátce na 
hlavním náměstí k potěše dobrotivých domorodců, kteří si 
nepřejí nic jiného než potrestání zákeřných cizinců, již přišli 
do jejich klidného a pohostinného města loupit a vraždit. 
Nemohl jsem než dát zkušenému Gazanfarovi za pravdu 
a ocenit jeho důvtip, ačkoli jsem velmi toužil navštívit, co 
zbylo z proslulé alexandrijské knihovny, která od dávných 
časů uchovávala nejskvostnější poklady písemnictví. Ale 
zda byla opravdu alexandrijská knihovna kdysi tak význač-
ná a zda v ní byly uloženy svitky staré jako sám svět i po 
rozsáhlém požáru, který před mnoha sty lety zle poničil 
většinu z  jejích staveb, to bohužel nemohu potvrdit, ne-
boť jsem na Gazanfarovu radu zanechal všeho mudrování 
a vydal se s ním k přístavu, kde se můj společník zvesela 
vyptával námořníků, nepluje-li nějaká loď naším směrem.
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Ač bylo zcela jasné, že v tomto období, kdy na moři řádí 
zimní bouře, by vyplul jen blázen, vyptával se Gazanfar ne-
únavně až do západu slunce, kdy zmoženě usedl na molo a se 
sklíčeným pohledem upřeným do temné vody smutně pravil. 

„Můj pane, asi se přece jen budeme muset vydat zpátky po 
souši, jakkoli je to nebezpečné a podle toho, co jsem zde v pří-
stavu zaslechl, je to nejspíš i naprosté zahrávání si s našimi 
životy.“ Načež plivl do špinavé přístavní vody hořkou slinu 
a pokračoval. „V tuto dobu, jak jsem se dověděl, necestují 
žádné obchodní karavany chráněné ozbrojenými strážnými, 
kteří by obchodníkům zaručovali bezpečí před loupeživými 
obyvateli pouště. Ti jsou nemilosrdně krutí a shromažďují se 
do velkých skupin čítajících až sto i více mužů. A tak před 
nimi není útěku, můj pane, snad jen dobrý a odpočatý kůň 
může v takovéto situaci posloužit jako záchrana holého živo-
ta, vaše cenné zboží však musí zůstat naloženo na pomalých 
velbloudech, a proto je navždy ztraceno.“ Najednou zvedl 
velkou hlavu a zadíval se na mne svýma býčíma očima a po-
chmurně pokračoval. „Podaří-li se nám vůbec utéci, což se asi 
často nestává, narazíme na loupežníky, kteří — jak jsem měl 
to štěstí je důvěrně poznat — jsou velmi důmyslní a zpravidla 
své oběti obklíčí, aniž by jim dali možnost k útěku.“

Mlčel jsem a v duchu přemítal o všech možných nástra-
hách a nebezpečích, až nám začalo oběma kručet v břichách 
a my si uvědomili, že máme hlad, neboť jsme jedli pouze 
sladké zákusky naložené v sirupu. Vydali jsme se směrem 
k městu, kde jsme si v malé rybářské chatrči objednali na 
oleji smažené ryby a na uhlí pečené pšeničné placky. Když 
jsme se dosyta najedli, přisedl si k nám jakýsi starší muž 
s velmi malýma šibalskýma očkama a pravil nám, že se od 
jednoho námořníka dověděl, že bychom rádi vypluli na moře. 
On se zrovna jako náhodou chystá se svou lodí vyrazit na 
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moře, jen co se jeden významný muž vrátí z Gízy, kde prý již 
několik týdnů kope v zemi jako krtek. Tomuto muži slíbil, 
že ho dopraví do Bejrútu, a tak mu nebude zatěžko nás po 
cestě vysadit, jen když mu zaplatíme obvyklou cenu. Já jsem 
od první chvíle proti tomuto muži, jenž si nechal říkat Chálil 
Masúd, pojal podezření a pranic jsem mu nevěřil. Když náš 
nový známý odešel, zeptal jsem se Gazanfara, co si myslí 
o  tomto Chálilu Masúdovi, z něhož vyzařovalo snad vše 
kromě důvěryhodnosti, čestnosti a poctivosti.

„Můj pane, je to pravděpodobně jen obyčejný šidil a bazi-
lišek, ale něco mi říká, že bychom to mohli zkusit. Nejdříve 
musíme zjistit, je-li vůbec pravda, že tento od pohledu chudý 
muž vlastní loď.“

Nakonec jsme se přece jen dohodli, že to bude rozhod-
ně méně nebezpečné než nakoupit velbloudy a vydat se 
po souši, přímo do chřtánu loupeživým zabijákům. Seděli 
jsme dlouho do noci před chatrčí a pozorovali čilý ruch, 
který zde vládl, neboť, jak jsme zjistili, mnozí sem chodili 
kvůli vyhlášeným smaženým rybám a místnímu pivu, které 
připravoval sám majitel zkvašením pšeničných zrn. Pivo se 
podávalo v keramických džbánech a sálo se pomocí duté 
rákosové trubičky. Ze zvědavosti jsme si ho také objednali 
a museli jsme uznat, že nechutná vůbec špatně. Po vzoru 
jiných spolustolovníků jsme si objednávali další a další, až 
jsme měli břicha jako měchy a museli jsme často chodit 
vyprazdňovat přebytečnou vodu za malý keřík, jenž byl pro 
tento účel zasazen za chatrčí. O půlnoci jsme viděli svět 
jako přes rákosovou trubičku, poněkud vzdálený a zastřený 
zkvašenými zrny, která se v trubičce často usazovala a mu-
sela se vyfukovat, aby se zase mohlo spokojeně sát. V onu 
pokročilou noční hodinu jsme přijali nocleh od veselého 
majitele chatrče, jemuž nikdo neřekl jinak než Alí a který 
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podle své otylosti našel v přípravě a popíjení svého piva 
netušenou zálibu. I přes své obrovské břicho nám osobně 
začal čistit špinavé, zčernalé rohože, jež při vší dobré vůli 
a počtu vypitých džbánků vypadaly přinejmenším zchátrale 
a zanedbaně.

V tu chvíli jako na zavolanou přiběhl zadýchaný Chálil 
Masúd, s vyplazeným jazykem na děravé vestě jako honicí 
pes. Začal ze sebe chrlit: „Drazí pánové, onen vážený muž, 
jehož jméno bych tu nerad zmiňoval, se právě vrátil z Gízy 
a přeje si co nejdříve vyplout na moře. Proto nemeškejte 
a vyrazte spěšně k přístavu, kde onen vznešený muž s pomo-
cí svých četných otroků právě nakládá na mou krásnou loď 
těžké truhly a spoustu jiných věcí. Než vyjde slunce, musí být 
loď na širém moři.“ Těžce jsme vstali, hlavy se nám motaly 
a já v duchu proklínal proradné pivo. Zaplatili jsme a poděko-
vali Alímu za jeho štědrost a nabídnutý nocleh, přičemž jsme 
si vyzvedli koně a zboží, které nám pečlivě hlídali jeho otroci. 
Přesto jsem si nemohl pomoci a před zraky černých otroků 
jsem nahlédl do povozů a spěšně spočítal truhly a zkontrolo-
val neporušenost jejich pečetí, neboť jsem si v tomto městě 
nebyl ničím jist. K Alího cti musím říci, že nic nechybělo, 
dokonce ani jediná pečeť nebyla porušená. Později jsem se 
však dozvěděl, že částka, kterou si Alí účtoval za svůj pivní 
mok, několikrát převyšovala běžnou cenu tohoto, jinak prý 
velmi prostého nápoje, jejž si oblíbili především nosiči bře-
men a další do úmoru pracující otroci.

Chálilova loď se za tmy příliš nelišila od ostatních pla-
videl. Na palubě nás už vyhlížel onen vznešený muž, který 
se vrátil z Gízy. Jakmile nás uviděl, začal plísnit Chálila, kde 
celou věčnost vězí, když už je všechno zboží naloděno a čeká 
se jen na to, aby se mohla zvednout kotva a mohlo se vyplout 
na moře. Chálil se na něj pokorně podíval a pravil, že on 



37

je jen chudý námořník vystavující svůj bědný život všem 
nebezpečím a nástrahám moře, a tak mu on nesmí mít za zlé, 
když si chce trochu přilepšit a přijmout na palubu tyto dva 
muže i s jejich nákladem. Onen tajemný muž se na něho roz-
křičel, že dohoda zněla jinak, a potom na něj ve vzteku chrlil 
ještě další nepřístojnosti, až jsme se spolu s Gazanfarem cítili 
poněkud trapně a zahanbeně. Nicméně Chálil si tvrdohlavě 
stál na svém, a tak jsme, ještě než začalo svítat, nastoupili na 
loď. Otroci zvedli kotvu, veslaři se chopili vesel a naše loď se 
s prvními čarokrásnými červánky na nedozírném mořském 
horizontu tiše vzdálila z alexandrijského přístavu.

Jaké však bylo naše zděšení, když vyšlo slunce a my zjis-
tili, na co jsme vlastně nasedli! Loď, či spíše stará a děravá 
bárka, jež se snad před sto lety mohla pyšnit svým svůdným 
jménem Fátima, se na mírně rozvlněném moři houpala jako 
dětská hračka. Její paluba očividně uhnívala, a jak jsem si 
všiml při bližším pozorování, stejně tomu bylo i se zbytkem 
lodi, jež by nutně potřebovala vydatný nátěr smoly a prys-
kyřice k ucpání četných děr. Staří a zbičovaní veslaři, kteří 
snad nedostali pořádně najíst od doby, kdy byli zakováni do 
řetězů, působili zbědovaným dojmem, srovnatelným s ža-
lostným stavem Fátimy. Když pak za námi na širém moři 
přišel Chálil a požadoval místo domluvených pěti zlatých 
na hlavu rovný dvojnásobek a sliboval při tom, že truhly se 
zbožím přepraví za předem dohodnutých deset, nálada se 
nám příliš nezlepšila.

Největším neštěstím na lodi však byl onen vznešený muž, 
který se nám představil jako Bachtijár. Pocházel prý z Bej-
rútu, kde se živil jako obchodník s uměleckými předměty. 
Od první chvíle námi tento podlý muž s krhavýma očima 
opovrhoval. Až příliš nám stavěl na odiv svůj zlatem vyšívaný 
kaftan a svým prstenem s démantem, velikým jako křepelčí 
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vejce, nám neustále šermoval před očima, když pořád dokola 
zevrubně líčil, na jaké bohatství si přišel v domovském Bej-
rútu. Nebylo ničeho, čemu by tento podlec nerozuměl a co by 
již nevlastnil. Chlubil se a natřásal se jako páv, až neomalený 
Gazanfar dlouze a znechuceně zívl a ješitný Bachtijár se do 
hloubi srdce urazil a otráveně se od nás odvrátil. Zakryl si 
rukou tvář, odešel do podpalubí, kde se stále kochal tajem-
nými věcmi, které prý nashromáždil v Gíze, a už nás svými 
hloupými řečmi neobtěžoval.

Plavba by tak celkem zdárně pokračovala, i přes ubohou 
stravu, kterou jsme jednou denně dostávali, nebýt bouře, jež 
nás postihla třetího dne na moři. Když pomyslím na prožité 
utrpení, zadrhává se mi jazyk a nemohu najít správná slova, 
kterými bych vyjádřil naprostou beznaděj. Neboť co jiného 
může člověk cítit na rozbouřeném moři v malé bárce, se 
kterou si vlny a vítr pohrávají jako kočka s vystrašenou myší. 
Když však třetího dne vítr ustal a vlny se uklidnily, děkovali 
všichni na palubě i u vesel všem svým bohům a prolévali 
skutečné slzy vděku, neboť ani zkušený Chálil, který byl na 
moři od svých sedmi let, tak silnou bouři ještě nezažil. Ale 
dozajista jen přeháněl, abychom uznali, jak ostříleným je 
mořeplavcem a jak bytelná je jeho Fátima, a jak oprávněná 
je tudíž i cena, kterou si ten prohnaný zlotřilec za plavbu 
účtoval.

Všechno zlé je ale k něčemu dobré, a proto jsme díky bouři 
a příznivému větru pluli rychleji a za několik dní jsme na 
obzoru uviděli domovský přístav. Když jsme v dáli spatřili 
siluetu známé mešity, ulehčením jsme si oddechli a za chvíli 
jsme se již společně smáli, protože jsme zřetelně rozeznávali 
rybářské domky a zakotvené lodě.

Jakmile jsme s Gazanfarem konečně vystoupili z  lodi 
na pevnou zem, oba jsme přísahali, že na moře již nikdy 
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dobrovolně nevyplujeme, načež si Gazanfar, snad aby do-
dal své přísaze na důvěryhodnosti, vyrval z brady několik 
vousů, které pak obřadně hodil do klidných přístavních vod. 
V přístavu jsem se s věrným Gazanfarem rozloučil, vyplatil 
mu z posledního měšce slíbených deset poctivých zlatých 
osmanských dukátů, vřele jsem ho objal a v tu chvíli jsem 
si uvědomil, že jsem v něm našel skutečného přítele.

Zatímco Gazanfar odešel do své oblíbené nálevny U Vřeš-
tící kočky, již považoval za svůj domov, já jsem si pronajal 
pár mul i s povozem, na který černí nosiči naložili vzácné 
zboží, o němž jsem předpokládal, že nás vyvede ze špatné 
finanční situace, do které nás uvrhl prolhaný a zlolajný Ašraf. 
Spěchal jsem domů a myslel při tom na mrtvého strýce Ibra-
hima, zdali by schválil mé rozhodnutí vsadit vše na jedinou 
kartu, odcestovat do Alexandrie a doufat v obchodní úspěch 
tak nejistého podniku. Pohroužen do svých myšlenek jsem 
dorazil do Nazífina obchodu a hned na první pohled jsem 
poznal, že za dobu mé nepřítomnosti se nic nezměnilo. Ha-
san seděl v prázdné místnosti s rukama v klíně a pozoroval 
svého černého kocoura, jenž odpočíval na omšelém a pro-
šlapaném bagdádském koberci, který asi nejvíce odrážel naši 
nezáviděníhodnou situaci. Nicméně když mě Hasan uviděl, 
zajásal a objal mě jako svého zachránce.

„Drahý pane Džásime, jaká radost vidět vás opět doma.“ 
Hned nato mi začal barvitě líčit události, které se odehrály 
za mé nepřítomnosti. „Ten proradný pes Ašraf šíří o našem 
obchodě klepy a asi se mu dobře daří, můj pane, když se 
nechá nosit v nosítkách za pomoci dvanácti statných otroků. 
Milerád si nechává zastavit před naším domem a s uspoko-
jením pozoruje, jak lidé míjejí náš prázdný obchod.“

Nemohl jsem pochopit Ašrafovu zlobu a neměl jsem ani 
chuť se jí zabývat. Přál jsem si vidět tetu Nazífu, na kterou 
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jsem se velmi těšil, neboť jsem předpokládal, že bude mít 
z mého návratu radost. Když jsem se však o ní zmínil, Hasan 
poněkud posmutněl a mně v onen okamžik přejel mráz po 
zádech. Obával jsem se nejhoršího. Hasan mne ovšem začal 
ubezpečovat. „Můj pane Džásime, o ctihodnou paní Nazífu 
jsem se svědomitě staral, dbal jsem vašich rad, dával jí jíst 
čerstvé ovoce a pravidelně jí připravoval bylinné výluhy 
utišující mysl. Přesto jsem musil čtyřikrát zavolat učeného 
lékaře Akima, který si vydřidušsky účtoval tři zlaté za kaž-
dou návštěvu.“

Tetu jsem zastihl ležící v posteli, jak vyhaslýma očima 
zírá před sebe. Když mě spatřila, krátce pátrala ve své pa-
měti, kdo vlastně jsem a co zde pohledávám. Po chvíli se na-
jednou rozpomněla, jako by se skomírající plamen její mysli 
na okamžik rozhořel jasným světlem a já v ní na krátkou 
chvíli poznal tu starou dobrou tetu Nazífu. Netrvalo však 
dlouho a ona opět upadla do letargie a otupěle hleděla před 
sebe, nevnímajíc již mou přítomnost. Odešel jsem z jejího 
pokoje naplněn pocitem, že nic už nebude jako dřív. Zcela 
jsem si uvědomil tíhu, která dopadla na má bedra, spojena 
se starostí o obchod a vzpomínkou na strýce Ibrahima, jenž 
do mne vložil své naděje, předával mi své zkušenosti a tužby 
a z celého srdce si přál, aby obchod vzkvétal i po jeho smrti.

Vrátil jsem se zpátky do obchodu, kde již Hasan lámal 
alexandrijské pečetě a otevíral dřevěné truhly, z nichž se 
linula opojně nasládlá vůně ambry. Ještě téhož večera jsem 
do hedvábných měšců zabalil kousky ambry, přidal do nich 
i alexandrijskou čerň na řasy a obočí a přikázal jsem Hasa-
novi, opojenému těžkou mámivou vůní, aby se oblékl do 
svých nejlepších šatů, obešel domy všech vznešených žen 
a pověděl jim, že ctihodný Džásim Nadžát, synovec nedáv-
no zesnulého Ibrahima, obchodníka s kořením a léčivými 
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přípravky a mastmi, se právě vrátil z Alexandrie s nákla-
dem té nejdrahocennější ambry a všemožných krášlicích 
přípravků, určených pro harémy nejvěhlasnějších chalífů. 
Na důkaz pravdivosti svých slov pak měl vznešeným dámám 
předat hedvábné měšce, aby samy okusily opojné účinky 
nabízeného zboží.

Již zítřejšího rána se většina z Hasanem navštívených 
žen dostavila do obchodu a každá podle svého výběru na-
koupila, čeho jí bylo zapotřebí, až se lidé na ulici zastavovali 
a nahlíželi do obchodu, vidouce před ním hned několik dra-
hocenných nosítek, před nimiž na zemi posedávali statní 
otroci. Zpráva o kvalitě našeho zboží se šířila tak rychle, až 
jsem se sám nestačil divit, jak udýchaný Hasan neví, kde 
mu hlava stojí, a jeho kocour, pohoršen vším tím shonem 
a ruchem, se raději uchýlil na střechu.

Na ženské marnivosti jsem vydělal za jediný měsíc tolik, 
co strýc prodejem koření a mastí za celý rok. S klidným srd-
cem jsem jednoho večera navštívil Žida Jišmaela a vykoupil 
jsem od něj zpátky tetino rodinné zlato, ačkoli jí samotné 
to bylo už zcela jedno, neboť její mysl se zatemnila natolik, 
že nerozeznávala noc ode dne a mluvila ke mně tak, jako 
bych byl její mrtvý muž. Já jsem neměl sílu jí to vyvracet, 
protože jsem doufal, že její utrpení bude menší, když bude 
žít ve svém vysněném světě. Na sklonku zimy pak zemřela 
klidnou smrtí ve své posteli. Uspořádal jsem okázalý a dů-
stojný pohřeb pro ženu, která mě milovala jako svého syna.

Podle Ibrahimem sepsaných listin jsem se stal majitelem 
celého domu i s obchodem. Tomu se vedlo natolik dobře, že 
jsem přijal dva pomocníky. Hasana jsem naučil číst a psát. 
Koupil jsem mu krásné šaty, aby během mých cest zastával 
všechny obchodní záležitosti na takové úrovni, jakou vyža-
dovali vznešení měšťané, kteří zpravidla soudili člověka jen 
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podle krásy jeho šatů. Společně s Gazanfarem jsme v příštích 
letech podnikli nesčíslně cest do Bagdádu, Tabrízu, Smyrny 
či až do vzdáleného Tripolisu. Nikdy jsme však neporušili 
přísahu, kterou jsme si dali, když jsme vystoupili z Chálilovy 
lodi, a nenasedli ani na ty největší obchodní galéry, jakkoli 
by to bylo pohodlnější a rychlejší. A tak jsme byli několikrát 
přepadeni loupeživými pouštními bandami, a ačkoli jsme 
byli oloupeni o všechno zboží, zachránili jsme si na svých 
rychlých koních život, za což jsme Slitovníkovi děkovali 
četnými modlitbami.

Gazanfar zůstal mým velkým přítelem a společně s věr-
ným Hasanem byli jedinými druhy, kterým jsem mohl zcela 
důvěřovat. Ačkoli se mé jmění hromadilo, nečinilo mne to 
šťastnějším. Cítil jsem se stále osamělejší, a to víc než kdy-
koli předtím. Gazanfar mi opakovaně radil, abych se oženil či 
si jen koupil dvě pěkně rostlé otrokyně, které by jistě věděly, 
jak mě učinit šťastnějším. Já jsem raději začal opět navště-
vovat madrasu, kde jsem naslouchal učeným muftím, kteří 
předčítali súry a vykládali slova proroka Mohameda. Před 
mešitou jsem denně rozdával almužny, jak velel dobrý mrav 
a čest muže, jenž vydělával více, než mohl utratit. Avšak ani 
toto mé počínání nedokázalo vyhnat smutek z mého srdce.


