
Jedné chladné zimní noci se na železničním 
mostě ve Stockholmu objeví mladý muž.
Je vychrtlý, silně podchlazený a má legionář-
skou nemoc. V nemocnici vyjde najevo šokující 
fakt: podle registru obyvatel má být mladík 
již sedm let po smrti. Jak je to možné? Vždyť 
z jeho vraždy je podezřelý sériový zabiják 
Jurek Walter, kterého před třinácti lety zatkl 
komisař Joona Linna a který byl odsouzen 
k doživotní izolaci na uzavřeném psychiatric-
kém oddělení.  Starý případ je nutno znovu 
prošetřit. Sériový vrah je obestřen spoustou 
záhad. Je třeba jednat rychle, neboť čas je ne-
úprosný. Co když je dosud naživu i mladíkova 
sestra, která tehdy zmizela spolu s ním? Lars 
Kepler svým čtvrtým románem překonává 
veškerá očekávání.

  je pseudonym, za nímž se
skrývají Alexandra Coelho Ahndorilová
(nar. 1966) a její manžel Alexander Ahndoril 
(nar. 1967). Oba mají rádi thrillery a rozhodli 
se vytvořit sérii kriminálních románů, které by 
nebyly spojovány s jejich dosavadní tvorbou — 
Alexander je například autorem diskutované 
knihy o Ingmaru Bergmanovi Režisér (2006; 
česky Nakladatelství Lidové noviny 2010). 
Jejich první společný román Hypnotizér (2009; 
česky Host 2010) se stal mezinárodním best-
sellerem, fi lmového zpracování se ujal známý 
režisér Lasse Hallström. Druhým dílem byla 
neméně úspěšná Paganiniho smlouva (2010; 
česky Host 2011), třetím pak Svědkyně ohně 
(2011; česky Host 2012). Písečný muž (2012) je 
v pořadí čtvrtým románem této řady a brzy
po vydání se ve Švédsku vyšplhal na první 
příčku žebříčku bestsellerů. Romány Hypnoti-
zér a Svědkyně ohně vyšly také jako audioknihy 
v interpretaci Pavla Rímského a v současnosti 
se v tomto formátu připravuje i Písečný muž.

       
           
�
           

Typický Keplerův román, jehož stránky budete doslova 
hltat. Efektivně vystavěné kapitoly zkrátka čtenáři nedovolí, 
aby se od knihy odtrhl.
  

Jediné, co můžete udělat, je dočíst knihu až do konce.
Upozornění: Pokud ji otevřete, nebudete už moci přestat. 
Je to hrozné. Je to děsivé. Je to nádherně vzrušující.
 

Dobře známá struktura Keplerových knih je okořeněna 
dokonale vystupňovaným napětím. Krátké kapitoly, paralelní 
vodítka, zpočátku nevysvětlitelné stopy, vytříbený smysl 
pro styl a nečekané změny tempa.
 
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Je pozdě v noci, od moře se žene metelice. Po vysokém železničním 
mostě směrem ke Stockholmu přichází mladý muž. Tvář má ble­
dou jako zamžené sklo, džíny ztvrdlé krví. Klopýtá mezi kolejemi, 
zakopává o pražce. Padesát metrů pod ním se rozprostírá zamrzlý 
záliv. Zasněžený led připomíná pruh prostěradla. Hluboko dole ve 
světle kontejnerových jeřábů hustě chumelí, ojíněné stromy a cisterny 
s naftou téměř nejsou vidět.

Z mužova levého podpaždí se řine krev, stéká mu do dlaně a od­
kapává z prstů na zem.

Ozve se hukot a dunění. Po mostě se blíží noční vlak.
Mladík se zapotácí, posadí se na koleje, pak opět vstane a po­

kračuje v cestě.
Před vlakem se zvedá silný vítr, výhledu z kabiny brání zvířený 

sníh. Elektrická lokomotiva je již v polovině dvoukilometrového via­
duktu, vtom si strojvedoucí všimne muže na kolejích. Vzduch pro­
řízne výstražný hvizd, postava se zapotácí, udělá dlouhý krok vlevo 
na vedlejší kolej a chytí se tenkého zábradlí.

Na muži vlají šaty. Most se mu otřásá pod nohama. Stojí bez 
hnutí a se široce rozevřenýma očima se pevně drží kovového hrazení.

Vidí jen tmu s tečkami poletujících bílých vloček.
Po chvíli pokračuje v cestě. Ruka mu málem přimrzla k zábradlí.
Jmenuje se Mikael Kohler-Frost. Již třináct let je nezvěstný; prv­

ních sedm roků po něm pátrala policie, pak byl prohlášen za mrtvého.





9

1

uzavřené oddělení 
forenzní psychiatrie 
löwenströmova nemocnice

Za novým lékařem ztěžka zaklapne ocelová mříž. Od točitých 
kovových schodů vedoucích do podzemí se odráží ozvěna.

Najednou se kolem rozhostí ticho. Andersi Rönnovi pře-
běhne po zádech mráz.

Ode dneška bude pracovat na oddělení forenzní psy
chiatrie.

V přísně izolované bezpečnostní cele připomínající bunkr 
již třináct let pobývá zestárlý Jurek Walter. Byl odsouzen k psy
chiatrické péči na uzavřeném oddělení s ostrahou.

Mladý lékař o pacientovi neví prakticky nic kromě vágně 
znějící diagnózy:

Nespecifikovaná schizoafektivní porucha. Chaotické myšlení. 
Opakující se akutní psychotické stavy s bizarními a velmi agresiv­
ními představami.

Anders Rönn se v nultém podlaží legitimuje, odloží telefon, 
pověsí klíč od mříže do skříňky a poté mu žena otevře první 
dveře. Lékař jimi projde, počká, dokud za ním nezaklapnou, 
a zamíří k dalším. Ozve se signál, žena opět otevře. Anders 
jí zamává a pokračuje chodbou směrem ke kancelářím pro 
personál.

Primář Roland Brolin je podsaditý padesátník s kulatými 
rameny a vlasy ostříhanými na ježka. Pokuřuje v kuchyňce 
pod větrákem a čte si článek o nerovných platech mužů a žen 
ve Zdravotnickém odborovém časopise.

„Za žádných okolností s ním nesmíte zůstat o samotě, musí 
s vámi být ještě někdo z personálu,“ vysvětluje primář. „Má 
zakázaný veškerý kontakt s ostatními pacienty, nesmí přijímat 
návštěvy, nesmí na dvorek před budovou. Ani…“
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„Vůbec nikdy?“ zeptá se Anders. „A není to nelegální…?“
„Ne, to není,“ odsekne Roland.
„A co vlastně provedl?“
„Jen samý maličkosti, je to hotovej beránek,“ odpoví Ro

land a zamíří do chodby.
Přestože je Jurek Walter nejbrutálnější sériový vrah v histo-

rii země, veřejnost o něm nemá ani tušení. Odvolací řízení ve 
Wrangelově paláci bylo ukončeno a veškeré informace a jed-
nání podléhají přísnému utajení.

Anders Rönn s primářem Rolandem Brolinem projdou dal-
šími bezpečnostními dveřmi, kde na ně mrkne mladá žena 
s potetovanými pažemi a obličejem.

„Vraťte se živí,“ prohlásí lakonicky.
„Nemějte zbytečné obavy,“ řekne tiše Roland. „Jurek Walter 

je klidný starší muž. Nepere se a nezvyšuje hlas. Dovnitř do 
cely nikdy nechodíme, ale dnes bohužel musíme, protože 
kluci, co měli noční, zjistili, že má pod matrací schovaný nůž, 
a ten mu přirozeně musíme zabavit.“

„A jak to uděláme?“ zeptá se Anders.
„Porušíme pravidla.“
„Půjdeme k Jurkovi do cely?“
„Vy k němu půjdete… a pěkně ho poprosíte, aby vám tu 

kudlu dal.“
„Já mám jít dovnitř…?“
Roland Brolin se rozchechtá a pak Andersovi vysvětlí, že se 

budou tvářit, jako by Jurkovi chtěli píchnout obvyklou injek-
ci risperdalu, ale namísto toho ho předávkují mirtazapinem.

Primář přiloží kartu k další čtečce. Ozve se pípnutí, bez-
pečnostní zámek zabzučí a dveře se otevřou.

„Počkejte,“ řekne Roland a podá mu krabičku se žlutými 
špunty do uší.

„Říkal jste přece, že nekřičí.“
Roland ochable semkne ústa, unavenýma očima si změ-

ří nového kolegu, těžce si povzdychne a dá se do vysvětlo- 
vání.
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„Jurek na vás bude mluvit naprosto klidným, vážným hla-
sem, jako když másla ukrajuje,“ vykládá důrazně Roland. „Ale 
večer cestou domů sjedete do protisměru a čumákem napálíte 
přímo do kamionu… nebo se zastavíte v železářství pro novou 
sekeru, než půjdete vyzvednout děti ze školky.“

„Měl bych se začít bát?“ usměje se Anders.
„Ne, ale doufám, že budete opatrný,“ řekne Roland.
Andersovi se obyčejně lepí smůla na paty, jakmile si však 

v Lékařském věstníku přečetl inzerát, že uzavřené bezpečnostní 
oddělení Löwenströmovy nemocnice přijme lékaře na plný 
úvazek, měl pocit, že se na něj konečně usmálo štěstí.

Domů by to měl sotva dvacet minut autem a z dlouhého 
záskoku by se časem mohlo vyklubat stálé zaměstnání.

Po všeobecné praxi v nemocnici ve Skaraborgu a na poli
klinice v Huddinge se zatím musel spokojit s dočasným zástu-
pem na místní klinice svatého Sigfrida.

Nepravidelnou pracovní dobu a dlouhé dojíždění do Väx
jö nebylo možné zkombinovat s Petřiným působením v cen
tru pro kulturu a volný čas a s Aspergerovým syndromem 
jejich dcerky Agnes.

Před pouhými dvěma týdny seděl Anders s Petrou u ku-
chyňského stolu a lámali si hlavu nad budoucností.

„Takhle to dál nejde,“ řekl naprosto klidně Anders.
„Tak co budeme dělat?“ zašeptala Petra.
„Nevím,“ odpověděl Anders a otřel jí slzy z tváří.
Dívenka měla za sebou krušný den, jak jim sdělila její asis-

tentka ze školky. Agnes odmítala vzít na vědomí, že svačina už 
skončila, protože ji tatínek nevyzvedl jako obvykle. Zarputile 
svírala v ruce sklenici s mlékem a ostatní děti se jí posmíva-
ly. Anders pro ni jel přímo z Växjö, ale do školky se nedostal 
dřív než v šest.

Agnes stále seděla v jídelně se sklenicí v ruce.
Když dorazili domů, holčička utekla do svého pokoje, mlč-

ky zírala na zeď vedle domečku pro panenky a podivně třepa-
la ručkama. Rodiče netuší, co tam malá vidí, ale Agnes tvrdí,  
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že ze zdi vyrůstají šedé klacíky a ona je musí spočítat a zahnat 
zpátky. Tohle dělává při silně úzkostných stavech. Někdy jí 
stačí deset minut, ale tento večer prostála na místě celé čtyři 
hodiny. Až pak se nechala uložit do postýlky.
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Za lékaři zaklapnou poslední těžké dveře. Společně dojdou 
na konec chodby k jediné obsazené bezpečnostní cele. V lesk-
lém linoleu se odráží světlo zářivek. Textilní tapeta na stěně je 
poškrábaná od vozíků s jídlem.

Primář vytáhne kartu, pustí Anderse před sebe a oba se 
vydají k mohutným kovovým dveřím.

Za neprůstřelným sklem sedí na plastové židli štíhlý starší 
muž, oblečený v džínách a džínové košili. Je hladce oholený, 
oči má pozoruhodně klidné. Bledý obličej mu brázdí spous-
ta hlubokých vrásek, připomínajících praskliny ve vyschlém 
říčním korytu.

Jurek Walter byl odsouzen pouze za dvě vraždy a jeden 
pokus o vraždu, je však důvodně podezřelý z toho, že spáchal 
dalších devatenáct surových skutků stejné závažnosti.

Před třinácti lety byl přistižen přímo při činu v parku Lill
‑Jansskogen, jak nutil padesátiletou ženu, aby vlezla zpět do 
rakve. Nešťastnice v ní strávila celé dva roky, stále však byla 
naživu. Prošla hotovým očistcem: byla silně podvyživená, sva-
ly měla ochablé, tělo znetvořené proleženinami a omrzlinami, 
navíc utrpěla i rozsáhlá poranění mozku. Kdyby policie Jurka 
Waltera nevystopovala a nezatkla rovnou u rakve, zřejmě by 
nebyl nikdy odhalen.

Primář vytáhne tři skleněné lahvičky se žlutým práškem, do 
každé přilije vodu, protřepe obsah a opatrně natáhne roztok 
do injekční stříkačky.

Zacpe si uši zátkami a otevře okénko ve dveřích. Ozve se 
kovové řinčení, do nosu je uhodí těžký pach betonu a prachu.

Roland Jurku Walterovi mdlým hlasem oznámí, že je čas 
na obvyklou injekci.

Muž zvedne hlavu, nehlučně vstane ze židle, stočí pohled 
ke dveřím a začne si rozepínat košili.
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„Zůstaňte na místě a sundejte si košili,“ řekne Roland  
Brolin.

Jurek Walter se pomalu sune vpřed. Roland okénko rychle 
zavře a zajistí ho západkou. Jurek se zastaví, rozepne poslední 
knoflík, košile se sveze na podlahu.

Kdysi nepochybně měl vysportované svalnaté tělo, dnes 
na něm však visí svraštělá ochablá kůže.

Roland opět otevře okénko. Jurek Walter ujde pár zbýva-
jících kroků a natáhne vyzáblou paži, posetou stovkami pig-
mentových skvrn.

Anders mu potře místo vpichu dezinfekcí, Roland vtlačí 
jehlu do měkkého svalu a rychle do něj vstříkne roztok. Jurek 
překvapeně trhne rukou, ale neodtáhne ji, dokud nedostane 
povolení. Primář pak spěšně zavře otvor ve dveřích, vytáhne 
si ucpávky z uší, nervózně se pousměje a opět nahlédne do 
cely. Jurek Walter doklopýtá k posteli a posadí se.

Znenadání pohlédne ke dveřím. Rolandovi vypadne stří-
kačka z ruky.

Pokusí se ji zachytit, ale je pozdě — už se kutálí po beto-
nové podlaze.

Anders o krok postoupí a stříkačku sebere. Pak oba muži 
vstanou a otočí se zpět k Jurkovi. Vnitřní strana pancéřového 
skla je zamžená. Jurek ji zadýchal a prstem na ni načmáral je-
diné slovo: JOONA.

„Co to je?“ zeptá se vyděšeně Anders.
„Napsal tam Joona,“ odpoví Brolin.
„Joona? Co to proboha znamená?“
Zkondenzovaná vlhkost se vypaří a Jurek Walter sedí na  

posteli ve stejné pozici jako předtím, jako by se ani nepo-
hnul. Hledí na vpich, masíruje si sval na paži a nespouští z nich  
oči.

„Nic dalšího nenapsal?“ chce vědět Anders.
„Viděl jsem jen…“
Silnými dveřmi pronikne nelidský řev. Jurek Walter obrátí 

oči v sloup, až se objeví bělmo, opře se o paži, natáhne jednu 
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nohu, upadne naznak, hlavou uhodí o noční stolek, chrčí 
a křečovitě sebou zmítá.

„Do prdele,“ špitne Anders.
Jurek sklouzne na podlahu, kope nohama jako šílenec, 

kousne se do jazyka, plive si krev na hrudník. Pak zůstane le-
žet na zádech a funivě dýchá.

„Co uděláme, jestli zemře?“
„Pošleme ho do kremační pece,“ odvětí suše Brolin.
Jurka zachvátí nové křeče, třese se po celém těle, bije ko-

lem sebe rukama, až se nakonec zklidní.
Brolin pohlédne na hodinky. Po tvářích se mu řine pot.
Jurek Walter zakvílí, převrátí se na bok a marně se snaží 

vstát.
„Za dvě minuty budete moct jít dovnitř,“ prohlásí primář.
„Opravdu tam musím?“
„Za chvilku zkrotne.“
Jurek se plazí po čtyřech, z úst mu tečou zkrvavené sliny. 

Kymácí se, sune se stále pomaleji. Nakonec se sveze na pod-
lahu a znehybní.
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Anders nahlíží tlustým sklem do cely. Jurek Walter už deset 
minut leží jako mrtvola. Bolestivý záchvat mu odčerpal všech-
ny síly.

Primář vytáhne klíč, vsune jej do zámku, zaváhá, mrkne 
okénkem na vězně a pak odemkne.

„Užijte si to,“ popřeje mladému kolegovi.
„A co když se probere?“ strachuje se Anders.
„To je vyloučeno.“
Brolin otevře, Anders vstoupí do cely. Dveře za ním za-

klapnou, pak zarachotí zámek. Samotka páchne potem, je tu 
však cítit ještě něco jiného. Nakyslý octový puch. Jurek Walter 
leží bez hnutí, při každém nádechu a výdechu se mu nepatr-
ně zachvějí záda.

Anders se od něj drží v uctivé vzdálenosti, ačkoli ví, že 
vězeň tvrdě spí.

Uvnitř vládne sugestivní zdušená akustika, jako by zvuky 
ulpívaly na pohybech, jež je způsobují.

Mladému muži při každém kroku lehounce zavlaje bílý 
plášť.

Jurkův dech se zrychlí.
Vodovodní kohoutek odkapává do umyvadla.
Anders dojde k posteli připevněné ke zdi, pohlédne na 

Jurka a klekne si na zem.
Sehne se a snaží se dostat pod postel. Vylekané oči letmo 

zaregistrují primářovu tvář za sklem.
Pod postelí nic není.
Ještě o kousek popoleze, důkladně zkontroluje Jurka, pak 

si lehne na břicho.
Už nemůže vězně sledovat. Musí se k němu obrátit zády, 

aby se mohl poohlédnout po noži.
Pod postelí je šero. U zdi se převalují chuchvalce pra- 

chu.
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Mezi dřevěnými lamelami pod matrací něco vykukuje, je 
však obtížné zjistit, o co se jedná.

Anders natáhne ruku, na předmět však nedosáhne. Bude 
muset vlézt pod postel. Je tak nízká, že nemůže ani otočit hla-
vu. Po zádech se vsune pod dřevěný rošt. Při každém nádechu 
ho do prsou tlačí spodní rám. Prsty šátrá po lamelách. Musí 
ještě kousek popolézt. Kolenem narazí do dřeva. Odfoukne 
si z obličeje chumáč prachu a vtlačí se ještě hlouběji.

Vtom se přímo za ním ozve těžké žuchnutí. Nemůže se ob-
rátit, aby zjistil, co se v cele děje. Jen strnule leží a naslouchá, 
nedokáže vnímat jiné zvuky než svůj vlastní vzrušený dech.

Opatrně se dotkne záhadného předmětu špičkami prstů, 
ještě malinko se posune a odře si přitom tvář.

Jurek si z kousku ocelového plechu vyrobil krátký nožík 
s velmi ostrou čepelí.

„Tak hněte sebou!“ zvolá kolega.
Anders se snaží vysoukat ven, ale nejde to, někde mu uvízl 

plášť.
Připadá mu, jako by zaslechl Jurkovo šmajdání.
Snad se mu to jen zdálo.
Anders vší silou zatáhne. Švy praskají, ale drží pevně. Uvě

domí si, že se musí znovu vplížit pod postel a látku uvolnit.
„Co to tam provádíte?“ volá zděšeně Roland Brolin.
Okénko ve dveřích zarachotí a opět se zavře.
Anders vidí, že se zachytil kapsou za uvolněnou lamelu. 

Rychle ji vyhákne, zadrží dech a souká se ven. Panika v něm 
stále narůstá. Na břichu i kolenou už má úplně sedřenou kůži. 
Jednou rukou se přidrží rámu a konečně se mu podaří vylézt.

Bez dechu se obrátí a s nožem v ruce vrávoravě vstane.
Jurek leží na boku, pootevřeným okem zírá do prázdna.
Anders rychle dojde ke dveřím, skrze pancéřové sklo se 

setká s primářovým pohledem a pokusí se o úsměv, v jeho 
slovech je však znát potlačovaný stres:

„Otevřete dveře.“
Roland Brolin však otevře pouze okénko.
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„Napřed mi podejte ten nůž.“
Anders na něj tázavě pohlédne, pak uposlechne a podá 

nástroj kolegovi.
„Určitě jste našel ještě něco jiného,“ prohlásí zničehonic 

Roland Brolin.
„Ne,“ odpoví Anders a mrkne úkosem na Jurka.
„Dopis.“
„Nic jiného tam nebylo.“
Jurek sebou začne zmítat a lehce oddechuje.

„Prohledejte mu kapsy,“ nařídí primář mladíkovi a strnule 
se usměje.

„Proč?“
„Protože to má být osobní prohlídka.“
Anders se obrátí a obezřetně kráčí k Jurku Walterovi. Muž 

má pevně semknutá víčka, na vrásčitém obličeji mu vyrážejí 
perličky potu.

Mladý muž se neochotně sehne a prozkoumá vězni jednu 
kapsu košile. Džínová látka na ramenou se napne, Jurek něco 
tiše brumlá.

Ze zadní kapsy džín čouhá umělohmotný hřeben. Anders 
muži rozechvěle propátrá všechny těsné kapsy.

Ze špičky nosu mu skane slaná kapka. Prudce zamrká. Ju
rek několikrát zavře a otevře dlaň.

Kapsy jsou prázdné.
Anders stočí zrak k okénku a zavrtí hlavou, Brolina však 

za dveřmi nevidí. Ve skle se odráží jen světlo stropní lampy. 
Vypadá jako našedlé slunce.

Musí odsud co nejrychleji vypadnout.
Beztak už je v cele příliš dlouho.
Anders vstane a vyrazí ke dveřím. Po primáři jako by se 

slehla zem. Mladík tiskne tvář ke sklu, nikdo tam však není.
Jurek Walter přerývaně oddechuje jako dítě sužované noč-

ní můrou.
Anders zabuší na dveře. Pěstmi bije do silné kovové desky, 

dveře jsou však dokonale odhlučněné. Tluče znovu a znovu. 
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Po nikom však není ani vidu ani slechu. Ťuká na sklo snub
ním prstenem a vtom spatří, jak se na zdi rýsuje nějaký stín.

Na zádech a pažích mu naskočí husí kůže. Srdce se mu 
málem zastaví hrůzou, žilami koluje adrenalin. Otočí se. Jurek 
Walter si pomalu sedá. Obličej má ochablý, světlé skelné oči 
upírá přímo před sebe. Stále krvácí z úst, rty má korálově rudé.
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Anders zběsile mlátí pěstmi do ocelových dveří a křičí, primář 
však stále neotevírá. Vyděšeně se obrátí k pacientovi. Jurek 
Walter ještě sedí na podlaze, několikrát na něj zamrká a pak 
se začne sbírat ze země.

„Jsou to samé lži,“ chroptí Jurek Walter a po bradě mu 
stéká krev. „Dělají ze mě bůhvíjakou zrůdu, ale já jsem jen  
člověk…“

Nemá sílu postavit se na nohy, zafuní a klesne na podlahu.
„Člověk,“ mumlá.
Unaveně zastrčí jednu ruku pod košili, vytáhne přeložený 

papírek a hodí ho před Anderse.
„To je ten dopis, na který se ptal,“ vysvětlí mu. „Už sedm 

let marně žádám, abych se mohl sejít se svým právním zá-
stupcem… Nedělám si iluze, že bych se odsud dostal, o to 
mi vůbec nejde… Ať už jsem spáchal cokoli, pořád jsem lid-
ská bytost…“

Anders se skloní a natáhne se po papíru, nespouští však 
z Jurka oči. Vrásčitý muž se opět pokouší vstát, opírá se o ruce, 
kymácí se jako opilý, ale tentokrát se mu podaří postavit jed-
nu nohu na zem.

Anders sebere papír, ucouvne a konečně zaslechne cinknu-
tí klíče o zámek. Obrátí se, upřeně vyhlíží pancéřovým sklem 
a cítí, jak se mu chvějí nohy.

„Neměli jste mě předávkovat,“ brumlá Jurek.
Anders se neotočí, přesto však ví, že se Jurek postavil a hle-

dí na něj.
Okénko připomíná čtvereček kalného ledu. Není poznat, 

kdo stojí na druhé straně dveří a otáčí klíčem v zámku.
„Otevřete, otevřete,“ šeptá mladý muž a za zády mu chrčí 

Jurkův dech.
Dveře se otevřou, Anders vyklopýtá z cely na chodbu. 

Sesune se k betonové stěně, slyší bouchnutí těžkých dveří 
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a cvaknutí mohutného ocelového zámku, jímž mechanismus 
reaguje na otáčení klíčem.

Bez dechu se přitiskne k chladné zdi a obrátí se. Z cely 
ho nezachránil primář, nýbrž mladá žena s piercingem na  
tvářích.

„Nechápu, co se to stalo,“ vykládá mu žena, „Roland mu-
sel mít nějaké okno, protože pokud jde o bezpečnost, bývá 
hrozný puntičkář.“

„Musím s ním mluvit…“
„Možná se mu udělalo zle… myslím, že má cukrovku.“
Anders si otře mokré dlaně do lékařského pláště a vděčně 

na ni pohlédne.
„Díky, že jste mě vysvobodila z dračího doupěte,“ řekne.
„Pro vás všechno na světě,“ zažertuje mladá žena.
Anders se pokusí o nevinný chlapecký úsměv, ale když za 

ní prochází bezpečnostními dveřmi, nohy má jako hadrové. 
Žena se zastaví u centrály poplašného zařízení a pak se obrátí 
přímo k němu.

„Víte, v čem je největší problém? Tady v podzemí je obyčej-
ně zatraceně klidno a člověk se neustále musí cpát sladkostmi, 
aby měl energii a zůstal bdělý.“

„To zní dobře.“
Na monitoru spatří Jurka Waltera. Sedí na posteli s hla-

vou v dlaních. Obývací pokoj s televizí a běžeckým pásem 
je prázdný.
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Po zbytek dne se Anders Rönn seznamuje s průběhem vizit, 
bezpečnostními opatřeními a individuálními plány pro pa
cienty s nařízenou ochrannou léčbou na oddělení číslo 30. 
Poctivě se snaží osvojit si každodenní pracovní úkoly, myšlen-
kami však stále prodlévá u dopisu, který má v kapse, a v uších 
mu znějí Jurkova slova.

Deset minut po páté odpoledne Anders opustí odděle-
ní forenzní psychiatrie a vyjde ven do chladného zimního 
vzduchu. Kolem osvětleného prostranství nemocnice panuje 
pošmourné šero.

Zastrčí ruce do kapes, aby si je zahřál, a spěchá po dláždění 
k velkému parkovišti před hlavním vchodem.

Když ráno přijel, bylo plné aut, nyní však téměř zeje prázd-
notou.

Přimhouří oči a zjistí, že za jeho autem někdo stojí.
„Haló!“ zvolá Anders a přidá do kroku.
Postava se obrátí, rukou si zakryje ústa a vyjde zpoza vozu. 

Je to primář Roland Brolin.
Anders v posledním úseku zpomalí a vytáhne klíče od auta.

„Zřejmě ode mě čekáte omluvu,“ spustí se strojeným úsmě-
vem Brolin.

„Nerad to říkám, ale dnešní událost budu muset ohlásit ve-
dení nemocnice,“ řekne Anders.

Brolin mu pohlédne do očí, natáhne k němu levačku a na-
staví dlaň.

„Dejte mi ten dopis,“ řekne klidně.
„Jaký dopis?“
„Dopis, který vám Jurek určitě nenápadně podstrčil,“ odpo-

ví primář. „Lístek papíru, kousek novin nebo útržek krabice.“
„Měl jsem za úkol najít nůž, což jsem splnil.“
„To byla jen návnada,“ řekne Brolin. „Snad si nemyslíte, že 

by všechnu tu bolest podstoupil pro nic za nic?“



23

Anders pohlédne na primáře, který si prsty otírá zpocený 
horní ret.

„Co má lékař udělat v případě, že se pacient chce sejít se 
svým advokátem?“ zeptá se.

„Nic,“ zašeptá Brolin.
„A už vás o to někdy požádal?“
„Nevím, stejně bych to neslyšel, vždycky mám špunty 

v uších,“ ušklíbne se Brolin.
„Ale já vážně nechápu, proč…“
„Pokud vím, tak tuhle práci potřebujete jako sůl,“ skočí mu 

do řeči nadřízený. „Slyšel jsem, že jste byl nejhorší student 
v ročníku, jste zadlužený až po uši a ještě k tomu nemáte žád-
né zkušenosti ani doporučení.“

„Už jste skončil?“
„Stačí, když mi dáte ten dopis,“ odsekne Brolin a pevně 

stiskne čelisti.
„Já žádný dopis nemám.“
Brolin ho chvíli upřeně sleduje.

„Pokud u něj v budoucnu nějaký dopis najdete, tak mi ho 
musíte okamžitě odevzdat, ale chraň vás pánbůh ho číst.“

„Rozumím,“ řekne Anders a odemkne vůz.
Posadí se, zabouchne za sebou dveře a nastartuje. Napad

ne ho, že v primářově tváři spatřil jistou úlevu. Ignoruje jeho 
klepání na sklo, zařadí rychlost a rozjede se. Ve zpětném zrcát
ku vidí, že Brolin stojí na parkovišti a bez úsměvu za ním  
hledí.
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Anders dorazí domů, rychle za sebou zabouchne vchodové 
dveře, zamkne je a zajistí bezpečnostním řetízkem.

Srdce mu buší jako splašené — z jakéhosi nepochopitel-
ného důvodu letěl z auta rovnou do domu, jako by mu za 
patami hořelo.

Z Agnesina pokoje zaslechne Petřin klidný hlas. Už děv-
čátku čte z knížky Astrid Lindgrenové My z ostrova Saltkråkan. 
K uspávacímu rituálu obyčejně dospějí mnohem později, což 
znamená, že dcerka má za sebou další úspěšný den. Petra si 
díky Andersovu novému zaměstnání ihned zkrátila úvazek, 
aby se dítěti mohla více věnovat.

V předsíni stojí Agnesiny zablácené botky, kolem nich se 
po koberci šíří tmavé mokré skvrny. Vedle skříňky se povaluje 
její čapka a pletený nákrčník. Anders vejde do kuchyně, posta-
ví na stůl láhev šampaňského, pak se zastaví u okna a upřeně 
hledí do temné zahrady.

Myslí na dopis Jurka Waltera. Už si zdaleka není tak jistý, 
jak by se měl zachovat.

Na okno zaškrábou větve velkého šeříku. Anders se podívá 
na sklo, v němž se zrcadlí celá jejich kuchyně, naslouchá ne-
příjemnému šelestu a napadne ho, že by měl zajít do sklepa 
pro velké zahradní nůžky a větve zkrátit.

„Počkej, počkej,“ říká Petra dcerce. „Napřed to dočtu…“
Anders se potichounku vplíží do Agnesina pokoje. Růžová 

stropní lampa je rozsvícená. Petra zvedne hlavu a pohlédne 
mu do očí. Světle hnědé vlasy si stáhla do ohonu a z lalůčků 
jí jako obvykle visí náušnice se srdíčky. Agnes sedí mámě na 
kolenou a zarputile opakuje, že to zase pokazila a že jí pasáž 
o pejskovi musí přečíst znovu.

Anders vejde a klekne si před ně.
„Ahoj, zlatíčko moje.“
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Agnes na něj rychle pohlédne, ale hned sklopí zrak. Otec 
ji pohladí po hlavě, zastrčí jí pramínek vlasů za ucho a vstane.

„Máš v kuchyni večeři, stačí ji ohřát,“ řekne Petra. „Přečtu 
Agnes ještě jednu kapitolu a pak za tebou přijdu.“

„S pejskem jsi to zkazila,“ trvá na svém Agnes a vzdorně 
zírá do země.

Anders odejde do kuchyně, vyndá z ledničky talíř s jídlem 
a postaví ho na linku vedle mikrovlnky.

Ze zadní kapsy džín pomalu vytáhne dopis a vzpomene 
si, jak mu Jurek několikrát zopakoval, že je člověk, lidská  
bytost.

Tenký papír s drobným, skloněným, vybledlým písmem. 
Nic než několik stručných vět. V pravém horním rohu spatří  
adresu; dopis je určen jakési advokátní kanceláři v Tenstě. 
Je to obyčejná formální žádost — Jurek Walter prosí o práv-
ní pomoc a vysvětlení verdiktu poroty, která ho odsoudila 
k ochranné psychiatrické léčbě. Chce znát svá práva a rád by  
zjistil, zda bude moci v budoucnu požádat o přezkoumání 
rozsudku.

Anderse se zmocní neurčitý neklid, ačkoli k němu nemá 
žádný konkrétní důvod. Zřejmě ho způsobil rozpor mezi 
úředním tónem dopisu se správně volenými slovy a téměř 
dyslektickým způsobem psaní.

Odejde do pracovny a v hlavě mu stále znějí Jurkova slova. 
Vyndá obálku, napíše na ni adresu, vloží do ní dopis, zalepí 
ji a ofrankuje.

Vyjde z domu do chladného večera, překročí plůtek a za-
míří přímo ke schránce u kruhového objezdu. Vhodí do ní do-
pis, chvíli nečinně postojí, sleduje auta projíždějící po Pískové 
ulici a pak se vrátí domů.

Ojíněná stébla luční trávy se vlní ve větru a připomínají 
vodní hladinu. Ke starým dřevěným domkům peláší zajíc.

Anders otevře branku a pohlédne zvenčí přímo do kuchyň-
ského okna. Vilka se nápadně podobá domečku pro panenky. 
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Všechno je osvětlené a přehledné. Mrkne do chodby a uvidí 
obraz, který tam visí odjakživa.

Dveře do ložnice jsou otevřené. Uprostřed místnosti stojí 
vysavač. Šňůra je stále zapojená do zásuvky.

Náhle zpozoruje jakýsi pohyb. Překvapením zalapá po de-
chu. V jejich ložnici někdo je. Přímo vedle postele.

Chystá se vrazit dovnitř, vzápětí si však uvědomí, že nezná-
mý ve skutečnosti nestojí v ložnici, ale přímo naproti němu, 
za domem.

Spatřil ho skrze protilehlou okenní tabulku.
Anders proletí po dlážděné cestičce kolem slunečních ho-

din a oběhne vilku.
Neznámý ho nepochybně zaslechl. Uskočil od okna a s šus-

totem se protáhl živým plotem z šeříků. Lékař se rozběhne za 
záhadným návštěvníkem, rozhrnuje větve a ze všech sil napíná 
zrak, ale muž už zmizel ve večerním šeru.
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Je tma. Písečný muž mrští do pokoje svůj strašný písek. Mikael 
vstane, přestože ho dlouhodobá zkušenost naučila, že nemá 
smysl cokoli podnikat ani zadržovat dech. Když si Písečný 
muž zamane, že děti budou spát, veškeré protesty jsou marné.

Mikael moc dobře ví, že mu za chvíli ztěžknou víčka a na-
konec se zavřou. Ví, že si bude muset lehnout na matraci a stát 
se součástí okolní tmy.

Maminka mu často vyprávěla o dceři Písečného muže, 
o loutce Olympii. Prý se po nocích tichounce plíží k postýl-
kám spících dětí a zakrývá jim peřinou ramena, aby jim ne-
byla zima.

Mikael se opře zády o zeď, na kůži cítí praskliny chladné-
ho betonu.

Lehounká zrnka písku víří v šeru jako mlha. Mikael nemů-
že dýchat. Plíce pracují ze všech sil, aby mu okysličily krev.

Zakašle a olízne si rty. Jsou suché, okoralé, téměř bez citu.
Víčka mu nezadržitelně klesají.
Teď se celá rodina houpe v zahradní houpačce. Šeříkovým 

loubím probleskuje letní slunce. Zarezlé panty skřípají.
Mikaelovi se roztáhnou rty do úsměvu.
Lítají nahoru a dolů a maminka se snaží zmírnit tempo, ale 

tatínek houpe stále prudčeji. Houpačka narazí do zahradního 
stolku, až se roztřesou sklenice a vyšplíchne z nich jahodová 
šťáva.

Pak houpačka vystřelí dozadu, tatínek se směje a zvedá 
ruce jako při jízdě na horské dráze.

Mikael kývne hlavou, otevře oči do tmy, zavrávorá a dlaní 
se opře o chladnou zeď. Obrátí se k matraci a uvědomí si, že 
si musí lehnout. Náhle však ztratí vědomí a podlomí se mu 
kolena.

Ztěžka žuchne na zem a plnou vahou dopadne na paži. 
V polospánku ucítí bolest v zápěstí a rameni. Neobratně se 
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převrátí na břicho a pokusí se kousek odplazit, ale už nemá 
sílu. Prudce dýchá a tváří drhne o betonovou podlahu. Chce 
něco říct, nevydá však ze sebe ani hlásku.

Oči ho neposlouchají, ačkoli se je snaží udržet otevřené.
Právě v okamžiku, kdy se Mikael zvolna noří do spánku, 

vstoupí do pokoje zlehounka Písečný muž. Neslyšně našlapu-
je na svých moučnatých nohách, leze přímo po stěně, zastaví 
se pod stropem, spustí paže a snaží se na chlapce dosáhnout 
porcelánovými špičkami prstů.

Pak se vše propadne do tmy.

Mikael se vzbudí s rozpraskanými rty a bolavou hlavou. Oči 
má slepené starým pískem. Je zoufale unavený a snaží se opět 
usnout, ale zasutý střípek v jeho podvědomí zaregistruje, že 
došlo k nějaké zásadní změně.

Zalije ho horká vlna vzrušení.
Posadí se a podle ozvěny usoudí, že se nachází v jiné, vět

ší místnosti.
Už není zavřený v té těsné díře.
Samota ho nechává ledově chladným.
Obezřetně leze po podlaze, dokud nenarazí na zeď. V hla-

vě se mu honí všechno možné. Nedokáže si vzpomenout, kdy 
definitivně pohřbil veškeré naděje na útěk.

Tělo má po dlouhém spánku ztuhlé a těžké. Zvedne se 
na nejisté nohy a plouží se podél zdi až do rohu, pak se ještě 
o kousek posune a narazí na kovovou desku. Horečně šátrá 
po jejích okrajích. Pochopí, že to jsou dveře. Jezdí po nich 
dlaněmi. Vtom nahmatá kliku.

Ruce se mu třesou.
V pokoji je naprosté ticho.
Opatrně kliku stiskne. Předpokládá, že bude zamčeno, 

dveře se však otevřou.
Dlouhým krokem vstoupí do další místnosti. Je v ní mno-

hem více světla. Mikael na chvíli zavře oči.
Připadá si jako ve snu.
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Nech mě odejít, pomyslí si.
Hlava se mu málem rozskočí.
Mžourá kolem sebe. Je na nějaké chodbě. Vleče se dál. 

Srdce mu buší až v hrdle, sotva může dýchat.
Snaží se chovat co nejtišeji, přesto vyjekne strachy.
Písečný muž se určitě brzy vrátí — ten na žádné dítě nikdy 

nezapomene.
Mikael s přimhouřenýma očima klopýtá za rozmazaným 

světlem.
Co když je to léčka? pomyslí si. Třeba mě láká ke světlu 

jako můru ke svíčce, abych si spálil křídla.
Přesto jde dál, rukou se opírá o stěnu.
Nechtěně vrazí do velkých rolí izolační vlny a sykne zděše-

ním. Druhým ramenem uhodí do zdi, ale podaří se mu udržet 
rovnováhu.

Zastaví se a téměř neslyšně si odkašle.
Světlo vychází z prosklených dveří.
Doklopýtá k nim a popadne kliku. Dveře jsou zamčené.
Ne, ne, ne.
Lomcuje klikou, cloumá dveřmi a snaží se je otevřít, je to 

však zbytečné. V zoufalství se sveze po stěně na zem. Vtom 
za sebou zaslechne tichounké kroky, ale neodváží se otočit.



30

8

Spisovatel Reidar Frost vypije sklenku vína, položí ji na ku-
chyňský stůl a na chvíli zavře oči, aby se uklidnil. Někdo za-
tleská. Veronika v modrých šatech se postaví do rohu, rukama 
si zakryje obličej a začne nahlas počítat.

Hosté se rozprchnou do všech stran jako hejno vrabců, 
z pokojů honosného panského sídla se ozývá smích a dupot.

Reidar ví, že by se měl zdržovat pouze ve spodním patře, 
přesto se pomalu zvedne, zamíří k tajným dvířkám a vplíží se 
do úzké přípravny jídla. Opatrně našlapuje po schůdcích pro 
služku, otevře dveře skryté za velkou zarámovanou tapiserií 
a vstoupí na zakázané území.

Je mu jasné, že by v těchto pokojích neměl pobývat sám, 
přesto pokračuje dál, kráčí prostornými sály, které na sebe 
navazují. Projde všemi místnostmi, pečlivě za sebou zavírá 
dveře. Nakonec se zastaví na otevřeném ochozu.

Stěna je obložená papírovými krabicemi s dětským oble-
čením a hračkami. Z jedné vykukuje světle zelená kosmická 
pistole.

Zdmi i podlahou tlumeně proniká Veroničin výkřik:
„Sto! Už jdu!“
Reidar vyhlédne z okna na pole a padoky pro koně. O kou-

sek dál se táhne dlouhá březová alej, vedoucí až k sousednímu 
panství Råcksta.

Přitáhne si polstrovanou židli a pověsí sako na opěradlo. 
Když našlápne na hebké čalounění, uvědomí si, jak je opilý. 
Bílou košili má na zádech skrznaskrz propocenou. Prudkým 
pohybem přehodí provaz přes stropní trám. Židle se pod 
ním zakymácí. Těžké lano uhodí o dřevo, konec se sveze  
ke straně.

Vzduchem poletují zrnka prachu.
Pod tenkými podrážkami mu polstrování připadá podiv-

ně měkké.
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Ze spodního patra se ozývá veselý hlahol. Reidar na oka-
mžik zavře oči a představí si své děti, jejich obličejíky, ramín-
ka a útlé paže.

Stále má v živé paměti jejich švitoření a capání — vzpo-
mínky však prolétnou kolem jako letní vánek, pak má v srdci 
opět pusto a prázdno.

Všechno nejlepší k narozeninám, Mikaeli, řekne v duchu.
Ruce se mu třesou, nedokáže ani uvázat smyčku. Stojí 

bez hnutí, snaží se dýchat klidněji a pak pokračuje ve své  
činnosti. Vtom se ozve zaklepání na kterési dveře. Reidar pár 
vteřin vyčkává, pak pustí provaz, sleze ze židle a oblékne  
si sako.

„Reidare?“ zazní tichý hlas.
Je to Veronika, určitě se při pikání dívala mezi prsty a všim-

la si, že se vytratil do přípravny. Žena otevírá jedny dveře po 
druhých, a čím je blíž, tím je její hlas zřetelnější.

Reidar zhasne, vyjde z dětského pokoje do sousední míst-
nosti a zastaví se.

Proti němu kráčí Veronika, v ruce drží sklenku šampaňské-
ho. Vřele po něm blýskne temnýma opilýma očima.

Je vysoká a štíhlá, černé vlasy má sestříhané do slušivého 
chlapeckého účesu.

„Říkala jsem ti přece, že se s tebou chci vyspat, copak jsi 
zapomněl?“ zeptá se ho a svůdně se nakrucuje.

„To mě těší,“ odpoví se smutným výrazem Reidar.
Veronika Klimtová je Reidarovou literární agentkou. Už 

třináct let sice nenapsal ani řádku, ale poslední tři knihy mu 
stále vynášejí slušné peníze.

Z jídelny kvílí hudba, rychlé basové tóny duní celým do-
mem. Reidar se zastaví u pohovky a rukou si pročísne stříbři
té vlasy.

„Nechali jste mi trochu šampaňskýho?“ zeptá se a usadí se 
na pohovku.

„Ne,“ odpoví Veronika a podá mu svou poloprázdnou 
sklenku.
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„Volal mi tvůj muž,“ řekne Reidar. „Prý už je načase, aby 
ses vrátila domů.“

„To zrovna, chci se s ním rozvést a…“
„To nesmíš,“ přeruší ji Reidar.
„Proč mi to říkáš?“
„Aby sis nedělala marné naděje, že o tebe stojím,“ krotí ji 

Reidar.
„Žádné naděje si nedělám.“
Reidar dopije víno, natáhne se na gauč, zavře oči a cítí, jak 

ho zmáhá opilost.
„Vypadal jsi tak zdrceně, že jsem se o tebe začala bát.“
„Žiju si jako král,“ odsekne Reidar.
Dole zaburácí smích, hudba zesílí, až se pod nimi rozvi-

bruje podlaha.
„Hosté tě zřejmě postrádají.“
„Tak to tam půjdeme obrátit vzhůru nohama,“ usměje se 

Reidar.
Již sedm let pečlivě dbá na to, aby měl po čtyřiadvacet ho

din denně kolem sebe nějakou společnost. Jedna návštěva 
střídá druhou. Někdy ve svém sídle pořádá ohromné okázalé 
sešlosti, jindy komornější večeře. Ale ve dnech, na které při-
padnou narozeniny některého z jeho dětí, by nejraději skon-
coval se životem. Ví, že kdyby kolem sebe neměl spoustu ve-
selých lidí, záhy by ho zničilo ticho a osamělost.
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Reidar a Veronika vtrhnou do jídelny a málem je porazí duní-
cí muzika. V pološeru se kolem velikého jídelního stolu tlačí 
hosté. Někteří tančí, jiní si ještě pochutnávají na srnčím hřbetě 
s pečenou kořenovou zeleninou.

Herec Wille Strandberg v rozepnuté košili přikřepčí k Rei
darovi a Veronice, otírá se o ně a cosi volá, jeho hlas však za-
nikne v okolním rámusu.

„Košili dolů!“ výskne rozjařeně Veronika.
Wille jí se smíchem vyhoví, odhodí košili a kroutí se před 

ní s rukama v zátylku, až se mu natřásá zaoblené bříško pána 
v nejlepších letech.

Reidar do sebe obrátí další sklenku vína a s rozvlněnými 
boky se přidá k Willemu.

Ozve se klidnější, romantičtější část skladby. Nakladatel 
David Sylwan se spokojeným zpoceným obličejem popadne 
Reidara za paži a něco mu šeptá.

„Cože?“
„Dneska jsme ještě nesoutěžili,“ zopakuje David.
„Tak co chcete zkusit?“ zeptá se Reidar. „Stud poker, střel-

bu, grappling…“
„Střelbu!“ zvolá několik hlasů.
„Přineste bouchačku a několik flašek šampaňskýho,“ při-

káže vesele Reidar.
Hudba opět zaburácí, veškerý hovor zanikne v ukrutném 

randálu. Reidar sundá ze zdi olejomalbu a vynese ji z místnos-
ti. Je to jeho vlastní portrét od Petera Dahla.

„Mám ten obraz ráda,“ prohodí Veronika a snaží se Reidara 
zadržet.

Reidar setřese její ruku z ramene a projde halou. Téměř celá 
společnost ho následuje ven, do parku. Země je pocukrova-
ná čerstvě napadaným prašanem. Z černé oblohy se snášejí 
veliké vločky.
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Reidar přidusá k jabloni a zavěsí portrét na zasněženou 
větev. Za ním kráčí Wille Strandberg, v ruce třímá nouzovou 
pochodeň. Stáhne z ní obal a vytrhne lanko. Světlice několi-
krát práskne, pak se prudce rozzáří. Wille s chechotem vrávorá 
kolem stromu, nakonec pochodeň zapíchne do sněhu. Bílé 
světlo ozáří kmen i holé větve.

Všichni hledí na obraz, na němž je zachycen Reidar se stří-
brným perem v ruce.

Překladatel Berzelius nese tři láhve šampaňského, David 
Sylwan nadšeně zvedne Reidarův starý kolt.

„Tohle už přestává být legrace,“ namítne znepokojeně Vero
nika.

David se postaví vedle Reidara, zastrčí do zásobníku šest 
nábojů a pak otočí bubínkem.

Wille Strandberg je stále svlečený do půl těla, zimu však 
necítí, hřeje ho alkohol.

„Jestli vyhraješ, můžeš si vybrat koně podle libosti,“ mumlá 
Reidar a sáhne po revolveru.

„Prosím vás, buďte opatrní,“ prosí Veronika.
Reidar udělá krok stranou, natáhne paži, zamíří a stiskne 

spoušť. Netrefí se, mezi staveními práskne ozvěna.
Několik hostů zdvořile zatleská, jako kdyby odpálil míček 

na golfovém hřišti.
„Teď je řada na mně,“ výskne David.
Veronika stojí ve sněhu a klepe se zimou, v tenkých otevře-

ných lodičkách jí mrznou nohy.
„Tenhle portrét mám moc ráda,“ zopakuje.
„Já taky,“ souhlasí Reidar a vystřelí podruhé.
Kulka zasáhne horní část obrazu. Nad pozlaceným rámem 

se zvedne obláček prachu. Plátno se uvolnilo z rámu a visí 
nakřivo.

David mu s úšklebkem vyškubne revolver z ruky, zapotácí 
se, upadne, a když se pokouší vstát, nechtěně vypálí k nebi.

Dva zevlouni nadšeně plácají dlaněmi, ostatní si s radost-
ným rykem připijí.
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Reidar mu vezme zbraň a očistí ji od sněhu.
„Poslední rána rozhodne,“ prohlásí.
Veronika k němu přistoupí a políbí ho na čelo.

„Jak ti je?“
„Báječně,“ odpoví Reidar. „Nikdy jsem nebyl šťastnější.“
Veronika na něj pohlédne a dlaní mu odhrne vlasy z čela. 

Ze skupinky stojící na kamenném schodišti se ozve šuškání 
a chichotání.

„Mám lepší cíl,“ zvolá žena s rezavými vlasy, jejíž jméno vy
padlo Reidarovi z paměti.

Zrzka vleče sněhem obrovitou figurínu. Znenadání ji pustí, 
klesne na kolena a pak znovu vstane. Na šatech s leopardím 
vzorem má mokré skvrny.

„Všimla jsem si ho včera, válel se v garáži pod špinavou 
plachtou,“ vřískne nadšeně.

Berzelius se potácí k ní, aby jí pomohl. Spiderman z poma-
lovaného tvrdého plastu je stejně vysoký jako on.

„Bravo, Marie!“ vykřikne David.
„Odpráskni Spidermana,“ zabrumlá ženský hlas za nimi.
Reidar vzhlédne, jakmile však spatří velikánskou loutku, 

zbraň mu vypadne z ruky do sněhu.
„Jdu spát,“ vyhrkne nečekaně.
Vyrazí Willemu z ruky nabízenou sklenku a na nejistých 

nohou odvrávorá k hlavní budově.



36

10

Veronika s Marií se pustí za Reidarem. Procházejí jednu míst-
nost za druhou a hledají ho. Na schodišti do prvního patra 
se válí jeho sako. Ženy se vydají po schodech nahoru. Je šero, 
cestu jim ozařují šlehající plameny. Reidar sedí ve velkém sále 
na pohovce před krbem. Manžety od košile mu visí přes zá-
pěstí, knoflíčky jsou pryč. Na nízké knihovně stojí čtyři láhve 
Château Cheval Blanc.

„Jen jsem se vám chtěla omluvit,“ začne Marie a opře se 
o veřeje.

„Nech mě sakra na pokoji,“ zavrčí Reidar a ani se nenamá-
há otočit hlavu.

„Neměla jsem tu figurínu brát bez dovolení,“ nedá se Marie.
„Klidně všechny ty starý krámy spalte, je mi to fuk,“ od-

poví Reidar.
Veronika si klekne před pohovku a usměje se na něj.

„Už ses seznámil s Marií?“ zeptá se. „Je to Davidova přítel-
kyně… teda aspoň myslím.“

Reidar si se zrzkou ťukne a zhluboka si lokne vína. Veroni
ka mu vezme sklenici, ochutná a posadí se.

Sundá si boty, opře si záda a bosé nohy mu položí na kolena.
Reidar jí lehounce pohladí kotníky i oděrky od těsných 

kožených pásků, pak pokračuje po vnitřní straně stehna k roz-
kroku. Veronika se nebrání, ani se nestará, jestli je Marie ještě 
v místnosti.

V mohutném krbu šlehají vysoké plameny. Reidarovi 
žhnou tváře, téměř mu hoří.

Marie nerozhodně popojde k pohovce. Reidar zvedne hla-
vu. Ženiny rezavé vlasy se teplem kroutí, leopardí šaty má po-
mačkané a promáčené.

„Tvoje obdivovatelka,“ řekne Veronika a odsune sklenku 
z Reidarova dosahu, ale ten se po ní natahuje jako dítě po 
hračce.
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„Miluju vaše knihy,“ prohlásí Marie.
„Jaký knihy?“ ušklíbne se Reidar.
Vstane, vytáhne z příborníku novou sklenku a nalije si víno. 

Marie si jeho pohyb nesprávně vyloží a natáhne po ní ruku.
„Jestli se potřebuješ vychcat, kočko, můžeš do hrnku,“ uce-

dí hrubě Reidar a usrkne ze sklenky.
„Proč jste tak…“
„A jestli chceš víno, tak si krucinál nalej,“ přeruší ji nevrle 

Reidar.
Marie zrudne a zalapá po dechu. Třesoucí se rukou uchopí 

láhev a zařídí se podle jeho rady. Reidar zhluboka vzdychne 
a pokračuje laskavějším tónem:

„Myslím, že tenhle ročník patří k těm lepším.“
S láhví v ruce se znovu usadí na kanape a vesele se na Marii 

zazubí. Ta se uvelebí vedle něj, napřed nerozhodně otáčí 
sklenkou v ruce, pak se napije.

Reidar se rozchechtá, dolije jí, zvážní a ústy se dotkne že-
niných rtů.

„Co to děláte?“ zašeptá Marie.
Reidar ji znovu něžně políbí. Rudovláska uhne hlavou, ale 

nedokáže potlačit úsměv. Znovu si usrkne vína, vrhne na něj 
tázavý pohled, nakloní se k němu a polibek opětuje.

Muž ji hladí po krku pod vlasy, pokračuje po pravé lopatce 
a cítí, jak úzká ramínka ženiných šatů kloužou dolů z ramenou.

Rusovláska odloží nápoj, polaská Reidara a uvědomí si, 
že naprosto ztratila rozum, když mu dovolí, aby ji hladil po 
prsou.

Reidar potlačí pláč, hrdlo má bolestivě stažené. Sáhne Ma
rii pod sukni, dlaní jí přejíždí po stehně, nahmatá nikotinovou 
náplast, potom pokračuje k zadku.

Když se jí pokusí stáhnout kalhotky, Marie mu odstrčí  
ruku, vstane a otře si ústa.

„Asi bychom se měli vrátit k ostatním,“ prohlásí neutrál-
ním tónem.

„Jo,“ přisvědčí Reidar.
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Veronika sedí na pohovce jako opařená a uhýbá před jeho 
zkoumavým pohledem.

„Vy nepůjdete?“ zeptá se Marie Reidara.
Reidar zavrtí hlavou.

„Dobře,“ špitne Marie a zamíří k východu.
Odejde, ve dveřích se mihnou její lesklé šaty. Reidar se dívá 

za ní. Šero v místnosti připomíná zaprášený samet.
Veronika vstane, sáhne po sklence a napije se. V podpaždí 

má propocené skvrny.
„Jsi pěkná svině,“ řekne Reidarovi.
„Jen se snažím vyzískat ze života to nejlepší,“ brání se tiše 

Reidar.
Vezme ji za ruku, položí si ji na tvář, chvíli tak setrvá a pak 

se zahledí do Veroničiných zarmoucených očí.
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Oheň v krbu vyhasl, v pokoji je zima jako v márnici. Reidar 
se probudí na pohovce. Pálící víčka mu připomenou mámi-
no vyprávění o Písečném muži. Hází dětem do očí písek, aby 
rychle usnuly a prospaly celou noc.

„Ksakru,“ zakleje a vstane.
Je nahý, koženou pohovku pobryndal vínem. Zaslechne 

vzdálený hřmot letadla. Špinavým oknem prosvítá ranní 
slunce.

Reidar vstane. Na zemi před krbem leží Veronika, stočená 
do klubíčka a zakrytá tenkým ubrusem. V dálce zavyje jakási 
lesní šelma. Oslava ve spodním patře je stále v plném prou-
du, ačkoli hluk je mnohem mírnější než předtím. Reidar se 
natáhne po poloprázdné láhvi vína a na vratkých nohou vyjde 
z místnosti. Sestupuje po vrzajícím dubovém schodišti k lož-
nici, hlavu má jako střep. Na odpočívadle se zastaví, vzdychne 
a vrátí se zpátky. Něžně uloží Veroniku na pohovku, pečlivě 
ji zabalí do plédu, sebere z podlahy její brýle na čtení a po-
loží je na stůl.

Reidar Frost je dvaašedesátiletý spisovatel, proslulý přede-
vším trojdílnou sérií mezinárodních bestsellerů, která vyšla 
pod názvem Sanctum.

Před osmi lety koupil staré panské sídlo Råcksta u Norrtälje 
a přestěhoval se do něj z vily na Tyresö. K panství patří dvě 
stě hektarů luk, lesů a pastvin, navíc i stáje a velmi pěkný pa-
dok, na němž Reidar občas trénuje svých pět koní. Před tři-
nácti lety osaměl způsobem, který by nepřál ani nejhoršímu 
nepříteli. Jednou večer se jeho syn s dcerkou potají vykradli 
z rodinného domku a odjeli za kamarádem, nikdy tam však 
nedorazili. Na pěšině nedaleko Badholmenu zůstala jen jejich 
kola. S výjimkou kriminálního komisaře s finským přízvukem 
byli všichni přesvědčení o tom, že si Mikael s Felicií hráli blíz-
ko u vody a nešťastnou náhodou se utopili v Erstském zálivu.
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Policie pátrání vzdala, ačkoli se těla pohřešovaných dětí 
nikdy neobjevila. Reidarova žena Roseanna se nedokázala 
se ztrátou syna a dcery vyrovnat. Posléze zanevřela i na man-
žela a na nějakou dobu se odstěhovala k sestře. Pak požádala 
o rozvod a po vypořádání společného majetku odjela do cizi-
ny. O pouhých několik měsíců později spáchala sebevraždu. 
Našli ji ve vaně v koupelně jednoho pařížského hotelu. Na 
podlaze ležel obrázek, který jí malá Felicia nakreslila ke Dni 
matek.

Děti byly prohlášeny za mrtvé, pak proběhl oficiální po-
hřeb. Jejich jména jsou vyryta i na náhrobcích, k nimž Reidar 
moc často nechodí. Téhož dne, kdy matrika vydala úmrtní 
listy, si domů pozval partu přátel a uspořádal bujarý večírek. 
Od té doby úzkostlivě lpí na tom, aby všeobecné veselí ani 
na chvíli neustalo, udržuje ho stejně pečlivě jako oheň v krbu.

Reidar Frost si jasně uvědomuje, že se pomalu upíjí k smrti, 
pokud by však zůstal sám, zabil by se okamžitě.
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Noční zimní krajinou uhání nákladní vlak. Elektrická loko-
motiva Traxx za sebou táhne tři sta metrů dlouhou soupravu 
vagonů.

Na stanovišti sedí strojvedoucí Erik Johnsson, ruku má po-
loženou na páce řídicího kontroléru, obklopuje ho rytmický 
a monotónní hluk ze strojovny.

Zdá se, jako by se sněhové vločky o překot hrnuly do svě-
telného kuželu reflektorů. Kolem panuje naprostá tma.

Když vlak vyjede z velké zatáčky u Vårsty, Erik Johnsson 
opět zvýší rychlost.

V téhle bílé tmě nelze vyloučit, že bude muset nejpozději 
v Hallsbergu zastavit a zkontrolovat retardéry.

V dálce před ním pobíhá nějaká lesní zvěř. Dvě siluety se-
skočí z náspu a jako střely letí po bílém poli. Pohybují se s ma-
gickou lehkostí, po chvíli je pohltí tma.

Vlak se blíží k dlouhému železničnímu mostu. Erik si vzpo-
mene, jak s ním jezdívala Sissela. V každém tunelu a na kaž-
dém mostě se líbali. Poslední dobou však chodí na jógu a ne-
chce propást ani jedinou hodinu.

Erik opatrně přibrzdí, mine Hall a hladce ujíždí po vyso-
kém viaduktu. Téměř se vznáší, alespoň jemu to tak připadá. 
Šiky vloček se řítí směrem vzhůru, člověk téměř ztrácí orien-
taci v prostoru.

Lokomotiva je už uprostřed mostu nad zamrzlým Hall
ským průlivem, když tu Erik Johnsson v mlze spatří poska-
kující stín. Na kolejích je člověk. Erik spustí výstražný sig-
nál. Postava ukročí vlevo a ocitne se na kolejích v opačném  
směru.

Lokomotiva se žene obrovskou rychlostí vpřed. Neznámé
ho muže na několik vteřin oslní světlomety. Mrká, mhouří oči. 
Je to mladík se ztrhaným obličejem. Kolem hubené postavy 
zavlaje oblečení, pak muž zničehonic zmizí.
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Erik si ani neuvědomuje, že použil brzdu a že celý vlak 
prudce zastavuje. Uši mu rve skřípění kovu a on stále neví, 
jestli neznámého srazil, nebo ne.

Roztřese se, zrychlí se mu tep a okamžitě zavolá na tísňo-
vou linku.

„Jsem strojvedoucí vlaku a právě jsem na Igelstaském mostě 
minul nějakého člověka… byl přímo na kolejích, ale myslím, 
že jsem ho nepřejel…“

„Je někdo zraněný?“ zeptá se operátorka tísňové linky.
„Nevěřím, že skončil pod koly, ale viděl jsem ho jen na pár 

vteřin.“
„A kde přesně jste ho viděl?“
„Přímo uprostřed mostu.“
„Na kolejích?“
„Nic než koleje tam není, je to železniční most…“
„A co ten člověk dělal — stál tam, nebo někam šel?“
„To nevím.“
„Kolega se právě spojil s policií a záchrankou v Södertälje. 

Na mostě se okamžitě musí přerušit veškerý provoz.“
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Tísňová linka neprodleně vyšle na každý konec dlouhého via
duktu policejní vůz. O deset minut později sjede první auto 
s rozsvíceným majáčkem z nyköpingské dálnice a pokračuje 
po úzké štěrkové silničce podél Jižní ulice. Silnice zatáčí do 
prudkého svahu. Pluh ji ještě nestačil protáhnout, na kapotu 
a čelní sklo se lepí sníh.

Policisté dojedou k mostu, vystoupí a  s  rozsvícenými 
baterkami se vyškrábou na násep. Těžce se propracováva-
jí po kolejích vpřed. Na dálnici hluboko pod nimi se mí-
hají auta. Dvoukolejná trať se sbíhá do jedné koleje, která 
vede nad průmyslovou zónou v Björkuddenu a zamrzlým  
průlivem.

Jeden z policistů se zastaví a ukáže prstem na zem. Je zřej-
mé, že po kolejích někdo nedávno prošel směrem doprava. 
V bodavém světle baterek vidí sotva znatelné stopy a několik 
krvavých skvrn.

Muži se snaží posvítit, jak nejdál to jde, ale nikde není ani 
živáčka. V širokém průlivu pod mostem blikají světla, padající 
sníh vypadá v jejich záři jako kouř z požářiště.

Ve stejném okamžiku dorazí k opačnému konci více než 
dvoukilometrového mostu druhý policejní vůz.

Policejní asistent Jasim Muhammed prudce zatočí k želez-
nici, až pneumatiky zakvílejí. Jeho kolega Fredrik Mosskin 
se právě vysílačkou spojil s kolegy na druhé straně viaduktu.

Na mostě fučí ostrý vichr a v přístroji tak silně hučí, že je 
téměř nemožné poznat, s kým vlastně mluví. Z vyřčených slov 
však jasně vyrozuměl, že po mostě nedávno kdosi šel.

Vůz zastaví, reflektory ozáří vysokou skalní stěnu. Fredrik 
přeruší hovor a odevzdaně zírá před sebe.

„Co se děje?“ chce vědět Jasim.
„Vypadá to, že ten chlápek míří po mostě směrem k nám.“
„A co ta krev? Prý tam byla spousta krve.“
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„Nic takovýho jsem neslyšel.“
„Tak to půjdeme omrknout,“ navrhne Jasim a otevře dve-

ře auta.
Po zasněžených smrkových větvích rotuje modré světlo 

majáčku.
„Sanitka už je na cestě,“ řekne Fredrik.
Silnice zapadala lehounkým prašanem, Jasim se do něj 

zaboří až po kolena. Odepne baterku, rozsvítí ji a zamíří ke  
kolejím. Fredrik se vleče po náspu za ním, ačkoli mu pod
kluzují nohy.

„Víš, který zvíře má dvě díry do prdele, jednu na zadku, 
a druhou na zádech?“ zeptá se Jasim.

„Nevím,“ zamumlá Fredrik.
„Policejní kůň,“ prozradí mu Jasim.
„Ale co to sakra…“
„Moje tchyně to povídala dětem, i když v trochu jemnější 

verzi,“ usměje se mladý muž a vyjde na most.
Sníh je neporušený, nikde ani stopa. Buď je neznámý muž 

ještě na mostě, nebo skočil dolů. Elektrické vedení nad nimi 
se podivně rozezvučí. U mostu začíná příkrý sráz.

Nedaleko leží věznice Hall, připomínající v mlžném oparu 
podmořské město.

Fredrik se snaží spojit s kolegy, z vysílačky se však ozývá 
jen praskání.

Muži obezřetně o kousek popojdou. Napřed Jasim, za ním 
Fredrik s baterkou v ruce. Jasim sleduje vlastní stín, který le
gračně poskakuje ze strany na stranu.

Zarazí ho, že stále nevidí kolegy, kteří by se měli blížit 
z opačné strany.

Když se muži ocitnou přímo nad průlivem, opře se do 
nich ledový vichr od moře, oslepí je prudká vánice, tváře jim 
znecitliví chladem.

Jasim přejede přimhouřenýma očima po mostě, který se 
ztrácí ve vířícím šeru. Vtom ve světle baterky spatří nějakou 
postavu. Dlouhého panáka bez hlavy.
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Policista se zapotácí a pevně se chytí nízkého zábradlí. Ne
chtěně z něho strhne kus námrazy, ta vzápětí letí do padesáti
metrové hloubky.

Baterka na něco narazí a zhasne.
Jasim se s bušícím srdcem znovu zahledí před sebe, ale 

postava je pryč.
Fredrik za ním cosi zakřičí. Jasim se obrátí. Kolega na něj 

ukazuje, vítr mu však rve slova od úst. Vypadá vyděšeně, ru-
kou šátrá po pouzdru s pistolí. Jasim pochopí, že se ho snaží 
varovat, ukazuje na něco za jeho zády.

Otočí se jako na obrtlíku a zalapá po dechu.
Přímo k němu se po kolejích plazí nějaký člověk. Jasim 

couvá a pokouší se vytáhnout pistoli. Neznámý se zvedne 
a zapotácí se. Mladík s vyzáblou zarostlou tváří a vysedlými 
lícními kostmi. Sotva se drží na nohou, těžce dýchá a upírá 
na policisty prázdný pohled.

„Má druhá polovina zůstala pod zemí,“ zachroptí.
„Jste zraněný?“
„Kdo?“
Mladík se rozkašle a znovu klesne na kolena.

„Co to povídal?“ zeptá se nechápavě Fredrik s rukou na 
služební zbrani.

„Tak jste zraněný, nebo ne?“ nevzdává to Jasim.
„Já nevím, nic nevím, já…“
„Prosím, pojďte se mnou.“
Jasim mladého muže zvedne a všimne si, že má ruku po-

krytou zledovatělou krví.
„Tohle je jen polovina mé bytosti… tu druhou si vzal Píseč

ný muž…“
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Do areálu söderské nemocnice se vřítí sanitka a vzápětí se za 
ní zavře brána. Zdravotní asistentka s červenými tvářemi po-
máhá záchranářům naložit pacienta na nosítka a přemístit ho 
na pohotovostní ambulanci.

„Žádný průkaz totožnosti jsme u něj nenašli…“
Muže se ujme sestra z oddělení centrálního příjmu a zave-

ze ho do ordinace.
Provede základní diagnostiku a stav pacienta vyhodnotí 

jako velice závažný.
O čtyři minuty později dorazí na pohotovost doktorka 

Irma Goodwinová a sestra jí podá stručnou zprávu o mužo-
vě stavu:

„Dýchací cesty volné, žádné akutní trauma… nedostateč-
ná saturace kyslíkem, horečka, známky zmatení, cirkulační 
hypoxie.“

Lékařka nahlédne do pacientovy zprávy a popojde k vy
chrtlému mladíkovi. Knoflíky má již rozepnuté, chrčivě dýchá, 
až se mu zvedá kostnatý hrudníček.

„Ještě jste nezjistili, jak se jmenuje?“
„Ne.“
„Napojte ho na kyslík.“
Mladík leží, víčka se mu chvějí, ale oči má zavřené. Sestra 

mu nasadí kyslíkovou masku.
Muž je na první pohled podvyživený, na těle však nejsou 

patrné žádné jizvy po jehlách. Irma ještě v životě neviděla 
člověka s takhle bílou pokožkou. Sestra mu znovu změří tep-
lotu v uchu.

„Třicet devět devět.“
Irma Goodwinová zaškrtne požadovaná vyšetření, která 

je pacientovi třeba udělat, a pak se na něj opět zadívá. Hruď 
se zachvěje, muž si lehce odkašle a na kratičký okamžik ote-
vře oči.
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„Já nechci, já nechci,“ šeptá jako v mánii. „Musím domů, 
musím domů, musím…“

„Kde bydlíte? Můžete mi říct, kde bydlíte?“
„Kdo… kdo z nás?“ zeptá se mladík a těžce polkne.
„Blouzní,“ prohlásí tlumeně sestra.
„Bolí vás něco?“
„Ano,“ odpoví se zmateným úsměvem mladík.
„Můžete mi říct…“
„Ne, ne, ne, ne, ona ve mně křičí, nevydržím to, nemám 

sílu, já…“
Muž obrátí oči v sloup, zachrčí a přerývaným hlasem mum-

lá cosi o porcelánových prstech.
Irma Goodwinová rozhodne, že pacientovi zatím nitro

žilně podají neurobion a penicilin, dokud nepřijdou výsled-
ky z laboratoře.

Lékařka vyjde z ambulance, kráčí po chodbě a hladí si 
prsteník. Osmnáct let na něm nosila snubní prsten, pak ho 
spláchla do záchodu. Manžel ji příliš dlouho podváděl, než 
aby mu dokázala odpustit. Nevěra už Irmu nebolí, ale stále na 
ni nedokáže zapomenout, je jí líto, že muž dal klidně v sázku 
jejich společnou budoucnost. Napadne ji, že by mohla zavolat 
dceři Mie, ale už je moc pozdě. Po rozvodu začala být chorob-
ně úzkostlivá a někdy to s telefonováním přehání.

Ze dveří před sebou zaslechne hlas vrchní sestry. Sanitka 
právě přivezla pacienta, vyžaduje akutní příjem. Vážná auto
nehoda. Vrchní sestra společně s chirurgem sestaví tým.

Irma Goodwinová se otočí a spěšně se vrátí k mladíkovi, je-
hož totožnost stále nikdo nezná. Asistentka s červenými tváře-
mi pomáhá sestře s čištěním krvácející rány v tříslech. Vypadá 
to, jako by se chlapec nabodl na ostrou větev.

Irma Goodwinová se zastaví ve dveřích.
„S antibiotiky mu podejte i makrolid,“ řekne rozhodně. „Je

den gram erythromycinu intravenózně.“
Sestra k ní zvedne oči.

„Myslíte, že má legionářskou nemoc?“ zeptá se překvapeně.
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„Uvidíme, co řeknou výsledky z laboratoře…“
Pacient sebou trhne a lékařka zmlkne, jako když utne. Hle

dí do mladíkovy bílé tváře. Ten pomalu otevře oči.
„Musím domů,“ šeptá. „Jmenuju se Mikael Kohler-Frost 

a musím domů…“
„Mikaeli,“ řekne Irma. „Jste v söderské nemocnici a…“
„Ona pořád křičí!“
Irma se rozběhne do své spartánsky zařízené pracovny.  

Zavře za sebou dveře, nasadí si brýle, posadí se k počítači 
a zaloguje se. V seznamu zdravotních karet mladíkovo jméno 
nenajde, takže přejde k registru obyvatel.

Tam ho objeví.
Irma Goodwinová si bezděčně pohladí prsteník a ještě 

jednou si přečte údaje o záhadném pacientovi, který spí na 
pohotovosti.

Podle informací v registru je Mikael Kohler-Frost již sedm 
let po smrti a leží na hřbitově v Malstě v církevní obci Norrtälje.
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Kriminální komisař Joona Linna se tísní v úzkém bunkru, 
jehož stěny i podlaha jsou z hrubého betonu. Joona klečí, 
chlapík v maskáčovém oděvu mu míří na hlavu černým Sig 
Sauerem. Dveře hlídá mužův kolega; pevně svírá belgický 
samopal a hlavní cílí na Joonu.

Na zemi u stěny leží láhev kokakoly. Místnost osvětluje 
lampa s pomačkaným hliníkovým stínidlem.

Zabzučí mobilní telefon. Muž s pistolí křikne na Joonu, 
aby sklonil hlavu, a poté hovor přijme.

Druhý muž položí prst na spoušť a udělá krok vpřed.
Chlapík hovoří do mobilu, souhlasně pokyvuje hlavou 

a nespouští oči z Joony. Pod šněrovacími botami skřípají úlom-
ky betonu. Muž přikývne, cosi prohodí a opět poslouchá.

Kolega se samopalem po chvíli vzdychne a posadí se pře-
de dveře na židli.

Joona bez hnutí klečí na podlaze. Na sobě má tepláky 
a bílé, skrznaskrz propocené tričko. Pod tkaninou se napí
nají mohutné svalnaté paže. Nepatrně zvedne hlavu. Oči má  
šedé jako leštěná žula.

Muž s pistolí chraplavě mluví do telefonu, pak hovor ukon-
čí, na pár vteřin se zamyslí, udělá čtyři rychlé kroky k Joonovi 
a přitiskne mu spoušť na čelo.

„Já si s vámi oběma poradím,“ prohodí mile Joona.
„Kdy?“
„Zatím jsem musel čekat, dokud se mi nenaskytne příleži

tost k přímému fyzickému kontaktu,“ vysvětluje komisař.
„Zrovna jsem dostal příkaz, že tě mám odprásknout.“
„Jistě, situace je dost akutní, protože do pěti vteřin musím 

dostat tu pistoli od obličeje a hned potom ji použít.“
„Jak?“ zeptá se chlápek u dveří.
„Pokud chci tvého kolegu překvapit, nesmím instinktivně 

reagovat na jeho pohyby,“ vykládá Joona. „Proto jsem chtěl, 
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aby se dostal takhle blízko, zastavil se a dvakrát vydechl. Takže 
čekám na druhý výdech a pak…“

„Proč?“ zeptá se muž s pistolí.
„Získám tak několik setin vteřiny náskok, protože pokud 

člověk nedostane do plic vzduch, nemá šanci včas zareagovat.“
„Ale proč až druhý výdech?“
„Protože je to nečekaně brzy a navíc právě uprostřed nej-

běžnějšího typu odpočítávání na světě: jedna, dva, tři…“
„Chápu,“ uchechtne se chlap a v puse se mu zaleskne hně-

dý přední zub.
„Napřed pohnu levačkou,“ vysvětluje Joona směrem ke 

sledovací kameře u stropu. „Vymrštím ji k hlavni a jediným 
pohybem si pistoli odstrčím od obličeje. Musím ji popad-
nout, zkroutit nahoru, vyskočit na nohy a protivníkovo tělo 
použít jako štít. A to všechno musí proběhnout zároveň. Ruce 
se v první řadě zabývají zbraní, přitom však nesmím spustit 
z očí druhého útočníka se samopalem. Jakmile budu mít pis-
toli pod kontrolou, stane se primární hrozbou on. Teď ale 
potřebuju pistoli: jejího majitele musím zneškodnit několika 
údery loktem do brady a do krku, vypálit na něj tři rány, pak 
se rychle otočit a znovu třikrát vystřelit.“

Muži v místnosti začnou znovu. Situace se opakuje. Chla
pík s pistolí dostane telefonický rozkaz, zaváhá, rychle popo-
jde k Joonovi a přitiskne mu hlaveň na čelo. Když muž po-
druhé vydechne a chystá se k třetímu nádechu, aby něco řekl, 
Joona levačkou čapne hlaveň.

Vše se odehraje s překvapivou rychlostí, i když s tím všich-
ni počítají.

Joona strhne zbraň na stranu, otočí ji ke stropu a vyskočí na 
nohy, vše ve stejném okamžiku. Loktem naznačí čtyři rychlé 
údery na mužovu bradu, vyškubne mu pistoli a střelí druhé-
ho útočníka do hrudi.

Ode zdí se odráží ozvěna tří slepých nábojů.
Zatímco první protivník padá naznak, Joona se otočí jako 

vítr a střelí ho do hrudi.


