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Vítejte! Vstup na vlastní nebezpečí.





Tenhle příběh bych ráda věnovala někomu,  
jehož identita je odhalena až v závěrečném  
poděkování. Tak čtěte pozorně a rozhodně  
se předem nedívejte na konec.





Dokonalé 
městečko

Dokonalí obyvatelé. 
Dokonalý horor...





Milá Emo,

s radostí Vám oznamujeme, že jste prošla všemi koly výbě-
rového řízení a že jste splnila veškeré podmínky, které vyža-
dujeme ke vstupu do Našeho města. Nyní již nic nebrání tomu, 
abyste se k nám přidala. 

Prosíme Vás o promptní potvrzení termínu Vašeho příjez-
du, abychom mohli začít s přípravou Vašeho nového domova. 
Podrobné instrukce naleznete v příloze tohoto mailu, jsou 
označeny číslem 01. Žádáme Vás o jejich důsledné dodržení. 

Při jakýchkoliv nejasnostech se obraťte na kontakt uvedený 
v záhlaví informačního listu (dodatek 02). K připomenutí všech 
podstatných faktů slouží Vámi podepsaná smlouva (příloha 
03). Storno podmínky, včetně právních důsledků a sankcí, 
naleznete pod označením 04. 

Těšíme se na setkání s Vámi, 
Naše město Vás již netrpělivě očekává!
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N ervozitou jsem si okusovala spodní ret tak silně, až jsem 
v ústech ucítila nepříjemnou kovovou pachuť čerstvé 

krve. Rychle jsem se olízla. Seber se, přikázala jsem si a natáh-
la se ke kolečku pro ovládání hlasitosti hudby. Má oblíbená 
písnička mi rvala uši, tóny, které jsem si pokaždé s chutí 
prozpěvovala, mi náhle přišly nepříjemně vysoké a uječené. 
Jak to, že jsem si nikdy nevšimla, jak falešně vlastně zní? Ani 
rytmus mi nepřišel moc v pořádku. Ošila jsem se, polstrování 
za zády mě tlačilo do lopatek. S obavou jsem čekala na refrén 
a okamžik, kdy melodie přeskočí vinou drobného škrábance 
na povrchu cédéčka. Dost, vypnula jsem přehrávač nakonec. 

Prsty mi rejdily po rozpraskané kůži volantu, trochu jsem 
poposedla a odkašlala si, uklidni se, o nic přece nejde. Nejsi 
žádný zločinec! Pátrala jsem v hlavě po definici, která mi ze 
všech variant přišla nejpříhodnější. Využila jsi příležitost, tak 
to bylo. Kdyby měli ostatní stejné možnosti, většina by se 
zachovala podobně. Určitě. Určitě?

Pocítila jsem vlhko v podpaží, přezkoumala jsem halenku 
letmým dotykem. Dlouho před odjezdem jsem zvažovala, co 
si obléknout, čím udělat první dojem. Hodně na něm záleží, 
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to už vím dávno. Potřebovala jsem něco seriózního a ležérní-
ho současně. Chtěla jsem, aby každý, koho hned po příjezdu 
potkám, pochopil, že ctím lehkou eleganci lidí z vyšší třídy. 
Že mezi ně skutečně patřím. 

Jestli mi dalo takovou práci vybrat si jeden jediný kousek 
oblečení, jak potom zvládnu všechno ostatní? Ještě nikdy 
v životě jsem takhle nepodváděla, nikdy jsem cíleně nepro-
vedla nic vyloženě nezákonného. I když – třeba se strachuju 
zbytečně, co když nejednám proti právu? 

Kdybych se tak mohla s někým poradit, někoho se zeptat. 
Jenže mě nenapadal jeden jediný člověk. Kvůli svým para-
noidním představám jsem nabyla dojmu, že stačí, abych se 
před kýmkoliv nahlas zmínila o tom, co jsem provedla, a ze 
života by mi zbyl jen jeden velký problém.

Vzdychla jsem a zahleděla se přes boční sklo ven. Krajina 
už hezkých pár kilometrů nenabízela nic výjimečného. Pole 
střídaly louky, sem tam vesničky v dálce. Cesta, které jsem 
se měla dle instrukcí držet, vedla mimo hlavní trasy a byla 
příliš vzdálená čemukoliv, co by mohlo rozptýlit mé neklidné 
rozpoložení. Zašátrala jsem po tlačítku pro otvírání okna 
a držela ho, dokud sklo nesjelo až dolů. 

S úlevou jsem nasála čerstvý, studený vzduch, zvedla jsem 
dlaň a nechala ji pohrávat si s větrem. Mdlé jarní slunce se 
mi opíralo o tvář, pramen vlasů mi na okamžik překryl oči, 
zachytila jsem ho v letu a uhladila ho dozadu. Přes zpětné 
zrcátko jsem zkontrolovala hromadu věcí bránících mi ve 
výhledu. Byly v kufru auta nakupené téměř až po strop. Kdy-
by mě zastavili policajti, nejspíš bych si musela vyslechnout 
kázání, jak je taková jízda nebezpečná. Pokutu bych ale prav-
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děpodobně nedostala. Vždycky jsem vyvázla, mohl za to můj 
plachý výraz a příhodná zásoba vhodných výmluv. 

Nechápejte mě špatně, jsem ve skutečnosti poctivá občan-
ka a vcelku svědomitá osoba, ale když se mi podaří šlápnout 
vedle, vždycky žasnu, jak málo stačí, abych odešla bez trestu. 
Třeba jako tenkrát, kdy jsem jela večer bez zapnutých světel. 
Prostě jsem zapomněla, byla jsem silně rozrušená a roztěka-
ná. Z letargie mě probraly až blikající majáčky doprovázené 
varovným kvílením sirén. Vyděsily mě, poslušně jsem zajela 
ke krajnici a kajícně čelila výrazu policajta, co si mě přišel 
obhlídnout. 

„V první řadě si rozsvítíme, paní řidičko,“ sklonil se k okýn-
ku, strčil dovnitř ruku a otočil příslušným kolečkem, jako by 
chtěl demonstrovat, jak to funguje. Se shovívavým úsměvem 
vstřebával mé rozpaky, které jsem se snažila rozptýlit hledá-
ním potřebných dokladů. Batoh jsem ve spěchu rozsypala na 
sedadlo spolujezdce, probírala jsem se jeho obsahem a snažila 
se uklidnit. Když jsem objevila řidičák, bloudila jsem očima 
po tmavé uniformě a horečně v duchu formovala věty své 
obhajoby, zatímco jsem v panice pozorovala, kterak muž 
zapíná přístroj na měření hladiny alkoholu v dechu. Sklenka 
vína! Počítá se? Počítá se?!

„Teď si dýchneme,“ vybídl mě, do hlasu se mu vkradla přís-
nost. Jeho kolega zatím obcházel vůz a hodnotil něco vzadu 
na poznávací značce. Polkla jsem, nabrala vzduch do plic, na 
rtech tichou modlitbu.

„Spěchám domů za partnerem, máme tři malé děti, je 
s nimi poprvé sám doma, jela jsem jen dokoupit plenky. Už 
mi volal, kde jsem, že ten nejmladší křičí hlady,“ zadívala jsem 
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se na prsa, jako bych snad očekávala, že mi z nich začne přes 
oblečení prosakovat mléko.

Zaznamenala jsem tichý povzdech a protočení očí směrem 
vzhůru. 

„Jeďte,“ mávnul policajt rukou. Vděčně jsem povolila napětí 
v ramenou, zašeptala poděkování, sešlápla pedál a oplatila 
mu pozdrav. Zbytek trasy, celou cestu až do bytu, jsem se 
styděla. Jak dokážu tak bezostyšně lhát? Proč mi to prochází? 
Čím jsem si tu nevinnost zasloužila? Vždyť to musí být všem 
jasné. Na první pohled. 

Nemám děti ani partnera. 
Jsem sama. 
A ve skutečnosti jsem opuštěná jako kůl v plotě.
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H odiny na palubní desce neúprosně odkrajovaly jednotlivé 
minuty, zdálo se, že schválně zrychlily tempo. Stanovený 

čas příjezdu se nezadržitelně blížil, jenže já se místo plynulé 
jízdy plahočila krokem. Prudké serpentiny mě vedly neúpros-
ně vzhůru, s každou další zatáčkou mě jímala závrať. Nikdy 
by mě nenapadlo hledat si bydlení v takových končinách, 
nebýt navigace, která mě odhodlaně povzbuzovala, dávno 
bych svou snahu vzdala. 

S obavou jsem pozorovala skaliska a kusy kamenů obe-
pnutých kovovými sítěmi, co měly zabránit jejich zřícení. 
Masivní vruty trčely do stran, jištění z drátů se chvělo pod 
nápory větru. Zajímalo by mě, jak často někdo kontroluje, 
v jakém je konstrukce stavu, jednoho krásného dne přece 
musí i ocelová lana podlehnout času a povolit. Třeba dneska? 

Odfoukla jsem si ofinu, co mi bránila ve výhledu, ještě jsem 
si na ni úplně nezvykla. Ruka mi zalétla k ramenům, pročísla 
jsem prsty konečky krátkého mikáda, jako bych se chtěla 
ubezpečit, že ke mně patří. Před odjezdem jsem ve svém 
životě provedla pár zásadních změn a nový účes rozhodně 
patřil k těm nejvýraznějším. Svůj dlouhý blonďatý cop jsem 
věnovala nějakému charitativnímu spolku pro onkologicky 
nemocné, a ještě teď mě přemáhalo nutkání hledat jeho 
špičku, co se mi podstatnou část života houpala nad zadkem. 
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Připadala jsem si bez vlasů jak po amputaci končetiny, ale 
úprava jejich délky byla prostě nezbytností. Líbilo se mi, jaký 
jsem najednou získala šmrnc.

Natáhla jsem se k zrcátku, abych se zkontrolovala, kritic-
ky a objektivně jsem zhodnotila, jakým působím dojmem, 
a bříškem prstu jsem si upravila tmavou šmouhu na víčku. 
Ještě před odjezdem jsem se namalovala, což by se v mém 
případě dalo považovat za vrchol kreativity. Desítky minut 
jsem projížděla videa na síti, abych odkoukala, jak vykouzlit 
vkusný make-up, všechno vypadalo nesmírně jednoduše, asi 
jako točení salt při olympijských skocích do vody. Dokud jsem 
mezi rozechvělými prsty nesvírala černou tužku, myslela 
jsem si, že na rovné lince kopírující okraj řas vůbec nic není. 
Líčení ještě rozhodně budu muset natrénovat. 

Znepokojeně jsem poposedla, cesta se znatelně zúžila. 
Kdyby se proti mně vyřítilo auto v protisměru, jen těžko 
bychom se míjeli. Navzdory hrozícímu zpoždění jsem zpoma-
lila, vyděsilo mě, když jedno z mých kol olízlo okraj strmého 
srázu. Šinula jsem se krokem a hleděla s obavami do údolí, na 
konečky stromů i svah, který se prudce ztrácel kamsi dolů. 

Když jsem se na internetu pokoušela zjistit o cílové lokalitě 
podrobnější informace, překvapilo mě, jak málo jich bylo 
k sehnání. Skoro jako by místo ani neexistovalo. Oficiální 
mapy na Googlu ukazovaly jen louky a šedou průmyslovou 
zónu s nízkou hustotou zalidnění. Sotva pár stavení, což 
bylo zvláštní. Podle všeho mělo jít o důmyslně propracova-
nou aglomeraci, jenže webový prohlížeč mi nabízel jen pár 
rozmazaných obrázků a jeden odstavec plný prázdných vět 
bez pořádného významu. 
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Až do poslední chvíle před odjezdem jsem si pročítala 
vytištěné materiály i smlouvy, co jsem měla od vedení města 
k dispozici. Formuláře vážily pěkných pár kilo. Probírala jsem 
se tou záplavou listů, jenže porozumění textu nikdy nepatřilo 
k mým silným stránkám. 

Na základce jsem rozjařeně zajásala, když mi v psycholo-
gické poradně potvrdili dyslexii, dysgrafii (dyskdovíco) a já 
si mohla bezstarostně ujíždět na vlně úlev a osvobození, 
zatímco spolužákům nezbývalo než makat. Já měla papír 
s razítkem, nohy na stole a pohodu. Myslela jsem si, kdoví-
jak jsem nevyhrála. Jenže o pár let později, rovnou na první 
brigádě, jsem dostala naloženo stejně jako ostatní a šéfa 
nezajímalo, jestli potřebuju individuální přístup, víc času 
k pochopení zadání nebo celkově snadnější úkoly. 

„Ještě na mě vybal, že se cejtíš bejt jednorožcem a chceš, 
abych tě oslovoval Velký vezíre – a nazdar, jasný?“ utrhl se 
na mě hned první den. Vydržela jsem sotva týden, pak dal 
prostě přednost výkonnější konkurenci.

Následně jsem tak nějak bezcílně bloudila životem a nedo-
kázala se nikde úplně správně realizovat. Rodinná podpora se 
nekonala, spíš naopak. Ale na to jsem se rozhodla zapomenout.

A proto když se mi teď konečně naskytla šance, co se neod-
mítá, vsadila jsem všechno na jednu kartu, ač to znamenalo 
vykročit z komfortní zóny a balancovat na hraně, kterou 
stanovuje zákon.

Ještě o půlnoci jsem při svitu lampičky pátrala mezi tlustý-
mi šanony a snažila se pojmout přípravu na svou budoucnost 
co nejvíc komplexně, ale jediné, na co jsem dokázala myslet, 
byla skutečnost, že se možná budu mít konečně jednou dobře. 
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Odstavečky věnované popisu městečka bych dokázala cito-
vat zpaměti, neustále mi k nim utíkal zrak, zatímco sloupce 
psané právnickou hantýrkou mě přiváděly k pláči. Nakonec 
jsem usnula vyčerpáním, štos papírů v ruce. Ráno jsem všech-
no naházela do kufru auta, zabouchla ho, a udělala tak za 
svým rozhodnutím definitivní tečku. 

Byla jsem si jistá. Čeká mě dokonalý život.
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O vanul mě svěží vítr a já k němu nostalgicky natočila tvář. 
Podstatnou část svého dospělého života jsem strávila 

v zahraničí a užívala si volnosti, kterou si může dovolit pou-
ze člověk bez závazků. Několik let jsem plážovým krokem 
obcházela jižanská prázdninová letoviska, přespávala na 
lodích a živila se tím, co bylo aktuálně potřeba. Naučila jsem 
se několik řemesel i řečí, ochutnala kuchyni většiny světadílů 
a poznala neuvěřitelné množství lidí. Alespoň takhle nějak 
bych si to napsala do životopisu, kdyby o něj někdy někdo stál. 

Ale ve skutečnosti? 
No, umím celkem dobře umývat nádobí, nosit hostům 

limonády, licitovat o ceně za náramky z mušlí a podávat 
rekvizity animátorům. Z běžných zahraničních jazyků se 
obstojně domluvím jen anglicky, jinak znám sotva pár zá-
kladních frází, spíše těch sprostějších, abych byla přesná. 
No, a pokud se bavíme o světové kuchyni, znamená to, že 
jsem vyzkoušela směsku pouličních jídel a zbytků, co jsem 
byla nucená hledat po kontejnerech za hotely. Skvělé je, že 
jsem si nejspíš perfektně zocelila střevní imunitu, ovšem dny, 
které jsem strávila s blicím bacilem, bych si klidně odpustila. 

Za úžasnou tak považuji snad jen paletu lidí, se kterými 
jsem přišla do styku, nutno však podotknout, že počet sku-
tečných přátel se přesto limitně blíží nule. Sejde z očí, sejde 
z mysli. Sociální sítě mě nikdy moc nezajímaly, beztak nebylo 
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komu se chlubit. Vždyť dokonalé západy slunce znal v mém 
okolí úplně každý. A vazby na lidi z Česka jsem záměrně 
udržovala na bodu mrazu. Ač se mi to nepřiznává snadno, za 
hranicemi jsem byla prakticky bezdomovcem. Z nevinného 
návratu do rodné hroudy se nečekaně vyklubala zajímavá 
příležitost, byla bych blázen, kdybych se rozhodla ji nevyužít. 
Jedno bylo jisté – potřebovala jsem dát svůj život konečně 
alespoň trochu do stabilizované polohy.

Blížila jsem se k cíli. Otočila jsem volantem a vmanévrovala 
vůz do poslední zatáčky, celá nedočkavá, co uvidím. Konečně 
jsem dospěla k samému vrcholku skalnatého kopce, k mému 
vysněnému novému domovu. Natáhla jsem hlavu k přednímu 
sklu, aby mi neunikl jediný detail. 

Je to tady! 
Úplně teď nedokážu definovat, co přesně jsem si vlastně 

představovala, každopádně si vybavuju, jak mi strohá realita 
doslova vyrazila růžová sklíčka z brýlí. Cesta, k jejímuž cíli 
jsem se s takovou námahou dokodrcala, končila ohromným 
kovovým průčelím s bytelnými dveřmi. Do dáli se na každou 
stranu táhl vysoký plot, obehnaný ošklivým ostnatým drátem. 
Ve výši okýnka mého auta trčela ze země plechová skříňka 
s černým displejem a několika tlačítky. 

Obezřetně jsem zastavila a zkontrolovala informace na 
navigaci. Poklepáním jsem si přiblížila text i mapu, abych 
prozkoumala detaily, ale zdálo se, že jsem opravdu dorazila na 
správnou adresu. Zmateně jsem se rozhlédla a nevěřícně jsem 
se vyklonila ven, abych se přesvědčila, jestli mě nešálí zrak. 
Bylo to, jako bych celá natěšená spustila hru Candy Crush, 
a místo toho na mě vyskočila drsná verze World of Tanks.
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Zlověstné ticho narušovalo jen odfukování unaveného 
motoru, nikde ani živáčka, ohromné kameny vězely v sítích, 
ze kterých čišel chlad. Slunce překryla šedivá mračna, zimo-
mřivě jsem se otřásla a přitiskla dlaň na břicho, abych ztlumila 
hladové zakručení v útrobách. Můj žaludek se, na rozdíl od 
mozku, nikdy nezdráhá ozvat, že je prázdný. 

Bezradně jsem se otočila, ale ve výhledu mi bránily věci 
v kufru. Strnula jsem, když jsem si uvědomila, jakou práci 
mi dalo je zabalit. Jaké úsilí jsem musela v posledních dnech 
vynaložit a co jsem ve skutečnosti provedla. Jakou tíhu jsem 
se rozhodla nést. Pozorovala jsem krabice i tašky a došlo 
mi, že beztak nemám na vybranou. Neexistovala cesta zpět. 
I kdybych zvládla vycouvat, i kdybych našla odbočku, kde 
vůz otočit, nebylo kam se vrátit. V životě, ze kterého jsem 
utekla, už pro mě nezbylo místo. Obrátila jsem se, jedno ze 
zrcátek mi vracelo ustaraný pohled. Zírala na mě popelavě 
šedá, vyplašená tvář. Vůbec jsem se nepoznávala. Uklidni se, 
přikázala jsem si. 

Jde se na to! 
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Z ašátrala jsem v kabelce a vydolovala diář. Kód potřebný 
k otevření brány jsem si zapsala mezi všechna ostatní 

důležitá čísla na poslední stránce. Jakmile jsem vystrčila ruku 
k ovládacímu panelu, stočilo se mým směrem několik kamer. 
Dle instrukcí jsem vyčkala, dokud oranžový paprsek několikrát 
nezkontroloval moji tvář a neporovnal ji s informacemi v da-
tabázi. Tmavá skla přístrojů mě nehybně pozorovala, vyloudila 
jsem úsměv a začala mávat na pozdrav, dokud jsem nestrnula 
v obavách, jestli se nechovám jako blázen. Rozpačitě jsem 
si odkašlala a natáhla se k černému displeji, abych pečlivě 
namačkala požadovanou šestimístnou kombinaci. 

Kontrolka, která doposud blikala výstražným červeným 
světlem, náhle zezelenala a brána se před mýma očima začala 
pozvolna rozevírat do obou stran. Napjatě jsem vstřebávala 
výjev, který se mi nabízel, myslela jsem si, že mi někdo vyjde 
vstříc, ale nestalo se tak. Pomalu jsem se rozjela, v bočním 
zrcátku jsem zaregistrovala, jak se obě křídla vrátila na své 
místo ihned poté, co se mé auto dostalo dovnitř.

„Dobrý den, Emo, vítejte v Našem městě,“ ozvalo se z mého 
mobilu. Přístroj, uchycený v poškrábaném plastovém držáku 
na palubní desce, se rozsvítil bleděmodrou aplikací, kterou 
jsem si dle pokynů v přílohách mailu nainstalovala do telefonu 
těsně před odjezdem.
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DOKONALÉ MĚSTEČKO

„Jsme rádi, že jste dodržela stanovený čas příjezdu. Pokra-
čujte prosím po této cestě až k první křižovatce a poté se 
vydejte odbočkou vlevo. Držte se hlavní ulice, budeme vás 
instruovat. Pro lepší orientaci můžete sledovat šipky přímo 
na cestě, jsou naprogramovány jen pro váš vůz. Připomíná-
me, že maximální povolená rychlost v centru Našeho města 
je padesát kilometrů za hodinu. Děkujeme, že se chováte 
ohleduplně.“ 

Laskavý hlas, který ke mně promlouval, nezněl ani trochu 
jako stroj. Zvažovala jsem, zda odpovědět, nakonec jsem 
přikývla na souhlas a čekala, co se bude dít. 

Upřeně jsem pozorovala fosforeskující značky, které se 
objevily pár metrů přede mnou, a připadala jsem si jak v ja-
ponském videoklipu, na kterém kdysi v dětství ujížděli spo-
lužáci na základce. 

Rovný úsek trasy vedl skrz pučící alej, světlo probleskovalo 
mezi jednotlivými korunami stromů a větve vrhaly do okolí 
oslnivou symfonii stínů. Bránu i nevlídná skaliska jsem po-
nechala za svými zády, blížila jsem se k umělecky kovanému 
zábradlí a slibované odbočce mířící do údolí zalitého sluncem. 

„Doporučujeme vychutnat si výhled, který se nyní nabízí, 
jedná se o jedinečnou možnost, jak se seznámit s místem, 
které se s radostí stane vaším novým domovem,“ promluvil 
ke mně hlas z aplikace. „Klidně zastavte,“ dodal ještě a já 
po krátkém zaváhání stočila řízení k malému plácku, abych 
mohla zaparkovat. 

Vystoupila jsem a s úlevou si protáhla ztuhlé kosti. Pro-
mnula jsem si obličej, zhluboka se nadechla a zadržela vzduch 
v plicích. 


