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She speaks always in her own voice
Even to strangers; but those other women
Exercise their borrowed, or false, voices

Even on sons and daughters.

She can walk invisibly at noon
Along the high road; but those other women

Gleam phosphorescent — broad hips and gross fingers —
Down every lampless alley.

She is wild and innocent, pledged to love
Through all disaster; but those other women

Decry her for a witch or a common drab
And glare back when she greets them.

Here is her portrait, gazing sidelong at me,
The hair in disarray, the young eyes pleading:

‘And you, love? As unlike those other men
As I those other women?’

The Portrait, Robert Graves
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Ona s kýmkoli hovoří svým vlastním hlasem
I s těmi, které nezná; a tamty jiné ženy

Nasadí vypůjčený nebo cizí hlas,
Dokonce i když doma mluví na syna nebo dceru.

Ona v poledním slunci nepřístupně kráčí
Po kraji dálnice; a tamty jiné ženy
Širokoboce jdou a chtivě světélkují

I v liduprázdných, temných uličkách.

Ona je divoká a nevinná, ve jménu lásky
Překonává pohromy; však pro ty jiné ženy

Je čarodějka nebo obyčejná děvka,
A když je pozdraví, zpraží ji pohledem.

Toto je její portrét. Teď hledí na mne úkosem,
Vlasy jak vrabčí hnízdo a v mladých očích otázku:

„A co ty, milý? Taky se tamtěm jiným mužům
Tak málo podobáš jako já jiným ženám?“21

Portrét, Robert Graves

1 Přeložil Pavel Šrut. In Kráska v nesnázích. MF, 2006.
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PODĚKOVÁNÍ

*

Tvorba románu jako Já, Iulia vyžaduje vstřícné prostředí, přátelství a pod-
poru rodiny. Velice děkuji doktoru Jordimu Piquéovi za jeho trpělivost při 
četbě prvního nástinu díla, za jeho rady a doporučení; a také restauraci El 
Celler i l‘Aglà ve Valencii, že nám poskytla útočiště během dlouhých rozho-
vorů nad románem. Rovněž děkuji svému bratru Javierovi a jeho manželce 
Pilar, že také věnovali čas četbě a komentovali první verzi této prózy. 

Děkuji univerzitní profesorce Julii Grauové z Valencie i vysokoškolské-
mu profesorovi Jesúsi Bermúdezovi a profesoru Rubénu Montañésovi 
z Universidad Jaume I v Castellónu. Oddaně se mi věnovali, když jsem měl 
pochybnosti nad různými texty a citacemi v latině nebo řečtině. Jakýkoli 
omyl lze přičíst jen mé osobě.

Děkuji také doktorce Maríe Noriegové a Sidney Sussex College, že mě 
pozvaly jako visiting scholar na univerzitu do Cambridge, což mi umožnilo 
přístup do zdejšího Oddělení zvláštních knih (jak se skutečně jmenuje). 
Mohl jsem díky tomu číst a konzultovat původní exemplář (z roku 1903) 
zřejmě jediného literárního díla o Iulii Domně, které bylo napsáno před 
mým románem. 

Děkuji celému kolektivu Literární agentury Carmen Balcellsové, a zejmé-
na Ramónu Conesovi, za trvalou podporu a nasměrování v každém z mých 
rozdílných literárních projektů. 

Poděkování patří i celému kolektivu nakladatelství Planeta za důkladnou 
práci na konečné podobě díla. 

A konečně, speciální a velké díky, které nikdy nebudou dostatečné, mé 
manželce Lise a dceři Else, jimž odpírám tak velkou část svého života, abych 
ho věnoval psaní a výzkumu, byť smysluplnému.
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DŮLEŽITÉ INFORMACE PRO ČTENÁŘE

*

Historická poznámka a dodatky

K románu Já, Iulia byly na konec knihy připojeny historická poznámka 
a několik příloh. Poznámka se velmi podrobně věnuje veškerému historic-
kému obsahu románu a uvádí přehledný seznam pramenů, které byly v prů-
běhu psaní použity, jakož i další dodatečné výzkumy, které autor uskutečnil 
během tří let práce věnované tomuto vyprávění. Doporučuje se nicméně 
nečíst historickou poznámku před dokončením četby, abyste se předem 
nedozvěděli důležité okolnosti děje. 

Čtenáři naopak bude ku prospěchu konzultovat přílohy, které jsou sou-
částí tohoto svazku. Nalezne v nich nejrůznější mapy, rodokmeny, slovníček 
latinských termínů a bibliografii. V průběhu četby bude čtenáři užitečná 
mapa římské říše s rozmístěním legií.

Předběžná poznámka k titulům augustus a caesar

Dnes bývá běžným zvykem přisuzovat titul caesar císaři Říma, ale v době 
Iulie Domny, to znamená v období vrcholného římského císařství, se po- 
užívání tohoto termínu a slova augustus rozlišovalo. Ve 2. století po Kristu se 
ustavila tradice, že uvnitř římské císařské rodiny císař obdržel titul augustus. 
Příležitostně, nikoli však vždy, se tato hodnost mohla rozšířit na některého 
dalšího člena císařské rodiny, například na manželku nebo sestru. Titul 
caesar se již v této době používal v případě, že se zvláštním způsobem týkal 
dědice, císařova následníka.

Uplatňování těchto titulů, tedy augustus pro císaře a caesar pro jeho ná-
sledníka, má zásadní význam v organizaci císařské dynastie. Aby se řím-
skému lidu a všem obyvatelům římského císařství dalo na vědomost, kdo 
jakým titulem se v tom kterém období honosí, razily se mince, které stvrzo-
valy hodnost každé osoby císařské rodiny. Každý augustus měl svou minci 
s portrétem, kolem kterého se velkými písmeny vyrývaly všechny jeho tituly. 
Hromadění titulů často vyžadovalo nutnost použít při těchto numismatic-
kých nápisech zkratky.

Přestože modelovým vzorem byla existence jediného císaře s hodností 
augustus a jediného následníka s hodností caesar, v dějinách císařského Říma 
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několikrát nastala situace, kdy existoval více než jeden augustus a více než je-
den caesar zároveň. Vyskytla se období, v nichž dva augustové, tj. dva spolu- 
císaři, vládli ve vzájemném souladu a míru. Došlo i k tomu, že jeden císař 
s hodností augustus jmenoval dva caesary současně, aby zajistil následnictví 
pro případ, že by jeden z nich zemřel. Vzhledem k lidské přirozenosti však 
v dějinách římského impéria často koexistence dvou augustů sdílejících moc 
či více než jednoho caesara byla všelijaká, jen ne mírová.

Přestože žena se mohla honosit hodností augusta, jestliže jí císař hodnost 
udělil, šlo pouze o čestný titul. Manželky římských císařů nikdy neměly 
skutečnou moc ani nad legiemi, ani nad velkými vládními rozhodnutími. 
To si mysleli mužové Říma a to je také psáno v mnoha učebnicích dějepisu.

Nyní se však podívejme na skutečnost.
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DRAMATIS PERSONAE

*

Iuliina rodina
Iulia Domna, manželka Septimia Severa
Septimius Severus, správce Horní Pannonie
Bassianus, starší syn Iulie a Severa
Geta, mladší syn Iulie a Severa
Iulia Maesa, Iuliina sestra
Alexianus, Maesin manžel
Sohemias, starší dcera Maesy a Alexiana
Avita Mamea, mladší dcera Maesy a Alexiana

Iuliini nepřátelé
Commodus, římský císař
Pertinax, senátor
Iulianus, senátor
Pescennius Niger, správce Sýrie
Clodius Albinus, správce Británie

Římské ženy
Marcia, Commodova milenka
Titiana, manželka senátora Pertinaka
Scantilla, manželka senátora Iuliana
Didia Clara, dcera senátora Iuliana
Merula, manželka správce Pescennia Nigra
Salinatrix, manželka správce Clodia Albina

Praetoriáni
Quintus Aemilius, velitel praetoria za Commoda a Pertinaka
Marcellus, centurio Commodovy stráže
Tullius Crispinus, velitel praetoria za Iuliana
Flavius Genialis, velitel praetoria za Iuliana
Tausius, praetorián z germánského kmene Tungrů
Flavius Iuvenalis, velitel praetoria za Septimia Severa
Veturius Macrinus, velitel praetoria za Septimia Severa
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Senátoři a vysocí císařští hodnostáři
Eclectus, Commodův komoří
Dio Cassius, senátor
Sulpicianus, senátor
Titus Sulpicianus, senátor, syn předchozího
Helvius Pertinax, senátor, Pertinakův syn
Claudius Pompeianus, senátor
Aurelius Pompeianus, senátor, syn předchozího
Laentulus, legatus
Aemilianus, legatus
Virius Lupus, správce Dolní Germánie
Novius Rufus, správce Hispánie Tarraconensis

Důvěryhodní lidé Septimia Severa
Plautianus, Severův přítel z dětství
Fabius Cilonus, legatus
Iulius Laetus, legatus
Candidus, legatus
Anullinus, legatus
Valerianus, velitel jezdectva v Moesii
Quintus Maecius, tribun

Parthští aristokraté
Vologaisés V., parthský král králů
Vologaisés VI., prvorozený syn Vologaisa V.
Artabanos V., druhý syn Vologaisa V.
Osroés, třetí syn Vologaisa V.

Další osobnosti
Galénos, řecký lékař císařské rodiny
Philistio, knihovník v Pergamu
Opellius, hraniční úředník
Calidius, atriensis, hlavní otrok rodiny Severů
Lucia, dcera hraničních osídlenců
Narcissus, atlet
Turditanus, obchodník s otroky
Aquilius Felix, velitel frumentariů, členů římské tajné policie
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PROOEMIUM

*

Galénův tajný deník
Poznámky o císařovně Iulii a o tajné povaze těchto stránek

Řím, 950 ab Urbe condita2

Jmenuji se Ailios Galénos, vzdělaný v Pergamu a Alexandrii. Během své-
ho dlouhého života jsem byl po mnoho let lékařem římské císařské rodiny 
a svědkem četných významných událostí. Byl jsem přítomen pádu jedné 
císařské dynastie a nástupu jiné. Doprovázel jsem římské legie v různých 
taženích proti barbarům, jak na severu za Rýnem a Dunajem, tak ve vzdá-
lených zemích na východě říše. Viděl jsem krvavé občanské války a mnoho 
prolité krve při zápasech v polovině amfiteátrů světa a na nekonečném 
počtu bitevních polí. Mezi mé nejstrašnější zkušenosti patří ošetřování ne-
mocných při ničivých následcích morových epidemií. Odehrálo se mnoho 
významných událostí, jichž jsem byl během svého života účasten. Chápu, že 
o nich přinesou odpovídající úvahy oficiální historici císařství i další, kteří 
se zabývají zaznamenáváním dějů lidského života. Zůstanou tak písemně 
zaznamenány pro budoucnost. Vždy mne však přepadnou pochybnosti: 
A Iulia? Vzpomene si někdo na její příběh? Od té doby, kdy se coby nezná-
má dospívající dívka z města Emesa3 v rodné Sýrii stala augustou, císařov-
nou Říma, uběhlo pouhých deset let, což představuje oslňující a s ničím 
nesrovnatelný cursus honorum.

Z vděku a v zájmu spravedlnosti jsem sám sobě uložil neslýchaný úkol. 
Rozhodl jsem se vyprávět příběh Iulie Domny od počátku, přinejmenším 
od té doby, kdy přišla do Říma. Neoplývám však citem ani zkušenostmi 
básníků či autorů děl lidového divadla. Přestože jsem toho napsal hodně, 
vždy šlo o lékařská pojednání, o spisy týkající se rostlin a lektvarů, nemocí 
a jejich léčení. Je zbytečné vysvětlovat, že mne tato okolnost postavila před 
problém, jejž můj rozum do té doby nepoznal: Jak se vypráví příběh nějaké 
osoby? V jakém pořádku? V chronologickém, nebo se události uspořádají 
podle souvisejících témat? Je to pro mě cosi nového a přiznávám, že jsem 
se v tomto ohledu cítil mnoho měsíců ztracen.

Je složité rozhodnout, jak příběh vyprávět. Tedy pokud má být od-
vyprávěn dobře – a s úsilím provést věc dobře by se mělo přistoupit ke 
všemu, do čeho se člověk pustí. Z toho vyplývá, že v případě, který nás 
zajímá, se musíme vyvarovat toho, abychom se pustili do vyprávění bez 
 

2 Roku 950 od založení města Říma, tj. 197 po Kristu.
3 Dnešní město Homs v Sýrii.
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řádného předchozího uvážení, jak myšlenky uspořádat. Má-li člověk sklon 
k podobné nerozvážnosti, je lepší, aby takový úkol ani nezačínal. Proto jsem 
promyšlení toho, jak vyprávět příběh Iulie Domny, nejmocnější císařovny 
Říma, věnoval značný čas, snahu i důvtip.

Zvažoval jsem, jaké složky či rysy člověka charakterizují. Někteří tvrdí, 
že povaha osoby je odvislá od jejích tekutin a jejího zdraví, tyto technické 
charakteristiky však zajímají jen nás lékaře a já příběh nepíši pro ostat-
ní chirurgy. Jim zanechám své podrobné a rozsáhlé učebnice a pojednání 
o Asklépiově umění, jakkoli též v omezeném počtu. Jen já vím, jak mě to 
bolí. Začínám se ale rozptylovat. K tomu, jak a čím bylo limitováno mé 
lékařství, i k neznalosti, v níž mě nutili pracovat, se vyjádřím později.

Vraťme se však k Iulii.
Co kromě povahy a tekutin charakterizuje člověka? Přátelé. Ti, které 

považuje za hodné toho, aby do nich vložil svou důvěru. Ve světle toho, ja-
kými přáteli se člověk obklopuje, lze jasně vidět, jaká je osoba v jejich středu. 
Hovořil o tom již Aristotelés. Upozorňoval však také, že přátelství vznika-
jící zištně ve skutečnosti přátelstvími nejsou, neboť naše sblížení s druhou 
osobou je za těchto okolností vyvoláno touhou něčeho dosáhnout, obecně 
nějakého prospěchu. V případě císařovny tak mocné jako augusta Iulia se, 
přestože okolo ní můžeme nalézt kruh blízkých přátel, mezi něž se sám také 
počítám, nabízí otázka: kdo z nás se s císařovnou sblížil z opravdového 
přátelství, aniž doufal v nějaké privilegium, dárek, pomoc? I já sám jsem 
se s ní zpočátku spřátelil proto, abych získal věci, po nichž jsem toužil. 
Později jsem se naučil ji uznávat, a dokonce obdivovat. Lze to však označit 
za přátelský vztah?

Císařovna a moc. Tento vztah mi nakonec poskytl klíč, jímž jsem uvedl 
do chodu své vyprávění a formuloval svoji rozpravu soudržným způsobem. 
Rozpoznat opravdové přátele někoho mocného je velmi složité. Určit, kdo 
jsou její nepřátelé, je mnohem jednodušší, a troufám si říci, že dokonce 
mnohem objektivnější. Císařovna Iulia Domna měla nepochybně mocné 
nepřátele, protivníky na život a na smrt. Porozumění tomu, kdo byli, nám 
umožní pochopit, kým byla ve skutečnosti ta, vůči níž zamýšleli uskutečnit 
zlo. Neschopen určit skutečné císařovniny přátele jsem se rozhodl vyprávět 
její příběh v pěti knihách, které odpovídají pěti velkým nepřátelům, jimž 
augusta Iulia čelila a dosud čelí. Nejedná se o nikoho menšího než o pět 
římských císařů. Jde o působivý seznam a věřím, že čtenáři tohoto příběhu 
může zprostředkovat rozměr Iuliiny osobnosti. Augusta se nikdy nikým 
nenechala zastrašit. To jsem na ní vždy obdivoval.

Pojďme ale k počátku.



LIBER PRIMUS

*

*

Commodus

M COMMODVS ANTONINVS PIVS FELIX AVG BRIT

Marcus Commodus Antoninus Pius Felix Augustus Britannicus
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GALÉNŮV TAJNÝ DENÍK

*

Poznámky o původu Iulie Domny a o šílenství císaře Commoda

Iulia se zocelila v nepřetržitých bojích o přežití, probíhajících hned od 
jejího příchodu do Říma. Její hlavní nepřítel byl stejně mocný jako hrozi-
vý. Dokladem mých slov je mnoho těch, kteří zemřeli v posledních letech 
vlády Imperatora Caesara Lucia Aelia Commoda Augusta Pia Felika Sarmatica 
et caetere. Používám jen část jeho oficiálních jmen a stranou nechávám ta 
exotická, která si přidal a sám se jimi označoval v průběhu své vlády. Abych 
vyprávění zestručnil a zjednodušil, budu o něm od této chvíle hovořit jako 
o Commodovi. 

Iuliina schopnost přežít uprostřed těch nejhorších okolností se prokázala 
nejvyšší měrou tváří v tvář šílenství Commoda, posledního císaře z dynas-
tie Ulpio-Aeliovské, pokud se soustředíme na počátky této linie s císařem 
Nervou a Traianem, či Antoninovské podle Antonina Pia, soustředíme-li se 
na její závěr s Antoninem a Markem Aureliem.

Vedle tematického uspořádání podle nepřátel naší hrdinky nastiňme tro-
chu chronologie, abychom čtenáře uvedli do přesné chvíle, kdy začíná naše 
vyprávění. Iulia se narodila v Emesu, ve východní syrské provincii, jako 
dcera krále a kněze kultu boha Slunce Elagabala. Provdala se za slibného cí-
sařského legáta Septimia Severa. Kvůli uzavření manželství se přestěhovala 
do Lugduna,4 kde Septimius plnil funkci správce Galie Lugdunensis. Byla 
velmi mladá, bylo jí sotva šestnáct nebo sedmnáct let. Septimius byl zralý, 
asi čtyřicetiletý a bezdětný vdovec. Manželé si dobře rozuměli. Iulia byla 
velmi krásná a nanejvýš inteligentní, i když toho si nikdo nevšímal. Uměla 
tuto výlučnost skrývat za oslnivou krásou své tváře a drobného těla, které 
Septimia, jak se zdá, okouzlily už při setkání, které se uskutečnilo o mnoho 
let dříve, ještě když byla dospívající dívkou a Septimius vykonával funkci 
legáta na východě říše. Později vypovím o tomto jejich prvním setkání.

Pojďme však dále.
Sotva po devíti měsících, které uběhly od svatby, Iulia otěhotněla, což 

stvrzuje vášeň, kterou k ní manžel cítil, i plodnost mladé augusty. Manželům 
se tak v  Lugdunu narodil prvorozený syn, jemuž po Iuliině otci dali 
 

4 Dnešní Lyon.
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jméno Bassianus. Je to drobnost, která dokazuje cosi, co mnozí nedoká-
zali vidět. Septimius se chtěl manželce zalíbit, byl do ní zamilovaný, což 
je pochopitelné jak z pohledu čistě fyzického, tak z perspektivy zralého 
muže ještě v přiměřeném rozkvětu. Můj případ je odlišný, vždyť jsem bu-
doucí císařovnu poznal v době, kdy mi bylo více než šedesát let. Přesto 
si vzpomínám, že ve mně její krása oživila tělesnou touhu, o níž jsem si 
myslel, že je nikoli uspaná, nýbrž mrtvá a pohřbená. Neříkám to proto, že 
by císařovna upadala do necudnosti flirtování nebo vyzývavých posunků či 
oblékání. Ve svém způsobu chování byla vždy uvážlivá, ať už v obydlí svého 
manžela, nebo na veřejnosti. Nebudu ji obviňovat ze zhýralého života, jak 
ji obviňovali mnozí její nepřátelé, až o ní vytvořili obraz stejně tak falešný, 
jako rozšířený po mnoha místech císařství. Bude toto představa, která o ní 
přetrvá? Představa vzniklá z klepů a pomluv?

Její schopnost okouzlit muže nebyla plodem vyzývavosti jejího chování 
ani pošetilého erotismu. Je to prostě tak. Existují ženy tak krásné, že ne-
záleží na tom, jak se nazdobí, ani na tom, jakými šaty se honosí, a přesto 
vyzařují cosi, co člověka omráčí. Iulia tento trumf vždycky uměla využít 
v jednání s manželem, dokonce i tehdy, když to mohlo vyvolat občanskou 
válku, smrtonosnou a bez hranic. Možná také neměla na výběr. Iulia vždyc-
ky předjímala události a útočit jako první pro ni byla nejlepší volba. A když 
útočila, cíl obvykle neminula. Myslím, že vždy konala v sebeobraně, to ale 
znovu předbíhám. Je vskutku mnohem složitější vyprávět příběh, jako je 
tento, než sepisovat učebnici anatomie. Čtenář se mnou bude muset mít 
trpělivost.

Vysvětlím své předchozí tvrzení. Nezaútočíš-li v mocných kruzích Říma 
první, tví nepřátele tě zničí, a to v doslovném významu toho slova. Iulia se 
tomu rychle naučila. Ti, kdo ji kritizují, nechtějí pochopit, že byla pouze 
znamenitou žákyní surových zvyků v boji o moc v Římě a že to, jak ji roky 
považovali za cizinku, vyřešila jednou provždy. Vraťme se však k posledním 
Commodovým létům, abychom vytvořili ve vlastním slova smyslu počáteční 
rámec našeho vyprávění. Po dobré správě Galie Lugdunensis jmenovali 
Septimia Severa prokonzulem na Sicílii. Iulia a malý Bassianus ho doprová-
zeli a manželům se tam narodil druhý syn, jemuž dali jméno Geta, tentokrát 
na počest Septimiova bratra. Také Iulia věděla, jak se manželovi zalíbit, 
a to nejen v manželském loži. Následovalo pro Septimia klíčové jmenování 
správcem Horní Pannonie, spojené s velením třem legiím.

Manželství bylo šťastné.
Ano, všechno by probíhalo klidně, nebýt Commoda.
Události se valily jedna přes druhou a uprostřed šílenství císaře Commoda 

nastala pohroma. Toho dne jsem přišel o všechno. Nesmím se však rozpty-
lovat. Nejde o můj příběh, nýbrž o příběh Iuliin.
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II

*

PRCHLIVÁ IULIA

*

O šest let dříve
Rezidence rodiny Severů, Řím
Konec roku 191 po Kristu

Iulia zvedla své velké černé oči od pergamenu s Ovidiovou poesií a roz-
hlédla se. V atriu s ní seděla její sestra Maesa, která zůstala v klidu, pono-
řená do četby jiné rukopisné knihy. Iulia se pomalu zvedla a zároveň se 
několikrát nosem nadechla.

„Cítíš to?“ zeptala se
Maesa odložila pergamen stranou na triclinium a zmateně na ni pohlédla. 

„Co?“
Zdálo se, že Iulia ji neposlouchá, už stála na nohou a pobíhala po atriu, 

vdechujíc a vydechujíc stále rychleji. Přitom zkoumala oblohu.
„Nejsou vidět hvězdy.“
„Asi se zatáhlo,“ odpověděla Maesa na vysvětlenou.
Její sestra zakroutila hlavou a vrátila se k ní s napjatými rysy v krásné 

orientální tváři, do níž se zamilovali všichni římští legáti i všichni správci. 
„Opravdu nic necítíš?“ trvala na svém Iulia, a když viděla, že sestra krčí 

rameny, zvýšila hlas a zavolala zkušeného vrchního otroka rodiny Severů: 
„Calidie, Calidie!“

Vysoký a svalnatý služebník, asi třicetiletý, se bleskově objevil v atriu.
„Ano, má paní.“
„Běž rychle ven, oběhni město, jdi k…“ Iulia se podívala k nebi a rychle 

počítala. „Jdi k foru božského Traiana a potom k císařskému paláci a spěšně 
se vrať. Řekneš mi, uvidíš-li něco divného.“

Calidius přitakal, bez jediného slova se otočil, zavolal další otroky, jimž 
dal příkazy, ať vezmou hole, dýky a tři pochodně, a ihned vyrazil. Příkazy 
paní domu uposlechl bez protestu, neptal se ani, proč se po něm taková věc 
žádá. Slepá poslušnost ho dovedla hodně daleko.

„To je noc v Římě tak nebezpečná, že si vzali to všechno?“ zeptala se 
Maesa.

V tu chvíli však Iulii neznepokojovalo noční násilí hlavního města.
„Cítím dým, sestro,“ prozradila. „Myslím, že vypukl požár. Jenom nevím, 

jak velká ta pohroma je.“
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Císařský palác, Řím

Plameny nezastavitelně postupovaly místnostmi paláce. Quintus Aemilius, 
velitel praetoria císaře Commoda, dával strážím příkazy.

„Odveďte augusta na prostranství cirku! Rychle, rychle!“
Prvořadým úkolem bylo ochránit císařův život. Ostatní může počkat. 

V tom okamžiku se někdo odvážil poklepat mu na záda. Quintus Aemilius 
se nazlobeně otočil a odstrčil ruku, která mu svírala záda. Spatřil starého 
lékaře s očima navrch hlavy.

„Musíš mi dát muže,“ naléhal Galénos.
Quintus Aemilius si odplivl na zem.

„Zapomněl jsi mě oslovit vir eminentissimus,“ odpověděl Quintus Aemilius. 
Výraz lékaře, v nějž vložili takovou důvěru nejprve císař Marcus Aurelius 
a potom jeho syn Commodus, mu byl nepříjemný. „Teď ti nemohu dát žádné 
muže, starče. Mám na starosti důležitější věci. Zajistit císařův život, život 
jeho milenky, otroků…“

„Hoří palácová knihovna!“ křičel lékař, trvaje na svém.
„A celý palác a také forum!“ odsekl mu Quintus Aemilius a následně se 

cítil mrzutě, že dal najevo svou zlobu. „Nemám muže na rozmary! Žádej 
pomoc u vigilů. Uhasit požár je tvým úkolem, ne mým!“

„Vigilové jsou shromáždění u chrámu Vesty a chrámu Míru, aby je zachrá-
nili. Knihovna je v paláci a palác je tvoje záležitost!“

Quintus Aemilius však zavrtěl hlavou a obrátil se, aby následoval praeto-
riány, kteří se vzdalovali od požáru a opatrovali postavu v purpurové tóze, 
římského císaře, kterého museli probudit z malátnosti po velké opici, jež 
byla výsledkem nadměrného pití na posledním z mnoha jeho nekonečných 
banketů.

Galénos se tedy vydal na opačnou stranu.
Quintus Aemilius se na okamžik ohlédl a všiml si, že lékař ve svém vyši-

nutí kráčí přímo do ohniska požáru, místo aby utekl.
„Ty a ty!“ zvolal velitel stráží a obrátil se dva praetoriány. „Jděte za ním, 

chyťte ho a odveďte do cirku!“
Ačkoli stařec vyvolal mrzutosti, byl to lékař císaře augusta a veliteli prae-

toria bylo jasné, že není dobrý nápad připustit, aby se stařík ve svém šílen-
ství nechal pohltit plameny. Commodus by ho činil odpovědným za to, že 
ho neodvedl do bezpečí jako jeho milenku nebo otroky, a Quintus Aemilius 
nechtěl zakusit hořkou chuť císařova hněvu. Už viděl císaře rozzuřeného. 
Nebylo to nic příjemného. Zaměří-li se proti člověku císařův hněv, nelze 
přežít.

Oba praetoriáni přikývli. Vojensky Quinta Aemilia pozdravili a vydali se 
za starcem, který k jejich překvapení kráčel neuvěřitelně rychle.

„Jde do knihovny,“ poznamenal jeden.
„Tam požár sílí,“ doplnil druhý.
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Galénos si pohybu stráží nevšímal a došel ke dveřím ústředního paláco-
vého archivu. Chtěl se za každou cenu dostat dovnitř a zachránit, co se dá. 
Dveře byly zavřené a štěrbinami mezi dvěma bronzovými křídly, jimiž se 
vcházelo do hlavní čítárny, se táhl tmavý dým. Kopl do dveří, ale ničeho 
nedosáhl. V té chvíli ho, nepřipraveného, chytili za záda.

„Nechte mě, bídáci, nechte mě!“ zakvílel zlostně Galénos a snažil se vyma-
nit z mocného sevření císařských strážců, ale byl velmi starý a oni hrdinní 
válečníci od Rýna, které do císařské stráže začlenil Marcus Aurelius.

Praetoriáni jej téměř po břiše odvlekli od knihovny.
„Nechte mě, pusťte mě, proklatci…!“ křičel dál Galénos a začal plakat, 

zatímco jej vedli k chodbě, která spojovala císařský palác s pulvinarem Cirku 
Maximu. „Vy tomu nerozumíte. Zůstaly tam všechny mé pergameny, papyry, 
všechny mé spisy z posledních třiceti let. Všechno právě hoří, veškeré mé 
vědění, všechno, co jsem se naučil… Nechť vás Asklépios v nemoci opustí 
a všechny zatratí!“

Jednotka vigilů pověřená hašením požáru v Římě se náhle střetla s léka-
řem a jeho uchvatiteli. Galénos spatřil její členy ověšené kbelíky z esparta 
impregnovaného pryskyřicí, které používali pro rychlejší zalévání ohně 
vodou, neboť vážily mnohem méně než vědra dřevěná. Navzdory tomu 
i navzdory regimentu vojáků trénovaných v hašení požárů plameny rostly 
a plivaly žhavý tuk a zbytky hořících papyrů létaly do tmy ke všemu netečné 
oblohy.

Rezidence rodiny Severů, Řím

Atriensis se zbytkem otroků se vrátil a celý zpocený vešel do atria velkého 
domu Septimia Severa. Tam ho uprostřed, vedle impluvia, netrpělivě oče-
kávala Iulia a Maesa, také na nohou a neklidná, neboť již ucítila dým, který 
předtím rozpoznala její sestra.

„Obrovský požár, má paní!“ vykřikl atriensis a zhluboka a hltavě se nade-
choval, aby nabral dech.

„Pro Elagabala!“ zvolala Maesa, svěřujíc se pod ochranu boha Slunce 
svého rodného města.

Iulia neměla v té chvíli na náboženství čas. Šla rovnou k věci.
„Kde? Je hodně rozsáhlý?“
„Nejsem si jist, má paní. Ale nedostal jsem se dál než k Traianovu sloupu. 

Odtud dál je obrovské pozdvižení. Jsou vidět plameny u Flaviova amfiteá-
tru. Nebe je zbarvené do oranžova…“

Iulia a Maesa zvedly zrak. Záře plamenů zbarvovala všechno neblahými 
a obávanými okrovými tóny. Iulia se soustředila, aby stanovila plán.

„Probuďte děti,“ nařídila ihned.
„Alexianus!“ vykřikla v tu chvíli Maesa, neboť si vzpomněla, že její manžel 

se nachází mimo rodinné obydlí.
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„Šel do přístavu a to je na opačné straně než požár,“ uklidnila ji Iulia. 
O švagra ani o manžela strach neměla. Septimius se nachází ve vzdálené 
Horní Pannonii, kde zastává funkci správce. Jí by se bylo líbilo jej dopro-
vázet, měla to udělat, ale…

Ze zamyšlení ji vytrhlo zabouchání na dveře.
„Otevřete! Otevřete už!“
„To je Alexianus!“ zvolala Maesa.
Ženy otevřely dveře. Muž vtrhl dovnitř a manželka jej objala.

„Je tam obrovský požár!“ vykřikl Alexianus a pažemi k sobě přivinul 
manželku, aby ji uklidnil.

„Měli bychom odejít,“ navrhla Iulia, ale tiše, jen v podobě povzdechu.
„Odejít? Kam?“
Iulia se na něj upřeně podívala. Alexianus je dobrý muž. Ukázal se dob-

rým manželem její sestry a dobrým otcem malé dcerky Sohemie, kterou 
spolu mají. V době Septimiovy nepřítomnosti zastával roli pater familias 
spolu s všudypřítomným Plautianem, osobním přítelem Iuliina manžela.

„Počkáme na Plautiana,“ odpověděl Alexianus. „Byl se mnou v přístavu 
a šel zjistit, zda jsme v této části města ohroženi či nikoli. Víš, že odchod 
z Říma…“

Iulia jej však přerušila.
„Není členem této rodiny,“ pronesla znovu tiše. Věděla, že se pohybuje 

po nebezpečném terénu a nechtěla si Alexiana znepřátelit.
„Ale Septimius mu důvěřuje. A já také,“ opáčil Iuliin švagr.
Iulia mlčela.
Nebyl prostor zpochybňovat  autoritu, kterou nepřítomný manžel 

Plautianovi udělil.
Alespoň ne teď.

Circus Maximus, Řím

Po dlouhé rovině arény cirku, právě tam, kde ve dnech konání závodů 
jezdívala čtyřspřeží, se mezi obrovskými prázdnými sedadly procházel císař 
Commodus, zahalený do purpurového paludamenta a obklopený desítkami 
ozbrojených praetoriánů.

Zastavil se a zahleděl k nebi. Nadechl se. Potom vydechl.
„Vítr fouká k jihu.“
„Ano, auguste,“ potvrdil Quintus Aemilius, také s pohledem vzhůru.
Císař dál chodil. Vypadal vážně. Napjatě.

„O co jsme přišli?“ zeptal se.
„Ještě to nevím jistě, auguste,“ podotkl velitel praetoria, „ale zdá se, že 

chrám Míru je stržený. A s ním i všechny římské archivy a část fora. Chrám 
Vesty byl také v plamenech.“
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„To je znamení.“ Commodus se náhle zastavil a upřeně se zadíval na 
Quinta Aemilia. „Rozumíš?“

Praefectus se také zastavil čelem k císaři a polkl. Nevěděl, co říct. Začal se 
potit, zatímco augustus na něj hleděl v očekávání odpovědi.

„Ne, nerozumíš tomu,“ vyhodnotil Commodus, neboť jeho spoluřečník 
mlčel. K úlevě praefecta se usmál. „Nerozumíš tomu ani ty ani nikdo jiný, jen 
já. Proto jsem císař a ostatní nikoli. Všichni jste tak málo chápaví…“

Zvrátil hlavu a propukl v hlasitý smích, který se odrážel od rozměrných 
prázdných sedadel. Z císařova příkazu zůstala vrata cirku uzavřená. Circus 
Maximus bude pro tuto noc jeho útočištěm. Ať si plebs najde jiné místo, 
kde si zachrání život před plameny. Obrovská budova, kterou v minulosti 
Traianus nechal pokrýt mramorem, jen tak lehce nevzplane. A odnese-li 
vítr dým k jihu, nenastane žádný problém. Tedy pro něj. Jedině to bylo 
podstatné. On.

„Ano, je to znamení, které mi sesílají bohové,“ pokračoval Commodus 
nahlas, aniž se však na kohokoli podíval. Jeho oči bloudily po majestát-
ních sedadlech, jako by přednášel projev k přízračnému davu, pro ostatní 
neviditelnému. „Znovu založím Řím. Z popela vzejde nové město, nové 
impérium, nový řád…“

Ale umlkl. Náhle svraštil čelo a rychle se obrátil na velitele praetoria.
„Postavil jsi stráže ke všem branám?“ zeptal se.
„Ano, auguste. Do cirku nikdo vejít nemůže, nik…“
Quintus Aemilius větu nemohl dokončit.

„Nééé, hlupáku! Nemyslím tuhle bránu. Pro Hercula samého, taková 
neschopnost, taková zaslepenost! Starosti mi dělají brány města, kudy se 
do Říma vchází a kudy se z něj vychází. Jsou praetoriáni na přístupech do 
města?“

„Ne… oheň… chránit život císaře by-lo mou prio-ritou…“ omlouval se 
Quintus Aemilius, ale u některých slov slyšitelně zaváhal.

„Tak tam postav stráže, budižkničemu, ale důležitější je, aby nikdo ne-
odešel, především však, víš kdo. Žádná z těch žen nesmí opustit Řím, za 
žádných okolností.“

V tu chvíli Quintus Aemilius pochopil a uvědomil si, že císař má důvod ke 
znepokojení. Navzdory prohlubujícímu se šílenství Commodus projevoval 
chvilky jasnozřivosti a prozíravosti a toto byla jedna z nich. 

„Vezmu si to osobně na starost.“
„To očekávám, je to pro tvé dobro. Unikne-li některá z nich, poneseš za 

to zodpovědnost.“
Quintus Aemilius přikývl s čelem oroseným studeným potem, zanechal 

císaře, jenž dál v zamyšlení pozoroval obrovská sedadla, a odešel k branám 
Říma. Commodova výhrůžka mu stále zněla v uších.

Takto otevřeně mu císař vyhrožoval poprvé.
To se mu pranic nelíbilo.
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Rezidence rodiny Severů, Řím

Dým zhoustl. Všichni diskutovali. Dýchalo se jim těžce. Uprostřed rozruše-
ných hlasů a vzájemných útoků se nechal slyšet Alexianus. 

„Dobrá. Uděláme, co říká Iulia. Opustíme domus.“
Sám se s několika ozbrojenými otroky postavil do čela průvodu. Za 

Alexianem šla Iulia s malými chlapci. Čtyřletý Bassianus a tříletý Geta se 
pevně drželi matčiných rukou. Za nimi Maesa s malou, několikaměsíční 
Sohemií v náručí. Průvod uzavírala další skupina ozbrojených otroků, jimž 
velel atriensis Calidius.

Uprostřed povyku postupovali vpřed. Mnozí lidé utíkali proti nim. 
Kolem samý zmatek a křik. Střetli se s několika hlídkami vigilů, kteří běželi 
směrem k severu, vybavení nejrůznějšími vědry, žebříky a sekerami.

Pospíchali k  řece. Brzy dorazili do blízkosti Trojité brány (Porta 
Trigemina), která vedla k řece a k říčnímu přístavu v okolí starého fora Boaria. 

„Zastavte!“ zvolal Alexianus.
Celá skupina se v mžiku zastavila. Malá Sohemias v Maesině náručí 

plakala, neboť vnímala zrychlený tlukot matčina srdce. Bassianus a Geta 
naopak vystrašeně zachovávali ledový klid. Iulia se přes ramena otroků 
podívala dopředu. Spatřila desítky praetoriánů, připravených k vojenským 
kontrolám u bran města.

Alexianus se otočil a podíval se Iulii přímo do očí. Jsou tady kvůli ní, ona 
sama je přiměla k odchodu z města.

Iulia stála nehybně, velmi pevně. Myslela na to, že klíčem ke všemu je 
odchod, únik z vězení, kterým se Řím stal. Nepočítala však s tím, že upro-
střed zmatku způsobeného požárem praetoriáni rozestaví kontroly. Cítila 
Alexianův upřený pohled.

„Nesmíme prozradit, kdo jsme,“ řekla Iulia.
„Když neprokážeme svoji totožnost, nenechají nás projít v žádném pří-

padě,“ odpověděl Alexianus.
Přikývla. To je jisté. Avšak prokážou-li svoji totožnost, všechno bude 

záležet na pokynech, které dostali praetoriáni od Quinta Aemilia, a na tom, 
co císař osobně nařídil veliteli praetoria.

„Co uděláme, matko?“ zeptal se malý Bassianus, jenž cítil, že Iuliina ruka 
tiskne tu jeho větší silou. Geta mlčel. Měl na krajíčku, ale Bassianus nepla-
kal, tak on také ne. Vždycky ve všem soutěžili. Kdo se nají dřív, kdo poběží 
rychleji, kdo vyskočí výš, kdo je statečnější.

„Vrátíme se,“ připustila Iulia a poraženě vzdychla. Měli útěk na dosah…
Alexianus pocítil úlevu. Nerad se stavěl proti švagrové. Iulia byla milá, in-

teligentní a krásná a Maese věrná sestra. Občas však bývala příliš vznětlivá. 
Septimius Severus v ní určitě viděl právě tohle – nevyčerpatelnou energii 
v krásném těle. Maesa je také krásná, ale založením mírnější. Alexianus se 
uklidnil, když viděl, že nemusí jednat proti své předvídavosti, jež mu říkala, 
že snaha projít přes kontrolu u Trojité brány nepřinese nic dobrého.
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„Dým už není tak hustý,“ podotkla Maesa. „Zdá se, že vigilové dělají svou 
práci dobře.“

Alexianus souhlasně pokýval hlavou. Iulia také. Vzduch byl čistší. 
Přestože pach dýmu byl stále silný, dalo se dýchat lépe.

Nikdo ze skupiny, již soustředěné na návrat do velkého domu rodiny 
Severů, si nevšiml zkoumavého pohledu centuriona, jenž velel vojenské 
kontrole u Trojité brány. Praetorián zaznamenal přepychové šaty onoho 
malého průvodu, který se otočil několik metrů od stráží. Velmi vážně se 
obrátil na jednoho ze svých mužů.

„Běž za nimi. Dál od nich, a ať tě nevidí. A vrať se, až se dozvíš, kam šli 
a o koho jde.“

Iulia, Maesa, Alexianus a zbytek skupiny, všichni se sklopenými hlava-
mi, se při návratu vyhýbali oblastem, kde bylo nejvíce dýmu. Kráčeli do 
blízkosti přístavu, aniž se přiblížili k jiné bráně, aby se vyhnuli vojenským 
kontrolám. Při požáru je vždycky dobré mít po ruce vodu, i kdyby to mělo 
být jen na namočení hadru nebo houby, s níž si člověk zakryje tvář, aby 
mohl dýchat a vystříhat se alespoň zčásti vdechování kouře.

U Tibery se ocitli obklopení desítkami vigilů, kteří pod dohledem ně-
kolika dalších praetoriánů nakládali vědra s vodou na velké vozy, jimiž je 
přepravovali k ohnisku požáru. Setkali se tam s Plautianem, jenž křičel na 
jednoho centuriona, aby práce uspíšil.

„Co tu děláte?“ vyhrkl na ně téměř bez pozdravu. „Máte být doma pod 
ochranou ozbrojených otroků. Město je vroucí kotel, holé šílenství.“

„Pro dým se nedalo dýchat,“ vysvětlil Alexianus, ale Plautianus tušil, že 
je za tím něco víc.

„Iulia, pravda?“ zeptal se potichu, s pohledem upřeným na manželku 
Septimia Severa, která pažemi objímala děti, aby je uklidnila.

Alexianus nic neřekl, ale přisvědčil.
„To bylo čiré bláznovství,“ pokračoval Plautianus ještě šeptem. „U ní 

mě to nepřekvapuje, ale od tebe jsem očekával víc rozumu. Jestli se to 
Septimius dozví, nepočítej s ničím dobrým.“

„Však víš, jaká Iulia je,“ uvedl Alexianus na svou obranu.
A Plautianus to věděl velmi dobře. Chytrá, tvrdohlavá a krásná. Tak ji vi-

děl on. Že je chytrá, poznal pouhých pár měsíců po její svatbě se Septimiem. 
Pro většinu lidí, kteří ji neznali dobře, byla Iulia pouze velmi pěkná man-
želka správce nejvýznamnější dunajské provincie a cizinka. Plautianus však 
postupně pochopil, že Iulia je mnohem víc než jen krásná. Teď se však 
dopustila chyby, a to se mu hodilo. Zamířil přímo k ní.

„Jestli se Septimius dozví, že ses snažila odejít z Říma bez císařova svolení, 
a k tomu s dětmi…“

Iulia se nedala zastrašit a bránila se: „Hoří, je mimořádná situace.“
Plautianus nebyl zvyklý, aby ho někdo přerušoval, a zapomněl, co chtěl 

říci. Iulia využila chvilky Plautianovy nejistoty a po svém způsobu zaútočila.
„Budeš to snad ty, kdo mému manželovi řekne, co jsem chtěla udělat?“
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Plautianus se k ní přiblížil. Malý Bassianus a jeho bratříček Geta cítili, 
jak se matčiny ruce potí, ale ani na chvíli je nepustila.

„Septimius by možná měl vědět, že jeho manželka nedbá rozumu do té 
míry, že vystavuje nebezpečí jeho děti.“

Bassianus se podíval na matku a potom na Plautiana. Chtěl všemu po-
rozumět, ale nemohl. Šlo o záležitosti dospělých. Příčiny hněvu, jehož byl 
svědkem, si nebyl schopen ani představit. Domníval se, že je matka pouze 
vzdálila od ohně, a to se malému zdálo jako dobrý nápad.

„Manžel moc dobře ví, s kým je ženatý. Vybral si mě, pamatuješ?“ opáčila 
Iulia, aniž o krok ustoupila. Naopak Maesa se s plačící Sohemií v náručí 
vzdálila.

„Velmi dobře víš, že císař drží v Římě všechny manželky a děti správců 
těch provincií, kteří mají pod svým velením legie. Tím si zajišťuje jejich 
absolutní věrnost,“ prohlásil nakonec Plautianus, když si vzpomněl, co 
chtěl předtím říct. „Hlídá zejména tebe, Salinatrix, manželku Clodia Albina, 
správce Británie, a Merulu, ženu Pescennia Nigra, správce Sýrie, protože 
manžel každé z vás disponuje třemi legiemi. Jsi manželka jednoho z nej-
mocnějších správců, a proto císařův zrak nikdy nepřestane hlídat jak tebe, 
tak všechny, kteří tě obklopují,“ pokračoval Plautianus a vyslovil to, co 
Iulia, Maesa i Alexianus i všichni římští patricijové věděli, ale co se nikdo 
neodvážil říct nahlas. „Pokud tě praetoriáni poznají a uvidí, že se snažíš 
utéct z města i s dětmi a bez svolení císaře, Septimius přestane být v řádu 
hodin správcem v Pannonii a nevím, co bude s tebou, s dětmi, ani co bude 
s námi, počínaje samotným Septimiem. Tvá neovladatelná prchlivost nás 
všechny znovu vystavila nebezpečí. Jednou nás to bude stát život.“

Iulia zamýšlela oponovat. Zejména pro slovíčko „znovu“, protože nikdy 
dřív neudělala nic, co by mohlo poštvat císaře Commoda proti jejímu man-
želovi. Ono „znovu“ bylo laciné slovo, vzešlé pouze z Plautianových obav. 
Plautianus byl manželův důvěrný přítel, ale vždycky stál proti ní, vždy se 
ji před rodinnými příslušníky snažil připravit o dobré jméno. Plautianus 
viděl, že se jeho vliv na Septimia snižuje tou měrou, jak rostla Septimiova 
láska k Iulii. Odtud pramenila zášť vůči ní. To Iulia rozpoznala velmi dobře. 
Zamračila se. Byla v Plautianově zlobě vůči ní jen žárlivost, nebo ještě cosi 
temnějšího?

Nakonec však mlčela, neboť bylo jasné, že se dopustila chyby, ačkoli 
v duchu se jí nezdálo, že by došlo k něčemu vážnému, protože u Trojité brá-
ny je nepoznali. Chovala naději, že se jim uprostřed zmatků podaří z města 
uniknout. Nešla by se shledat s manželem. Ne, to by nad sebou vyřkla ortel 
smrti. Nad sebou a nad všemi ostatními, jak prohlásil Plautianus, avšak 
hořelo kolem dokola císařského paláce. Zachránili císaře? Co kdyby sa-
motný Commodus tu noc zemřel? Kdyby k tomu došlo, kdyby Commodus 
zmizel, v tom případě měla naprosto jasno. Bez zastavení by běžela za 
manželem. A kdyby se ukázalo, že je císař živý a v plné síle, znovu by 
projevila opravdovou věrnost a podřízenost. Není blázen ani se nenechá 
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ovládat prostoduchou vznětlivostí. Všechno měla promyšlené mnohem 
lépe, než si kdokoli dokázal přestavit. K čemu by ale bylo vysvětlovat tohle 
Plautianovi?

To zamýšlela a nedopadlo to dobře. Ale nic není ztraceno. Otočila se, po-
padla děti a zamířila k rezidenci rodiny Severů. Při první příležitosti, která 
se naskytne, se o útěk pokusí znovu. Nelíbí se jí být kohokoli rukojmím.

Plnou rychlostí ji míjely nejrůznější vozy naložené stovkami věder a vod-
ními čerpadly.

Boj s ohněm pokračoval.
Praetorián ve chvějícím se stínu ulice pozoroval, jak Iulia Domna se 

zbytkem rodiny vešla do nezaměnitelného obydlí správce Horní Pannonie. 
Jakmile se dveře domu zavřely, otočil se a spěšně odešel. Musí informovat 
své nadřízené na vojenské kontrole u Trojité brány. Oni už rozhodnou, jak 
s informací naložit.
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III

*

ŘÍM V POPELU

*

Marcellovo divadlo, Řím
Počátek roku 192 po Kristu

Senátor Pertinax v doprovodu svého syna Helvia vešel s dalšími kolegy 
do velkého Marcellova divadla. Císař všechny svolal do této velkolepé 
budovy, což nebylo obvyklé. Pertinax zrakem hledal veterána Claudia 
Pompeiana, ale nenašel ho. Na senátorově místě byl přítomen jeho syn 
Aurelius Pompeianus a potvrdil, že se otec znovu odvolal na chabé zdraví 
a pokročilý věk, aby se zasedání senátu nemusel účastnit.

Claudius Pompeianus byl před časem obviněn z účasti na spiknutí pro-
ti Commodovi, které vedla jeho manželka Lucilla, sestra samotného císa-
ře. Nakonec byl ale osvobozen. Commodus nezapomněl, že starý senátor 
odmítl císařskou tógu, když mu ji nabídl Marcus Aurelius. Šlo o natolik 
významné gesto, že mu Commodus, syn Marka Aurelia, nadále důvěřoval 
a přijal jeho nevinu. Od té doby se Pompeianus držel stranou politického 
života. Jako jedinému mu Commodus toleroval nepřítomnost v senátu, kte-
rý svolal.

Kromě Pompeianova syna však Pertinax spatřil svého tchána Tita Flavia 
Sulpiciana a jeho syna.

„Proč nás sem svolal?“ zeptal se Sulpicianův syn.
„Chce, abychom byli všichni přítomni,“ odpověděl Pertinax cestou di-

vadelní chodbou, „a do kurie starého fora se všichni senátoři nevejdou. 
Pompeiovo divadlo se Commodovi ani žádnému jinému císaři nezamlouvá, 
protože tam zavraždili Iulia Caesara. Proto se rozhodl pro tuto budovu. 
A bude pro nás velká, nás senátorů je na sedm set, ale sedadla Marcellova 
divadla pojmou víc než deset tisíc osob…“

Pertinax však větu nedokončil. Jakmile se objevili na nejspodnější cavee 
obrovského areálu, zůstali s ústy dokořán. Sedadla Marcellova divadla 
byla v rozporu s tím, co si představoval Pertinax, plná lidí. Nejspodnější 
část, ima cavea, byla určená příslušníkům senátu (patres conscripti) a obsa-
dili ji četní, stejně překvapení senátoři. Media cavea totiž vřela tisíci vojáků 
praetoriánské gardy, namísto aby byla prázdná, a v nejvyšších patrech 
nahoře, v summa cavee, bylo také množství lidí – místní magistráti, jezdci, 
významní obchodníci a vysoce postavení císařští hodnostáři… Každý, kdo 
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v Římě něco znamenal, byl toho dopoledne v Marcellově divadle společ-
ně se členy senátu, všichni navíc pod dohledem téměř celé praetoriánské 
gardy.

„Aurelie, tvůj otec dnes přijde o něco velkého,“ pronesl Pertinax, „ačkoli 
nevím, zda z nás není nejchytřejší. Nebo má nejvíc štěstí.“

Mladý Aurelius Pompeianus přikývl, ještě s otevřenými ústy. Pertinax, 
jeho syn Helvius, Titus Flavius Sulpicianus a jeho vlastní syn se usadili. 
Připojil se k nim veterán Dio Cassius.

Krátce nato přišel i zbytek senátorů.
Chvíli poté, co se kapacita areálu zcela naplnila, bylo slyšet buccinatory, 

kteří z plných plic zatroubili, aby ohlásili příchod římského císaře.
Praetoriánská garda v media cavee se vztyčila a senátoři i publikum v horní 

části divadla z úcty a preventivně pro všechny případy napodobili vojáky.
Commodus vjel v dlouhé císařské purpurové tóze visící po stranách koň-

ského postroje. Císař seděl na koni, objel půlkruh před imou caveou a vystou-
pal po široké dřevěné lávce, kterou tam umístili proto, aby zvíře okované 
zlatými podkovami, jež ve slunečním světle zářily, mohlo bez uklouznutí 
dojít na divadelní scénu.

„To je kůň z císařského čtyřspřeží zelených, které vždycky v Cirku Maximu 
vítězí,“ připomněl mladý Titus se zmatenou směsicí strachu, obdivu a po-
hrdání vůči takovému teatrálnímu císařovu vjezdu.

„Ano,“ souhlasil Pertinax, jenž byl na Commodovy výstřednosti už zvyklý, 
stejně jako jeho syn, jako Sulpicianus, Titův otec, jako veterán Dio Cassius, 
ostatně jako všichni.

Přesto všechno působilo tak přehnaně, že by to bylo spíš k smíchu, kdyby 
jim čirá hrůza nestahovala hrdlo. Co nepředvídatelný císař spřádá a zamýšlí 
tímto podivným shromážděním senátu a zbytku úředníků a významných 
Římanů za přítomnosti celé císařské gardy? Vskutku, právě tohle Pertinaka 
zneklidňovalo nejvíce – mít za zády pět tisíc po zuby ozbrojených praeto-
riánů. Obrátil se na Diona Cassia:

„Co si o tom všem myslíš, příteli můj?“
Cassius tiše odpověděl.

„Myslím na Caligulu, který už před časem řekl, že by byl rád, kdyby měl 
senát jediný krk, aby mohl skoncovat se všemi senátory jediným trhnutím. 
Nebo to aspoň říkají. A za zády máme celou ozbrojenou praetoriánskou 
gardu. Mají víc mečů než my krků. Na to myslím.“

Pertinax souhlasně pokýval hlavou. To potvrzovalo jeho nejhorší předtuchy.
Trubky zazněly ještě jednou, zatímco císař sesedal z koně a usazoval se 

uprostřed scény na velký trůn. Augustus Commodus dal dlaní obrácenou 
dolů pokyn, jako by vyzýval přítomné, aby se usadili. Přestože praetorián-
ská garda setrvávala ve stoje, senátoři se uvelebili na sedadlech. Přítomní 
na summa cavee také zůstali stát, aby mohli vidět, co se bude dít. Ani jim 
nebylo jasné, zda císařovo znamení platí i pro ně. Existují-li pochybnosti, je 
za Commoda lepší nedělat nic. Dobrým nápadem je dokonce zadržet dech.
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Na shromážděních senátu bylo obvyklé, že se konzulové daného roku 
rozmístili po obou stranách vedle císaře. Bylo však obtížné vést záznamy 
o tom, kdo je daný rok konzulem, natož daný měsíc. Commodus používal 
prodej konzulské funkce jako způsob k nabytí dodatečných prostředků do 
své pokladny, aby tak nadále mohl platit přepychové ludi, ať už v podobě 
gladiátorských zápasů, výstředních lovů, nebo honosných závodů čtyřspře-
ží. Když bylo velení praetoria v  rukou předčasně zesnulého Cleandra, 
Commodus zařídil, aby praefectus gardy prodal konzulské místo dokonce 
osmadvacetkrát.

Onoho dopoledne však na scéně vedle velkého trůnu, který augusto-
vi poskytl útočiště, stál jediný muž: všemocný nový praefectus praetoria 

– Quintus Aemilius Laetus.
Commodus se neobrátil ani k senátorům ani ke zbytku přítomných. 

Omezil se na to, že se podíval na Quinta Aemilia a pronesl k němu jediné 
slovo:

„Konej.“
Znělo to jako rozsudek a Pertinax, jeho syn Helvius, Dio Cassius, Titus 

Flavius Sulpicianus a jeho syn, mladý Aurelius Pompeianus i mnozí další 
senátoři se za sebe zděšeně ohlédli. Pozorovali mediu caveu, kde byla celá 
ozbrojená praetoriánská garda. Žádný voják se ale ani nepohnul ani neuči-
nil pohyb, aby vytáhl z pochvy meč. Senátoři tedy opět pohlédli na scénu. 
Quintus Aemilius učinil dva kroky vpřed a roztáhl papyrus, z něhož začal 
veřejně předčítat.

„Imperator Caesar Augustus Commodus si přeje učinit před senátem a dalšími 
představiteli římského lidu a před císařskou gardou významné prohlášení. 
Imperator Caesar Augustus zaprvé dává na vědomost, že hrozný požár, kte-
rý před několika týdny zpustošil naše drahé město, není kletbou, nýbrž 
znamením bohů pro svého druha a zástupce zde v Římě, císaře Commoda, 
převtěleného Hercula mezi námi, obyčejnými smrtelníky. Je to znamení, 
které nám ukazuje nový směr, kam se nyní Řím bude ubírat, nový Řím, 
jenž povstane z popela této oběti, která bude v našich životech předělem. 
Požár sám o sobě byl očistný a sloužil k pročištění města od jeho mrtvolné 
minulosti na cestě k budoucnosti na božském Olympu. Avšak pro dosažení 
této nové situace, pro znovuzrození, se Řím musí změnit, musí povstat jinak 
v porovnání s tím, jak jej odhalila výheň rozžhavených plamenů.

První oznámení zní, že město Řím již nebude ve světě známé pod tím-
to starým názvem, nýbrž pod jménem velkého božského vůdce, jenž mu 
vládne v době jeho znovuzrození: od nynějška se bude pro všechny nazývat 
‚Commodova kolonie‘.“

Quintus Aemilius na chvilku přestal číst, aby nabral dech a dodal si od-
vahy. Hřbetem levé ruky si přejel po bradě. Ještě mu toho zbývalo hodně 
k přečtení, papyrus byl dlouhý.

Senátoři se sice chtěli k záležitosti vyjádřit, nikdo se ale neodvážil ani 
špitnout. Velitel praetoria pokračoval:
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„Nové město v nové době zároveň vyžaduje nový způsob počítání slavné-
ho času, který uplynul od jeho znovuzrození. Takže od nynějška se měsíce 
již nebudou nazývat jako doposud, nýbrž se začnou zkráceně označovat 
podle každého z dvanácti jmen našeho božského císaře: Amazonius, Invictus, 
Felix, Pius, Lucius, Aelius, Aurelius, Commodus, Augustus, Herculeus, Romanus, 
Exsuperatorius.“

V tom okamžiku začal být slyšet šepot. Pertinax se obrátil na Diona Cassia.
„Totéž udělal Domitianus. Poslední z Flaviů také začal měsíce označovat 

jinak.“
„Ale odvážil se změnit názvy jen několika málo měsíců,“ odpověděl stále 

potichu Dio Cassius. „Commodus změnil všechny názvy kromě toho, který 
je věnovaný Augustovi. Jako by to nestačilo, dal nové jméno i městu.“

Jisté je, že Domitianus byl zavražděn gladiátory. Dio Cassius svraštil obo-
čí. Byl snad tohle důvod, proč se Commodus v posledních letech věnoval 
vraždění desítek, stovek gladiátorů? Třeba není takový blázen, jak si všichni 
myslí, a tato výstřednost zabíjet není nic jiného než preventivní útok.

Quintus Aemilius však pokračoval s dalšími prohlášeními:
„Zítra ráno bude svržena socha Neronova kolosu, který se tyčí vedle 

Flaviova amfiteátru, a na jeho místě bude umístěna hlava našeho drahého 
a božského císaře Commoda, jemuž všichni za tolik vděčíme. U zápatí so-
chy bude umístěn lev připomínající, že božský Commodus je mezi Římany 
nový Hercules, průvodce našimi nejistotami a mocný obránce našich po-
třeb. Aby nikdo nezapomněl na jeho sílu, na piedestalu od nynějška bude 
možné číst, že náš císař je ,jediný levák, který dvanáctkrát zabil tisíc mu-
žů‘5.“

Tím četba skončila. Quintus Aemilius se zhluboka nosem nadechl a prud-
ce vydechl vzduch ústy. Sroloval papyrus, ustoupil několik kroků vzad, 
a jakmile nalezl místo na úrovni císaře, dodal:

„Tohle shromáždění skončilo!“
A tak tomu bylo. Nedošlo na hlasování, nepřišla řada na jiná vyjádření 

či debatu. Commodus se širokým úsměvem vstal a přistoupil k veliteli pra-
etoria, který zůstal pevně stát uprostřed scény.

„Četl jsi dobře, ale bez velkého přesvědčení, Quinte,“ sdělil mu šeptem. 
„Chci ve tvém hlase slyšet víc zaujetí, když vyhlašuješ tak závažná rozhod-
nutí. Rozuměls?“

„Ano, auguste.“
„Mě neoklameš,“ zakončil Commodus s nesouhlasným úšklebkem, který 

v sobě skrytě obsahoval další výhrůžku.
Quintus Aemilius ji zaznamenal. Již podruhé se na něj augustus obrátil 

tímto pohrdavým tónem plným odsouzení. Přesto nic neřekl. Pouze stiskl 
rty a tiše pozoroval, jak císař znovu jede majestátně na koni. Po koňském 
hřbetu splývalo dlouhé rozvinuté císařské purpurové paludamentum, jímž 
 

5 Doslovně Dio Cassius, Historia romana, 73, 22-23.
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se Imperator Caesar Augustus honosil, zatímco v sedě na koni odjížděl ze  
scény Marcellova divadla. Následovala jej početná skupina praetoriánů. Ale 
Quintus Aemilius setrvával ve středu prázdné scény, jako by měl pověření 
zkontrolovat, že všichni lidé odešli v pořádku a že se nikdo neopovážil 
projevit nějaký nesouhlas s tím, co bylo předneseno.

Skutečně, všichni divadlo opouštěli. Skupina senátorů potichu mumlala.
„Je třeba promluvit s Quintem Aemiliem,“ odvážil se vyslovit Pertinax.
„Já to nebudu,“ odpověděl Dio Cassius, vždy krajně uvážlivý a ještě uváž-

livější v dobách, kdy Commodovo šílenství bylo podivné a nepředvídatelné, 
„ale chceš-li to udělat, tady ho máš. Střetneme se s ním, ještě než vejdeme 
do chodby. Jenom nevím, co bys mu tak mohl říci, aby si to nechal projít 
hlavou.“

„Něco mě napadlo,“ opáčil Pertinax. Posunkem naznačil synu Helviovi, 
ať pokračuje se skupinou, zatímco on se vydal směrem k veliteli praetoria.

Quintus Aemilius si všiml, že jeden z dlouholetých senátorů se blíží ke 
scéně. Znal ho velmi dobře. Věděl, že se starý Pertinax, syn propuštěnce, 
stal senátorem na základě bojů na desítkách bitevních polí od Británie přes 
Dunaj až po Sýrii, včetně tvrdých vojenských tažení Marka Aurelia proti 
Markomanům. Nechtěl s ním tedy mluvit nějaký zbabělec nebo zbohatlý 
aristokrat, nýbrž muž, jenž svůj osud ukul bojovou statečností. Quintus 
Aemilius si ho vážil. A protože viděl, že Pertinax setrvává proti němu a čeká, 
až všichni odejdou, bezpochyby proto, aby s ním mohl daleko od všeteč-
ných očí a uší mluvit, vzdal mu úctu, kterou k senátorovi cítil, a vyčkal také 
v tichu.

Zůstali na scéně sami, přímo u vstupu do chodby, kudy se vycházelo 
z Marcellova divadla.

„Pochopil jsem, že mi chceš něco sdělit,“ pronesl nakonec Quintus 
Aemilius. „Važ však dobře svá slova, neboť císař podezírá všechno a všechny 
a mým úkolem je ho upozornit na jakýkoli pokus o vzpouru, ať už ze strany 
hraničních správců, nebo ze strany nějakého senátora.“

Pertinax pokýval hlavou. Nejprve se kolem sebe rozhlédl. Nikde nikdo.
„Děkuji ti, že mě vyslechneš, a také ti děkuji za upozornění, ale myslím, 

že se mnou souhlasíš v tom, že císař přijímá každý den rozhodnutí více… 
jak jen to říct…“ Pertinax hledal slova, která by nebylo možné považovat 
za obviňující ani kritizující. „Ano, že císař přijímá každý den neočekávaná 
rozhodnutí. Problém je v tom, že nikdy nevíme, co se může stát následují-
cího dne.“

„Ano, je to tak,“ připustil Quintus Aemilius a také se rozhlédl. „Nevím 
ale, kam tím míříš, senátore.“

Než vyslovil, co chtěl, Pertinax se zhluboka nadechl. Jsou okamžiky, kdy 
někdo musí nějak zasáhnout, a Quintus Aemilius se nachází v nejlepším 
postavení, aby tak učinil. Nebo alespoň umožnil, že zasáhne někdo jiný.

„Ty, vir eminentissime,“ pokračoval Pertinax, užívaje ustálený výraz úcty 
vhodný pro situaci, kdy se člověk obrací k veliteli praetoria, „varoval jsi mne 
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a vidím v tom dobrý úmysl a chci ti oplatit stejnou mincí. Cítím povinnost 
tě upozornit, aby sis uvědomil, co se děje.“

„Co se děje? Že císař změnil jméno města a názvy měsíců v roce? V tom 
nevidím velký problém.“

Pertinax zakroutil hlavou.
„To, co se stalo dnes, není důležité. Pro mě za mě, ať nazývá Řím a měsíce 

v roce, jak chce, ale dnes jde o tohle, zítra o něco jiného. Znepokojují nás 
podobné nicotnosti a pro ně nevidíme to podstatné. Ty sám nevidíš to zá-
sadní ve vztahu ke svému postavení.“

„A co je pro mě to zásadní?“ zeptal se Quintus Aemilius.
„Rufus, Quartus, Regillus, Motilenus, Gratus, Perennis, Aebutianus, 

Cleander…“ Pertinax začal vypočítávat bývalé velitele praetoria, kteří byli 
ve funkci před samotným Quintem v letech předcházejících Commodově 
vládě. „Promiň, nejmenuji-li je popořádku, ale sám se mnou budeš souhlasit, 
že je těžké si vzpomenout na jména tolika praefectů, kteří upadli v nemilost. 
Všichni zmizeli z veřejného života nebo jsou mrtví, z císařova příkazu přímo 
popravení. Musím toho říkat víc?“

Pertinax zmlkl, otočil se a dal se na odchod.
„To, co jsi řekl… co mi radíš, je zrada,“ vyhrkl Quintus Aemilius.
Senátor se zastavil a otočil.

„Je mi šedesát šest let, Quinte, jsem na konci svých dní, ale ty jsi mladý. 
Právě ty.“

Dlouholetý senátor se měl znovu k odchodu a zanechal praefecta prae-
toria uprostřed scény obrovského prázdného amfiteátru v zamyšlení a se 
svěšenou hlavou.
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IV

*

AMFITEÁTR SVĚTA

*

Flaviův amfiteátr, Řím
Léto roku 192 po Kristu

Prošli kolem obrovského kolosu, který se tyčil vedle Flaviova amfiteátru. 
Na piedestalu už byl nový nápis a na vrcholu kyklopského sousoší se im-
pozantně honosila Commodova obrovská hlava. Iulia přicházela uprostřed 
tlačenice spolu s malým Bassianem a Getou, obklopená skupinou silných ot-
roků, kteří se snažili, aby jí uvolnili cestu. Došli k jednomu z více než sedm-
desáti vstupů, jimiž se vcházelo dovnitř obrovské oválné budovy. Atriensis 
Calidius ukázal tabulku s povolenkou, která určovala místo, jež měla s dět-
mi přidělené, aby se zúčastnily představení. Propuštěnci, kteří kontrolovali 
přístup, přikývli a malá skupinka prošla uličkou ozbrojených praetoriánů 
a vstoupila do amfiteátru. Začal dlouhý a pomalý výšlap přes vomitoria, síť 
tunelů, které rozdělovaly padesát tisíc diváků do různých úrovní sedadel 
gigantického komplexu z kamene, cihel a mramoru.

Přestože byla provdaná za senátora, kteří měli rezervované celé první 
poschodí sedadel, tedy caveu nejblíže k aréně, Iulia coby žena musela stou-
pat vzhůru. Na místa tak blízká představení měly přístup jen ženy císařské 
rodiny, které mohly sedět s císařem přímo v pulvinaru, majestátní císařské 
lóži. Nebo vestálky, jimž také vyčlenili privilegovaná místa vedle arény, 
a navíc zvláštní přístup do objektu určený pouze jim. Zbytek žen, tedy 
manželky senátorů, úředníků, jezdců nebo bohatých obchodníků, musel 
stoupat vzhůru po schodech.

Na druhém stupni se Iulia a její průvod střetly s různými equites, spole-
čenskou třídou, která následovala patricie a senátory. Zaujali pro sebe celé 
toto poschodí, společně s významnými státními úředníky. Na třetí a čtvrté 
úrovni sedadel se na odpovídajících místech, očíslovaných a vyznačených 
čarami v mramoru, který pokrýval všechna sedadla, uvelebovali nejrůznější 
občané, vždy seřazení podle ekonomického a politického významu. 

A všude praetoriáni, stovky praetoriánů.
Commodus chtěl mít všechno dokonale pod kontrolou a Flaviův amfi-

teátr byl zcela obsazený vojáky. Člověk nemohl zajít za roh oné nekonečné 
řady schodů, aniž natrefil na další a další vojáky rozestavené ve všech kou-
tech. Pozorně a vždycky přísně hlídali a upřeně se dívali, odhodlaní zabíjet, 
pokud by to císař vyžadoval.
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„Jdeme,“ řekla Iulia dětem, které byly zřejmě uchváceny pohledem na 
tolik vojáků. Pro malé chlapce, poskakující vedle své matky, šlo o první 
dopoledne ve velkém amfiteátru světa. Byli rozrušení. Nebylo obvyklé, aby 
tak malé děti chodily na hry. Nic však nestanovovalo minimální věk přístu-
pu na boje gladiátorů nebo tzv. venatio, strhující lov divoké zvěře, což byl 
program ohlášený pro tento den.

„Bojím se. Neber s sebou děti. Dnes ne,“ snažně prosila Maesa svou sestru 
před odchodem z domu. Iulia však byla neústupná.

„Dnes víc než kdy jindy musím být v amfiteátru a děti také. Uvidí-li císař, 
že se bojíme, upadnu v podezření a se mnou celá rodina a nikdo z nás ne-
bude v bezpečí, ani děti ne. To zahrnuje i tebe, drahá sestro, Alexiana i vaši 
malou Sohemii.“

Maesa přikývla. Dokonce změnila názor.
„Možná bychom měly jít taky,“ odvážila se navrhnout, ale jen tázavým 

tónem.
„Ne,“ odpověděla Iulia. „Sohemias je ještě kojenec a ty ses mi včera svěřila, 

že jsi těhotná. A to tě omlouvá. Kromě toho, moje přítomnost a přítomnost 
mých dětí je z naší strany dostatečným důkazem věrnosti císaři. Lituji jen 
toho, že tě nebudu mít po svém boku, abych se mohla aspoň trochu vyhnout 
pohledům a komentářům všech těch harpyjí.“

Maesa si v reakci na sestřinu zlobu dopřála malý úsměv.
„Máš na mysli Salinatrix a Merulu?“ zeptala se a zmínila dvě ženy, které 

spolu s ostatními manželkami senátorů Iulií a její sestrou vždycky pohrdaly, 
protože je považovaly za neřímské cizinky.

„Nejhorší je Salinatrix,“ procedila Iulia mezi zuby. „Je to zmije. Kdyby se 
kousla do jazyka, otrávila by se vlastním jedem. Ale co už, v každém případě 
jdu.“ Tak rozhovor ukončila.

Iulia a děti nyní stoupaly do pátého podlaží Flaviova amfiteátru, kde se 
setkaly s ještě větším množstvím praetoriánů, kteří hlídali přístup do posled-
ní úrovně. Bylo to místo nejvzdálenější aréně a jediné chráněné stálým stro-
pem, neboť dlouhá řada sloupů posledního podlaží amfiteátru umožnila 
usadit nad celou tuto úroveň střechu. Ženy pod ní byly stíněné před sluncem 
a nevlídností počasí lépe než zbytek diváků v objektu, kde jinak záleželo 
na tom, zda se mezi dvěma sty padesáti stěžni roztáhlo veliké látkové vela-
rium, či nikoli. Pro tento den zůstávala prozatím obrovská plachta složená.

Robustní Calidius se zbytkem otroků zůstal v chodbičce. Otroci neměli 
povolen přístup na žádnou úroveň.

Iulia se zhluboka nadechla, vzala syny za ruku a prošla mezi praetoriány. 
Brzy ucítila pronikavé a pohrdavé pohledy žen mnoha senátorů. Dobré 
bylo jedině to, že když se od nich oddělila, nechaly ji projít, aby si našla 
přidělené místo a mohla být účastna představení, které císař Commodus na 
dnešní dopoledne připravil.

„Z čeho jsme měli mít strach?“ zeptal se malý Bassianus tiše matky, neboť 
měl ještě v hlavě čerstvý rozhovor mezi matkou a tetou Maesou.
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Mluvily o tom, že mají strach, a malý chlapec nechápal, z čeho jsou obě 
tak vyděšené. Podle toho, co pochopil, šlo o něco, co se mohlo přihodit tady, 
ve Flaviově amfiteátru. Díval se dolů do arény, odkud vyjdou šelmy, jak mu 
vysvětlili. Zvířata budou hodně daleko. Malému Bassianovi se na takovou 
vzdálenost nemůže nic stát.

Matka neodpověděla. Jen uchopila chlapcovu ruku ještě pevněji. Chlapec 
si to správně vyložil jako znamení, že má být potichu.

Podzemí Flaviova amfiteátru, Řím

Císař Commodus spěšně kráčel dlouhým tunelem, který spojoval ludus mag-
nus, kudy vcházeli gladiátoři, s obrovským římským amfiteátrem. Velitel 
praetoria Commoda v těsné blízkosti následoval, ale dával si dobrý pozor, 
aby se ani na okamžik nedostal na úroveň jeho boku, což by si augustus 
bezpochyby vyložil jako nedostatek úcty. Ke smrti by pak byl jen krůček, 
což Quintus Aemilius nechtěl riskovat.

V oválu Flaviova amfiteátru existovala brána uzpůsobená pro císařskou 
rodinu, ale Commodus rád vcházel do obrovského prostoru týmž místem 
jako gladiátoři. Skutečně mu činilo velké potěšení všechno, co souviselo 
s hrami a bojem oněch mužů. Bylo běžné, že se uvolil svést osobně boj 
s gladiátorem, ovšem v soubojích zorganizovaných tak, aby měl v boji vždy 
nějakou výhodu. Po ranním lovu měl pro tento den připravené zvláštní 
představení.

Ale všechno má svůj čas.
Jeho vášeň pro gladiátorské ludi podporovala zvěsti, že samotný císař 

je synem vzešlým z nemanželského vztahu ženy Marka Aurelia Faustiny 
s krásným gladiátorem. Byla to pravda? Commodus rozhodně neudělal nic 
proto, aby tyto zvěsti vyvrátil, pokud skutečně byly lží.

Došli do podzemního labyrintu, hypogea, řady chodeb, které vedly podze-
mím Flaviova amfiteátru. Commodovi nečinilo žádné potíže rychle se tam 
pohybovat. Jednak tunely znal lépe než kdo jiný, jednak cestu k pulvinaru, 
velké císařské lóži, bylo snadné rozpoznat. Stačilo sledovat dlouhý zástup 
praetoriánů, kteří vytvořili uličku, kudy císař s úsměvem procházel.

Náhle se zastavil a jeho tvář velmi zvážněla. Velitel praetoriánů svoji 
chůzi také zvolnil a totéž učinili praetoriáni, kteří šli za Quintem Aemiliem.

„Udělal jsi to?“ zeptal se Commodus.
„Ano, auguste,“ odpověděl velitel praetoria.
„Všichni tedy budou přemýšlet o tom, co toto dopoledne učiním?“ dodal 

císař a znovu se zlomyslně usmál.
„Je to tak, auguste. Nikdo v Commodově kolonii nemluví o ničem jiném,“ 

potvrdil Quintus Aemilius.
„Pro Hercula samého! To je skvělé!“
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Commodus znovu vykročil a s ním i zbytek vojenského doprovodu. Pán 
Říma však měl ještě jednu otázku. Tentokrát ji formuloval za chůze, sotva 
se otočil a pohlédl dozadu.

„Máš seznam?“
Quintus Aemilius svíral malý papyrus složený v prstech levé ruky, kterou 

měl svěšenou podél těla. Pravou ruku měl na jílci meče jako vždy, když 
doprovázel císaře. Než odpověděl, velitel praetoria polkl.

„Mám, auguste.“

Pátá úroveň Flaviova amfiteátru, Řím

Iulia se s dětmi usadila na místě, které jim příslušelo. Zvědavě pozorovala 
velmi nápadnou obrovskou zástavu sytě rudé barvy, která vlála na sloupu 
vedle nich. Sama sebe se ptala na její smysl, když její myšlenky přerušil syn 
velmi důraznou otázkou.

„Proč se na nás tak dívají?“
Sotva tříletému Getovi stačilo nadšeně pozorovat arénu, ale Bassianus 

byl ke svému okolí citlivější a zaznamenal znechucené pohledy mnoha žen, 
které je obklopovaly.

Iulia se otočila a úplně zapomněla na podivnou rudou zástavu umístěnou 
za nimi. Podívala se týmž směrem jako její syn a postřehla povýšené pohledy 
Manlie Scantilly, manželky senátora Didia Iuliana, i Meruly a Salinatrix.

 Bassianus dobře usoudil, že se má ptát potichu, a jeho matka mu odpo-
věděla zrovna tak.

„Pohrdají námi. Zejména mnou.“
Bassianus vypadal zmateně. Jeho matka je velmi krásná a provdaná za 

jeho otce, jímž přece není nikdo jiný než mocný správce Horní Pannonie 
Septimius Severus. Může být, že jeho otec nemá tolik peněz jako Iulianus, 
o němž se říkalo, že je po císaři nejbohatším člověkem říše, ale velí třem le-
giím, stejně jako Niger nebo Albinus. Jinými slovy, je na srovnatelné úrovni.

„Tomu nerozumím, matko.“
Iulia s odpovědí chvíli otálela, ale brzy došla k závěru, že ačkoli je její syn 

ještě malý, bude lepší, pozná-li skutečné okolnosti jejich života.
„Je to proto, že jsem se nenarodila v Římě, ale v Sýrii. Pocházím z východu 

a v Římě nikdy nedůvěřovali ženám, které přišly z dalekých míst. Myslí si, 
že všechny jsme jako Kleopatra, milenka Iulia Caesara a Marka Antonia, 
nebo Bereníké, kterou tolik miloval císař Titus.“

„Nelíbí se mi, že se na tebe tak dívají, matko,“ postěžoval si chlapec, dívaje 
se nazlobeně i poněkud sklíčeně do země.

Matka se k němu sklonila, bříšky svých prstů se dotkla jeho brady a jemně 
mu zdvihla hlavu vzhůru, aby se jí díval přímo do očí.

„Navíc mají obavy, synu můj, protože ty a já jsme potomci starodávné 
královské dynastie, která už po mnoho století vládne v mém rodném městě 
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Emese. Od časů Samsigerama, jenž byl věrným přítelem Pompeia Velikého. 
Potom přišel Iamblichos, který si dokázal vysloužit přízeň božského Iulia 
Caesara. Pak Iamblichos II. a následně Samsigeramos II. Po něm…“ Iulia 
zmlkla v očekávání, že její syn větu doplní.

„Sohaemus, který vládl v  Emese v  době Claudiově, Neronově 
a Vespasianově. Byl to poslední král v Emese. A moje malá sestřenice nese 
na jeho počest jméno Sohemias.“

„Velmi dobře, synu. Tak to bylo. V té době se Emesa stala součástí římské 
říše jako významná oblast provincie Sýrie, ale naši předkové s královskou 
krví stále praktikovali uctívání mocného boha Slunce Elagabala. Iulius 
Bassianus, můj otec, jemuž ty i já vděčíme za jméno, které nosíme, byl 
posledním veleknězem boha Slunce v Emese, jenž pocházel z královské dy-
nastie. To všechno je třeba přidat k tomu, že tvůj otec je navíc jedním ze tří 
nejdůležitějších správců Říma, takže když se na nás špatně dívají, pomysli, 
že v jejich temných srdcích tluče pouze závist a zloba. Slibuji ti, Bassiane, že 
nadejde den, kdy se nikdo neodváží takhle pohlížet na tebe, na tvou matku 
ani na nikoho z naší dynastie. Vše se změní, synu můj.“

Poslední větu procedila mezi zuby, jako by ji neříkala synovi, ale sama 
k sobě. Mluvila k synovi tak přesvědčivě, že se dítě nakonec usmálo. Otočilo 
se a stejně jako jeho bratříček se začal dívat do arény a vyčkával, až se objeví 
šelmy nebo samotný císař. Kdo bude první? Nedůvěra a závist dospělých 
se z jeho mysli vytratily.

Iulia Domna se pomalu vzpřímila a potichu si opakovala.
„Přijde den…“
V tu chvíli k jejím uším dolehl povyk plebsu. Právě přišel Commodus.

Císařská lóže Flaviova amfiteátru, Řím

Na velké tribuně císařské rodiny se objevil císař. Již se tam nacházela jeho 
milenka Marcia a čekala na něj. Císař se však neobrátil k ní, nýbrž se usadil 
doprostřed velké lóže a pozdvihl paži, aby ještě více rozvášnil plebs a pobídl 
jej k vyvolávání jeho jména, zatímco císařův komoří Eclectus z plných plic 
a nahlas deklamoval císařovo celé jméno a všechny augustovy tituly.

„Imperator Caesar Augustus Amazonius Lucius Aelius Aurelius Commodus Pius 
Felix Sarmaticus Germanicus Maximus Britannicus Invictus, Hercules Romanus 
Exsuperatorius, Pontifex Maximus, Tribuniciae Potestatis XVIII, Imperator VIII., 
Consul VII, Pater Patriae!“

Ze všech koutů amfiteátru zazněly trubky a publikum ztichlo. Všichni 
upřeli pohled do arény a vyčkávali. Commodus v lóži stále držel paže zdvi-
žené a náhle je prudce spustil. Pojednou se otevřelo dvaatřicet poklopů roz-
místěných po aréně, a na smrtonosném prostranství se objevilo dvaatřicet 
divokých zvířat. Dvanáct lvů, několik tygrů, dva leopardi, pštrosi a obrov-
ský medvěd. Po aréně rozmístili desítky stromů, které měly napodobovat 
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Afriku, respektive to, jak si ji Římané představovali. Medvěd barvou odka-
zoval k umělé africké silvě. Návrháři scény nebyli moc puntičkářští a přesní 
ve chvíli, kdy vytvářeli jiné světy. V tomto ohledu nebylo ani publikum 
náročné. Plebs toužil jen po podívané a tu měl s Commodem zajištěnou. 
A někdy víc než podívanou. Kde je hranice mezi skutečným životem a sku-
tečností stvořenou v aréně?

Císař si stoupl na samý okraj císařské lóže, kde byl umístěn zvedací most, 
jejž několik praetoriánů rychle spustilo. Přešel přes most, který mu umožnil 
přístup k dlouhé zdi vystavěné uprostřed arény. Opravdu, v centru oválu 
se křížily dvě zdi, takže aréna byla rozdělená na čtyři oddíly. Commodus se 
klidně mohl pohybovat jen na zdech nahoře a hodiny s potěšením zabíjet 
jakoukoli šelmu, které se mu zachtělo, neboť věděl, že je chráněn před jejich 
drápy a chřtány.

„Kopí!“ dožadoval se císař a Quintus Aemilius mu podal vojenské pilum. 
Commodus uchopil pilum levou rukou, vždyť byl levák. Toutéž rukou pře-

jel po nápise nového kolosu, který nahradil ten Neronův. Ano, Commodus 
vždycky používal levou ruku i paži a chlubil se tím. Přesně zacílil a vrhl 
zbraň proti jednomu lvu, jenž rozzuřeně zařval, jakmile ho kopí na boku 
probodlo. Záhy skonal. Císař pozdvihl paže a plebs mu začal provolávat 
slávu, což se mu líbilo.

„Hercules, Hercules, Hercules!“
Totéž se opakovalo se zbytkem lvů, leopardů a tygrů. Commodus si pro-

zatím nechával africké pštrosy a velkého divokého hispánského medvěda 
na později.

„Další šelmy!“ zvolal.
Quintus Aemilius pohlédl ke svým tribunům a ti dali povel více než pěti 

stům otroků a propuštěnců, kteří pomocí kladek obsluhovali výtahy v pod-
zemí amfiteátru, aby pomocí kladek vytáhli do arény další zvěř. Pracovali 
bez oddechu, dokud nepřišel rozkaz přestat. Běžně stačilo k obsluze všech 
výtahů dvě stě padesát pracovníků, kteří tahali za kladky, otevírali a zaví-
rali klece v tunelech hypogea, ale toto dopoledne Quintus Aemilius naří-
dil, aby se počet otroků, již se práci věnovali, zdvojnásobil, neboť věděl 
o Commodově stížnosti na jisté prodlení ve chvíli, kdy měli do arény vy-
táhnout další šelmy při posledním lovu.

„Tam, auguste!“ ukázal velitel praetoriánů na poklop, kde už se objevo-
valo další zvíře – lvice.

„Dej mi můj luk!“ zakřičel Commodus v rozrušení. „Zastřelím ji šípem.“
Quintus Aemilius se podíval na jednoho praetoriána, který jej doprovázel.

„Císařův luk! Rychle!“
Voják mu podal zbraň a velitel praetoria ho s výrazem plným obav pře-

dal císaři. Až do této chvíle Quintus Aemilius choval naději, že císař na luk 
zapomněl.
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První úroveň Flaviova amfiteátru, Řím

Senátor Pertinax se na podiu, tedy na stupních v prvních řadách amfiteátru 
rezervovaných pro patres conscripti, znepokojeně díval z jedné strany na 
druhou. Náhle spatřil něco, co jej překvapilo a znepokojilo ještě víc. Do 
prostoru senátorských sedadel vešel veterán Claudius Pompeianus, který 
se nikdy neúčastnil gladiátorských her, a to v doprovodu půl tuctu prae-
toriánů. Commodus vždy chtěl, aby na představení byli přítomni všichni 
senátoři, ať už šlo o lov, nebo boj, ale starý Claudius Pompeianus dosáhl 
toho, že se z důvodu svého věku a ne zrovna dobrého zdraví účasti na větši-
ně výstředních zasedání senátu, jako bylo to poslední v Marcellově divadle, 
mohl vyhnout. K prokázání úcty a věrnosti císaři však vždy posílal svého 
syna Aurelia, aby si císař jeho počínání nemohl ani náznakem vyložit jako 
pohrdání. Avšak toto dopoledne na novém císařově venatio nechyběl ani 
samotný Claudius Pompeianus.

„Koukni, kdo přišel,“ obrátil se Pertinax na Diona Cassia, jenž na se-
dadlech téměř vždy seděl vedle něj, spolu se Sulpicianem a jejich syny, 
Helviem a Titem.

„To nevěstí nic dobrého,“ odpověděl Dio Cassius svým obvyklým tónem 
vyjadřujícím neblahou předtuchu v časech císařova šílenství, kdy pomýšlet 
na nejhorší bylo téměř vždy trefou do černého.

Pertinax počkal, až Pompeianus pozdraví svého syna Aurelia a usadí se, 
pak se zvedl a přistoupil k němu, aby si s ním promluvil.

„Bohové nám dnes nadělili tvoji společnost,“ řekl mu nahlas a ihned při-
stoupil blíž k uším svého velmi věkovitého společníka a přešel do šepotu. 

„I když nevím, zda si to lze vyložit jako dobrou zprávu.“
Claudius Pompeianus odpověděl také potichu, neboť praetoriáni, kteří 

ho přivedli, z něj nespustili oči. 
„Tentokrát jsem neměl na výběr,“ vysvětlil. „Císař Commodus poslal pa-

lácové stráže, abych se dnes dostavil do Flaviova amfiteátru, protože moje 
přítomnost je zvláště žádaná.“

Pertinax přikývl. Jeho syn Helvius se zvedl a postoupil příchozímu své mís-
to vedle otce. Pompeianus nabídku přijal a uvelebil se vedle dávného přítele.

„Ano, je zvláštní, že po takové době trval na tom, abys přišel právě dnes,“ 
pokračoval Pertinax, dívaje se nyní směrem ke zdem, které se křížily v aréně 
a po nichž se procházel císař a nekonečně dlouho probodával svými šípy 
lvy za křiku oddaného publika. „I když…“

„Vidím méně lidí než obvykle,“ dodal Dio Cassius a ukázal na horní úrov-
ně amfiteátru.

„Je vidět, že císař nemá dostatečný počet stráží, aby přivedl jednoho po 
druhém členy jezdectva i římský plebs,“ podotkl Claudius Pompeianus 
s úsměvem, napůl hořkým a napůl cynickým, ale také šeptem. „A je-li prav-
divá šeptanda, která se nese městem, tak bych dnes také raději nepřišel, 
kdybych mohl. Nejsou tu ani moje žena ani mé děti.“
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„Jaká šeptanda?“ zeptal se Helvius, Pertinakův syn, který stál vedle nich. 
Jelikož se na něj Pompeianus překvapeně podíval, mladík se cítil povinen 
dodat nějaké vysvětlení, aby svoji neznalost ospravedlnil. „Byl jsem v po-
sledních týdnech u loďstva v Misenu a vrátil jsem se právě dnes dopoledne. 
Nemám takové znalosti o posledních hospodských povídačkách.“

„To je pravda,“ potvrdil otec, a než pokračoval, polkl. „Uvidíš, synu. Jak 
všichni víme, augustus Commodus se ztotožňuje s Herculem a už nějaký 
čas znovu vytváří boží dílo, jako by on sám byl ztělesněním Hercula mezi 
námi. V ulicích Říma se proslýchá, že dnes je den, kdy augustus překoná 
Hercula v jeho šestém díle.“

Helvius svraštil obočí a snažil se přijít na to, jaká byla šestá výzva, jíž 
musel Hercules čelit, ale od lekcí jeho starého řeckého paedagoga uběhlo 
už mnoho let… Vzpomněl si na úkol s nemejským lvem a lernskou hydrou, 
ale nebyl schopen si vybavit zbytek úloh, které byly Herculovi uloženy…

Pertinax se podíval na Claudia Pompeiana a Diona Cassia i na svého 
tchána Tita Flavia Sulpiciana a cítil povinnost se omluvit.

„Zdá se, že nové generace pomalu zapomínají na naše bohy. Při takovém 
vlivu křesťanství a židovství se ptám, zda jednou Řím úplně nezapomene, 
odkud všichni pocházíme.“

Dio Cassius souhlasil. Co vyslovil Pertinax, mělo hloubku. Nešlo jen 
o kritiku, že syn zapomněl Herculovy práce. Bezprostřední nebezpečí, které 
představovalo Commodovo šílenství, ho však přimělo mladíkovi vysvětlit, 
čemu všichni onoho dne čelí.

„Herculovým šestým úkolem bylo pozabíjet ptáky na Stymfalském jezeře.“
„Je to tak,“ přitakal rázně Pertinax, spokojen, že jemu rovný senátor Dio 

Cassius má v záležitosti jasno. Hned se však zamračil. „Nerozumím ale 
tomu, jak chce střílet do publika. O tom se, synu, v Římě povídá, o tom 
všichni mluví. Císař bude střílet do sedadel, jako by byl Hercules lovící 
ptáky, což je těžkopádný způsob, jak boha napodobit, protože ptáci létají 
ve výšce a tam augustus Commodus nikdy nemůže dosáhnut…“

Náhle Pertinax na chvíli umlkl a zdvihl pohled na summu caveu Flaviova 
amfiteátru. Starý Claudius Pompeianus ho napodobil a zabodl zrak na 
nejvýše položená sedadla amfiteátru a doplnil myšlenky trefnými slovy.

„Ledaže by císař střílel hodně vysoko, téměř k obloze. Ale mezi oblohou 
a nejvyššími místy Flaviova amfiteátru jsou… naše ženy.“

„Naše ženy,“ zopakoval Pertinax jako soudce vynášející rozsudek.

Na zdi, která přetíná arénu Flaviova amfiteátru, Řím

„Támhle, auguste!“ zvolal Quintus Aemilius a ukázal na tygra, který se vy-
skytoval blízko císařova postavení.

Commodus se rychle otočil a vystřelil šíp. Letěl přesně a zabodl se do 
zvířecího čela. Šelma divoce zařvala a publikum mocně zaburácelo. Císař 
pohlédl k sedadlům.
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„Není plno, Quinte,“ podotkl.
Praefectus kritiku tiše spolkl. Začal se potit, ale Commodus se usmál.

„Klid,“ pokračoval císař. „Nezaplněná sedadla jsou důkazem, že jsi dobře 
vykonal svoji práci a rozšířil zvěsti o mém dnešním představení.“ Quintus 
Aemilius s úlevou povzdychl. Císař mluvil dál. „Mají strach, že vystřelím 
na ně. Strach přemohl zvědavost. Pamatuj si to, Quinte. Strach je vždycky 
silnější.“

Velitel praetoriánů zamračeně přikývl. Byla to nová výhrůžka namířená 
proti němu? Neměl v tom jasno.

Pátá úroveň Flaviova amfiteátru, Řím

„Matko, je pravda, co lidé říkají?“ zeptal se malý Bassianus.
„Co říkají?“
Dítě se obrátilo na matku. Jeho bratr Geta se dál díval do arény.

„Všichni říkají, že císař možná vystřelí šípy do publika. Všude to říkají. 
Tiše, ale říkají.“

Iulia Domna pomalu odpověděla.
„Císař považuje sám sebe za nového Hercula na zemi a Hercules vykonal 

na žádost bohů hrdinské práce. Pamatuješ si, kolik jich bylo, synu?“
„Dvanáct, matko.“
„Velmi dobře. A pamatuješ si, jaké práce to byly?“
„Zabít nemejského lva, zabít lernskou hydru, zajmout kerynejskou laň,“ 

Bassianus hbitě a rozhodně odříkával, „zajmout kance na hoře Erymanthu, 
vyčistit Augeiovy chlévy, pozabíjet ptáky na Stymfalském jezeře, zajmout 
krétského býka, ukrást Diomédovy klisny, strhnout Hippolytin pás, při-
vést Géryonova stáda, uzmout jablka ze zahrad Hesperidek a zajmout psa 
Kerbera a vytáhnout ho z podsvětí.“

„Velmi dobře,“ řekla Iulia s úsměvem na rtech a hrdostí v srdci, ale s oči-
ma upřenýma na Commoda dole v aréně. „Dnes chce císař znovu vykonat 
šestý úkol.“

Bassianus stiskl rty, zatímco si znovu procházel seznam Herculových 
činů, nyní už mlčky.

„Zabít jedovaté a lidožravé ptáky ze Stymfalského jezera!“ zvolal vítězně. 
„To je šestý úkol.“

„Přesně tak,“ přitakala matka.
Dítě pohlédlo vzhůru.

„Ale na obloze žádní ptáci nejsou. Ani jeden druh.“
To byla pravda. Rackové se soustředili na obrovské hromadě odpadků, 

Mons Testaceus, vedle říčního přístavu. Nad Flaviovým amfiteátrem nepole-
tovali žádní ptáci, na které by bylo možné zamířit.

„Ti ptáci jsme my, synu,“ odpověděla Iulia s ledovým klidem, který pře-
kvapil dokonce i malého chlapce. „Nevím jen, zda si císař troufne zajít tak 
daleko.“
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Na zdech arény Flaviova amfiteátru, Řím

Císař zranil další dvě divoká zvířata. Tentokrát vystřelil do jejich boků. Rád 
se díval, jak se při umírání kroutí bolestí. Hispánského medvěda si nechával 
na konec. Rozmar k zakončení venatia.

„Máš seznam, Quinte,“ zeptal se císař.
„Ano, auguste.“
„Dobře. Jak zní první jméno?“
„Seznam,“ přikázal velitel praetoriánů a obrátil se k centurionovi, jenž 

stál za jeho zády a svíral v ruce srolovaný papyrus, který mu Quintus před 
chvílí vlastnoručně předal.

Byl to tentýž důstojník, jenž hlídal pohyb různých osob v noci při požáru 
před několika měsíci, praetoriánský důstojník přidělený oné neblahé noci 
za požáru k Trojité bráně.

„Čekám, Quinte, a víš, že čekám nerad.“
Velitel praetoria rychle rozvinul papyrus a přečetl si nejprve potichu pro 

sebe první jméno ze seznamu podezřelých ze zrady. Nebyl to muž, ale žena. 
Přejel si hřbetem levé ruky pod bradou, kde se začal potit.

„Tohle všechno, auguste, není dobrý nápad,“ odvážil se říct, aniž nahlas 
vyslovil jméno, které vévodilo seznamu.

„Neptal jsem se na tvůj názor,“ odpověděl Commodus vážným hlasem.
„To může vyvolat vzpouru, občanskou válku…“ dodal ještě Quintus 

Aemilius a potil se stále víc.
Commodus zhluboka povzdychl. Pokýval hlavou ze strany na stranu, 

jako by si protahoval ztuhlý krk. Vždycky ho trochu bolel, když musel mířit 
lukem směrem dolů. Střílet nyní do výšky přijde jeho poněkud ztuhlým 
svalům vhod. Ukázal tedy na polonahého mladého otroka, který stál za 
strážemi.

„Začni tancovat.“
Otrok neměl odvahu ani chuť se protivit císaři, jakou měl, jak se zdálo, 

velitel praetoria, a ihned se dal na zdi amfiteátru do podivného tance. Při 
něm se doprovázel dvěma velkými zlatými ručními klapačkami, jimiž v ru-
kou ťukal o sebe na způsob velkých kastanět, takže vyluzoval obrovský 
jednotvárný rytmický hluk.

Commodus znovu upřel zrak na velitele praetoria.
„Naposledy tě žádám o první jméno ze seznamu.“

Pátá úroveň Flaviova amfiteátru, Řím

„Co provádí ten otrok, matko?“ zeptal se Bassianus.
„Předvádí Herculův tanec v blízkosti Stymfalského jezera, se zlatými  kla-

pačkami, jejichž zvuk přiměl ptáky, aby vzlétli a byli ve vzduchu na dostřel.“
„My ale, matko, nemůžeme létat.“


