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Milá Ingrid, Solveig a Nor,

tato kniha pojednává o tom,  
na co už dlouho myslím,  

a trochu i o tom,  
na co jste začaly myslet vy.
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Když měl Nasreddin převézt přes rozbouřené moře 
učeného cestujícího, řekl něco, co nebylo gramaticky 
úplně správně.

„Vy jste se nikdy neučil gramatiku?“ zeptal se učenec.

„Ne.“

„V tom případě jste promrhal polovinu života.“

Nasreddin se o  pár minut později obrátil k  němu. 
„Naučil jste se plavat?“

„Ne. A proč?“

„V  tom případě jste promrhal celý život, protože se 
potápíme.“
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N A S LO U C H E J T E  P Ř Í R O D Ě

Když je mi venku zima, existuje jen jeden jedno
duchý způsob, jak se zahřát: nasadit si kapuci na 
hlavu, zatáhnout zip až ke krku a  zvýšit tempo. 
Když se mi teplo začne vracet do těla a šíří se nej-
dříve od pasu nahoru, pak pažemi dolů až k zápěstí 
a nakonec až pod nehty, můžu se zastavit, vytáhnout 
si mandarinku, oloupat ji, jemně ji zmáčknout nad 
ústy a pomalu z ní vysávat šťávu.

Tak se dostanu do kontaktu jednak s člověkem, 
který strom zasadil, s vodou, kterou do sebe strom 
vpil, se zemí, v  níž se rozprostírají jeho kořeny, 
s  větví, jež mandarinku od opylení až k  dozrání 
držela, a se sluncem, jež přispělo k tomu, že manda-
rinka uzrála. V té chvíli cítím vděčnost. Vděčnost za 
to, že je mi zase teplo, a za pocit dokonalého sepětí 
s chodem přírody.

Jindy jako bych nemyslel vůbec. Na cestě si 
jsem málokdy vědom myšlenkové činnosti. Hlava 
odpočívá. Občas se ale přece jen něco objeví. Když 
jsem na běžkách, vidím zblízka, jak jsou utvořené 
sněhové krystalky odletující od lyží. Drobná kapka 
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vody, která zkrystalizovala deset nebo dvacet kilo
metrů nad povrchem zemským a  vytvořila šesti
stěnný hranol skládající se z  devadesáti procent 
z vody, prolétne atmosférou a dopadne na zem přede 
mnou. Žádné dvě vločky nejsou stejné a žádné ne-
absolvovaly stejnou dráhu dvakrát. Než je stlačím 
lyžemi, jsou dokonale symetrické.

Příroda má vlastní řeč, vlastní zkušenosti a vlastní 
inteligenci. Ta jí říká, odkud přicházíme a co bychom 
měli dělat dál. Vyrostl jsem bez televize a auta (můj 
otec byl toho názoru, že obojí je civilizační nemoc) 
a trávil jsem hodně času v lese, na moři a v horách, 
a  tak jsem do těla dostával radost z přírody přímo 
s  mateřským mlékem. Dnes, kdy je většina z  nás 
po většinu času dostupná – a velkou část dne jsme 
tak vlastně vyrušováni –, občas na přírodu úplně za-
pomenu. Když se rozhlédnu kolem sebe, zdá se mi, 
jako by na ni hodně lidí zapomínalo pořád.

Čím víc se vzdaluji od přírody a  čím jsem do-
stupnější, tím jsem roztěkanější. A  také nešťast-
nější. Nejsem žádný vědec, ale moje zkušenost je 
taková, že nejistota, pocit osamění a deprese často 
souvisejí s  tím, že když se přírodě odcizíme, svět 
je „placatější“. O  lidmi vytvořených podmínkách 
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a nových technologiích lze samozřejmě říct mnoho 
pěkného, ale naše oči, nos, uši, jazyk, kůže, mozek, 
ruce a nohy nebyly stvořeny pro cestu nejmenšího 
odporu. Zeměkoule je stará čtyři a půl miliardy let, 
a  tak to, že jí nenasloucháme, ale raději slepě spo-
léháme na to, co si vymysleli lidé, vypadá jako zna-
mení pyšné převahy.

Roku 2010 jsme s Børgem Ouslandem a s island-
ským polárníkem Haraldurem Örnem Ólafssonem 
přešli přes Vatnajökull, největší islandský ledovec. 
Vydali jsme se nalehko a všechno jídlo a vybavení, 
co jsme potřebovali na cestu, si každý vezl na vlast-
ních saních. Objemově je Vatnajökull největší evrop
ský ledovec. Obsahuje 3100  kubických kilometrů 
ledu a rozkládá se na 8100 čtverečních kilometrech 
na jihovýchodě Islandu. Pod ledem se skrývá něko-
lik sopek, pod islandskými ledovci je to častý jev. 
Když jsme byli uprostřed cesty, pod sousedním le-
dovcem Eyjafjallajökullem, jedna sopka vybuchla. 
Bylo třeba okamžitě evakuovat stovky lidí a letecká 
doprava nad velkou částí Evropy se zastavila kvůli 
mračnům popela. Neocitli jsme se v nebezpečí, ale 
ten zážitek mě naučil, že malý sopečný výbuch na 
odlehlém Islandu může mít následky pro celý světa-
díl. Větší sopečné výbuchy dokážou změnit celý svět.
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Potřebujeme katastrofy jako sopečný výbuch na 
Eyjafjallajökullu, aby se nám připomněly zkuše-
nosti a síly Země – a abychom jim naslouchali? Ne-
myslím. Máme mnoho jiných možností naslouchat 
přírodě v klidu a míru.

V prvních dvanácti letech života mě posílali rodiče 
ven za jakéhokoli počasí, tehdy se mi to myslím lí-
bilo, ale jako náctiletého mě to štvalo. Radši jsem 
pobýval uvnitř, hlavně na večírcích. Po sedmi či 
osmi letech jsem ale začal znovu toužit po přírodě. 
Postrádal jsem les, hory, moře, ale i únavu pociťova-
nou po pohybu venku. Ta touha přišla zevnitř. Hlu-
boká potřeba být v bezprostředním kontaktu s živly, 
s něčím, co nevytvářejí stroje. Cítit na těle slunce, 
déšť, chlad, vítr, špínu a vodu. Poslouchat.

Irský polárník Ernest Shackleton se dřel a mrzl 
déle, než jsem se kdy dřel já, ale v některých jeho 
myšlenkách, jež popsal na sklonku svého života 
stráveného objevováním, se poznávám: „Viděli jsme 
Boha ve vší jeho nádheře, slyšeli slova, jež nám pří-
roda poskytuje. Došli jsme až k samé duši člověka.“

Teprve po absolvování několika expedic jsem 
začal kroutit hlavou nad některými svými volbami, 
pro něž jsem se coby dobrodruh rozhodl. Některá 
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rozhodnutí jsem přehodnotil, jiná jsem pojal, aniž 
jsem se rozhlédl kolem sebe nebo přemýšlel, a skon-
čil na nových místech. Jaký smysl má snaha dojít až 
na nejzazší bod? A proč – s omrzlinami, zraněními 
a  hladověním v  čerstvé paměti  – to dělám znovu 
a znovu? Je možné se z těch zkušeností něco naučit? 
Neměl jsem jasné odpovědi, tak jsem se rozhodl, že 
si sednu a některé odpovědi zachytím a napíšu. Když 
jsem začal před mnoha lety tuto knihu psát, jmeno-
vala se Všechno, co jsem se nenaučil ve škole. Nejvíc 
mě zajímalo, co je skryto za horizontem, a co je přímo 
přede mnou, mi bylo ukradené. Pokud jsem měl ně-
kam jet, chtěl jsem jet daleko. Ještě jsem neobjevil ra-
dost z krátkých výletů. Se třemi náctiletými dcerami, 
náročnou prací a rostoucím zájmem o umění jsem ale 
začal chápat, že můj život se pomalu mění. Obrátil 
jsem myšlenky do svého nitra a  napsal dvě knihy: 
Radost z ticha a JÍT – o tichu, které máme v sobě.

Pak dostaly nové zkušenosti novou perspektivu. 
Jedna z  věcí, jež jsem se naučil jako dobrodruh 
a  cestovatel, je, že se člověk během putování má 
zastavit, rozhlédnout se kolem sebe a mít tak mož-
nost objevit nečekané události nebo získat přehled 
o změnách počasí. Tahle kniha je svým způsobem 
pokus o totéž.
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U R Č E T E  S I  V L A S T N Í  P Ó L

Nevím úplně přesně, kdy jsem začal pochybovat 
o  tom, že všechno dokážu  – že zvládnu všechno, 
co si zamanu, budu mistr světa ve fotbale, objedu 
zeměkouli na plachetnici, přejdu na lyžích přes ná-
horní planiny, budu žít jako Muhammad Ali, polí-
bím nejhezčí holku ze třídy, zachráním svět od kata-
strof, budu humanista jako Albert Schweitzer, stanu 
se hasičem, premiérem nebo popelářem, doletím na 
Měsíc nebo na Mars. Co si vysním nebo vymyslím, 
můžu udělat. V  hlavě je možné vysnít si všechno.

Jako dítě a  výrostek jsem nikdy v  ničem nevy-
nikal. Nebyl jsem nijak zvlášť dobrý ve sportu, do 
školy jsem začal chodit o rok později a patřil jsem 
ke třem nejhorším ve třídě celých deset let – a kama-
rádů jsem taky neměl nijak moc. Měl jsem předkus, 
tlusté rty, poruchu řeči a potíže naučit se číst a psát, 
a  tak jsem byl vyhledávaným terčem šikany. Jako 
dítě jsem nikdy neudělal nic zvláštního. Ale snil 
jsem o tom. A nikdy jsem snít nepřestal.

V  jistém životním okamžiku mi začalo být 
jasné, že stát se hasičem, fotbalistou, astronautem 


