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Tuto knihu věnuji inženýru Mariusi Ibovi Nyeboeovi, 
který byl vždy přítelem obyvatelů severního pólu.

P. F.
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PŘEDMLUVA

Kniha, kterou držíte v rukou, je literárním zpracováním autentických zá-
žitků dánského polárníka Petera Freuchena z  počátku minulého století. 
Zakládal na západě Grónska obchodní stanici a po několik let žil mezi 
tamějšími obyvateli, Inuit (Lidmi). Současníky byl chválen mimo jiné 
za schopnost dokonale se vcítit do způsobu myšlení „Eskymáků“, jak se 
tehdy lidu Inuit1 říkalo. Inuitské komunity se v té době (a do jisté míry 
i  dnes) vyznačovaly specifickými vztahy v  rámci těsně provázané sku-
piny osob, jež žily v těsné blízkosti, vzájemné závislosti a ve výjimečně 
náročných přírodních podmínkách. Pro lepší pochopení způsobu, jakým 
se chovají a interagují postavy v knize, je užitečné nahlédnout do komu-
nikačních a vztahových zvláštností této kultury.

Grónští Inuit původně žili převážně nomádským způsobem života 
v malých skupinách, které se přesouvaly v závislosti na ročním období 
a živily se lovem, rybolovem a částečně sběrem ptačích vajec a bobulí. 
V zimě Inuit obývali příbytky postavené z kamenů a  rašeliny, v  létě si 
stavěli kožené stany. Rodina spala pohromadě na velké pryčně. Známá 
iglú ze sněhových kvádrů budovali jen příležitostně, například během 
lovu nebo na cestách ve špatném počasí. Teplo a světlo jim poskytovaly 

1	 Inuit znamená grónsky „lidé“ („člověk“ je Inuk). Inuit vystupující v knize se 
považují (nebo donedávna považovali) za jediné lidi na světě (tj. v Grónsku), 
proto jsou v překladu označeni jako Lidé.
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„tukové lampy“, kamenné destičky s  prohlubní, ve které se rozdělával 
oheň z  kusů tuku. Oblékali se do oděvů z  kožešin zvaných anorak či 
parka, ženy nosily parku amaati s kapucí, do které ukládaly malé děti.

S příchodem bílých mužů se Inuit začali více zaměřovat na směnný 
obchod. Kožešiny vyměňovali za zbraně, čaj, tabák, mouku a předměty 
denní potřeby. Tyto věci se pro ně záhy staly „nepostradatelnými“ a Inuit 
postupně začali trávit více času v osadách v blízkosti obchodní stanice, 
kde bývala i misie.

Život původních obyvatel polárních končin se odvíjel v souladu s pří-
rodou, které se obávali, uctívali ji a byla pro ně zdrojem obživy. Tradičními 
inuitskými hodnotami byl respekt vůči okolnímu světu, nezávislost, ino-
vativnost, vytrvalost, trpělivost a schopnost přijmout to, co nelze ovlivnit. 
To vše zvyšovalo šanci na přežití jedince i skupiny. Velký vliv měla i víra 
v  duchy, zvířecí i  podobné lidem, včetně duchů zemřelých příbuzných. 
Různé aspekty jejich života ovlivňovalo množství promyšlených tabu.2

Od dospělých se očekávalo, že si zachovají svou individualitu a ne-
závislost a zároveň budou zodpovědnými, aktivními členy skupiny. V ro-
dině panovala jasná dělba práce: povinností manžela bylo zajišťovat po-
travu, vyrábět nástroje a zbraně, stavět obydlí, starat se o psy, pečovat 
o  blaho rodiny a  rozhodovat o  místě jejího pobytu. Měl to být zdatný 
lovec, pilný, skromný a štědrý, který dodržuje zákonitosti skupiny a učí 
své syny dovednostem nutným k přežití. Manželka se starala o přípravu 
jídla a obstarání pitné vody, úklid a šití oděvů a bot, stanů, kožených vaků 
a potahu kajaku. Ideálem byla veselá, štědrá, ohleduplná a dobrá matka, 
která příliš neholduje klepům. Na veřejnosti ženy obvykle komunikovaly 
pouze se ženami a muži s muži. Ženy venku většinou stávaly v kruhu za 
muži a nevstupovaly do rozhovoru. Starší členové rodiny požívali velké 
úcty pro své zkušenosti, moudrost a vypravěčské schopnosti.

Původní inuitské komunity měly přesně dané způsoby chování, které 
byly jasné všem jejich členům. Tato pravidla podléhala složitému sou-
boru hodnot, přesvědčení a tabu a mladší generaci se předávala ústním 
vyprávěním nebo příkladem starších členů skupiny.

2	 Podrobněji o tomto tématu v knize Grónské mýty a pověsti (Argo 1998).
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Za udržování klidu a  pořádku byla zodpovědná celá skupina, která 
se dohadovala i  na případném trestu za závažný přestupek. K  přestup-
kům nejčastěji docházelo koncem zimy, kdy byly tenze vyvolané mnoha­
měsíčním soužitím v těsném obydlí a nedostatkem světla a jídla největší. 
Častým důvodem násilí byly přímé či nepřímé spory kvůli ženám. Dal-
šími druhy nepřijatelného chování bylo lhaní, krádeže, lenost, nadměrný 
výsměch nebo pomluvy, nevyrovnanost a  nepředvídatelnost, žárlivost 
a přehnané vychloubání.

Na rozdíl od běžně chápaného „práva bílého muže“ však skupina ne 
vždy trvala na potrestání pachatele, prioritou bylo zajištění návratu klidu, 
míru a  rovnováhy v  komunitě. Důležitou roli sehrávala také minulost 
pachatele, okolnosti události a míra škody způsobené oběti. Pokud byl 
pachatelem jedinec pro skupinu velmi důležitý, například zdatný lovec, 
často byl trest mírnější, protože přísné potrestání by neprospělo zájmu 
celku. Trest také nesměl ještě zhoršit obtížnou situaci. Všem zúčastně-
ným tak bylo zcela jasné, že určité druhy chování jsou nepřijatelné, ze-
jména pokud ohrožují harmonické poměry ve skupině.

Jakým způsobem skupina podobné chování ovlivňovala? Nejběžnější 
reakcí na nevhodné chování bylo jeho ignorování, případně výsměch, zostu-
zení a pomlouvání osoby, která se přestupku dopustila. Nepůsobí to sice jako 
příliš přísný trest, ale skupiny byly malé, žily těsně pospolu a jejich členové 
byli téměř neustále ve styku. Jednotliví lidé ve skupině na sobě také byli na-
vzájem závislí, takže o porušení nějakého pravidla se velmi rychle dozvěděli 
všichni ostatní. Vzhledem k izolovanému životu skupiny byli její členové 
velmi citliví na otevřený nesouhlas (například odmítnutí sdílet jídlo nebo ne-
pozvání na lov). Tyto způsoby odsouzení přestupku proto byly velmi účinné.

Pomluvy byly obecně důležitým prostředkem předávání informací 
a  poučení, jak se vhodně chovat, signálem, že dotyčný se chová ne-
vhodně a  měl by rychle přestat, i  způsobem, jak uvolnit velké napětí. 
Někdy ovšem sloužily pouze k zastření vlastního nevhodného chování. 
I pomluvy však měly své hranice.

Změnit něčí chování dokázalo velmi rychle i zostuzování a zesměšňování, 
případně vyloučení ze společenského života skupiny okázalým projevová-
ním nezájmu. U závažných přestupků mohlo dojít i k fyzickému vyloučení, 
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například tím, že skupina se bez vědomí dotyčného přestěhovala jinam, což 
ho zbavilo bezpečí, jež mu poskytovala. Provinilec se mohl vrátit do skupiny 
až poté, co všichni usoudili, že nahlédl nevhodnost svého chování.

Dalšími způsoby skupinové kontroly, vyhrazenými převážně mužům, 
byly pěstní souboje, při nichž se bojující svlékli do půl těla a  uštědřo-
vali si pěstmi rány do spánku nebo do ramene, dokud se jeden z  nich 
nezhroutil. Písňové souboje spočívaly v tom, že oba sokové složili tajně 
o svém protějšku posměšnou píseň, kterou se naučily i jejich manželky. 
Písňovému souboji přihlížela celá skupina. Manžel začal bubnovat a tan-
čit a manželka zpívala píseň zesměšňující protivníkův charakter, potenci, 
poctivost, sílu, lovecké schopnosti a další kritizovatelné vlastnosti. Zví-
tězil ten, jehož píseň byla vtipnější a  jedovatější. Pokud byl někdo na 
takovýto souboj vyzván, nemohl odmítnout, aniž by to ohrozilo jeho po-
stavení ve skupině. Souboj měl osvobozující účinek a představoval zpra-
cování agrese relativně bezpečným způsobem.

Velmi důležitý byl i takt a skromnost. Soutěživost a vychloubání lovec-
kými úspěchy byly považovány za nepřijatelné. Obvyklé bylo sdílení (jídla, 
přírodních zdrojů, práce, případně i manželek), naprosto zásadní pohostin-
nost, kterou hostitelé mnohdy ze skromnosti označovali za nedostačující.

Inuit se neradi vměšovali do záležitostí druhých. Přímo vyslovené po-
žadavky i odmítnutí byly proto považovány za hrubé a neslušné, přání se 
vyjadřovala jen nepřímo a v náznacích. Platilo to rovněž pro mluvení o ji-
ných v jejich nepřítomnosti. Velmi obvyklé bylo také záměrné snižování 
vlastních schopností.

Projevování silných emocí na veřejnosti bylo považováno za nedo-
spělé, protože emoce podle Inuit patří jen těm, kdo je vyvolali. Volnější 
bylo chování v malých, důvěrných skupinkách. Inuit emoce vyjadřovali 
velmi subtilně, tónem hlasu nebo nadzdvižením obočí, a dokázali vnímat 
u druhých i ty nejjemnější náznaky. Mluvit o emočním stavu někoho ji-
ného bylo nepřijatelné.

Děti byly vychovávány celou skupinou, vazba mezi dítětem a dospě-
lým měla fluidní povahu. Inuit věřili, že do těla novorozeného dítěte pře-
chází duše zemřelého příbuzného a  dítě si proto zaslouží stejnou úctu 
a zacházení jako tato osoba zaživa. Od dětí se tedy očekávalo, že samy 
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vědí, kdy mají hlad nebo jsou unavené, a proto nebylo vhodné jim říkat, 
co mají dělat (pokud nešlo o tabu). Obvyklé bylo vychovávat příkladem 
a pozorováním nebo vyprávět o nevhodném chování dítěte další osobě, 
když bylo dítě na doslech. Děti většinou pobíhaly po osadě a navštěvo-
valy různé domácnosti. Pokud se matka nemohla o  dítě postarat, péči 
často převzali prarodiče. Vzhledem k náročným klimatickým podmínkám 
a častému hladovění bylo dokonce usmrcení malého dítěte někdy považo-
váno za ohleduplnější než ho nechat dále trpět.

* * *

Kolonizace zpřístupnila Inuit vzdělávání, zdravotní péči a hmotné výdo-
bytky moderního světa. Některé rodiny časem opustily útrapy spojené 
s nomádstvím a stálou hrozbu hladovění. Došlo tak k posunu ve způsobu 
života, ke změně rolí muže a ženy a narušení života podle tradičních hod-
not, což v  rodinách původních obyvatel vyvolalo značné napětí, mimo 
jiné proto, že rozhodování se přesunulo ze skupiny na mnohdy anonymní 
vládní úřady. Cenou za tuto prudkou kulturní transformaci je dodnes častá 
závislost na alkoholu a drogách, nezaměstnanost, domácí násilí, vysoká 
sebevražednost a  vzájemné nepochopení jednotlivých generací. V  po-
sledních desetiletích však dochází k oživení tradic bohatého kulturního 
dědictví Inuit. Ničím nenarušovaný vztah k jejich zemi a způsobu života 
považují za zásadní pro svou kulturu a pro přežití jejich národa.

O PETERU FREUCHENOVI

Málokdo dokázal svou úporností, neústupností a soucitem s těmi nejubo­
žejšími vzbudit tolik kontroverzí jako Dán Peter Freuchen (1886–1957), 
polárník, novinář a  spisovatel, který už ve čtyřiadvaceti letech založil 
spolu se snad nejznámějším dánským polárním badatelem Knudem Ras-
mussenem výzkumnou stanici v Thule (dnes Qaanaaq) v severozápadním 
Grónsku (1910), podnikl několik dalších polárních výprav, procestoval snad 
všechny končiny kolem severního pólu včetně těch na území Sovětského 
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svazu, proslul vyprávěním dechberoucích polárních historek doprováze-
ných podupáváním dřevěnou protézou, s přehledem shrábl hlavní výhru 
v americkém televizním kvízu a příznačně zemřel na Aljašce na selhání 
srdce těsně předtím, než měl vůbec poprvé přeletět nad Grónskem v letadle.

Narodil se ve skromných poměrech v dánském městečku Nykøbing 
Falster a později odešel do Kodaně studovat medicínu. Studia nedokon-
čil, protože roku 1906 neodolal nabídce účastnit se výzkumné expedice 
do severovýchodního Grónska na lodi Danmark pod vedením dánského 
etnologa Ludviga Myliuse‑Erichsena. Mimo jiné tehdy strávil půl roku 
o samotě v nedostupné chýši, kde měl provádět meteorologická měření 
(viz foto). Zde je zřejmě počátek jeho hluboké celoživotní fascinace 
Grónskem, jeho obyvateli a jejich kulturou. Freuchen v letech 1913–1920 
řídil dánskou kolonii v Thule s obchodní stanicí, která směňovala s domo-
rodci kožešiny za zbraně, jídlo a předměty denní potřeby. Fungovala zde 
i křesťanská misie, se kterou měl Freuchen trvalé spory vzhledem k tomu, 
že si zcela osvojil životní filozofii i způsob života místních obyvatel, bez 
požehnání církve žil s inuitskou ženou Mequ (Navaranou), která se stala 
předlohou pro postavu Ivalu v této knize, a narodily se jim dvě děti, syn 
Meqqusaq a dcera Pipaluk. Misionáře kritizoval za bezohlednost, s jakou 
pošlapávali tradice původních obyvatel Grónska. Když mu jeho funkce 
nebyla prodloužena, odjel i s rodinou do Dánska. Později se do Grónska 
znovu vrátil, ale poté co Navarana v roce 1921 zemřela na chřipku a Freu-
chen následkem omrzlin na poslední výpravě přišel o jedno chodidlo, za-
kotvil v Dánsku nadobro. Se svou druhou ženou Magdou Vang Lauridsen, 
herečkou v němých filmech, zakoupil statek na ostrově Enehøje, kde se 
pokoušel hospodařit a chovat ovce a prasata.

Mnohem větší úspěch však zaznamenal jako novinář a spisovatel. Na-
psal velký počet románů, novel a povídek inspirovaných svými zážitky 
(do češtiny bylo přeloženo například Moje mládí v  Grónsku). Stal se 
z  něho vášnivý obhájce práv původních obyvatel Grónska a  jeho texty 
publikované v  deníku Politiken často vyvolávaly polemiky. Vzhledem 
k velkému osobnímu šarmu byl oblíbeným vypravěčem napínavých his-
torek z dob, kdy žil v Grónsku, a často s tímto programem vystupoval po 
Dánsku. Stále ho však tížily nedořešené finanční problémy z dob, kdy vedl 



12 IVALU

obchodní stanici, takže jednu dobu působil též jako šéfredaktor časopisu 
Ude og hjemme, vydávaného jeho tchánem, který měl továrnu na margarín. 
Freuchen do něho psal jak napínavé příběhy ze Severu, tak romantické 
povídky, například o chudé služtičce, která se provdá za hraběcího syna.

Do Grónska se vrátil až roku 1932, tentokrát na pozvání amerického 
filmového studia Metro‑Goldwyn‑Mayer, které mu nabídlo roli padoucha 
ve filmu Eskimo (1933). Freuchen se později podílel na natáčení ještě 
několika dalších filmů s polární tematikou pro různé společnosti, s vět-
ším či menším úspěchem. Koncem třicátých let si odjel do Sovětského 
svazu vyzvednout honoráře za překlady tří svých knih do ruštiny a navští-
vil přitom Sibiř, kterou procestoval pod bedlivým dozorem přiděleného 
průvodce soudruha Begičeva.

Po obsazení Dánska Německem se vzhledem ke svým nekompro-
misně protinacistickým názorům stal nepohodlným. Byl zatčen, odsou-
zen k smrti, ale pak na přímluvu vlivného známého nečekaně propuštěn. 
Musel narychlo prchnout do Švédska a odtud pokračoval do Spojených 
států. Poznal tu svou třetí ženu Dagmar Müller, ovdovělou módní ná­
vrhářku dánského původu, a oženil se potřetí. Jeho druhá žena se však 
s  rozvodem nikdy nesmířila. Roku 1956 se Peter Freuchen zúčastnil 
amerického televizního kvízu Otázka za 64 000 dolarů na téma „sedm 
světových moří“ a uvedenou částku vyhrál. Tento výkon o něco později 
zopakoval ještě v kodaňském Tivoli.

Zemřel náhle na zástavu srdce v Elmendorfu na Aljašce 2. září 1957 
a jeho popel byl rozptýlen v Grónsku nedaleko Thule.

Viola Somogyi
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1
STALI SE SOUČÁSTÍ  

OHROMNÉHO ÚLOVKU SMRTI

V době, kdy se Ivalu narodila, trpěli Lidé velkou nouzí. Neustále jim chy-
bělo dřevo na saně a kajaky měli jen ubohé. Nedalo se v nich vyjíždět 
daleko na moře, protože byly posvazované z kousků dřeva. Stávalo se, že 
muži prohlašovali, že za všechno tohle můžou ženy, protože kůže na ka-
jaky přišily špatně, ale na ženy se snadno dá svést vina za leccos, a když 
některá z nich dostala kvůli kajaku natlučeno, nemělo to žádný hlubší vý-
znam. I sama žena dobře věděla, že ji muž bije, protože nedokáže sehnat 
pořádné dřevo, ale neumí si svou chudobu přiznat.

Lidé už potřebovali dřevo tak zoufale, že se shromáždili na místě, 
kterému se říká mys York, protože právě tam přijížděli na svých lodích 
velcí bílí muži, kteří se vypravili na sever lovit velryby. Nikdo neměl 
sebemenší tušení, odkud tyhle lodi přijíždějí. Bílí muži byli neuvěřitelně 
bohatí, vlastnili všechno, co koho jen napadlo, a rádi obchodovali. Kupo-
vali liščí kožešiny, někdy ženy, a také narvalí zuby a medvědí kožešiny, 
a právě proto se Lidé shromažďovali na místech, kde velrybáři kotvili. 
Když tam nějaký muž dorazil se svou ženou a se zbožím, pokaždé vyža-
doval, aby mu zaplatili dřevem, jen a jen dřevem.

Poté co lodi bílých mužů zase odpluly, ženy vyprávěly, co tam zažily, a děti 
radostně výskaly nad vším, co na lodích viděly. Muži jen ohmatávali dřevo, 
prohlíželi ho, jestli v něm nejsou suky, a prsty měřili, jak jsou kusy silné.

Dá se ale předpokládat, že bílé pány přestalo bavit pořád prodávat jen 
dřevo. Asi měli spoustu jiných věcí, kterých by se zbavili mnohem raději. 



15 IVALU

Možná se rozhodli, že sem pošlou na posměch všem celou loď, aby si lidé 
mohli vzít, co chtějí, a  jednoho dne u mysu York přistála ohromná loď 
celá postavená ze dřeva.

Ach, v téhle zemi tak velikou radost ještě nikdy nezažili. Lidé se nej-
dřív divili, že na palubě není ani živáčka, ale pak vyšplhali nahoru a viděli, 
že je plná bohatství. Na palubě leželi mrtví námořníci. Nebyli zranění, jen 
zkrátka mrtví. Proto je Lidé svlékli, část jejich oblečení sebrali a těla na-
házeli do moře. Byli to totiž bílí muži, nemohli žádat od místních duchů 
ochranu a Lidé byli toho názoru, že není třeba je pohřbít, jak kážou jejich 
zvyklosti. A stejně nikdo neměl náladu někoho pohřbívat, když tu byla 
velká loď naložena jídlem bílých mužů a spoustou dalších báječných věcí.

Toho dne Lidé přenesli na pevninu mnoho vzácností, a kdykoli se dva 
z nich potkali, zastavili se a hlasitě se rozesmáli, tak velkou měli radost. 
Neříkali nic, protože jim na to nestačila slova. Jen se usmáli a  pak si 
znovu pospíšili na loď pro další poklady. Protože dlouhou dobu přenášeli 
všechno možné na pevninu, unavili se a usnuli.

Ale ouvej, když se zase probudili, zjistili, že loď odnesly vlny daleko 
na moře. Lidé byli totiž hloupí a zapomněli ji uvázat ke břehu, jak to měli 
ve zvyku bílí muži, a navíc byli tak rozjaření pohledem na všechno, co 
dostanou zadarmo, že úplně zapomněli, že se mají radovat hlavně kvůli 
dřevu. Skoro žádné si nevzali a teď litovali, že se zabývali jen tím, po čem 
zatoužili, a ne tím, co potřebovali.

Svět jim tu neskromnost neodpustil. Jako trest za jejich hamižnost na 
ně seslal nemoc. Někteří Lidé byli přesvědčeni, že jeden z bílých mužů je 
teď straší a že na ně přivolal neštěstí. Den poté, co loď odnesly vlny, totiž 
uviděli jedno z mrtvých těl, která předtím naházeli do vody. Nejprve se 
potopilo, ale nyní opět vyplulo na hladinu. Mrtvola se ve vodě vztyčila 
a třeštila vyvalené oči směrem k pevnině. Docela určitě to bylo strašidlo, 
ale nemohlo se dostat na břeh, protože to nebyl jeho domov, a tak zase 
odplulo, ale nejdřív osadu proklelo a seslalo na ni nemoc a smrt.

Jako první onemocněl stařík jménem Talagatina. Do hlavy se mu 
vrazila horečka, zmátla mu mysl a on se začal chovat velmi nebezpečně. 
Nikdo se k němu neodvažoval přiblížit, ale jeho dcera nevěděla, že se 
tatínkovi musí vyhýbat. Vešla k  němu, ale on úplně pozbyl rozumu, 
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popadl ji, ve své pomatenosti ji uškrtil a nikdo se neodvažoval přijít jí 
na pomoc.

Za pár dní se zase uklidnil a ostatní mu pověděli, co provedl, když 
mu nemoc zatemnila mysl. Prohlásil, že život pro něj nyní bude těžší než 
smrt, a tomu všichni Lidé z osady dobře rozuměli. Proto mu nijak nebrá-
nili, když se vydal na vysoký útes a skočil z něho do moře. Obětoval se 
tak mrtvému bílému muži a sejmul z ostatních jeho prokletí.

Postupně však onemocnělo stále více Lidí. Některé jen postihla únava 
a zhroutili se, jiní nějaký čas zuřili, ale brzy se také vyčerpali. Všichni, 
kteří se nemocí nakazili, nakonec zemřeli.

Ostatní obyvatele osady to vyděsilo a uprchli z ní. Někteří se vydali 
k velkému lovišti tuleňů a nastěhovali se k Lidem, kteří tam žili. Něko-
lik mladíků dopádlovalo v kajaku na Strmý ostrov, aby byli od dějiště 
neštěstí co nejdál. Svět to však stále ještě neukonejšilo a pomstil se i na 
těch, kteří se zachovali pohostinně k Lidem, kteří měli zemřít. Nemoc 
ale prchající pronásledovala a  ti, kdo je k sobě přijali, se stali součástí 
ohromného úlovku Smrti, takže toho léta všechny, kdo žili na návětrné 
straně, stíhalo samé neštěstí.

Kdykoli někdo zemřel, museli ostatní pět dní zůstat v osadě a nevy-
rážet na lov, aby neurazili duchy, jak je to učili předkové, a tak tuleni po-
lehávali na ledu a podřimovali, nad vrcholky hor kroužili ptáci a běluhy 
se nadechovaly v prasklinách v ledu a připlouvaly až skoro k osadě. Děti 
je pozorovaly a volaly, že kolem plavou samé lahůdky, a dospělí si říkali, 
že by chtěli být dětmi a nevědět nic o přísných zvyklostech, které po něčí 
smrti zakazují vypravit se na lov.

Léto plné neblahých událostí plynulo dál. Na moři se objevilo několik 
lodí, ale nikdo se k nim nevypravil, protože u břehu se nahromadily le-
dové kry. Skoro to vypadalo, jako by nebylo žádoucí, aby se Lidé setkali 
s bílými muži, kteří jim předtím poslali celou loď a oni ji tak ostudně 
nechali odnést vlnami.

V osadě žili dva muži. Jeden se jmenoval Meqqusaq a byl už starý. 
Hodně se nacestoval a  ostatní si ho velice vážili pro jeho zkušenosti. 
Druhý muž se jmenoval Ulluriak. Jednoho dne se ráno probudil a usoudil, 
že život už je pro něj příliš těžký. Jeho žena, matka jeho chlapečka, byla 
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po smrti, a právě ona z něj udělala úspěšného lovce. Moc dobře věděl, že 
díky ní dostal chuť hodně toho vlastnit, a byl proto velmi pilný. Když byl 
ještě mladý, pořád jezdil od osady k osadě a dvořil se různým ženám, ale 
vždy marně, a nakonec si zapomněl nashromáždit zásoby na zimu.

Jeho ženuška ho však naučila, že je radost mít spousty masa a moct 
volat na lidi, kteří přijeli do osady: Pojďte si přece pro trochu masa pro 
psy! Ulluriak to s pohostinností často přeháněl a tvrdil, že ho mrzí, že psi 
návštěvníků nemají chuť k jídlu. Ale předtím jim hodil tolik masa, že už 
nemohli sežrat ani kousek. Lidé, kteří přišli na návštěvu, se smáli a říkali, 
že Ulluriak je opravdu štědrý, a on na své ženě viděl, jak ji to těší.

Teď ale byla mrtvá. Sám jí zakryl obličej poslední kožešinou, než ji 
zašili. Viděl její liščí kožich a čepici z krásné tulení kožešiny, ze které 
měla loni takovou radost, když se vrátil domů se vzácným černým tule-
něm. Teď z ní ale zbylo jen tělo zašité v pytli.

Ulluriaq stál vedle svého stanu a díval se, jak vlečou manželčino tělo 
ven, a když na něj pokládal kameny a  stavěl mohylu, byl jeho smutek 
tak hluboký, že dokázal zvedat mnohem větší kameny, než bylo v silách 
obyčejného muže.

Když přišla noc, slyšel, jak jeho synáček Inuiterk pláče, protože ma-
minka je pryč. Chlapec už byl tak velký, že si hrál venku, ale byl zvyklý, 
že večer se ještě napije z  prsu, než usne. Teď tam ležel, mlaskal a  po 
špinavé tvářičce mu stékaly slzy. Ulluriaq vstal a řízl se do prstů, do jed-
noho po druhém, takže chlapeček mohl sát z otcovy ruky krev. Ulluriaq 
dlouho chodil s otevřenými ranami na prstech, což mu překáželo při lovu, 
ale každý večer se do prstů řízl znovu, protože neměl matku pro svého 
synáčka, který se vždycky dal do pláče, když ho otec uložil na pryčnu.

Jednoho dne uviděl Ulluriaq z kopce, že moře před Strmým ostrovem 
už je dva dny zamrzlé, a rozhodl se, že se tam vydá. Požádal Meqqusaqovu 
manželku, starou Amu, aby se o jeho synka postarala, zatímco bude pryč.

„Rád bych věděl, co je na Strmém ostrově nového,“ řekl Meqqusaq. 
„Osud naší dcery Kasaluk nás naplňuje obavami. Zajel bych tam sám, ale 
ty nám zprávy přineseš mnohem rychleji.“

A tak stará Ama odvedla malého Inuiterka do svého obydlí a Ulluriak 
vyrazil na cestu.
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Když se dostal za okraj ledovce, led byl mnohem tenčí. Psi byli odpo-
čatí a chtěli se dát do běhu, ale Ulluriaq na ně musel volat, aby neuháněli 
příliš rychle.

„Á, á, ej, ej!“ křičel na ně a švihal jim bičem těsně nad hlavou, takže je 
jeho konec zasahoval do tlam a oni museli zpomalit.

Když je led spíš tenčí, je třeba po něm jet pomalu, aby ho saně nepro-
řízly, a Ulluriak to uměl mistrovsky.

Musel ostrov objet zezadu a pak vyjet na vršek, protože před osadou 
voda ještě nezamrzla. Tolik toužil uvidět lidskou tvář, že ho nijak neuna-
vila nebezpečná cesta přes sněhový převis nad mořem. Ze samé radosti, 
že jede na návštěvu, úplně zapomněl na své chmurné myšlenky, ale když 
vyjel až nahoru, zarazilo ho, že v  osadě je ticho: před obydlími nikdo 
nebyl.

Muži vyrazili na lov, pomyslel si. Angudluk vyjíždí za medvědy 
vždycky dřív než my ostatní. Už jsou asi pryč dlouho, protože tu ne-
jsou stopy po jejich saních. Ach, možná už je to tu zamrzlé dlouho a my 
z mysu York o tom nevíme.

Nevyběhly ani žádné ženy a děti, a on sám přijel nenápadně, nic nevy-
křikoval ani nepráskal bičem, vždyť ujel z osady mrtvých. Proto dlouho 
čekal nahoře na pláni, ale stále se nikdo neobjevoval.

Po chvíli se Ulluriak pokusil upoutat na sebe pozornost, švihl bičem 
jednoho psa, ostatní se na něho vrhli a  pokousali ho, takže jeho vytí 
v okolním klidu zazářilo jako světlo.

V tu chvíli vyšla z jednoho příbytku žena, zastavila se a zadívala se na 
Ulluriaka. Dlouho tam jen stála a upřeně ho pozorovala.

Ulluriak se posadil. Nemůže k ní přece jít, jeho vyprávění o událos-
tech je plné smutku.

Žena zase vešla dovnitř. Ulluriak poznal, že to byla Kasaluk, Angud-
lukova žena, se kterou si jako dítě hrával. Manželka velkého lovce. Oba 
byli stejného věku.

Pak vyběhlo ven děvčátko. Ulluriak viděl, že je to Ivalu. Byla ještě 
dítě a neuměla se chovat tak, jak se to člověk naučí od starých lidí. Roz-
běhla se proto nahoru směrem k němu, ale pak se zastavila a dala se do 
pláče.



19 IVALU

Ulluriak uvázal psy ke kameni a pomalu se vydal k obydlí, v němž 
zmizela Kasaluk. Když došel k holčičce, zastavil se a podíval se na ni. 
Pořád potichu vzlykala.

„Jdeš někam?“ zeptal se jí.
Neodpověděla.

„Ty si nemáš s kým hrát?“ pokračoval Ulluriak přátelsky.
Děvčátko přestalo plakat a podívalo se na něj.

„Jsem sama,“ řekla Ivalu a vykročila k domu.
Ulluriak šel za ní a zastavil se kousek před vchodem. Zmocnil se ho 

zvláštní pocit, protože tam uviděl stát dvoje saně, nepoužívané a zasně-
žené. Všiml si také, že ve sněhu je jen pár stop a k  sousedům nevede 
žádná pěšinka. Obydlený byl jen jediný příbytek.

Ulluriakovi se sevřelo hrdlo. Možná smrt pronásleduje i ty, co uprchli 
sem na Strmý ostrov. Chvíli ještě váhal a pak se rozhodl vejít dovnitř. 
Možná jsou tam jen ženy a bojí se muže.

„Hok, hok, hok!“ zavolal do vchodu a sklonil se, aby vyhnal psy.
„Ach, tady žádní psi nejsou. Přijel jsi do příbytku bez psů,“ zvolal 

zevnitř ženský hlas.
Ulluriak neodpověděl a vlezl chodbičkou dovnitř. Uvnitř byla skoro 

úplná tma, závěsem z vysušených střev pronikala jen trocha světla a do-
padala na hrůzu před ním.

Uvnitř seděla Kasaluk, žena, o níž si odjakživa myslel, že je krasavice. 
Teď byla ale hubená a vyzáblá a malá Ivalu, která bývala tak roztomilá 
a měla velké oči, vypadala, jako by byla stařena a hodně se napřemýšlela, 
a byla tak vychrtlá, až to vzbuzovalo obavy.

Nikdo nic neřekl. Ulluriak si nenápadně prohlédl všechno, co bylo 
uvnitř, ale přitom dělal, že si prohlíží násadu biče.

„Tak jsem přijel na návštěvu,“ řekl pak docela potichu.
„Konečně ses vydal na cestu po známých,“ odvětila Kasaluk a  pak 

zase mlčeli. Teď ale byli oba toho názoru, že by si mohli říct i jiné věci. 
Dobře se znali a museli si svěřit mnoho příšerného.

„Přišla jsem o příbuzné,“ pravila Kasaluk. „Ti, co tu předtím bydleli, 
usnuli.“

Pak zase chvíli seděli a mlčeli.
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„Ani já nejsem šťastný,“ promluvil Ulluriak. „V mé osadě je mnoho 
mrtvých!“

„Ach, umřeli i ti velcí na mysu York, a tak jsme pochopili, že u všech, 
co žili na návětrné straně, je smutek mocnější než smích.“

„Navíc nás potkalo to,“ pokračovala Kasaluk, „že došel tuk. Ano, 
v mém příbytku není tuk a já i moje dceruška hladovíme.“

„Na saních, na kterých jsem sem přijel, trocha tuku je,“ řekl Ulluriak. 
„Bohužel není čerstvý ani chutný. Na shánění dobrot jsem moc velký ne-
šika!“ Mluvil, aby zapomněl na svůj žal.

„Pro ty, kdo hladoví, není tuk vždycky to nejlepší,“ řekla žena a její 
host vyšel ven a za chvíli se zase vrátil s tukem a masem. Kasaluk zašku-
balo v obličeji, popadla svou dcerušku a chvíli s ní mlčky poseděla. Pak jí 
očichala obličej a začala naklepávat tuk a vkládat ho do lampy.

Ivalu strčila prstíky do měkké mastné hmoty a pak si je olízala dočista, 
chutnalo to, jako když si člověk po únavném dni lehne a zavře oči.

Po chvíli Kasaluk vyšla ven a viděla, že Ulluriak položil na kámen 
maso. Tak málo masa zas na saních neměl. Všiml si, že kajaky toho léta ni-
kdo nepoužil, kůže byla ořezaná a pravděpodobně snědená lidmi nebo psy.

„Zkusím rozdělat oheň,“ řekla Kasaluk. „Už je to dlouho a nejsou tu 
zápalky. Možná máš nějaké z lodí?“

Ulluriak vzal krabičku a podal jí ji.
„S tímhle snad oheň rozděláš,“ řekl a začal přivazovat saně.
Kasaluk vešla dovnitř a zavolala na Ivalu, že rozdělá oheň, už si může 

ohřát promrzlé prstíky!
Rozžvýkala kousek tuku a vyplivla ho na chomáč mechu. Slabě to 

zapraskalo a  oheň se rozhořel. Kasaluk byla šikovná. Tyčkou úhledně 
rozprostřela mech kolem okraje lampy, a když se Ulluriak vrátil, místnost 
byla osvětlená. Prostrčil chodbičkou na podlahu kus ledu a pak vlezl do-
vnitř i sám. Svlékl si svrchní kožich a strčil ho do kamenného přístřešku 
venku. Teď tam seděl v anoraku z ptačích kůží s kapucí na hlavě a i Ka-
saluk si nasadila kapuci, protože měli hlavu plnou myšlenek na smrt. Oba 
byli smutní a nechtělo se jim na sebe usmívat.

Kasaluk mlčky přistrčila hrnec nad oheň a  nasekala led na malé 
kousky. Ivalu jen přihlížela. Připadalo jí, že rozpouštění ledu je docela 
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nová věc, a pak se ve vodě uvaří maso, na nic jiného nedokázala ani po-
myslet. Vždyť byla ještě dítě, které všechno hned zapomene.

Ulluriak po ženě náhle zatoužil. Pozoroval její pohyby. Teď trochu 
oheň rozhrábla, takže vzplál, a pak vložila maso, které jí nasekal na kousky, 
do hrnce, ale nejdřív dala holčičce napít vlažné vody, dlouho dostávala jen 
studenou. Obě měly hrozný hlad. Holčička si nemohla pomoct a dloubala 
do zmrzlého masa na podlaze, ale matka nezapomínala, že mají návštěvu.

Ulluriak si náhle uvědomil, že zapomněl na svůj žal i na svého synka 
doma, vzpomněl si na něj až teď. Našel ženu a vezme si ji s sebou domů. 
Všechno to neštěstí, které se stalo, mu nakonec přinese štěstí.

„Není nepravděpodobné, že budeme muset pár dní počkat, než se vrá-
tíme na mys York,“ řekl. Díval se přitom jinam a slova pronesl lhostejně.

Kasaluk ale byla žena. Zvětřila jeho myšlenky dřív, než si je Ulluriak 
vůbec uvědomil. Ale proč by se měla bránit? Nikdo jiný tu není a nevidí 
je. Žena potřebuje muže, a s mužem přijde jídlo, teplo a oblečení. Než při-
šel, čekala tu s dceruškou na smrt, která zahubila všechny ostatní v osadě. 
Ale teď zase patří životu, a koho jiného by měla následovat než Ulluriaka? 
Štěstí jí přálo, když po ní zatoužil jeden z nejschopnějších mužů kmene, 
muž, který byl klidný a mladý, a až přijedou na návštěvu do jiných osad, 
všichni jí ho budou závidět.

„Už bude maso uvařené?“ zeptalo se děvčátko.
Matka ji však posunkem umlčela a dala jí další kousek zmrzlého masa. 

Od doby, kdy slunce zmizelo, maso nejedly, vysvětlovala.
Ulluriak se zaradoval, že k němu mluví přátelsky. Přijímá tedy jeho 

dvoření.
Ze stropu začala kapat voda.
„Střecha je špatně opravená,“ řekla žena. „Jsem jen ubohá žena a sama 

jsem ji nedokázala dát do pořádku.“
Z toho Ulluriak pochopil, že ostatní zemřeli krátce poté, co se přestě-

hovali do stanu. Brzy začalo kapat i z jiných míst, protože v příbytku se 
dlouho netopilo. Sundali proto z pryčny chomáče trávy a začali jimi otírat 
strop. Kasaluk si stáhla boty. Měla vyhublá, špinavá stehna, jako je mívají 
vyhladovělí lidé. Ulluriak jí řekl, aby rozdělala oheň i pod druhou lampou, 
aby příbytek vyschl a bylo v něm příjemně.
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Ivalu seděla a jedla. Nechápala totiž nic jiného, než že má hlad.
„Maso je uvařené,“ řekla Kasaluk.
„Tak ho zkusíme sníst,“ odpověděl muž, a  tak Kasaluk vzala klacík, 

napíchla na něj kousky masa a položila je na pryčnu před sebe. Vypadaly 
lahodně, byly šťavnaté a ve studené místnosti z nich stoupala pára.

„Spálila jsem se,“ zasmála se Ivalu. Okamžitě totiž uchopila do obou 
rukou kus masa.

„Počkej chvilku. Počkej přece,“ napomínala ji matka, ale Ivalu si na-
píchla maso na klacík a pustila se do něj.

„Jíme vařené maso, jíme vařené maso!“ volala přitom.
Pak vypili vývar, uvařili další maso, znovu ho snědli a nakonec dali do 

hrnce ještě kus masa, uvařili ho a nechali ho vystydnout, kdyby se v noci 
náhodou vzbudili a dostali hlad.

V domě byla jen jediná kožešina, která sloužila jako podložka na spaní. 
Ulluriak pochopil, že do kožešin z pryčen zašili mrtvé, a část jich možná 
snědli. Zvláštní ale bylo, že holčička dlouhé hladovění vydržela a přežila.

„Vezmi si moje kožešiny,“ zvolal Ulluriak. Vyšel předtím ven k saním 
a přinesl své věci na spaní.

Kasaluk je rozložila na pryčnu a pak chvíli seděli a dívali se před sebe.
Ivalu usnula. Matka ji svlékla. Hubené tělíčko bylo dlouhým hladově-

ním celé sinalé. Ulluriak ji pohladil po zádech.
„Všichni tři brzy zase ztloustneme,“ prohlásil.

* * *

Ujížděli po ledovci. Chtěli pryč z  mysu York. Když se Ulluriak vrátil 
s novou ženou domů, jeho mysl zatoužila po větší radosti, než mu mohli 
poskytnout lidé v jeho osadě.

Člověk je rád se sobě podobnými, přímými lidmi, ale tady byli jen 
takoví, kteří neměli dost tuku do lampy, když se na obloze ukázal nový 
měsíc, a ten, který chtěl něco dostat darem, se musel chovat pokorně, aby 
neurazil.

„Rozhodl jsem se, že pojedeme na sever,“ řekl Ulluriak jednoho ve-
čera své ženě.


