


Smrtící bílá
Vyšlo také v tištěné verzi

Objednat můžete na
www.knihazlin.cz

www.albatrosmedia.cz

Robert Galbraith

Smrtící bílá – e-kniha
Copyright © Albatros Media a. s., 2019

Všechna práva vyhrazena.
Žádná část této publikace nesmí být rozšiřována

bez písemného souhlasu majitelů práv.





Z angličtiny přeložil Ladislav Šenkyřík



LETHAL WHITE
First published in Great Britain in 2018 by Sphere.

Copyright © J. K. Rowling, 2018
Translation © Ladislav Šenkyřík, 2019

Cover photography:
Duncan Spilling © Little, Brown Book Group Ltd., 2018
Additional texture © Arigato / Shutterstock

Osobnostní práva byla uplatněna.
S výjimkou osob veřejně známých jsou všechny postavy a události v této knize smyšlené 
a jakákoli podobnost se skutečnými osobami, ať už žijícími či mrtvými, je čistě náhodná.

Všechna práva vyhrazena.

Žádná část tohoto díla nesmí být kopírována, uchovávána ve vyhledávacím systému ani 
přenášena v jakékoli formě bez předchozího písemného souhlasu nakladatele ani být 
dávána do oběhu v jakékoli jiné vazbě či obalu, než v jakých byla publikována, a bez 
totožné podmínky (zahrnující tuto podmínku) uvalené na následného kupce.

ISBN tištěné verze  978-80-7473-866-1
ISBN e-knihy  978-80-7473-882-1 (1. zveřejnění, 2019) 



Di a Rogerovi

a památce

milovaného bílého Spika



7

PROLOG

Štěstí – milá Rebeko – štěstí, to je především a hlavně tichá, 
radostná a bezpečná jistota, že neneseš žádnou vinu.

Henrik Ibsen: Rosmersholm

Kdyby tak jen ty labutě na temně zelené hladině jezera vydržely plavat 
bok po boku. Ten snímek se mohl pro svatebního fotografa stát vrcholem 
kariéry.

Nechtěl měnit místo, kde stáli novomanželé, protože měkké světlo za 
klenbou stromů proměňovalo nevěstu s rozpuštěnými rudozlatými kade-
řemi v prerafaelitského anděla a zvýrazňovalo ostře řezané lícní kosti je-
jího manžela. Nedokázal si vzpomenout, kdy naposled si ho objednali 
k fotografování tak pohledného páru. S novomanželi Cunliffeovými ne-
potřeboval používat žádné diplomatické triky, nemusel si mladou paní 
nijak natáčet, aby zakryl tučné záhyby kůže na zádech (dalo-li se jí vůbec 
něco vytknout, pak byla možná trochu příliš hubená, to ale na fotogra-
fii bude vypadat jenom dobře). Ženicha vůbec nemusel nabádat, aby se 
snažil „usmívat se zavřenými ústy“, protože mladý pan Cunliffe měl zuby 
vzorně rovné a zářivě bílé. Jedinou věcí, již bylo potřeba skrýt, ale kterou 
bude snadné na vyhotovených snímcích vyretušovat, tak zůstávala oškli-
vá dlouhá jizva na nevěstině předloktí: purpurová a místy modrofialová, 
s dosud viditelnými stopami vpichů po šití.

Když to ráno fotograf dorazil do domu jejích rodičů, měla paži zavěše-
nou v návleku a ránu skrytou v obinadle. Docela ho zaskočilo, když si je 
na fotografování sundala. Dokonce si říkal, jestli se náhodou před svatbou 
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nepokusila o sebevraždu, neboť mu to celé bylo jasné. Po dvaceti letech 
v téhle branži se už vyznal.

„Přepadli mě,“ řekla mu tehdy paní Cunliffeová – nebo spíš Robin 
Ellacottová, jíž ještě před dvěma hodinami byla. Fotograf byl přecitlivělý 
muž. Usilovně se snažil zapudit představu ocelové čepele zajíždějící do 
toho hebkého, bledého těla. Ošklivá rána se teď naštěstí skrývala ve stínu 
vrženém kyticí smetanově bílých růží, již paní Cunliffeová držela v ruce.

Labutě, ty zpropadené labutě. Kdyby se obě z pozadí odklidily, nevadi-
lo by to, jenže takhle se jedna z nich pořád potápěla, načechraná pyramida 
jejího zadku trčela uprostřed jezera jako opeřený ledovec, a  její rejdění 
čeřilo vodní hladinu takovým způsobem, že následné digitální odstranění 
by bylo mnohem složitější, než si představoval mladý pan Cunliffe, který 
už takové řešení navrhl. Její druh mezitím dál číhal u břehu: elegantní, 
klidný a rozhodně mimo záběr.

„Už to máte?“ otázala se nevěsta se zjevnou netrpělivostí.
„Vypadáš úžasně, holčičko,“ prohlásil ženichův otec Geoffrey, který 

stál fotografovi za zády. Zdálo se, že už je líznutý. Rodiče novomanželů, 
svědci i družičky scénu pozorovali ze stínu nedalekých stromů. Nejmenší 
z družiček, ještě batoleti, museli zabránit, aby házela do jezera kamínky, 
a  teď si naříkavě stěžovala mamince, která k ní promlouvala jednotvár-
ným, rozčilujícím šepotem.

„Už to máte?“ znovu se zeptala Robin a svého tchána zcela ignorovala.
„Skoro,“ zalhal fotograf. „Trochu víc se k němu prosím, Robin, na-

kloňte. To je ono. A teď pořádný široký úsměv. Usmívat se, teď!“
Mezi manželským párem vládlo napětí, které nešlo tak úplně připsat 

na vrub těžkostem při pózování. Fotografovi to bylo jedno. Nebyl man-
želský poradce. Poznal už manžele, kteří na sebe začali křičet, zatímco si 
chystal expozimetr. Jedna nevěsta utekla z  vlastní svatební hostiny. Pro 
pobavení kamarádů stále uchovával rozmazaný snímek z roku 1998, na 
kterém ženich dává hlavičku svému svědkovi.

Cunliffeovi vypadali skvěle, ale on jim moc nadějí nedával. Ta protáhlá 
jizva na nevěstině předloktí jej od toho odrazovala hned od začátku. Celé 
mu to připadalo jaksi zlověstné a odpudivé.
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„Už toho necháme,“ prohlásil ženich zničehonic a  Robin pustil. 
„Máme toho už dost, ne?“

„Počkejte, ještě moment, teď tam pluje ta druhá!“ zaprotestoval foto-
graf naštvaně.

Ve chvíli, kdy Matthew Robin pustil, začala labuť od vzdáleného břehu 
brázdit zelenou vodní hladinu směrem ke své družce.

„Nemyslíš, že to ty lesby dělají naschvál, Lindo?“ otočil se Geoffrey 
s přitroublým smíchem k nevěstině matce. „Zatracený mrchy.“

„Na tom nezáleží,“ řekla Robin a povytáhla si dlouhou sukni nad kot-
níky, takže se ukázaly její boty s poněkud příliš nízkými podpatky. „Jsem 
si jistá, že něco se snad povede.“

Vyšla z podrostu pod stromy do pražícího slunce a zamířila přes tráv-
ník k zámečku ze sedmnáctého století, kde už bloumala většina svatebních 
hostů, popíjela šampaňské a obdivovala výhledy z hotelového pozemku.

„Myslím, že ji bolí ta ruka,“ obrátila se nevěstina matka na ženichova 
otce.

To je kravina, pomyslel si fotograf s jistým mrazivým uspokojením. 
Hádali se už v autě.

Když vycházeli z kostela, vypadali novomanželé pod záplavou konfet 
docela šťastně, po příjezdu do venkovského hotelu si však nasadili strnulé 
masky lidí, kteří se marně snaží potlačit svůj hněv.

„Bude v pohodě, potřebuje se jen něčeho napít,“ prohlásil Geoffrey 
spokojeně. „Běž jí dělat společnost, Matte.“

Matthew se už za svou nevěstou vydal, a  jelikož ta cestou přes tráv-
ník na svých jehlových podpatcích jen namáhavě udržovala rovnováhu, 
snadno ji dostihl. Zbytek skupiny je následoval a nevěstiny mátově zelené 
krajkové šaty se třepotaly v horkém vánku.

„Musíme si promluvit, Robin.“
„Tak mluv.“
„Zastav se na chvilku, prosím, počkej.“
„Když se zastavím, budeme mít za chvilku v zádech rodinu.“
Matthew se ohlédl. Měla pravdu.
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„Robin…“
„Nedotýkej se mé ruky!“
V horku jí v ráně prudce tepalo. Robin se snažila najít tašku, v níž měla 

pevnou gumovou ochrannou ortézu, ta se však nacházela někde mimo do-
sah v novomanželském apartmá, což bylo bůhvíkde.

Blížili se k zástupu svatebčanů postávajících ve stínu a pomalu začínali 
rozeznávat jednotlivé hosty. Snadné bylo rozeznat ženy, protože měly na 
hlavách klobouky. Matthewově tetě Sue sedělo na hlavě ocelově modré 
kolo, Robinina švagrová Jenny se pyšnila originálním výtvorem ze žlutých 
per. Muži splývali v rozmazané konformitě tmavých obleků. Z této vzdá-
lenosti nešlo s jistotou určit, zda je mezi nimi také Cormoran Strike.

„Jenom se na chvilku zastav, budeš tak hodná?“ požádal ji Matthew, 
jelikož teď o notný kus utekli rodině, která přizpůsobila tempo její bato-
lecí neteři.

Robin se zastavila.
„Prostě mě jenom šokovalo, že ho vidím, to je všechno,“ prohlásil 

Matthew opatrně.
„A ty si snad myslíš, že já čekala, že vpadne uprostřed obřadu do kos-

tela a pokácí květinovou výzdobu?“ zeptala se Robin.
Matthew by tu odpověď uměl přijmout, nebýt úsměvu, který se Robin 

snažila potlačit. Nezapomněl na radost v  její tváři, když její bývalý šéf 
vrazil doprostřed svatebního obřadu. Přemýšlel, jestli jí vůbec někdy bude 
schopen odpustit, že své „ano“ řekla s očima upřenýma namísto na svého 
novomanžela na tu mohutnou, ošklivou, rozháranou postavu Cormorana 
Strika. Celé svatební shromáždění si muselo všimnout, jak se na něho 
rozzářila.

Rodiny je opět pomalu doháněly. Matthew jemně uchopil Robin za 
paži, s prsty několik centimetrů nad ranou po noži, a vedl ji dál směrem 
k hostům. Podvolila se a ochotně s ním šla, ačkoli ji podezíral, že jen pro-
to, že doufá, že se blíží ke Strikovi.

„Říkal jsem ti už v autě, že jestli se chceš vrátit k němu do práce…“
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„… tak jsem úplně blbá,“ skočila mu do řeči Robin.
Muže shromážděné na terase už teď šlo od sebe rozeznat, ale Strika 

Robin nikde neviděla. A to byl vysoký a mohutný. Měla by ho umět najít 
i mezi svými bratry a strýci, kteří také všichni měřili přes metr osmdesát. 
Její nálada, která se vznesla do takových výšin, když se Strike objevil, teď 
znovu prudce klesla jako deštěm zmáčené ptáčátko. Musel asi zmizet hned 
po obřadu a do minibusu jedoucího do hotelu zřejmě ani nenastoupil. 
Jeho krátká návštěva prozrazovala gesto dobré vůle, ale nic víc. Nevrátil se, 
aby jí nabídl návrat do práce, jen jí chtěl poblahopřát do nového života.

„Hele,“ pokračoval Matthew laskavěji. Věděla, že i on si pozorně pro-
hlíží shromážděný dav, zjistil, že Strike mezi hosty není, a dospěl ke stej-
nému závěru. „Já chtěl v autě říct jenom jediný: záleží jen a jen na tobě, 
co budeš chtít dělat, Robin. Kdyby tě chtěl – jestli chce, aby ses vrátila –, 
měl jsem o tebe, proboha, jen strach. Pracovat pro něho nebylo přece tak 
úplně bezpečné, nebo snad ano?“

„Nebylo,“ přisvědčila Robin a v ráně na ruce jí zaškubalo. „Bezpečný 
to opravdu nebylo.“

Otočila se ke svým rodičům a ke zbytku rodiny, čekala, až k nim všich-
ni dojdou. Chřípí jí zaplavila dráždivě sladká vůně rozpálené trávy a do 
odhalených ramen jí pražilo slunce.

„Nechceš jít k tetičce Robin?“ zeptala se Matthewova sestra.
Malá Grace ochotně popadla Robin za poraněnou paži, zavěsila se na 

ni, až Robin vyjekla bolestí.
„Jé, promiň, Robin… Pusť ji, Grace…“
„Šampaňské!“ vykřikoval Geoffrey. Objal Robin kolem ramen a vedl ji 

k čekajícímu davu.

Pánské záchodky, přesně jak Strike u tohoto luxusního hotelu předpoklá-
dal, nijak nezapáchaly a zářily úzkostlivě udržovanou čistotou. Kéž by si 
tak mohl vzít s sebou do poklidného soukromí kabinky pivo, ale to by jen 
posílilo dojem, že jde o nějakého pochybného alkoholika, který se nechal 
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na kauci propustit z vězení, aby mohl přijet na svatbu. Ostatně organizá-
toři recepce se jeho ujištěními, že patří k hostům na svatbě Cunliffeových 
a Ellacottových nechali přesvědčit jen se špatně skrývanou skepsí.

Dokonce i při plném zdraví naháněl Strike hrůzu, protože byl urostlý, 
snědý, s přirozeně nevlídným výrazem a boxerskou vizáží. Dnes však vy-
padal, jako by přišel přímo z ringu. Nos měl zlomený, fialový a naběhlý 
do dvojnásobné velikosti, oči měl podlité modřinami a opuchlé a jedno 
ucho zarudlé, lepkavé od krve a s dosud čerstvými začernalými stehy. Řez-
ná rána táhnoucí se přes dlaň byla alespoň ukrytá pod obvazem, ale svůj 
nejlepší oblek měl pomačkaný a  se skvrnami od rozlitého vína z doby, 
kdy ho měl na sobě naposledy. To nejlepší, co šlo o  jeho vzhledu říct, 
bylo, že se mu před cestou do Yorkshiru podařilo popadnout odpovídající 
polobotky.

Zívl, zavřel bolavé oči a na chvilku si opřel hlavu o chladivou příčku. 
Byl tak unavený, že by tady na toaletě mohl snadno vsedě usnout. Po-
třeboval ale najít Robin a požádat ji – snažně ji poprosit, bude-li to po-
třeba –, aby mu odpustila, že ji vyhodil, a aby se vrátila do práce. Když 
se v kostele jejich oči setkaly, připadalo mu, že v její tváři zahlédl záblesk 
radosti. A když pak kolem něho z kostela vycházela, zavěšená do Matthe-
wa, rozhodně a beze vší pochybnosti se na něho zářivě usmála, takže se 
rozběhl zpátky přes hřbitov a požádal kamaráda Kudlu, jenž spal na parko-
višti v mercedesu, který si na cestu vypůjčil, aby ho ve stopách mikrobusů 
odvezl na hostinu.

Strike nijak netoužil zůstat na jídlo a proslovy: nepotvrdil účast odpo-
vědí na pozvánku, kterou obdržel ještě předtím, než Robin vyhodil. Chtěl 
si s ní jen pár minut promluvit, prozatím se však zdálo, že to vůbec nepři-
chází v úvahu. Už zapomněl, jak to na svatbách chodí. Když hledal Robin 
na přeplněné terase, ocitl se sám středem nechtěné pozornosti stovek párů 
očí. Hodil do sebe šampaňské, které nesnášel, a vypařil se do baru, aby si 
dal pivo. Vzápětí tam za ním vešel tmavovlasý mladík, jehož ústa i čelo 
se podobaly těm Robininým, a spolu s ním chumel dalších mladých lidí, 
v jejichž tvářích se zračil podobný výraz potlačovaného vzrušení.
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„Vy jste přece Strike, ne?“ oslovil ho mladík.
Detektiv přikývl.
„Martin Ellacott,“ představil se chlapec. „Robinin bratr.“
„Zdravím,“ odtušil Strike a pozvedl zabandážovanou ruku, aby ukázal, 

že mu ji nemůže podat, aniž by ho to bolelo. „Nevíte náhodou, kde je?“
„Fotí se,“ odpověděl Martin. Ukázal na iPhone, který svíral v druhé 

ruce. „Jste ve zprávách. Dopadl jste Shacklewellského rozparovače.“
„No jo,“ přisvědčil Strike, „už to tak bude.“
Navzdory čerstvým řezným ranám na dlani a na uchu měl pocit, jako 

by k těm násilným událostem, jež se odehrály sotva před dvanácti hodi-
nami, došlo už strašně dávno. Kontrast mezi špinavou skrýší, v níž zahnal 
do kouta vraha, a tímto čtyřhvězdičkovým hotelem byl tak neskutečný, že 
působil dojmem dvou naprosto odlišných světů.

Do baru vstoupila žena, jíž se na platinových vlasech třepotal tyrkyso-
vý fascinátor. I ona držela v ruce telefon, oči jí přeskakovaly z přístroje na 
Strika a zase zpátky, bezpochyby porovnávala jeho živou podobu s obráz-
kem, který měla na obrazovce.

„Omluvte mě, musím se jít vyčurat,“ obrátil se Strike k Martinovi 
a zamířil pryč dřív, než by ho mohl oslovit někdo další. Když se cestou 
vymluvil podezíravému hotelovému personálu, našel nakonec útočiště na 
záchodě.

Znovu zívl a podíval se na hodinky. Teď už Robin jistě musela s tím 
fotografováním skončit. S obličejem zkřiveným bolestí, neboť analgetika, 
jež dostal v nemocnici, přestala už dávno účinkovat, Strike vstal, uvolnil 
zástrčku a zamířil zpátky mezi ty cizí lidi, kteří na něho neomaleně civěli.

Na vzdáleném konci jídelny se mezitím usadilo smyčcové kvarteto. Hu-
debníci se pustili do hraní a skupina nejbližších příbuzných, která se právě 
vrátila z  fotografování, nastoupila do řady ke gratulacím, s  čímž Robin 
zřejmě musela v nějakém bodě svatebních příprav souhlasit. Zřekla se tak 
velkého dílu odpovědnosti za organizaci dnešního dne, že neustále zaží-
vala podobná drobná překvapení. Zapomněla například, že se domluvili 
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na fotografování po příjezdu do hotelu, a ne před kostelem. Kdyby jen 
tak nepospíchali s odjezdem v přistaveném daimleru hned po skončení 
obřadu, možná by dostala příležitost promluvit si se Strikem a požádat 
ho – snažně ho poprosit, bude-li to potřeba –, aby ji vzal zpátky. Jenže on 
odešel, aniž by s ní promluvil jediné slovo, a zanechal ji v nejistotě, zda 
má po tom všem dost odvahy či pokory k tomu, aby mu zavolala a o práci 
ho poprosila

V kontrastu se zářijovým slunečním svitem venku působila místnost 
temně. Byla obložená dřevem, na oknech visely brokátové závěsy a na stě-
nách olejomalby ve zlacených rámech. Ve vzduchu se vznášela těžká vůně 
květinové výzdoby a na sněhobílých ubrusech se blyštělo sklo a stříbrné 
příbory. Smyčcové kvarteto, které znělo hlasitě v prázdné dřevěné krabici 
místnosti, v níž se zvuk rozléhal ozvěnou, záhy utonulo v hluku hostů, 
kteří si při stoupání po venkovních schodech povídali, vesele se smáli 
a pomalu se shromažďovali na odpočívadle, všichni už plní šampaňského 
a piva.

„Tak jdeme na to!“ hulákal Geoffrey, který si podle všeho dnešní den 
užíval víc než všichni ostatní. „Přiveďte je!“

Robin pochybovala, že by Geoffrey dokázal tak naplno projevovat svůj 
entuziasmus, kdyby ještě žila Matthewova matka. Zesnulá paní Cunliffe-
ová ustavičně vrhala po manželovi postranní pohledy a šťouchala do něj, 
neustále ve střehu před jakoukoli nevázaností. Sestra paní Cunliffeové Sue 
se jako jedna z prvních postavila do řady gratulantů a přinesla s  sebou 
mrazivou atmosféru, protože chtěla sedět u hlavního stolu a ono privile-
gium jí bylo odepřeno.

„Tak jak to prožíváš, Robin?“ zeptala se a letmo políbila vzduch neda-
leko Robinina ucha. Robin, která se cítila mizerně, zkroušeně a provinile, 
že nejásá štěstím, si náhle uvědomila, jak moc ji tahle ženská, její nová 
vyvdaná tetička, nesnáší. „Pěkný šaty,“ pochválila ji teta Sue, ale očima už 
spočívala na pohledném Matthewovi.

„Kdyby tak tvoje maminka…“ spustila a  vzápětí s  hlubokým po-
vzdechnutím zabořila tvář do kapesníku, který už měla přichystaný v ruce.
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Dovnitř se pomalu šourali další příbuzní a kamarádi, celí rozzáření se 
navzájem líbali a potřásali si rukama. Geoffrey udržoval řadu a všechny, 
kdo nedokázali klást aktivní odpor, častoval svým medvědím objetím.

„Takže přišel,“ prohodila Robinina nejoblíbenější sestřenice Katie. 
Kdyby zrovna nebyla v pokročilém stupni těhotenství, určitě by šla za dru-
žičku. Měla dnes termín. Robin žasla, že se Katie pořád ještě drží na nohou. 
Když se k ní naklonila pro polibek, její břicho bylo tvrdé jako meloun.

„Kdo přišel?“ zeptala se jí, když už Katie poodstoupila, aby se objala 
s Matthewem.

„Tvůj šéf. Strike. Martin do něho před chvílí hučel dole…“
„Myslím, že sedíš tamhle, Katie,“ skočil jí do řeči Matthew a ukázal 

ke stolu uprostřed místnosti. „Asi budeš chtít ulevit nohám, musí to být 
v tom vedru úmorný, ne?“

Příchod několika dalších hostů ve frontě Robin sotva zaregistrovala. 
Na jejich blahopřání odpovídala bezmyšlenkovitě a očima visela na dve-
řích, jimiž všichni vcházeli. Myslela tím snad Katie, že je Strike přece je-
nom v hotelu? Přišel za ní z kostela? Chystal se objevit? Kde se skrýval? 
Hledala přece všude – na terase, v hale, v baru. Na chvíli se v ní vzedmula 
naděje, jen aby vzápětí zase opadla. Neodehnal ho třeba Martin, který byl 
pověstný svým nedostatkem taktu? Potom si připomněla, že Strike přece 
není tak křehké stvoření, a naděje v ní opět začala narůstat. A zatímco její 
vnitřní já dál putovalo mezi očekáváním a obavami, bylo čím dál obtíž-
nější předstírat všeobecně očekávané emoce svatebního dne, jejichž nepří-
tomnost, jak věděla, si Matthew dobře uvědomuje a nelibě nese.

„Martine!“ zvolala Robin radostně, když se objevil její mladší bratr 
v obklopení svých kamarádů a s třemi vypitými pivy, což rozhodně nebylo 
k jeho dobru.

„Asi už to víš, že?“ prohlásil Martin a bral jako samozřejmost, že musí 
být informovaná. V ruce držel mobil. Včera šel na noc ke kamarádovi, aby 
v jeho pokoji mohli přespat příbuzní z jižní Anglie.

„Co bych měla vědět?“
„Že včera v noci dopadl Rozparovače.“
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Martin zvedl obrazovku mobilu, aby jí ukázal zpravodajství. Při pohle-
du na Rozparovačovu podobu zalapala po dechu. Rána po noži na jejím 
předloktí, kterou jí ten muž způsobil, divoce zapulzovala.

„Je ještě tady?“ zeptala se Robin a odhodila veškeré dosavadní předstí-
rání. „Neříkal Strike, jestli zůstane?“

„Krucinál,“ zamumlal Matthew.
„Promiňte,“ řekl Martin, když si všiml Matthewova podráždění. „Zdr-

žuju frontu.“
Odšoural se stranou. Robin se otočila k Matthewovi, a jako by se díva-

la termovizí, spatřila, jak z něho vyzařuje pocit viny.
„Tys to věděl,“ řekla a nepřítomně si přitom potřásala rukou s prate-

tou, která se mírně naklonila v očekávání, že ji políbí.
„Co jsem měl vědět?“ odsekl.
„Že Strike dopadl…“
Její pozornost si teď ale žádal Matthewův dávný kamarád z univerzity 

Tom a jeho snoubenka Sarah. Slova, která Tom pronášel, téměř nevníma-
la, protože neustále sledovala vchod a doufala, že v něm zahlédne Strika.

„Věděls to,“ zopakovala Robin, když Tom se Sarah odešli. Vznikla další 
pauza. Geoffrey se setkal s bratrancem z Kanady. „Ne snad?“

„Zaslechl jsem dnes ráno ve zprávách jen úplný konec reportáže,“ za-
mumlal Matthew. Když se přes Robin zadíval ke vchodovým dveřím, vý-
raz jeho tváře ztvrdl. „No tak ho tady máme. Splnilo se ti přání.“

Robin se otočila. Strike právě vpadl do místnosti, nad hustým strniš-
těm jedno oko šedivé a fialové, jedno ucho nateklé a sešité několika stehy. 
Když se setkali pohledem, pozvedl na pozdrav ovázanou ruku a pokusil se 
o posmutnělý omluvný úsměv, který skončil rozpačitým šklebem.

„Robin,“ oslovil ji Matthew, „poslyš, musím…“
„Za minutku,“ řekla s radostí, kterou jinak celý den nápadně postrá-

dala.
„Než s ním budeš mluvit, musím ti říct…“
„Prosím tě, Matte, nemůže to chvilku počkat?“
Nikdo z rodiny nehodlal Strikovi bránit a z jeho zranění bylo zřejmé, 

že si nemůže s nikým podat ruku. Tu ovázanou držel před sebou a postavil 
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se bokem do fronty čekajících. Geoffrey se na něj zamračil, a dokonce ani 
Robinina matka, která si ho při jejich dřívějším setkání oblíbila, nedoká-
zala na tváři vykouzlit úsměv, když ji pozdravil křestním jménem. Zdálo 
se, že je všichni přítomní hosté pozorují.

„Nemusels z toho dělat až takový divadlo,“ prohlásila Robin a usmála 
se do jeho opuchlého obličeje, když konečně stál přímo před ní. Úsměv 
jí oplatil, i když ho to zjevně bolelo: ta třistakilometrová cesta, kterou tak 
nezodpovědně podstoupil, za to rozhodně stála, když viděl, jak se na něj 
usmívá. „Myslím vrazit takhle do kostela. Stačilo, kdybys zavolal.“

„Jo, promiňte, že jsem zboural ty kytky,“ řekl Strike a zahrnul do své 
omluvy i zasmušilého Matthewa. „Já přece volal, jenže…“

„Dopoledne jsem u sebe neměla telefon,“ řekla Robin, která si uvědo-
movala, že zdržuje frontu čekajících, ale vůbec jí to nevadilo. „Obejděte 
nás,“ prohodila zvesela k Matthewově šéfové, vysoké ženě se zrzavými vlasy.

„Ale ne, já jsem telefonoval už… budou to asi dva dny, ne?“ řekl Strike.
„Cože?“ opáčila Robin, zatímco Matthew vedl strojenou konverzaci s Je-

minou.
„Několikrát,“ pokračoval Strike. „A poslal jsem ti textovku.“
„Já žádný zmeškaný hovory neměla,“ řekla Robin, „ani esemesku.“
Brebentění, cinkot sklenic, ševelení stovky hostí spolu s něžnou me-

lodií vyluzovanou smyčcovým kvartetem se najednou zdusily do pozadí, 
jako by se ocitla v bublině šoku, jež ji obklopila ze všech stran.

„Kdyže jsi… cože jsi… před dvěma dny?“
Od chvíle, kdy přijela do domu svých rodičů, musela se bez přestání 

zabývat únavnými svatebními přípravami, ale přesto si stíhala potají často 
kontrolovat mobil, neboť doufala, že by jí Strike mohl zavolat nebo po-
slat esemesku. Když zůstala dnes ráno na chvilku sama v posteli, chtěla si 
zkontrolovat historii telefonátů v marné naději, že najde nějaký zmeška-
ný hovor, ale zjistila, že má historii vymazanou. Jelikož toho za poslední 
dva týdny moc nenaspala, dospěla k závěru, že se z únavy nejspíš uklikla, 
zmáčkla špatné tlačítko a záznam o hovorech neúmyslně vymazala…

„Nechci tady zůstávat,“ mumlal Strike. „Jenom jsem se ti chtěl omluvit 
a požádat tě, aby ses vrátila…“
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„Musíš zůstat,“ skočila mu do řeči a popadla ho za paži, jako by se jí 
chystal utéct.

Srdce jí bušilo tak prudce, že si připadala jako bez dechu. Uvědomila 
si, že určitě celá zbledla, protože hlučící místnost kolem ní se najednou 
rozkymácela.

„Zůstaň, prosím tě,“ zopakovala, dál mu svírala paži a naprosto ignorova-
la naježeného Matthewa vedle sebe. „Musím… chci s tebou mluvit. Mami?“ 
zavolala.

Linda opustila místo v řadě, v níž vítali hosty, a přistoupila k Robin. 
Zdálo se, že na to zavolání čekala, a nevypadala příliš šťastně.

„Nemohla bys, prosím tě, najít pro Cormorana místo někde u stolu?“ 
řekla Robin. „Třeba bys ho mohla posadit ke Stephenovi s Jenny, ne?“

Linda bez úsměvu odvedla Strika s sebou. V řadě na blahopřání čeka-
lo posledních pár hostů. Robin už ze sebe nedokázala vymáčknout další 
úsměvy a konverzační fráze.

„Proč jsem neměla v  mobilu Cormoranovy telefonáty?“ zeptala se 
Matthewa, když se ke stolům v jídelně odšoural postarší muž, aniž ho kdo 
přivítal a přijal jeho gratulace.

„Chtěl jsem ti to říct…“
„Proč jsem tam ty telefonáty neměla, Matthewe?“
„Robin, nemohli bychom si o tom promluvit později?“
Poznání na ni dolehlo tak náhle, že jen přidušeně vyhekla.
„To ty jsi mi smazal historii hovorů,“ řekla a její mysl skákala od jedné 

dedukce k druhé. „Když jsem se vrátila ze záchodu na benzince, požádal 
jsi mě o heslo.“ Posledním dvěma hostům stačil jediný pohled na výrazy 
ve tvářích nevěsty a ženicha a pospíchali dál, aniž by se dožadovali nějaké-
ho uvítání. „Odnesl sis můj telefon. Tvrdils, že jde o naši svatební cestu. 
Poslechl sis jeho vzkaz?“

„Ano,“ přisvědčil Matthew. „Smazal jsem ho.“
Ticho, které ji obklopovalo a jako by na ni doráželo, se proměnilo ve 

vysoký pištivý tón. Měla pocit závrati. Stála tu v nadýchaných krajkových 
šatech, které se jí nelíbily, v šatech, které si musela nechat přešít, proto-
že se svatba odkládala, přišpendlená na místě hostitelskými povinnostmi. 
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Periferním viděním vnímala stovku rozmazaných tváří. Hosté měli hlad 
a netrpělivě čekali na oslavu.

Našla pohledem Strika, který k ní stál zády, čekal vedle Lindy, až mu 
číšník připraví místo u stolu jejího staršího bratra Stephena. Robin si před-
stavila, jak k němu přistoupí a řekne: „Vypadneme odtud.“ Co by na to asi 
řekl, kdyby to udělala?

Její rodiče utratili za tenhle den tisíce. Přeplněná místnost čekala, až 
nevěsta s ženichem zaujmou svá místa u hlavního stolu. Robin, bledší než 
její svatební šaty, následovala svého novomanžela ke stolu a jídelnou se 
rozlehl burácivý potlesk.

Nabručený číšník se podle všeho rozhodl prodlužovat Strikovy rozpaky. 
Neměl na vybranou, musel zůstat stát všem na očích a čekat, než mu nové 
místo prostřou. Linda, která byla skoro o hlavu menší než detektiv, se-
trvala po Strikově boku, zatímco mladík prováděl sotva znatelné úpravy 
v naaranžování dezertní vidličky a natáčel talíř tak, aby byl jeho vzor ve 
stejné poloze jako u talířů sousedních. To málo, co Strike dokázal z Lindi-
na obličeje pod stříbřitým kloboukem zahlédnout, vypadalo zlostně.

„Strašně moc děkuju,“ vypravil ze sebe, když číšník konečně odstoupil 
z cesty, ale jakmile uchopil opěradlo židle, Linda mu zlehka položila dlaň 
na rukáv saka. Její jemný dotek působil, jako by mu nasadila pouta, jako 
by z ní přímo čišelo pobouřené mateřství a uražená pohostinnost. Velice 
se podobala své dceři. Lindiny řídnoucí vlasy byly rovněž zlatočervené, 
jasné šedomodré oči zvýrazňoval stříbřitý klobouk.

„Proč jste tady?“ zeptala se sevřenými rty, zatímco kolem nich pobíhali 
číšníci roznášející předkrm. Příchod jídla alespoň rozptýlil pozornost hos-
tů. Jejich zájem se stočil k dlouho očekávanému pokrmu a začali se mezi 
sebou bavit.

„Chci Robin požádat, aby se vrátila do práce.“
„Vždyť jste ji vyhodil. Úplně ji to vyřídilo.“
Mohl na to odpovědět spoustu věcí, ale rozhodl se je neříkat z ohledu 

na to, co si asi Linda musela vytrpět, když uviděla tu dvaceticentimetro-
vou řeznou ránu po Rozparovačově noži.
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„Už ji při práci pro vás třikrát napadli,“ pokračovala Linda a pomalu 
jí rudly tváře. „Třikrát.“

Strike mohl Lindě popravdě říct, že odpovědnost přijímá pouze za prv-
ní ze všech těch útoků. K druhému došlo, když Robin ignorovala jeho 
výslovné instrukce, a ke třetímu následkem toho, že ho nejen neposlechla, 
ale navíc ohrozila vyšetřování vraždy a celý jeho podnik.

„Nemohla spát. Slyšela jsem ji v noci…“
Lindiny oči se leskly. Už od něho odcházela, ale ještě zašeptala: „Vy 

nemáte dceru. Nemůžete pochopit, čím jsme si prošli.“
Než se Strike dokázal vzchopit k unavené obraně, odkráčela k hlavní-

mu stolu. Zachytil Robinin pohled nad předkrmem, kterého se ani nedo-
tkla. Obličej měla protažený do zmučeného výrazu, jako by měla strach, 
že by snad mohl odejít. Pozvedl mírně obočí a konečně se zabořil do židle.

Mohutná silueta po jeho levici se zlověstně zavrtěla. Strike se otočil 
a spatřil další oči podobné Robininým, posazené nad agresivní čelistí a shora 
obtažené hustým obočím.

„Vy musíte být Stephen,“ řekl Strike.
Robinin starší bratr cosi zabručel a dál na něho upřeně zíral. Oba byli 

vysocí a rozložití. Jak byli namačkaní jeden na druhého a Stephen si sáhl 
pro pivo, loktem se otřel o Strikův rukáv. I ostatní hosté kolem stolu Stri-
ka upřeně pozorovali. Pozvedl pravou ruku v jakémsi rozpačitém pozdra-
vu, a že na ní má obvaz, si uvědomil až ve chvíli, kdy pocítil, že k sobě 
přitáhl ještě víc pozornosti.

„Dobrý den, já jsem Jenny, Stephenova žena,“ představila se brunetka 
s širokými rameny sedící z druhé strany vedle Stephena. „Myslím, že byste 
mohl vzít zavděk tímhle.“

Podala mu přes Stephenův talíř netknutou pintu piva. Strike byl tak 
vděčný, že by ji nejradši políbil. Vzhledem ke Stephenovu zachmuřenému 
výrazu se omezil na srdečné „díky“ a půlku sklenice vypil jedním douškem. 
Koutkem oka zahlédl, jak Jenny něco šeptá Stephenovi do ucha. Stephen 
počkal, až Strike odloží sklenici, odkašlal si a odměřeně ho oslovil:

„Řekl bych, že se sluší vám poblahopřát.“
„K čemu?“ odtušil Strike zmateně.
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Stephenův výraz ztratil něco ze své zavilosti.
„Dopadl jste toho vraha.“
„No jo,“ přisvědčil Strike, uchopil do levé ruky vidličku a  zabodl ji 

do lososa, kterého měli jako předkrm. Teprve když si ho celého najednou 
strčil do pusy a všiml si, jak se Jenny směje, došlo mu, že měl asi k chodu 
přistoupit s větší úctou. „Promiňte,“ zamumlal. „Mám strašnej hlad.“

Stephen ho teď pozoroval s náznakem uznání.
„Nedává to žádnej smysl, co?“ prohlásil a pohlédl na vlastní kousek 

lososa ozdobený korunkou pěny. „Našlehaný nic.“
„Mohl byste zamávat Jonathanovi, Cormorane?“ obrátila se k němu 

Jenny. „To je druhý Robinin bratr – sedí tamhle.“
Strike se zadíval naznačeným směrem. Štíhlý mladík se stejně zbarve-

nými vlasy, jako měla Robin, na něho nadšeně mával od vedlejšího stolu. 
Strike mu pokynul krátkým rozpačitým posunkem.

„Takže ji chcete vzít zpátky, ano?“ vypálil na něho Stephen.
„Jo,“ přisvědčil Strike. „Chci.“
Napůl očekával naštvanou reakci, ale Stephen si místo toho dlouze 

povzdechl.
„Asi bych z toho měl mít radost. Nikdy jsem ji neviděl šťastnější, než 

když pracovala pro vás. V dětství jsem si z ní dělával srandu, protože po-
řád opakovala, že chce být policistkou,“ dodal. „Kéž bych to byl nedělal,“ 
řekl, poděkoval číšníkovi za čerstvě přinesené pivo, a než pokračoval, do-
kázal z něho úctyhodnou část vypít. „Když na to dnes člověk vzpomíná, 
chovali jsme se k ní jako kokoti, no a potom se jí… no, dneska už je na 
tom o poznání líp.“

Stephenův pohled se stočil k hlavnímu stolu a Strike, který k němu 
seděl zády, se necítil tak nepatřičně, když se také pokradmu na Robin 
ohlédl. Seděla tam tichá a zaražená, nejedla a nedívala se na Matthewa.

„Teď ne, kamaráde,“ uslyšel Stephena, a když se otočil, uviděl, jak jeho 
soused zvedá mohutnou paži, aby vytvořil bariéru mezi Strikem a jedním 
z Martinových přátel, který přišel ke stolu a užuž se chystal Strika na něco 
zeptat. Rozpačitě zase odešel.

„Tak na zdraví,“ pronesl Strike a dopil Jennyino pivo.
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„Budete si na to muset zvyknout,“ řekl Stephen a spořádal svůj před-
krm také na jeden zátah. „Dopadl jste Shacklewellského rozparovače. Teď 
budete slavnej, kamaráde.“

Lidé po prvotním šoku mluvili jeden přes druhého a jejich hovory se sléva-
ly do nepřehledného šumu, ale Robin to tak nevnímala. Místnost kolem ní 
byla až příliš konkrétní, zřetelně z ní vystupoval každý detail: zářivé čtverce 
světla dopadající okny se zataženými záclonami, třpytivá glazura azurové 
oblohy za nimi, damaškové ubrusy plné opřených loktů a neuspořádaně 
odložených sklenic, postupně se rozpalující tváře rozesmátých, popíjejících 
hostů, patricijský profil tetičky Sue neobměkčený hovorem jejích sousedů, 
Jennyin bláznivě žlutý klobouk, který se celý natřásal, když laškovala se 
Strikem. Pozorovala Strika. Její oči se neustále vracely k jeho zádům, jež by 
dokázala načrtnout s naprostou přesností, každý záhyb pomačkaného saka, 
husté tmavé kadeře na temeni, rozdíl v tloušťce uší kvůli řezné ráně na tom 
levém.

Ne, šok z toho, co zjistila, když vítala hosty a přijímala jejich blaho-
přání, nijak její smysly neotupil, ani neviděla svět rozmazaně. Naopak, 
zostřil její vnímání zvuků i času. V jednom okamžiku zaznamenala, že ji 
Matthew pobízí, aby se pustila do jídla, ale nijak na tu informaci nereago
vala, až nakonec starostlivý číšník její netknutý plný talíř zase odnesl. 
Všechno kolem jí říkalo, že musí proniknout těmi tlustými stěnami, jež ji 
od Matthewova doznání zrady obklopují. Uvnitř neviditelné kobky, v níž 
vězela naprosto oddělená od všech ostatních v místnosti, jí lomcoval adre-
nalin a neustále ji pobízel, ať vstane a odejde.

Kdyby dnes Strike nepřijel, možná by se nikdy nedozvěděla, že ji chtěl 
vzít zpátky a že by mohla být ušetřena hanby, vzteku, ponížení, bolesti, jež 
ji trýznily od onoho ošklivého večera, kdy ji vyhodil. Matthew se jí snažil 
odepřít jedinou věc, která ji mohla zachránit, kvůli níž nad ránem brečela, 
když všichni ostatní spali: obnovení její sebeúcty, návrat do práce, která 
pro ni znamenala všechno, přátelství, o němž netušila, že patří k nejcen-
nějším hodnotám jejího života, dokud o ně nepřišla. Matthew jí zalhal 
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a ve lhaní pokračoval. Jen se usmíval a smál, když se v minulých dnech 
před svatbou sotva vlekla a snažila se předstírat, že je šťastná, že přišla 
o život, který milovala. Podařilo se jí ho oklamat? Skutečně věřil, že byla 
ráda, že její život se Strikem skončil? Pokud ano, vdala se za muže, který ji 
vůbec nezná, a pokud ne, pak…

Odnesli pudink a Robin se strojeně usmála na starostlivého číšníka, 
jenž se jí tentokrát zeptal, jestli jí nemůže přinést něco jiného, jelikož to 
byl už třetí chod, jehož se ani nedotkla.

„Nabitý revolver asi mít nebudete, že?“ zeptala se ho Robin.
Číšník, zaskočený jejím vážným tónem, se usmál a potom se zatvářil 

zmateně.
„To nevadí,“ dodala. „Nezáleží na tom.“
„Proboha, Robin,“ vyklouzlo Matthewovi a ona si se směsicí vzteku a ra-

dosti uvědomila, že Matthew začíná panikařit, bojí se, co udělá, má strach, 
co se bude dít dál.

V elegantních stříbrných konvičkách dorazila káva. Robin sledovala 
číšníky, jak ji rozlévají, viděla malé talířky se svatebním cukrovím, které 
roznášeli na stoly. Viděla Sarah Shadlockovou v přiléhavých tyrkysových 
šatech bez rukávů, jak před slavnostními projevy pospíchá přes celou jí-
delnu na záchod, sledovala těhotnou Katie, která ji následovala v botkách 
s nízkým podpatkem, oteklou a unavenou, s vystrčeným obrovským bři-
chem, a potom se Robinin pohled opět stočil ke Strikovým zádům. Hltal 
cukroví a povídal si se Stephenem. Byla ráda, že ho posadila vedle Stephe-
na. Odjakživa si myslela, že by spolu mohli dobře vycházet.

Potom se ozvalo volání po klidu, následované šustěním, vrtěním a vše-
obecným vrzáním židlí, jak se všichni hosté sedící zády k hlavnímu sto-
lu otáčeli, aby viděli na řečníky. Robininy oči se setkaly se Strikovými. 
Nedokázala se v jeho výrazu vyznat. Neuhnul pohledem, dokud její otec 
nevstal, nenarovnal si brýle na nose a nezahájil svůj projev.

Strike si toužil lehnout, ale kdyby to nešlo, tak se vrátit do auta ke Kud-
lovi, kde by si mohl aspoň sklopit sedadlo. Za posledních osmačtyřicet 
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hodin si zdříml sotva na dvě hodiny a kombinace silných analgetik a teď 
už čtyř velkých piv u něj vyvolala tak silnou ospalost, že začal klimbat, 
rukou si podpíral bradu a s trhnutím se probudil pokaždé, když mu tvář 
sklouzla z dlaně.

Nikdy se Robin nezeptal, čím se živí její rodiče. Jestli se Michael Ella-
cott o své profesi někdy během projevu zmínil, Strike to prošvihl. Byl 
to přívětivě, téměř profesorsky vyhlížející muž s brýlemi s  rohovinovou 
obroučkou. Děti po něm všechny zdědily vysokou postavu, ale jenom 
Martin také jeho tmavé vlasy a oříškově hnědé oči.

Projev napsal, nebo možná znovu přepsal, když Robin přišla o práci. 
Michael se zjevnou láskou a uznáním rozebíral Robininy vlastnosti, po
ukázal na její inteligenci, houževnatost, velkorysost a laskavost. Když za-
čal mluvit o tom, jak je na svou jedinou dceru hrdý, musel se na okamžik 
odmlčet a odkašlat si, ponechal ale nezodpovězené, v čem by její úspěchy 
měly spočívat, nijak se nezmínil o  tom, čeho opravdu dosáhla nebo co 
skutečně prožila. Pochopitelně, některé věci, které měla Robin za sebou, 
se nehodily do projevu před shromážděním v  této velké místnosti plné 
hostí s opeřenými klobouky a s květinami v klopách, ale skutečnost, že 
to všechno přežila, znamenala pro Strika nejvyšší důkaz právě těch zmi-
ňovaných vlastností a  připadalo mu – navzdory tomu, jak byl otupený 
dřímotou –, že by se na to mělo v projevu poukázat.

Nikdo jiný si to ale zřejmě nemyslel. Zaznamenal mezi přítomnými 
dokonce jistou úlevu, když Michael dospěl k závěru své řeči a neučinil 
sebemenší narážku na nože, jizvy, gorilí masky nebo pletené kukly.

Nadešel čas, aby promluvil ženich. Matthew vstal do nadšeného po-
tlesku, ale Robininy ruce zůstaly v  klíně a  ona dál zírala do protějšího 
okna, kde teď slunce na bezmračné obloze viselo dost nízko a vrhalo na 
trávník dlouhé tmavé stíny.

Kdesi v místnosti bzučela včela. Jelikož obava, že se dotkne Matthewa, 
mu dělala daleko menší starost, než tomu bylo v případě Michaela, uve-
lebil se Strike na židli pohodlněji, založil si paže a zavřel oči. Asi minutu 
poslouchal, jak Matthew vypráví, že se s Robin znali od dětství, ale jak 
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si až před maturitou všiml, že se z té pohledné holčičky, která ho kdysi 
porazila v závodě s vajíčkem na lžičce, stala…

„Cormorane!“
S trhnutím se probudil a podle vlhké skvrny na hrudi poznal, že mu 

zřejmě z koutku úst tekly sliny. Kalným zrakem se ohlédl po Stephenovi, 
který do něho před okamžikem dloubl loktem.

„Chrápal jste,“ zamumlal Stephen.
Než stačil odpovědět, místností se opět rozlehl potlesk. Matthew právě 

usedal a neusmíval se.
Určitě to už musí co nevidět skončit… jenže ne, zrovna vstával 

Matthewův svědek. Když teď byl opět vzhůru, uvědomil si Strike, že má 
plný močový měchýř. Úpěnlivě doufal, že ten kluk bude mluvit stručně 
a rychle.

„S  Mattem jsme se seznámili na ragbyovém hřišti,“ prohlásil a  stůl 
v zadní části sálu propukl v opilecký jásot.

„Jdeme nahoru,“ řekla Robin. „Teď hned.“
Byla to první slova, která ke svému manželovi pronesla od chvíle, kdy 

usedli k prostřenému stolu. Potlesk po svědkově projevu ještě ani nestihl 
utichnout. Teď vstal Strike, ale hned viděla, že jde jenom na záchod, pro-
tože si všimla, jak zastavuje číšníka a ptá se ho na cestu. V každém případě 
už teď ale stejně věděla, že ji chce zpátky, a byla si jistá, že zůstane tak 
dlouho, aby uslyšel její souhlas. Pohled, který si vyměnili během před
krmu, jí to dal jasně najevo.

„Za půl hodiny má začít hrát kapela,“ řekl Matthew. „Čeká se od nás, 
že…“

Robin už ale mířila ke dveřím a brala si s sebou svoji neviditelnou 
ochrannou komůrku, v níž zůstávala chladná, bez slz během projevu svého 
otce, během Matthewových nervózních žvástů, během nudných a únav-
ných starých známých historek z  ragbyového klubu, které bůhví poko-
likáté odpapouškoval Matthewův svědek. Když se prodírala mezi hosty, 
matně si uvědomovala, že se ji zřejmě snaží odchytit matka, ale nevěnovala 
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tomu pozornost. Vydržela poslušně sedět během jídla i projevů. Vesmír jí 
dlužil přestávku na trochu soukromí a svobody.

Rázně vystoupala po schodech, přičemž si přidržovala šaty, aby se ne-
připletly do cesty jejím laciným lodičkám. Pokračovala chodbou vylože-
nou luxusním kobercem, aniž si byla jistá, kam vlastně jde, a Matthew za 
ní cupital drobnými krůčky.

„Promiňte,“ oslovila mladíčka v oblekové vestě, který právě ze skříně 
vytahoval plátěný koš na prádlo, „kde je novomanželské apartmá?“

Přejel pohledem z ní k Matthewovi a potutelně, opravdu nestydatě se 
zakřenil.

„Netvařte se jako debil,“ ucedila Robin studeně.
„Robin!“ okřikl ji Matthew, když mladík zrudl.
„Tudy,“ zachraptěl mladík a ukázal jim cestu.
Robin vyrazila ostrým krokem dál. Věděla, že Matthew má klíče. Pře-

spal v  hotelu už včera večer spolu se svědkem, byť samozřejmě nespali 
v novomanželském apartmá.

Když Matthew odemkl, vkráčela dovnitř, zaregistrovala okvětní lístky 
růží na posteli, šampaňské stojící v chladicí nádobě a velkou obálku nade-
psanou Novomanželé Cunliffeovi. S úlevou spatřila cestovní tašku, kterou 
si měla v úmyslu vzít jako příruční zavazadlo na jejich tajemnou svatební 
cestu. Rozepla její zip, zajela do ní nezraněnou rukou a našla ortézu, kte-
rou si sundala kvůli fotografování. Když si ji opět navlékla na bolavé před-
loktí se sotva zhojeným zraněním, strhla si z prstu čerstvý snubní prstýnek 
a praštila s ním na noční stolek vedle nádoby s šampaňským.

„Co to děláš?“ ozval se Matthew a znělo to vystrašeně a agresivně záro-
veň. „Znamená to snad, že to chceš zrušit? Nechceš být vdaná?“

Robin na něho upřeně zírala. Očekávala, že pocítí úlevu, až budou ko-
nečně sami a bude moct mluvit otevřeně, ale obludnost toho, co jí Matthew 
provedl, způsobovala, že veškeré pokusy ji vyjádřit vyznívaly směšně. V jeho 
těkajících očích i schoulených ramenou vnímala strach z jejího mlčení. Ať 
už to udělal vědomě, nebo ne, postavil se přesně doprostřed mezi ni a dveře.

„Tak dobře,“ pronesl nahlas, „já vím, že jsem měl…“
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„Věděls, co ta práce pro mě znamená. Věděls to moc dobře.“
„Nechtěl jsem, aby ses tam vracela, jasný?“ zakřičel Matthew. „Vždyť 

na tebe zaútočili a pobodali tě, Robin!“
„To byla jen a jen moje chyba!“
„Vždyť tě hergot vyhodil!“
„Protože jsem udělala něco, o čem mi předem řekl, že to dělat ne-

mám…“
„Já věděl, do prdele, že ho budeš hájit!“ zařval Matthew a veškeré zábra-

ny šly stranou. „Já věděl, že když s ním budeš mluvit, připlazíš se k němu 
zpátky jako pejsek!“

„Nemáš právo o tom za mě rozhodovat!“ zaječela. „Nikdo hergot nemá 
právo odposlouchávat moje hovory a mazat mi je, Matthewe!“

Sebeovládání a přetvářka byly tytam. Slyšeli se navzájem jen náhodou, 
v krátkých přestávkách, kdy museli popadnout dech, ječeli jeden na dru-
hého svou zlobu a bolest, vrhali ji proti sobě jako planoucí kopí, která 
shořela na prach dřív, než dosáhla svého cíle. Robin divoce gestikulovala, 
a  vzápětí zapištěla bolestí, jak její paže ostře zaprotestovala, a Matthew 
s povýšeným vztekem poukázal na jizvu, která jí tam zůstane navždy, pro-
tože je úplně blbá a lehkovážná, když pracuje pro Strika. Ničeho nedo-
sáhli, nikdo nikomu nic neprominul, nikdo se za nic neomluvil: všechny 
hádky, které jim v posledním roce ničily život, vedly k tomuto výbuchu, 
k hraničním sporům, jež věštily válku. Za oknem se odpoledne rychle roz-
pouštělo v nadcházejícím večeru. Robin třeštila hlava, dělalo se jí špatně 
od žaludku, hrozilo, že ji přemůže pocit, že se dusí.

„Nesnášels, že chodím do takové práce – bylo ti úplně jedno, že jsem 
v práci poprvé v životě šťastná, a kvůli tomu jsi mi lhal! Věděls, co to pro 
mě znamená, a přesto jsi mi lhal! Jak jsi mi mohl vymazat historii hovorů, 
jak jsi mohl vymazat hlasovou schránku…?“

Prudce dosedla do hlubokého křesla s třásněmi, hlavu v dlaních, pře-
možená silou svého hněvu a tlakem prázdného žaludku.

Kdesi v dáli, v kobercovém tichu hotelových chodeb, se zavřely dveře 
a nějaká žena se zachichotala.



28

„Robin,“ oslovil ji Matthew chraptivě.
Slyšela, jak se k ní přibližuje, a zvedla ruku, aby ho zastavila.
„Nedotýkej se mě.“
„Robin, neměl jsem to dělat, vím to. Nechtěl jsem ti znovu ublížit.“
Sotva ho slyšela. Neměla vztek jenom na Matthewa, ale taky na Strika. 

Měl jí zavolat znovu. Měl to zkoušet a  vytrvat v  tom. Kdyby to udělal, 
nemusela jsem tu teď být.

Ta myšlenka ji vyděsila.
Vdala bych se za Matthewa, kdybych věděla, že mě chce Strike zpátky?
Uslyšela zašustění Matthewova saka a domyslela si, že se dívá na ho-

dinky. Třeba si hosté čekající v přízemí budou myslet, že se vytratili zkon-
zumovat manželství. Uměla si představit, jak Geoffrey v jejich nepřítom-
nosti srší oplzlými žerty. Kapela už musí hrát dobrou hodinu. Znovu si 
připomněla, kolik to všechno stojí její rodiče. Znovu si připomněla, že už 
přišli o zálohy na svatbu, kterou museli odložit.

„Tak dobře,“ prohlásila bezbarvým hlasem. „Vrátíme se teď dolů a bu-
deme tančit.“

Vstala a automaticky si uhladila šaty. Matthew ji podezíravě pozoroval.
„Jseš si jistá?“
„Musíme to dneska nějak zvládnout,“ řekla. „Přijeli sem lidi z velké 

dálky. Máma s tátou za to zaplatili hodně peněz.“
Vykasala si znovu šaty a zamířila ke dveřím apartmá.
„Robin!“
Otočila se a očekávala, že řekne „Miluju tě“. Očekávala, že se bude 

usmívat, žebrat, naléhat na opravdovější usmíření.
„Radši si ho nasaď,“ řekl a podával jí snubní prstýnek, který si sundala, 

s výrazem stejně chladným, jako byl ten její.

Jelikož měl Strike v úmyslu zůstat, dokud si znovu nepromluví s Robin, 
nedokázal vymyslet žádnou lepší činnost než pokračovat v pití. Vymanil se 
z ochotných ochranných křídel Stephena a Jenny s pocitem, že by si měli 
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užít společnosti přátel a rodiny, a uchýlil se k vyzkoušeným metodám, je-
jichž pomocí obvykle odrážel zvědavost cizích lidí: ke svým odrazujícím 
tělesným proporcím a navyklému nevrlému výrazu tváře. Na chvíli se stáhl 
na konec barového pultu, kde si o samotě hýčkal sklenici piva, a potom se 
odebral na terasu, kde postával stranou od ostatních kuřáků a rozjímal nad 
vlahým večerem, nasával sladkou vůni louky pod korálově rudou oblohou. 
Dokonce ani Martin a jeho kamarádi, teď už rovněž trochu přiopilí a po-
kuřující v kroužku jako správní teenageři, v sobě nenašli dost odvahy, aby 
ho otravovali.

Po chvíli hosty opět obratně svolali a všechny najednou uvedli zpát-
ky do dřevem obloženého sálu, který se mezitím v jejich nepřítomnosti 
proměnil v taneční parket. Polovinu stolů odnesli a druhou odsunuli ke 
stěnám. Kapela stála přichystaná u svých zesilovačů, ale nevěsta s ženichem 
stále nedorazili. Propocený, obtloustlý a rudolící muž, o němž se Strike do-
vtípil, že jde o Matthewova otce, už prohodil několik vtipů ohledně toho, 
co by mohlo být příčinou jejich nepřítomnosti, a Strika zničehonic oslovila 
žena v přiléhavých tyrkysových šatech. Když k němu přistoupila, aby mu 
podala ruku, zalechtala ho na nose ozdoba z peří, kterou měla ve vlasech.

„Vy jste Cormoran Strike, že?“ oslovila ho. „Moc ráda vás poznávám! 
Já jsem Sarah Shadlocková.“

Strike toho věděl o Sarah Shadlockové hodně. Na univerzitě spávala 
s Matthewem v době, kdy zároveň udržoval na dálku vztah s Robin. Strike 
znovu ukázal svůj obvaz, aby naznačil, proč si s ní nemůže potřást rukou.

„Panebože, tak to vás lituju!“
Sarah za zády se vynořil opilý proplešatělý muž, který byl pravděpo-

dobně mladší, než vypadal.
„Tom Turvey,“ představil se a měřil si Strika rozostřeným pohledem. 

„To byla skvěle odvedená prácička. To se vám povedlo, kamaráde. Skvěle 
odvedená prácička.“

„Chtěli jsme se s vámi seznámit už dávno,“ řekla Sarah. „Jsme staří ka-
marádi Matta a Robin.“
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„Shacklewellskej rozp… rozparovač,“ odtušil Tom s mírným škytnu-
tím. „Skvěle odvedená prácička.“

„Jen se na sebe podívejte, jak jste zřízenej,“ pokračovala Sarah a dotkla 
se Strikova bicepsu, přičemž se zároveň usmála do jeho potlučené tváře. 
„To vám snad neudělal on, že ne?“

„Všichni to chtějí vědět,“ řekl Tom s unaveným úsměvem. „Sotva to 
v sobě dokážou potlačit. Měl jste mluvit místo Henryho.“

„Ha ha ha,“ odtušila Sarah. „To by asi bylo to poslední, co byste chtěl 
udělat. Určitě jste sem musel přijet přímo z akce. Teda, já to samozřejmě 
nemůžu vědět – bylo to tak?“

„Promiňte,“ omluvil se bez úsměvu Strike, „ale policie mě požádala, 
abych o případu nepodával žádné informace.“

„Dámy a pánové,“ ozval se vystresovaný konferenciér, jehož zaskočil 
nenápadný příchod Matthewa a Robin do sálu, „přivítejte, prosím, man-
žele Cunliffeovy!“

Zatímco se novomanželé bez jediného úsměvu přesouvali do středu 
tanečního parketu, všichni až na Strika se roztleskali. Frontman kapely si 
vzal mikrofon od konferenciéra.

„Tohle je písnička z  doby, kdy spolu začínali chodit, a  která pro 
Matthewa s Robin hodně znamená,“ oznámil zpěvák, Matthew objal jed-
nou rukou Robin v pase a druhou uchopil její dlaň.

Ze stínu se vynořil svatební fotograf a začal opět fotit jeden snímek za 
druhým, trochu se mračil nad znovuobjevením ošklivé gumové ortézy na 
nevěstině paži.

Ozvaly se první takty akustické kytary z písničky „Wherever You Will 
Go“ od skupiny The Calling. Robin a Matthew se začali pohupovat na 
místě, tváří odvráceni jeden od druhého.

So lately, been wondering,
Who will be there to take my place
When I’m gone, you’ll need love
To light the shadows on your face…
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Podivný výběr „naší písničky“, pomyslel si Strike, ale viděl, že se Matthew 
k Robin přiblížil, všiml si, jak dlaní pevněji stiskl její útlý pas a naklonil 
k ní svůj pohledný obličej, aby jí něco pošeptal do ucha.

Těžkým mrakem vyčerpání, úlevy a alkoholu, který Strika po celý den 
chránil před poznáním, co tato svatba ve skutečnosti znamená, prorazila 
někde v oblasti solaru plexu nečekaná rána. Když teď viděl, jak spolu no-
vomanželé tančí na parketu, Robin ve svých dlouhých bílých šatech a s vě-
nečkem růží ve vlasech, Matthew v tmavém obleku s obličejem přitisk-
nutým k nevěstině tváři, musel si Strike připustit, jak dlouho a hluboce 
doufal, že se Robin nakonec nevdá. Chtěl ji mít svobodnou, natolik svo-
bodnou, aby mohla být taková, jako bývala, když byli spolu. Svobodnou, 
aby v případě, že by se třeba změnily okolnosti… že by byla možnost… 
svobodnou, aby mohli třeba jednoho dne zjistit, co dalšího by mohli je-
den pro druhého znamenat.

Je to v prdeli.
Jestli s ním chtěla mluvit, měla mu zavolat. Odložil prázdnou sklenici 

na okenní parapet, otočil se a začal se prodírat mezi ostatními hosty, kteří 
se rychle rozestupovali, aby mohl projít, tak temný byl výraz jeho tváře.

Když se Robin odvrátila, aby se rozhlédla po prostoru, všimla si, že Strike 
odchází. Dveře se otevřely. A byl pryč.

„Pusť mě.“
„Cože?“
Vytrhla se mu, nadzdvihla si znovu sukni, aby se mohla volněji pohy-

bovat, a potom napůl rychlou chůzí, napůl v běhu opustila taneční parket, 
přičemž málem vrazila do svého otce a tety Sue, kteří spolu usedle tančili 
waltz. Matthew zůstal stát sám uprostřed sálu a Robin si mezi vyplašenými 
přihlížejícími razila cestu ke dveřím, které se se zhoupnutím právě zavřely.

„Cormorane!“
Byl už v polovině schodiště, ale když zaslechl své jméno, otočil se. Lí-

bily se mu dlouhé prameny jejích vlnitých vlasů pod korunkou z yorkshir-
ských růží.
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„Blahopřeju.“
Sešla dalších pár schodů a zápasila s knedlíkem v krku.
„Opravdu chceš, abych se vrátila?“
Přinutil se k úsměvu.
„Právě jsem sem dorazil po několika pekelných hodinách jízdy s Kud-

lou v autě, které je s největší pravděpodobností kradené. Samozřejmě že 
chci, aby ses vrátila.“

Zasmála se, přestože se jí do očí tlačily slzy.
„Kudla je tady? Měls přijít i s ním!“
„S Kudlou? Sem? Všem by prohrábl kapsy a nakonec by štípl z recepce 

pokladnu.“
Znovu se rozesmála, ale z lesknoucích se očí se jí už vyhrnuly slzy a po-

malu jí stékaly po tvářích.
„Kde budeš spát?“
„V autě, až mě Kudla poveze domů. Napálí mi za tohle pekelnej účet. 

Ale mně to nevadí,“ dodal chraplavě, když se chystala otevřít ústa. „Jestli 
se vrátíš, tak to stálo za to. Víc než to.“

„Tentokrát chci smlouvu,“ řekla Robin, ale strohost jejího tónu zrazo-
val výraz jejích očí. „Řádnou.“

„Máš ji mít.“
„Tak dobře. Takže se uvidíme…“
Kdy se s ním uvidí? Následující dva týdny by měla strávit na svatební 

cestě.
„Dej mi vědět,“ řekl Strike.
Otočil se a pokračoval dolů po schodech.
„Cormorane!“
„Co je?“
Sestoupila k němu, až zůstala stát o schod výš. Oči teď měli ve stejné 

úrovni.
„Chci slyšet všechno o tom, jak jsi ho dopadl. Úplně všechno.“
Usmál se.
„To počká. Bez tebe bych to ale nedokázal.“
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Ani jeden by neuměl říct, kdo z nich se pohnul jako první, nebo jestli 
jednali oba zároveň. Tiskli se navzájem v objetí, dřív než si uvědomili, co 
dělají. Robin si položila bradu na Strikovo rameno, on zabořil obličej do 
jejích vlasů. Voněl potem, pivem a chirurgickou dezinfekcí, ona růžemi 
a jemným parfémem, který mu tolik chyběl, když už nechodila do kance-
láře. Její objetí bylo zároveň nové i důvěrně známé, jako by ji objímal už 
kdysi dávno, jako by mu to chybělo dlouhá léta, aniž by si to uvědomoval. 
Přes zavřené dveře sálu v patře bylo slyšet, jak kapela hraje dál:

I’ll go wherever you will go
If I could make you mine…

Stejně náhle jako jeden k druhému přistoupili, se teď od sebe odtrhli. Ro-
bin se po tvářích koulely slzy. Na jeden bláznivý okamžik Strike zatoužil 
říct: „Pojď se mnou.“ Jenže existují slova, která nelze odvolat ani zapome-
nout, a právě tahle, jak věděl, mezi ně patřila.

„Dej mi vědět,“ zopakoval. Pokusil se usmát, ale bolel ho při tom ob-
ličej. Zamával jí ovázanou rukou a vydal se opět po schodech dolů, aniž 
se ohlédl.

Dívala se, jak odchází, a horečně si utírala slzy. Kdyby jí řekl, ať jde 
s ním, jistě by šla: jenže co dál? Robin naprázdno polkla, hřbetem ruky si 
otřela nos, otočila se, opět si vykasala šaty a pomalu se vydala do schodů 
zpátky ke svému manželovi.





O ROK POZDĚJI
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1

A teď chce ten svůj podnik rozšířit, aspoň co jsem slyšel… prý 
hledá šikovného spolupracovníka.

Henrik Ibsen: Rosmersholm

Touha po slávě je všeobecně tak silná, že ti, jimž se poštěstí jí dosáhnout, 
ať už náhodou, nebo proti své vůli, mohou jen sotva počítat s nějakým 
soucitem.

Mnoho týdnů po dopadení Shacklewellského rozparovače se Strike 
obával, že by jeho největší detektivní triumf mohl zasadit fatální úder celé 
jeho kariéře. Ta trocha publicity, kterou se dosud jeho agentuře podařilo 
přitáhnout, mu nyní připadala jako dvojí ponoření tonoucího před ko-
nečným klesnutím ke dnu. Podnik, pro který toho tolik obětoval a pro 
který tak tvrdě pracoval, stál do značné míry na jeho schopnosti chodit 
nepoznán ulicemi Londýna, avšak po dopadení sériového vraha se zaby-
dlel v představivosti veřejnosti jako senzační atrakce, podobně jako cele-
brita televizních estrád, objekt zvědavého zájmu o to víc fascinující, že ho 
odmítal uspokojit.

Když noviny vyždímaly i tu poslední kapku zájmu o Strikovu vyna-
lézavost při dopadení Rozparovače, rozhodly se vyhrabat jeho rodinnou 
historii. Označovaly ji jako „barvitou“, třebaže pro něho představovala jen 
neforemný balvan, který si s sebou nesl životem, a dával přednost tomu, 
že se jí příliš nezabýval: otec rocková hvězda, matka mrtvá groupie, kariéra 
v armádě, která skončila ztrátou poloviny pravé dolní končetiny. Zubící 
se novináři s šekovými knížkami v rukou se vrhli na jediného sourozence, 
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s nímž prožil dětství, na jeho nevlastní sestru Lucy. Známí z armády trou-
sili nepromyšlené poznámky, které – zbavené Strikovi tak důvěrně známé-
ho drsného humoru – skládaly jen obraz závisti a pohrdání. Otec, s nímž 
se setkal pouze dvakrát v životě a jehož příjmení nepoužíval, zveřejnil pro-
hlášení naznačující neexistující přátelský vztah, jenž se měl odvíjet stranou 
zvídavých očí veřejnosti. Dozvuky Rozparovačova dopadení rezonovaly ve 
Strikově životě ještě celý rok a on si ani teď nebyl jistý, že už to má všechno 
za sebou.

Stát se nejznámějším soukromým detektivem v Londýně mělo pocho-
pitelně i své světlé stránky. Po proběhlém soudu se ke Strikovi hrnuli noví 
klienti, takže nemohli s Robin v žádném případě zvládnout všechnu práci 
sami dva. Vzhledem k  tomu, že bylo vhodné, aby se Strike držel něja-
kou dobu stranou, zůstával po několik měsíců hlavně v kanceláři, zatímco 
většinu práce v terénu zastávali smluvně najímaní zaměstnanci – většinou 
bývalí policisté a vojáci, mnozí z oblasti soukromých bezpečnostních slu-
žeb. Strike vycházel většinou jen v noci a jinak vyřizoval administrativu. 
Po roce práce na tolika případech, kolik jich jen mohla rozšířená agentura 
zvládnout, si Strike mohl konečně dovolit zvednout Robin plat, srovnat 
poslední z nesplacených dluhů a koupit si třináct let staré BMW 3.

Lucy i jeho přátelé se domnívali, že auto a další zaměstnanci znamena-
jí, že Strike konečně dosáhl stavu zajištěné prosperity. Ve skutečnosti po 
zaplacení přemrštěného nájmu za garážové stání v  centrálním Londýně 
a výplat nezbývalo Strikovi pro vlastní útratu skoro nic, takže dál bydlel 
v malém jednopokojovém bytě nad kanceláří a vařil si na jediné elektrické 
plotýnce.

Neustálou starost představovala administrativní zátěž spojená se smlou-
vami s najímanými zaměstnanci pracujícími na vlastní živnost a pochybná 
kvalita mužů i žen, které mívala agentura k dispozici. Strike našel jedi-
ného člověka, jehož si držel víceméně permanentně: Andyho Hutchinse, 
hubeného, zasmušilého bývalého policistu, který byl o deset let starší než 
jeho nový šéf a jehož mu vřele doporučil kamarád z Metropolitní policie, 
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inspektor Eric Wardle. Hutchins odešel do předčasného důchodu, když 
mu zničehonic téměř ochrnula levá noha, po čemž následovala diagnóza 
roztroušené sklerózy. Když Hutchins požádal o práci na smlouvu, varo-
val Strika, že možná nebude vždycky úplně fit; vysvětloval, že jde o ne-
předvídatelnou nemoc, ale že už tři roky u něho nedošlo k žádné recidivě. 
Dodržoval speciální nízkotučnou dietu, která Strikovi připadala vyloženě 
sebemrskačská: žádné červené maso, žádný sýr, žádná čokoláda, nic sma-
ženého. Andy byl metodický a trpělivý a dalo se mu věřit, že odvede svou 
práci, aniž by na něho bylo třeba neustále dohlížet, což ani zdaleka nešlo 
říct o žádném z ostatních zaměstnanců kromě Robin. Pořád mu připadalo 
neuvěřitelné, že do jeho života vstoupila jako brigádnice na administrativní 
výpomoc a stala se jeho partnerkou a mimořádně skvělou kolegyní.

Nicméně jinou otázkou bylo, jestli jsou taky ještě pořád přátelé.

Dva dny po svatbě Robin a Matthewa, když ho tisk vyhnal z bytu a ne-
bylo možné pustit si televizi, aniž člověk uslyšel vlastní jméno, se Strike 
rozhodl navzdory pozváním od přátel i své sestry vyhledat úkryt v laciném 
hotelu Travelodge nedaleko stanice metra Monument. Zde našel samo-
tu a  soukromí, po nichž toužil; tady mohl bez vyrušování dlouho spát; 
a tady do sebe nalil devět plechovek ležáku, přičemž s každou prázdnou 
plechovkou, které s klesající přesností házel přes pokoj do odpadkového 
koše, v něm rostla neodolatelná touha promluvit si s Robin.

Od objetí na schodech, k němuž se Strike v následujících dnech v myš-
lenkách opakovaně vracel, spolu nebyli v kontaktu. Byl si jistý, že Robin si 
prožívá pekelné období, když musí trčet v Mashamu a rozhodovat se, jestli 
má požádat o rozvod nebo o zrušení sňatku, organizovat prodej jejich bytu 
a přitom odolávat tlaku novinářů i rodiny. Co přesně jí řekne, až se jí dovo-
lá, Strike nevěděl. Věděl jen to, že chce slyšet její hlas. Teprve v téhle chvíli, 
když opilecky prohrabával svoji sportovní tašku, zjistil, že si ve spěchu, 
s nímž opouštěl byt, v němž trpěl nedostatkem spánku, nesbalil nabíječku 
k mobilu, který už byl vybitý. Neodradilo ho to, odhodlaně vytočil z pevné 
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linky číslo na informace a po mnoha žádostech, aby svůj požadavek zopa-
koval srozumitelněji, se úspěšně dovolal do domu Robininých rodičů.

Telefon zvedl její otec.
„Zdravím, moh’ bych, sím, mluvits’bin?“
„S Robin? Ta je bohužel na svatební cestě.“
Na malou otupělou chvíli Strike tak docela nechápal, co mu bylo právě 

řečeno.
„Haló?“ ozval se Michael Ellacott a potom zlostně dodal: „To bude 

asi zas nějaký novinář. Moje dcera je v cizině a byl bych rád, kdybyste mi 
přestali telefonovat.“

Strike zavěsil a pokračoval v pití, dokud úplně neodpadl.
Vztek a zklamání ho pronásledovaly několik dní, a nijak je neumen-

šovalo vědomí, že by mu většina lidí řekla, že na soukromý život svého 
zaměstnance si nemůže klást žádné nároky. Jestliže tak pokorně nastoupila 
do letadla s mužem, jemuž v duchu říkal „ten pičus“, nebyla Robin ženou, 
za kterou ji pokládal. Nicméně když seděl ve svém pokojíku v Travelodge 
se zbrusu novou nabíječkou a dalším ležákem a čekal, až jeho jméno zmizí 
z novinových titulků, tížilo ho cosi, co se nebezpečně blížilo depresi.

Vědomě se snažil odpoutat od myšlenek na Robin, a  tak svoji dob-
rovolnou izolaci ukončil přijetím pozvání, jemuž by se za jiných okol-
ností vyhnul: na večeři s inspektorem Erikem Wardlem, jeho ženou April 
a  jejich kamarádkou Coco. Strike si velmi dobře uvědomoval, čemu se 
tím vystavuje. Coco se už dřív snažila přes Wardla zjistit, jestli je Strike 
svobodný.

Byla to malá, mrštná a moc hezká dívka s tomatově červenými vlasy, 
povoláním tatérka a na částečný úvazek tanečnice v kabaretu. Měl ta va-
rovná znamení lépe číst. Byla uhihňaná a mírně hysterická už předtím, 
než začali pít. Strike si ji vzal do postele v Travelodge stejným způsobem, 
jakým vypil devět plechovek Tennent’s.

V následujících týdnech musel vynaložit nemalé úsilí, aby Coco se
třásl. Neměl z toho vůbec dobrý pocit, ovšem jedna výhoda toho, že člo-
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věk utíká před novináři, spočívá ve skutečnosti, že známostem na jednu 
noc dá pak mnohem víc práce vás vypátrat.

Ani po roce neměl Strike sebemenší představu, proč se Robin rozhodla 
s Matthewem zůstat. Předpokládal, že city, které chová ke svému man-
želovi, musejí být tak hluboké, že je naprosto slepá k tomu, co je ve sku-
tečnosti zač. Strike sám teď měl nový vztah. Trval už deset měsíců a byl 
nejdelší od doby, kdy se rozešel s Charlotte, což byla jediná žena, s níž kdy 
uvažoval o tom, že by se mohl oženit.

Citová odtažitost mezi oběma partnery detektivní agentury se stala 
prostou skutečností každodenní existence. Strike nemohl Robin ohledně 
práce nic vytýkat. Všechno, co jí uložil, prováděla rychle, pečlivě a s ini-
ciativou i vynalézavostí. Přesto si všímal ztrhaných rysů, které nikdy dříve 
ve tváři nemívala. Připadala mu poněkud nervóznější než obvykle, a jed-
nou nebo dvakrát, když mezi svou partnerku a smluvní zaměstnance roz-
děloval práci, zachytil její nezvykle prázdný, nesoustředěný výraz, který 
mu dělal starosti. Znal některé příznaky posttraumatické stresové poru-
chy, a Robin už přestála dva bezmála smrtelné útoky. Bezprostředně poté, 
co přišel v Afghánistánu o půlku nohy, zažil i on disociaci, zničehonic se 
neočekávaně vzdálil od v přítomnosti prožívaného okamžiku a vrátil se zpět 
k těm několika vteřinám pronikavě zlé předtuchy a hrůzy, jež předcházely 
roztržení nejen vikingu, ale i jeho těla a vojenské kariéry. Zůstala mu hlubo-
ká averze k jízdě autem, které řídí někdo jiný, a dodnes míval sny plné krve 
a bolesti, z nichž se někdy budil zbrocený potem.

Když se však pokusil nadnést téma Robinina duševního zdraví klid-
ným, odpovědným tónem, jaký náležel jejímu zaměstnavateli, pokaždé ho 
rozhodně a popuzeně přerušila, což, jak se obával, mohlo souviset s tím, 
že ji vyhodil. Následně si všiml, že se dobrovolně hlásí o náročnější úkoly 
a nasazení po setmění, takže mu občas dělalo těžkou hlavu zorganizovat 
práci tak, aby to nevypadalo, že se snaží – což ve skutečnosti dělal – udržet 
ji u bezpečnějších, všednodenních činností.
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Chovali se k sobě navzájem slušně, přátelsky a korektně, o svých sou-
kromých životech mluvili v hrubých obrysech a jen tehdy, když to bylo 
nezbytné. Robin s Matthewem se zrovna stěhovali a Strike trval na tom, 
aby si vzala týden volno a mohla se stěhování v klidu věnovat. Robin to 
odmítala, ale Strike si prosadil svou. Tónem, který nepřipouštěl žádnou 
diskuzi, jí připomněl, že si za celý rok skoro žádnou dovolenou nevybrala.

V pondělí poslední ze Strikových nevyhovujících subdodavatelů, namyš-
lený bývalý vojenský policista, s nímž se Strike ve službě nesetkal, narazil 
svým mopedem zezadu do taxíku, který měl sledovat. Strike ho s chutí 
vyhodil. Měl si tak aspoň na kom vylít zlost, protože jeho domácí se ve 
stejném týdnu rozhodl Strika informovat, že ve shodě s téměř všemi ostat-
ními majiteli kancelářských prostor na Denmark Street prodal i on svůj 
dům developerovi. Nad detektivem tak čerstvě visela hrozba, že přijde 
o kancelář i domov současně.

Několik obzvlášť podělaných dní pak korunovala brigádnice, kterou 
najal na výpomoc s jednoduchou kancelářskou prací a braním telefonů 
v Robinině nepřítomnosti. Vyklubala se z ní nejotravnější ženská, jakou 
kdy Strike poznal. Denise bez ustání mluvila kňouravým nosovým hla-
sem, který pronikal i přes zavřené dveře jeho kanceláře. Strike se nakonec 
uchýlil k poslechu hudby ze sluchátek, jenže výsledkem bylo jen to, že 
Denise musela opakovaně bušit na dveře a křičet, než ji uslyšel.

„Co je?“
„Jenom že jsem právě našla tohle,“ řekla Denise a zamávala mu před 

očima jakýmsi načmáraným vzkazem. „Stojí tam ‚klinika‘… před tím je 
nějaké slovo začínající na ‚V‘… schůzka naplánovaná na půl hodiny – ne-
měla jsem vám to připomenout?“

Strike poznal Robinin rukopis. První slovo bylo opravdu nečitelné.
„Ne,“ odpověděl. „Prostě to vyhoďte.“
S opatrnou nadějí, že Robin potají přece jen vyhledala profesionální 

pomoc na bůhvíjaké duševní problémy, jimiž možná trpí, si Strike opět 
nasadil sluchátka a vrátil se ke zprávě, již pročítal, ale zjistil, že se nedokáže 
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soustředit. Rozhodl se proto odejít v předstihu na pohovor, který si do-
mluvil s možným novým subdodavatelem. Měl s tím člověkem schůzku 
ve své oblíbené hospodě, především proto, aby se dostal pryč od Denise.

Po dopadení Shacklewellského rozparovače se Strike musel Tottenha-
mu vyhýbat celé měsíce, protože tam na něho neustále číhali novináři, 
neboť se rozkřiklo, že je tamním štamgastem. Dokonce ještě dnes se ko-
lem sebe podezíravě rozhlížel, než dospěl k závěru, že může bezpečně při-
stoupit k baru, objednat si své obvyklé pivo Doom Bar a uchýlit se s ním 
k rohovému stolku.

Částečně díky tomu, že se usilovně snažil vzdát brambůrků, které pa-
třívaly k základům jeho jídelníčku, a částečně kvůli pracovnímu vytížení 
byl teď Strike hubenější než před rokem. Úbytek váhy ulevil tlaku na jeho 
amputovanou nohu, takže jak tělesná námaha při chůzi, tak úleva při use-
dání byly méně znatelné. Strike si přihnul ze sklenice piva, ze zvyku si 
protáhl koleno a užíval si relativní lehkosti pohybu. Potom otevřel šanon, 
který si s sebou přinesl.

Poznámky, které našel uvnitř, psal onen idiot, který narazil svým mo-
pedem zezadu do taxíku, a byly sotva dostačující. Strike si nemohl dovolit 
dotyčného klienta ztratit, jenže on i Hutchins už tak bojovali s tím, aby 
zvládli veškerou pracovní zátěž. Naléhavě potřeboval někoho nového na-
jmout, a přesto si nebyl úplně jistý, jestli pohovor, který ho čeká, je moud-
rá volba. Před odvážným rozhodnutím vyhledat člověka, s nímž se neviděl 
sedm let, nekonzultoval svůj záměr s Robin, a dokonce ještě ve chvíli, kdy 
se dveře Tottenhamu otevřely a vstoupil jimi na minutu dochvilný Sam 
Barclay, přemítal Strike nad tím, jestli se nedopustil fatální chyby.

Bývalého armádního příslušníka z Glasgow by poznal prakticky za 
všech okolností podle trička čouhajícího zpod tenkého svetru s výstřihem 
do V, nakrátko ostříhaných vlasů, úzkých džínů a  bělostných tenisek. 
Když Strike vstal, aby mu podal ruku, Barclay, který ho podle všeho po-
znal s podobnou samozřejmostí, se zašklebil a řekl:

„Už v lihu, co?“
„Nedáš si taky jedno?“ zeptal se Strike.
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Zatímco čekal, než se natočí Barclayovo pivo, sledoval bývalého pří-
slušníka pěchoty v zrcadle za barovým pultem. Barclayovi bylo jen něco 
málo přes třicet, ale vlasy už měl předčasně prošedivělé. Jinak vypadal úpl-
ně stejně, jak si ho Strike pamatoval. Hustým obočím, velkýma kulatýma 
modrýma očima a výraznou čelistí připomínal tak trochu přívětivou sovu 
s mírně vystouplým orlím nosem. Strike měl Barclaye rád, navzdory tomu, 
že se ho kdysi snažil dostat před vojenský soud.

„Pořád ještě hulíš?“ zeptal se Strike, když mu podal pivo a přisedl si 
k němu.

„Teď už jenom přes vaporizér,“ odvětil Barclay. „Máme děcko.“
„Blahopřeju,“ řekl Strike. „Takže na zdravý stravě?“
„No jo, něco v tom smyslu.“
„Dealuješ?“
„Já nikdy nedealoval,“ ohradil se Barclay ostře, „jak sakra moc dobře 

víš. Pouze rekreační užívání, kamaráde.“
„Tak kde si to teď kupuješ?“
„Na internetu,“ odpověděl Barclay a usrkl piva. „Je to snadný. Když 

jsem to dělal poprvý, říkal jsem si, že to přece kurva nemůže fungovat, no 
ne? Ale pak jsem si řekl: ‚No, aspoň bude sranda.‘ Pošlou ti to v krabič-
kách od cigaret a je to. Můžeš si vybrat, co je libo. Internet je úžasná věc.“

Rozesmál se a dodal: „Takže o co jde? Nečekal jsem, že se mi takhle 
brzo ozveš zrovna ty.“

Strike zaváhal.
„Přemýšlel jsem, že bych ti nabídl práci.“
Barclay na něho chvíli beze slova nevěřícně zíral, potom zaklonil hlavu 

a hlasitě se rozesmál.
„No do prdele,“ ulevil si. „Proč jsi mi to neřekl rovnou?“
„Proč asi? Co myslíš?“
„Já ten vaporizér nehulím každej večer,“ prohlásil Barclay snaživě. 

„Vážně ne. Manželce se to nelíbí.“
Strike položil sevřenou pěst na šanon a přemýšlel.
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V Německu pracoval na případu prodeje drog a narazil při tom na 
Barclaye. Drogy se v britské armádě kupovaly a prodávaly stejně jako 
v každé jiné vrstvě společnosti, ale Speciální vyšetřovací jednotku povo-
lali, aby rozkryla síť, která zřejmě operovala profesionálněji, než bývalo 
obvyklé. Na Barclaye přišlo udání jakožto na klíčového hráče a odhalení 
kilové cihličky prvotřídního marockého hašiše v jeho osobních věcech za-
jisté ospravedlňovalo následný výslech.

Barclay trval na tom, že to na něho ušili, a Strike, který seděl u jeho 
výslechu, byl nakloněný mu uvěřit, v neposlední řadě proto, že příslušník 
pěchoty vypadal příliš inteligentně na to, aby nenašel pro svůj hašiš lepší 
úkryt než dno své armádní sportovní tašky. Na druhou stranu tu byl do-
statek důkazů o tom, že Barclay užívá drogy pravidelně, a nejedno svědec-
tví dokládalo skutečnost, že jeho chování je nepředvídatelné. Strike měl 
pocit, že si Barclaye vybrali za příhodného obětního beránka, a rozhodl se, 
že podnikne menší šetření na vlastní pěst.

To přineslo zajímavé informace týkající se stavebních materiálů a tech-
nologických subdodávek, které se přeobjednávaly za absolutně nevěro-
hodné ceny. Nebylo to jistě poprvé, co Strike odhalil podobnou korupci, 
ale shodou okolností právě dva důstojníci nesoucí odpovědnost za ono 
záhadné mizení a přeprodávání zboží byli těmi, kteří se s takovou vehe-
mencí snažili dostat Barclaye před vojenský tribunál.

Barclay se během Strikova výslechu mezi čtyřma očima vyděsil, když 
zničehonic zjistil, že se seržant Speciální vyšetřovací jednotky nezajímá to-
lik o hašiš, jako spíš o nesrovnalosti vztahující se ke stavebním smlouvám. 
Zpočátku zůstával ostražitý, byl si jistý, že vzhledem k situaci, v níž se sám 
nacházel, mu nikdo neuvěří. Nakonec ale Strikovi přiznal, že nejenže si vší-
mal všeho, co ostatní nevnímali nebo na co se rozhodli raději nevyptávat, 
ale začal si dokonce zapisovat do přehledné tabulky, kolik toho zmínění 
důstojníci nakradli. Naneštěstí pro Barclaye se dotyční muži dozvěděli, že 
se o jejich aktivity poněkud příliš zajímá, a zanedlouho se v jeho věcech 
objevilo kilo hašiše.
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Když Barclay Strikovi ukázal záznamy, jež si vedl (notes si ukryl mno-
hem šikovněji než hašiš), zaujala Strika zjevná metodičnost a nasazení, kte-
ré z nich byly patrné, zvláště když se vzalo v úvahu, že Barclay neprodělal 
žádný výcvik ve vyšetřovacích postupech. Když se ho zeptal, proč se pustil 
do vyšetřování, za něž mu nikdo neplatí a které ho přivedlo do tak vel-
kých potíží, Barclay jen pokrčil širokými rameny a opáčil: „Nebylo to přece 
správný, ne? Okrádali armádu. Strkali si kurva do kapes prachy daňovejch 
poplatníků.“

Strike věnoval případu mnohem víc hodin, než si podle jeho kolegů 
zasluhoval, ale nakonec díky dalšímu vyšetřování, jež mělo dodat celé věci 
náležitou váhu, vedly Barclayem shromážděné záznamy o činnosti jeho 
nadřízených k usvědčení obou důstojníků. Speciální vyšetřovací jednotka 
si za to samozřejmě vysloužila uznání a Strike zařídil, aby obvinění vznese-
ná proti Barclayovi byla v tichosti odložena.

„Když říkáš ‚práci‘,“ přemítal teď Barclay nahlas, zatímco kolem hučela 
hospoda a ozýval se cinkot sklenic, „máš na mysli detektivní věci?“

Strike na něm viděl, že ho ten nápad zaujal.
„Jo,“ odvětil Strike. „Cos dělal od tý doby, co jsme se viděli naposled?“
Odpověď byla deprimující, i když nikoli nečekaná. První dva roky po 

odchodu z armády bylo pro Barclaye obtížné najít si či udržet stálé za-
městnání, a tak občas maloval a tapetoval byty v podniku svého švagra.

„Většinu peněz vydělá manželka,“ řekl. „Ta má dobrou práci.“
„Tak jo,“ řekl Strike. „Myslím, že bych ti mohl pro začátek nabídnout 

dva dny v týdnu. Budeš mi to fakturovat jako živnostník. Když to nebude 
fungovat, každý z nás může spolupráci přerušit bez udání důvodu. Připa-
dá ti to férový?“

„Ale jo,“ odpověděl Barclay, „docela to jde. Kolik asi tak platíš?“
O penězích diskutovali pět minut. Strike vysvětloval, jak se jeho ostat-

ní zaměstnanci zařídili jako soukromí subdodavatelé a  jak by měl účty 
a další podnikové náklady nosit do kanceláře k proplacení. Nakonec ote-
vřel šanon a posunul ho před Barclaye, aby mu ukázal jeho obsah.
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„Potřebuju sledovat tohohle chlápka,“ řekl a ukázal mu fotografii 
oplácaného mladíka s hustými kudrnatými vlasy. „Pořídit fotky všech lidí, 
s nimiž se sejde, a zjistit, co všechno má za lubem.“

„Tak jo, dobře,“ odtušil Barclay, vytáhl mobil a ofotil si snímky sledo-
vané osoby i její adresu.

„Dnes ho sleduje můj druhý člověk,“ řekl Strike, „ale zítra od šesti od 
rána bych potřeboval, abys byl před jeho bytem.“

S  potěšením zaznamenal, že Barclay nijak nezpochybňuje tak časný 
nástup do práce.

„Co se ale stalo s tou holkou?“ otázal se Barclay, když si dával telefon 
zpátky do kapsy. „S tou, co s tebou byla v novinách?“

„S Robin?“ opáčil Strike. „Ta má dovolenou. Vrací se příští týden.“
Rozloučili se podáním ruky a Strike si vychutnával ten prchavý závan op-

timismu, než si vzpomněl, že se teď bude muset vrátit do kanceláře, což zna-
menalo do blízkosti Denise s jejím papouščím brebentěním, zvykem mluvit 
s plnou pusou a neschopností zapamatovat si, že nesnáší slabý čaj s mlékem.

Aby se dostal zpátky do kanceláře, musel projít věčným staveništěm 
v ústí Tottenham Court Road. Počkal, až mine nejhlučnější úsek cesty, 
a pak zavolal Robin, aby jí oznámil, že najal Barclaye, ale jeho telefonát 
skončil rovnou v hlasové schránce. Připomněl si, že by asi právě měla být 
na té záhadné klinice, a tak hovor přerušil, aniž jí zanechal vzkaz.

Pokračoval v chůzi a zničehonic ho něco napadlo. Předpokládal, že kli-
nika souvisí s Robininým duševním zdravím, ale co když…?

Telefon v ruce se mu rozezvonil: číslo z kanceláře.
„Haló?“
„Pan Strike?“ ozvalo se mu v uchu Denisino zděšené zaskřehotání. 

„Pane Striku, mohl byste se, prosím, co nejrychleji vrátit? Prosím vás… je 
tady jeden pán… potřebuje prý s vámi naléhavě mluvit…“

V pozadí Strike uslyšel hlasitou ránu a křik nějakého muže.
„Vraťte se, prosím vás, jak nejrychleji můžete!“ zaječela Denise.
„Hned jsem tam!“ vykřikl Strike a nemotorně a ztěžka se rozběhl.
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… on nevypadá na to, že bych ho mohla pustit sem do 
salonu, tedy do pokoje.

Henrik Ibsen: Rosmersholm

K překonání posledních několika schodů na kovovém schodišti vedoucím 
k  jeho kanceláři použil Strike oporu zábradlí. Supěl a pravé koleno ho 
příšerně bolelo. Zpoza prosklených dveří se rozléhaly dva zvýšené hlasy, 
jeden mužský a druhý pisklavý, vyděšený a ženský. Když Strike vtrhl do 
místnosti, Denise, která se tiskla zády ke stěně, s úlevou vydechla: „Díky-
bohu, konečně!“

Strike odhadoval, že muž uprostřed místnosti je přibližně pětadvacetile-
tý. Kolem úzkého a špinavého obličeje, jehož nejvýraznějším znakem byly 
lesklé vpadlé oči, mu v rozcuchaných chomáčích splývaly tmavé vlasy. Trič-
ko, džíny i mikinu s kapucí měl potrhané a špinavé, podrážka jedné z jeho 
tenisek se odchlipovala. Detektiva udeřil do nosu zápach nemytého zvířete.

Nebylo pochyb, že cizinec je duševně nemocný. Každých deset vteřin 
si totiž jakoby pod vlivem nekontrolovaného tiku sáhl napřed na špič-
ku nosu, který už byl z těch opakovaných doteků celý zarudlý, potom se 
s  tlumeným zaduněním udeřil doprostřed hrudníku a pak nechal ruku 
volně klesnout podél těla. Téměř okamžitě mu ruka opět vyletěla ke špič-
ce nosu. Vypadalo to, jako by zapomněl, jak se pokřižovat, nebo že celou 
akci zjednodušil, aby byla rychlejší. Nos, hrudník, ruka podél těla; bylo 
zneklidňující ty mechanické pohyby sledovat, jelikož se navíc zdálo, že 
si je sám sotva uvědomuje. Patřil k oněm nemocným a zoufalým lidem, 
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jaké vídáte ve velkoměstech, kde jsou vždy problémem někoho jiného, po-
dobně jako cestující v metru, jehož pohledu se všichni snaží vyhnout, nebo 
žena vykřikující na rohu ulice, před níž lidé přecházejí na druhou stranu, 
aby jí unikli, fragmenty uštvaného lidství, které jsou příliš běžné na to, aby 
nějak dlouho obtěžovaly lidskou představivost.

„To jste vy?“ vyhrkl muž se žhnoucím zrakem, zatímco jeho ruka se 
opět dotkla nosu a udeřila do hrudníku. „Vy jste Strike? Ten detektiv?“

Druhou rukou, která nelétala neustále od nosu k hrudníku, si najed-
nou zatahal za poklopec. Denise naříkavě zaskučela, jako by se bála, že se 
muž začne zničehonic obnažovat, a opravdu se zdálo, že je to docela dobře 
možné.

„Já jsem Strike, ano,“ řekl detektiv a přesunul se mezi cizince a brigád-
nici. „Jste v pořádku, Denise?“

„Ano,“ špitla, stále zády u stěny.
„Viděl jsem, jak zabili dítě,“ prohlásil cizí muž. „Uškrtili.“
„Dobře,“ pronesl Strike věcně. „Co kdybychom to probrali vedle?“
Posunkem muži naznačil, aby šel do jeho kanceláře.
„Musím čurat!“ řekl muž a dál tahal za zip.
„V tom případě tudy.“
Strike mu přidržel dveře na toaletu hned vedle kanceláře. Když se za 

ním dveře s prásknutím zavřely, obrátil se Strike klidně k Denise.
„Co se stalo?“
„Chtěl se s vámi vidět, já mu řekla, že tady nejste, a on se rozzuřil a za-

čal mlátit do všeho okolo!“
„Zavolejte policii,“ řekl Strike polohlasem. „Povězte jim, že tady máme 

vážně nemocného člověka. Dost možná psychotika. Ale počkejte s tím, až 
si ho odvedu k sobě do kanceláře.“

Dveře od záchodu se s rámusem otevřely. Cizincův poklopec zůstal ne-
zapnutý. Podle všeho na sobě neměl žádné spodní prádlo. Denise znovu 
naříkavě zaskučela, zatímco mladík si dál horečně sahal na nos a na hrud-
ník, na nos a na hrudník, aniž by si uvědomoval odhalený kus tmavého 
ochlupení v rozkroku.
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„Tudy,“ pobídl ho Strike přívětivě. Muž se odšoural dveřmi do zadní 
kanceláře a po krátkém oddechu se zdálo, že zápach, který vydává, je dvoj-
násob silný.

Po vybídnutí, aby se posadil, usedl cizinec na samý okraj židle určené 
pro klienty.

„Jak se jmenujete?“ zeptal se Strike a zaujal místo na opačné straně pra-
covního stolu.

„Billy,“ představil se muž a ruka mu v rychlém sledu třikrát přeletěla 
od nosu k hrudníku. Napotřetí ruku svěsil podél těla, uchopil ji druhou 
a pevně přidržel.

„Tak vy jste viděl, jak někdo uškrtil dítě, Billy?“ řekl Strike, zatímco ve 
vedlejší místnosti Denise drmolila:

„Policii, rychle!“
„Cože to říkala?“ zeptal se Billy a velkýma vpadlýma očima nervózně 

pohlédl ke dveřím přední kanceláře, přičemž ve snaze potlačit svůj tik dál 
pevně svíral neposednou ruku.

„To nic,“ odpověděl Strike klidně. „Pracuju současně na několika růz-
ných případech. Povězte mi o tom dítěti.“

Strike sáhl po papírovém bloku, veškeré jeho pohyby byly pomalé a os-
tražité, jako by byl Billy vzácný divoký pták, jehož by mohl vyplašit.

„Uškrtil ho, nahoře u koně.“
Denise za chatrnou příčkou teď žvanila do telefonu pěkně nahlas.
„Kdy se to stalo?“ zeptal se Strike a nepřestával psát.
„To už je dávno… Byl jsem ještě dítě. Byla to malá holčička, ale potom 

říkali, že šlo o chlapce. Byl tam Jimmy. Tvrdí, že jsem nic takovýho ne-
viděl, ale já to viděl. Viděl jsem ho, jak to udělal. Uškrtil. Viděl jsem to.“

„A stalo se to nahoře u koně, je to tak?“
„Přímo tam nahoře u koně. Ale tam ji nepohřbili. Tedy jeho. K tomu 

došlo v rokli nedaleko otcova domu. Viděl jsem je při tom, můžu vám to 
místo ukázat. Mě by tam kopat nenechala, ale vám to dovolí.“

„A udělal to tedy Jimmy?“
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„Jimmy v životě nikoho neuškrtil!“ vyštěkl Billy rozčileně. „Ten to viděl se 
mnou. Tvrdí, že se nic takovýho nestalo, ale lže, byl u toho. Bojí se, rozumíte.“

„Rozumím,“ zalhal Strike a dál si psal poznámky. „No, jestli to mám 
vyšetřovat, budu potřebovat vaši adresu.“

Napůl očekával odpor, ale Billy po nabídnutém bloku a peru dychtivě 
sáhl. Strika udeřil do nosu další závan tělesného zápachu. Billy začal psát, 
ale zničehonic si to podle všeho rozmyslel.

„Nepůjdete ale k Jimmymu, že ne? On mi dá pořádnou čočku. K Jimmy-
mu nesmíte chodit.“

Přes dveře k nim dolehl Denisin pronikavý hlas.
„Potřebuju, aby sem někdo přijel dřív, on je nesmírně rozrušený!“
„Co to říká?“ zeptal se Billy.
K Strikovu rozčarování Billy náhle vytrhl vrchní list z bloku, zmačkal 

ho a pěstí svírající papír si opět začal sahat na nos a na hrudník.
„Denise se nemusíte bát,“ řekl Strike, „ta se zabývá jiným klientem. 

Nedáte si něco k pití, Billy?“
„Jaký pití?“
„Čaj? Nebo kávu?“
„Proč?“ zeptal se Billy. Zdálo se, že ta nabídka v něm pouze prohloubi-

la podezření. „Proč chcete, abych něco pil?“
„Jenom máte-li na něco chuť. Pokud ne, tak to nevadí.“
„Já nepotřebuju žádný léky!“
„Já pro vás nemám žádné léky,“ řekl Strike.
„Já nejsem cvok! Uškrtil děcko a pak ho pochovali, v tý roklině za táto-

vým domem. Zabalili ho do deky. Do růžový deky. Nebyla to moje vina. 
Já byl malý dítě. Nechtěl jsem tam být. Byl jsem jen malý děcko.“

„Před kolika lety se to stalo, uměl byste to říct?“
„Je to dávno… roky… nemůžu to dostat z hlavy,“ řekl Billy a v úzkém 

obličeji se mu leskly oči, zatímco pěst svírající kus papíru létala nahoru 
a dolů, k nosu a hrudníku. „Pohřbili ji v růžový dece, tam dole v rokli za 
barákem mýho táty. Potom ale říkali, že to byl kluk.“
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„Kde je ten dům vašeho táty, Billy?“
„Ona mě tam teď zpátky nepustí. Ale vy byste tam kopat mohl. Vy bys-

te to mohl udělat. Uškrtili ji, opravdu,“ řekl Billy a pohledem ztrápených 
očí Strika přímo provrtával. „Jimmy ale říkal, že to byl kluk. Uškrcenej, 
tam nahoře u…“

Ozvalo se zaklepání na dveře. Než jí Strike stačil říct, aby nevstupovala, 
nakoukla Denise škvírou dovnitř, už mnohem odvážnější, když měla po 
ruce Strika. Čišela z ní vlastní důležitost.

„Budou tu každou chvíli,“ řekla s přehnaně významným výrazem, kte-
rý by vylekal i člověka mnohem méně nervózního, než byl Billy. „Už jsou 
na cestě.“

„Kdo má přijet?“ zeptal se vyděšeně Billy a vyskočil ze židle. „Kdo je na 
cestě?“

Denise rychle stáhla hlavu ze dveří a  zavřela je. Ozvalo se tlumené 
žuchnutí na dřevo a Strike věděl, že se Denise o dveře opřela, aby zabrá-
nila Billymu v úniku.

„To jenom mluvila o jedné zásilce, kterou čekám,“ prohlásil Strike ko-
nejšivě a rovněž vstal. „Měli ji…“

„Co jste to udělali?“ vyjekl Billy a pozpátku couval ke dveřím, přičemž 
si pořád dokola sahal na nos a na hrudník. „Kdo má přijít?“

„Nikdo nemá přijít,“ řekl Strike, ale to už se Billy pokoušel otevřít 
dveře. Jakmile zjistil, že mu kladou odpor, vrhl se proti nim silou. Z druhé 
strany se ozvalo zaječení a Denise odletěla stranou. Než se Strike dostal 
zpoza stolu, Billy už proběhl vstupními dveřmi. Slyšeli, jak skáče po kovo-
vých schodech, které bral po třech, a Strike, rozzuřený vědomím, že nemá 
sebemenší naději dohnat mladšího a zjevně tělesně zdatnějšího muže, utí-
kal zpátky do své kanceláře. Vytáhl výsuvné okno a  vyklonil se z něho 
právě včas, aby ještě zahlédl Billyho, jak úprkem zahýbá za roh ulice a mizí 
z dohledu.

„Kurva!“
Muž chystající se vstoupit do protějšího obchodu s kytarami se otočil 

a zmateně se rozhlížel po původu nastalého hluku.
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Strike se stáhl z okna, otočil se a zabodl pohled do Denise, která se ve 
dveřích jeho kanceláře oprašovala. Jakkoli se to zdálo neuvěřitelné, vypa-
dala sama se sebou spokojená.

„Snažila jsem se ho zadržet uvnitř,“ prohlásila hrdě.
„Jo,“ odtušil Strike se značným sebezapřením. „Všiml jsem si.“
„Policie už je na cestě.“
„Skvělý.“
„Nechcete šálek čaje?“
„Ne,“ procedil skrz zaťaté zuby.
„V  tom případě půjdu uklidit na záchodě,“ řekla a  šeptem dodala: 

„Myslím, že po sobě nespláchl.“
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3

Tenhle boj jsem vybojoval sám v sobě a bez jediného slova.

Henrik Ibsen: Rosmersholm

Při procházce po neznámé ulici v Deptfordu se Robin zvedla nálada a na 
chvíli se cítila povzneseně, načež začala dumat nad tím, kdy naposledy tako-
vý pocit zažila, a dobrala se k poznání, že to bude už déle než rok. Energii 
jí dodávalo odpolední sluníčko, povzbuzovaly ji barevné výlohy obchodů 
i všudypřítomný shon a hluk a v duchu oslavovala skutečnost, že už nikdy 
nebude muset vstoupit do útrob kliniky Villiers Trust.

Její terapeutka neměla radost, když Robin léčbu ukončila.
„Doporučujeme podstoupit celý předepsaný kurz,“ řekla jí.
„Já vím,“ odpověděla Robin, „ale, víte – promiňte –, já myslím, že už 

mi to dalo všechno, co jsem potřebovala.“
Úsměv terapeutky byl mrazivý.
„Ta kognitivně-behaviorální terapie byla skvělá,“ pokračovala Robin. 

„Opravdu mi pomohla s úzkostmi a budu se jí dál držet…“
Zhluboka se nadechla, oči upřené na ženiny polobotky s  přezkou 

a nízkým podpatkem, a poté se přinutila zadívat se jí do očí.
„… ale připadá mi, že dál už to není nic pro mě.“
Následovalo další mlčení. Po pěti sezeních na to byla Robin zvyklá. Při 

běžném rozhovoru by se tak dlouhé odmlky – prosté pozorování druhé-
ho člověka a čekání, kdy opět promluví – považovaly za hrubost nebo za 
pasivní agresivitu, ale v psychodynamické terapii, již podstoupila, to byl 
standard.
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Od svého praktického lékaře dostala Robin doporučení na bezplatnou 
léčbu hrazenou zdravotní pojišťovnou, ale čekací lhůta byla tak dlouhá, 
že se s neochotnou Matthewovou podporou rozhodla léčení si zaplatit. 
Věděla, že Matthew se jen s velkým úsilím dokázal zdržet poznámek, že 
nejlepším řešením by bylo vzdát se zaměstnání, jež u ní posttraumatickou 
stresovou poruchu vyvolalo a které bylo podle jeho názoru příliš mizerně 
placené, když se vzala v úvahu nebezpečí, jimž byla vystavena.

„Víte,“ pokračovala Robin v  řeči, kterou si předem připravila, „můj 
život se docela zmítá ode zdi ke zdi, protože mě obklopují lidé, kteří si 
myslí, že vědí, co je pro mě nejlepší.“

„Ano, jistě,“ skočila jí do řeči terapeutka tónem, o němž se Robin do-
mnívala, že by byl mimo zdi této kliniky považovaný za povýšeně shovíva-
vý, „to už jsme probíraly…“

„… a…“
Robin byla ze své podstaty smířlivá a  zdvořilá. Na druhou stranu ji 

terapeutka opakovaně pobízela, aby v této neutěšené místnůstce se zelen-
cem ve fádně zeleném květináči a krabicí papírových kapesníčků mluvila 
nepřikrášlenou pravdu.

„… a upřímně řečeno,“ pokračovala, „z vás mám pocit, že k nim pat-
říte taky.“

Další odmlka.
„No,“ začala terapeutka a  krátce se zasmála, „já jsem tady od toho, 

abych vám pomohla dospět k vlastním závěrům ohledně…“
„Já vím, jenže to děláte tak, že… že mě pořád do něčeho tlačíte,“ řekla 

Robin. „Je to konfrontační. Zpochybňujete všechno, co řeknu.“
Robin zavřela oči, protože jí projela mohutná vlna únavy. Bolely ji 

svaly. Celý týden strávila sestavováním nábytku, který si nechali přivézt 
nesmontovaný v krabicích, přenášením beden s knihami a zavěšováním 
obrazů.

„Chodím odtud úplně vyždímaná,“ řekla Robin, když oči opět ote-
vřela. „Vrátím se domů k manželovi a on dělá totéž. Dlouho vždycky na-
supeně mlčí a zpochybňuje mě i v těch nejnepatrnějších věcech. Potom 
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zavolám matce a je to víceméně stejné. Jediný člověk, který mě věčně ne-
nabádá, abych se dala do pořádku, je…“

Zarazila se a po chvíli dodala:
„… je můj partner v zaměstnání.“
„Pan Strike,“ doplnila ji terapeutka přeslazeně.
Robin odmítala s  terapeutkou rozebírat svůj vztah se Strikem, což 

mezi nimi bylo jablkem sváru. Pouze jí potvrdila, že Strike neví, jak moc ji 
případ Shacklewellského rozparovače zasáhl. Jinak trvala na tom, že jejich 
osobní vztah s jejími nynějšími problémy nijak nesouvisí. Od té doby se 
terapeutka ke Strikovi vracela při každém sezení, ale Robin důsledně od-
mítala se tím tématem zabývat.

„Ano,“ přisvědčila Robin. „Je to on.“
„Sama jste připustila, že jste se mu nesvěřila s plným rozsahem svých 

úzkostí.“
„Já vám dnes opravdu přišla říct jenom to, že končím,“ řekla Robin 

ignorujíc poslední poznámku. „Jak říkám, kognitivně-behaviorální terapii 
pokládám za velice užitečnou a všechna cvičení hodlám nadále používat.“

Skutečnost, že se Robin nechystala zůstat ani celou hodinu, terapeut-
ku očividně rozhořčila, ale Robin za celé sezení zaplatila, a cítila se tudíž 
oprávněná odejít a užít si ten čas, který podle jejího přesvědčení patřil jen 
a jen jí, po svém. Měla pocit, že má plné právo nespěchat domů rozbalo-
vat další krabice po stěhování a že si může koupit cornetto a vychutnat si 
ho při procházce sluncem zalitými ulicemi své nové čtvrti.

Pronásledovala svou veselou náladu jako motýla, protože se bála, že by 
mohla zničehonic uletět, a tak se vydala klidnější ulicí a nutila se soustře-
dit, aby nasála atmosféru neznámého prostředí. Byla ráda, když konečně 
opustili starý byt ve West Ealingu se spoustou ošklivých vzpomínek. Bě-
hem soudu se Shacklewellským rozparovačem vyšlo najevo, že Robin sle-
doval a byl jí v patách mnohem déle, než se domnívala. Policie jí dokonce 
sdělila, že má podezření, že se pohyboval v okolí Hastings Road a číhal za 
zaparkovanými automobily pouhých pár metrů od jejich domovních dveří.
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Navzdory tomu, jak zoufale po stěhování toužila, trvalo jim s Matthe
wem celých jedenáct měsíců, než se jim podařilo nové bydlení najít. 
Hlavním problémem bylo, že Matthew, který teď měl novou, lépe place-
nou práci a dědictví po zesnulé matce, byl rozhodnutý „postoupit na spole-
čenském žebříčku“. Vzhledem k ošklivým asociacím, jež se pojily se starým 
bytem, vyjádřili i rodiče Robin ochotu novomanželům pomoct, ale Lon-
dýn byl příšerně drahý. Matthew se už třikrát zamiloval do bytů, které se 
realisticky vzato nacházely daleko za jejich finančními možnostmi. Třikrát 
se jim nepodařilo koupit nemovitost, o níž Robin mohla už předem říct, že 
bude stát o desetitisíce víc, než kolik si mohli dovolit.

„To je směšný!“ trval si na svém. „Vždyť to tu cenu nemá!“
„Má to takovou cenu, jakou jsou lidé ochotni zaplatit,“ říkala Robin, 

otrávená tím, že účetní nechápe, jak fungují tržní síly. Byla připravená 
odstěhovat se kamkoli, třeba i do jediné místnosti, jen aby unikla vrahovu 
stínu, který ji nepřestával pronásledovat ve snech.

Když se vracela k hlavní silnici, zaujala ji v cihlové zdi branka se sloup-
ky zakončenými těmi nejpodivnějšími ozdobami, jaké v životě spatřila.

Na sloupcích vytesaných do podoby lidských kostí seděly dvě gigan-
tické, drolící se kamenné lebky, za nimiž se zvedala vysoká hranatá věž. 
Ty ozdoby by se hodily tak akorát k pirátskému sídlu v nějakém fantasy 
filmu, napadlo Robin, když přistoupila blíž, aby si prohlédla prázdné čer-
né oční důlky. Nahlédla přes branku a uviděla kostel a mechem porostlé 
náhrobky ležící uprostřed opuštěné růžové zahrady v plném květu.

Dojídala zmrzlinu a  obcházela svatého Mikuláše, podivný amalgám 
staré školy z červených cihel přistavěné k věži z hrubého kamene. Nako-
nec se posadila na dřevěnou lavičku, která byla až nepříjemně rozpálená 
od sluníčka, protáhla si bolavá záda, vtáhla do sebe rozkošnou vůni ro-
zehřátých růží a náhle se naprosto proti své vůli přenesla zpátky do ho-
telového apartmá v Yorkshiru téměř před rokem, kde byla kytice krvavě 
rudých růží svědkem následných událostí poté, co opustila Matthewa na 
tanečním parketu při jejich svatební hostině.
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Do novomanželského apartmá, kam se Robin uchýlila před Matthe-
wovým vztekem, napochodovali postupně Matthew, jeho otec, jeho teta 
Sue, Robininy rodiče a její bratr Stephen. Vtrhli dovnitř jeden po druhém 
ve chvíli, kdy se převlékala ze svatebních šatů, a všichni chtěli vědět, co 
se děje.

Následovala hotová kakofonie, jak mluvili jeden přes druhého. 
Stephen, který jako první pochopil, čeho se Matthew dopustil, když jí 
vymazal z telefonu Strikovy hovory, se na Matthewa rozkřičel. Geoffrey se 
opilecky dožadoval informace, proč Strika pustili na oběd, když nepotvr-
dil účast. Matthew hulákal jako tur, ať všichni vypadnou, že je to jen mezi 
ním a Robin, zatímco teta Sue pořád dokola opakovala: „Nikdy v životě 
jsem nezažila, aby nevěsta odešla ze svého prvního sóla. Nikdy! Nikdy v ži-
votě jsem nezažila, aby nevěsta odešla ze svého prvního sóla.“

Potom konečně pochopila Linda, co Matthew provedl, a také ho zača-
la peskovat. Geoffrey se postavil na obranu svého syna a chtěl vědět, proč 
Linda touží po tom, aby se její dcera vrátila k chlapovi, který ji nechal 
pobodat. Dorazil Martin, už naprosto opilý, a dal Matthewovi ránu z dů-
vodů, jež nikdo nikdy uspokojivě nevysvětlil, a Robin zmizela v koupelně, 
kde se zcela neuvěřitelně – vezme-li se v úvahu, že za celý den prakticky 
nic nesnědla – pozvracela.

Za pět minut musela dovnitř pustit Matthewa, protože krvácel z nosu, 
a  tam ji Matthew – zatímco jejich rodiny na sebe v přilehlém apartmá 
dál křičely – s kusem toaletního papíru přitisknutým k nosním dírkám 
požádal, aby s ním odjela na Maledivy, ne jako na svatební cestu, to už ne, 
nýbrž aby si mohli věci vyřešit v soukromí, „někde daleko“, jak huhlavě 
pronesl s posunkem směrem ke zdroji jekotu, „od toho všeho. A navíc 
tady budou novináři,“ dodal obviňujícím tónem. „Půjdou po tobě, Ro-
bin, kvůli tomu Rozparovači.“

Jeho oči nad zkrvaveným toaletním papírem zůstávaly chladné, měl 
na ni vztek, že ho ponížila na tanečním parketu, zuřil kvůli tomu, že ho 
Martin udeřil. V jeho pozvání na palubu letadla nebylo nic romantického. 
Navrhoval jednání, příležitost pro klidnou diskuzi. Pokud po důkladném 
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zvážení dospějí k  závěru, že manželství byla chyba, vrátí se po čtrnácti 
dnech domů, společně to všem oznámí a půjdou si každý svou cestou.

A  v  tu chvíli zoufalá Robin, jíž bolestivě škubalo v paži, do morku 
kostí otřesená city, které se v ní vzedmuly, když pocítila Strikovo objetí, 
a s vědomím, že novináři se ji pravděpodobně už v tuto chvíli snaží vy-
stopovat, pochopila, že není-li Matthew přímo spojenec, znamená pro ni 
kýžený únik. Představa, že nastoupí do letadla a uletí před tou záplavou 
zvědavosti, drbů, zlosti, vlezlé starostlivosti a nevyžádaných rad, které ji 
bezpochyby čekají, zůstane-li v Yorkshiru, byla nesmírně lákavá.

A tak odletěli a během celého letu spolu nepromluvili téměř ani slovo. 
Nikdy se nezeptala, o čem celé ty dlouhé hodiny přemýšlel Matthew. Vě-
děla jen tolik, že ona sama myslela na Strika. Znovu a znovu se ve vzpo-
mínce vracela k  jejich objetí, zatímco pozorovala, jak za oknem ubíhají 
mraky.

Jsem snad do něho zamilovaná? ptala se sama sebe pořád dokola, ale 
nedokázala se dobrat žádného závěru.

Uvažovala nad tím celé dny, byla to vnitřní muka, s nimiž se nemohla 
svěřit Matthewovi, když se procházeli po bělostných plážích a rozebírali 
napětí a zatrpklosti, jež mezi nimi vznikly. Matthew spával v noci na po-
hovce v obývacím pokoji, Robin v patře v manželské posteli s moskytiérou. 
Občas se hádali, jindy se uchylovali k ublíženému nebo vzteklému mlčení. 
Matthew nespouštěl z očí Robinin mobil, neustále chtěl vědět, kde ho má, 
bral ho do ruky a kontroloval a ona věděla, že hledá zprávy nebo telefonáty 
od jejího šéfa.

Mnohem horší ale bylo, že žádné nepřicházely. Strike očividně neměl 
zájem s ní mluvit. Objetí na schodech, k němuž se v myšlenkách utíkala 
jako pes k  báječně vonící pouliční lampě, pro něho zřejmě znamenalo 
mnohem méně než pro ni.

Večer co večer se Robin procházela sama po pláži, naslouchala hluboké-
mu dechu moře, zraněná paže se jí pod gumovou ortézou potila, a telefon 
nechávala ve vile, aby Matthew neměl žádnou výmluvu pro své sledování 
a zjišťování, jestli náhodou potají nemluví se Strikem.
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Ale sedmý večer, kdy Matthew opět zůstal ve vile, se rozhodla Strikovi 
zavolat. Vymyslela si plán, aniž by si jeho zosnování vědomě přiznala. 
V baru měli pevnou linku a ona znala číslo do kanceláře zpaměti. Hovor 
se automaticky přesměruje na Strikův mobil. Co mu řekne, až jí to zved-
ne, nevěděla, ale byla si jistá, že až ho uslyší promluvit, pravda o vlastních 
citech se jí odhalí. Když se telefon ve vzdáleném Londýně rozezvonil, Ro-
bin měla náhle sucho v ústech.

Telefon sice kdosi zvedl, ale několik vteřin bylo ticho. Robin naslou-
chala zvukům nějakého pohybu, potom uslyšela zahihňání a pak konečně 
někdo promluvil.

„Haló? Tady je Cormoušek-cukroušek…“
Když se žena rozesmála halasným, odvázaným smíchem, zaslechla Ro-

bin kdesi v pozadí Strika, jak napůl pobaveně, napůl naštvaně a rozhodně 
v rauši říká:

„Dej mi ten telefon! Myslím to vážně, dej mi ho…“
Robin praštila sluchátkem do vidlice. Na tváři i na těle jí vyrazil pot. 

Cítila se zahanbená, bláhová, ponížená. Byl s jinou ženou. Ten smích byl 
nepochybně intimní. Dobírala si ho nějaká neznámá dívka, brala jeho 
mobil a oslovovala ho (jak odporné) „Cormoušek“.

Rozhodla se, že jestli se jí Strike někdy na ten típnutý hovor zeptá, 
zapře, že mu kdy telefonovala. Bude sveřepě a se zaťatými zuby lhát, před-
stírat, že netuší, o čem to mluví…

Hlas té ženy v  telefonu ji zasáhl, jako kdyby dostala pořádnou fac-
ku. Jestliže Strike může jít s někým do postele tak krátce po jejich obje-
tí – a ona by přísahala na svůj život, že ta dívka, ať už to byl kdokoli, se 
se Strikem právě vyspala, nebo se k tomu chystala –, pak asi nesedí sám 
v Londýně a nemučí se svými opravdovými city k Robin Ellacottové.

Ploužila se dál nocí a ze soli na rtech dostala žízeň. V hebkém bílém 
písku za sebou nechávala hlubokou brázdu a po jejím boku se neustále 
lámaly drobné vlny. Když se konečně rozplakala, ptala se sama sebe, jestli 
to snad neznamená, že si spletla vděčnost a přátelství s něčím hlubším 
a osobnějším. Nespletla si lásku k pátrání s láskou k člověku, který jí dá-
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val práci? Strika samozřejmě obdivovala a měla ho nesmírně ráda. Prožili 
spolu nejedno divoké dobrodružství, takže bylo přirozené, že se mu cítila 
být blízko, ale byla to láska?

Sama uprostřed vlahé noci plné bzučících moskytů, podpírající si bo-
lavou ruku, zatímco na břehu ševelily vlny, si Robin deprimovaně připo-
mněla, že na ženu, jíž se blíží osmadvacáté narozeniny, má velice málo 
zkušeností s muži. Matthew byl jediný, kterého kdy poznala, její jediný 
sexuální partner, její bezpečný přístav už dlouhých deset let. Jestliže se 
tedy opravdu zabouchla do Strika – použila to staromódní slovo, které by 
zřejmě užila její matka –, nemohl to třeba taky být přirozený vedlejší efekt 
onoho nedostatku rozmanitosti a experimentování, jemuž se těší většina 
žen jejího věku? Nemuselo snad jednoho dne dojít k tomu, že se rozhléd-
ne kolem sebe a zjistí, že existují také jiné životy a jiné volby, když byla tak 
dlouho věrná Matthewovi? Neuvědomila si jen příliš pozdě, že Matthew 
není jediný muž na světě? Strike, říkala si, je prostě člověk, s nímž tráví 
nejvíc času, takže se přirozeně stal tím, do koho projektuje svůj zájem, 
svou zvědavost, svoji nespokojenost s Matthewem.

Když si takto rozumově rozebrala, jak si to sama nazvala, své toužení 
po Strikovi, dospěla osmý večer jejich svatební cesty k těžkému rozhod-
nutí. Chtěla odjet domů dřív a oznámit oběma rodinám jejich odloučení. 
Musí Matthewovi vysvětlit, že to nemá nic společného s nikým jiným, ale 
že po zoufalém trápení a vážném sebezpytování už nevěří, že by se k sobě 
hodili natolik, aby mohli pokračovat v manželství.

Dosud si dobře pamatovala na směs paniky a hrůzy, když otvírala dve-
ře, připravená na boj, k němuž ale nikdy nedošlo. Matthew seděl shrbený 
na pohovce, a když ji uviděl, jen zamumlal: „Mami?“

Obličej, paže i nohy se mu leskly potem. Když se k němu přiblížila, 
uviděla na vnitřní straně jeho levé paže ošklivě se černající žíly, jako by je 
někdo naplnil inkoustem.

„Matte?“
Když ji uslyšel, uvědomil si, že to není jeho mrtvá matka.
„Není mi… dobře, Rob…“
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Skočila k telefonu, vytočila číslo na recepci a požádala o lékaře. Než 
dorazil, Matthew už začínal blouznit. Na hřbetě jeho ruky našli škrábnutí 
a s obavami dospěli k závěru, že by mohlo jít o zánět podkoží, a z ustara-
ných tváří lékaře i zdravotní sestry Robin vyčetla, že je to zřejmě vážné. 
Matthew dál viděl v potemnělých koutech místnosti pohybující se posta-
vy, lidi, kteří tam ve skutečnosti nebyli.

„Kdo je to?“ vyptával se Robin pořád dokola. „Kdo to tam stojí?“
„Nikdo jiný tady není, Matte.“
Držela ho za ruku, zatímco sestra s doktorem probírali možnost hos-

pitalizace.
„Neopouštěj mě, Rob.“
„Neopustím tě.“
Myslela tím, že nikam neodchází pro tuto chvíli, nikoli že zůstane na-

vždy, ale Matthew se rozplakal.
„Díkybohu. Myslel jsem si, že odejdeš… Miluju tě, Rob. Já vím, že 

jsem všecko podělal, ale miluju tě…“
Lékař podal Matthewovi antibiotika a  odešel telefonovat. Blouznící 

Matthew se tiskl ke své ženě a děkoval jí. Občas upadal do stavu, v němž 
opět viděl stíny pohybující se v rozích místnosti, a ještě dvakrát mumlal 
cosi o své mrtvé matce. Robin zůstala sama v sametové tmě tropické noci 
a naslouchala okřídlenému hmyzu narážejícímu do skleněných okenních 
tabulí, přičemž střídavě konejšila a opatrovala muže, jehož milovala od 
svých sedmnácti let.

Nebyl to zánět podkoží. Infekce díky podaným antibiotikům během 
následujících čtyřiadvaceti hodin ustoupila. Jakmile se Matthew z té náhlé 
a intenzivní nemoci uzdravil, dál ji ustavičně sledoval, slabý a zranitelný, 
jak ho nikdy předtím nezažila. Zjevně se obával, jak tušila, že její slib zů-
stat byl pouze dočasný.

„Nemůžeme to přece všechno jen tak zahodit, že ne?“ ptal se jí ochrap-
těle z postele, v níž mu lékař přikázal ležet. „Všechny ty roky?“

Nechávala ho mluvit o  starých dobrých časech, které spolu prožili, 
a připomínala si tu rozhihňanou dívku, která Strika oslovovala „Cormou-
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šek“. Představovala si, jak přijede domů a požádá o zneplatnění sňatku, 
protože manželství nebylo konzumováno. Připomněla si peníze, které její 
rodiče vynaložili na svatební den, na nějž vzpomínala se znechucením.

Na hřbitovních růžích kolem ní bzučely včely a Robin už potisící pře-
mítala, kde by asi teď byla, kdyby se Matthew neškrábl o korál. Většina 
jejích nyní ukončených terapeutických sezení se týkala její potřeby mluvit 
o pochybách, které ji sužovaly od doby, kdy souhlasila, že zůstane v man-
želství.

V následujících měsících, a obzvlášť ve chvílích, kdy s Matthewem do-
cela dobře vycházeli, jí připadalo, že poskytnout manželství poctivou šanci 
byl správný krok, ale nikdy o něm nezapomněla přemýšlet právě jen jako 
o zkoušce, což samo o sobě vedlo za bezesných nocí k tomu, že si vyčítala 
vlastní ustrašenost, kvůli níž se nedokázala od Matthewa osvobodit, ani 
když se uzdravil.

Strikovi nikdy nevysvětlila, co se stalo, proč souhlasila s tím, že zkusí 
manželství udržet. Možná právě proto jejich přátelství ochladlo a  jeden 
druhému se tolik vzdálili. Když se vrátila ze svatební cesty, zjistila, že se 
k ní Strike chová jinak – a možná, jak musela uznat, změnila i ona své 
chování vůči němu kvůli tomu, co slyšela v  telefonu, když mu zoufalá 
zavolala z baru na Maledivách.

„Takže jsi v tom zůstala, co?“ prohodil neomaleně, když pohlédl na její 
snubní prstýnek.

Jeho tón ji dopálil, stejně jako skutečnost, že se nikdy nezeptal, proč to 
zkouší, nikdy se jí už od té chvíle neptal na její domácí život, stejně jako 
nikdy nijak nenaznačil, že si pamatuje na jejich objetí na schodech.

Ať už to bylo proto, že to tak Strike zařídil, nebo ne, od případu 
Shacklewellského rozparovače spolu na žádném dalším nespolupracovali. 
Po vzoru svého nadřízeného partnera se i Robin uchýlila k chladné pro-
fesionalitě.

Občas ale mívala strach, že už si jí necení tolik jako dřív, když se teď 
ukázalo, jak je konvenční a zbabělá. Před několika měsíci spolu vedli trap-
ný rozhovor, kdy jí navrhl, aby si vzala na nějakou dobu volno, ptal se jí, 
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jestli má pocit, že už se po tom útoku nožem plně zotavila. Považovala to 
za zpochybnění své odvahy a obávala se, že zase skončí na vedlejší koleji, 
přijde o jedinou část svého života, která ji v současné době naplňovala, a tak 
trvala na tom, že je úplně v pořádku, a zdvojnásobila své pracovní nasazení.

V kabelce jí zavibroval ztlumený mobil. Sáhla pro něj a podívala se, 
kdo jí volá. Strike. Rovněž si všimla, že jí volal už dřív, v době, kdy se 
zvesela loučila s klinikou Villiers Trust.

„Ahoj,“ řekla. „Nevšimla jsem si, žes mi už volal, promiň.“
„Nic se neděje. Všechno v pohodě?“
„V pořádku,“ řekla.
„Jen jsem ti chtěl dát vědět, že jsem pro nás najal dalšího subdodavate-

le. Jmenuje se Sam Barclay.“
„Skvělý,“ odtušila Robin a sledovala mouchu tetelící se na bachratém 

květu tmavě růžové růže. „Z jakýho je prostředí?“
„Armáda,“ odpověděl Strike.
„Vojenská policie?“
„Ehm… ne tak úplně.“
Když jí vyprávěl příběh Sama Barclaye, zjistila Robin, že se usmívá.
„Takže tys najal malíře pokojů a tapetáře, kterej hulí?“
„Přes vaporizér. Hulí sice, ale přes vaporizér,“ opravil ji Strike a Robin vě-

děla naprosto jistě, že se taky usmívá. „Snaží se žít zdravě. Má malý děcko.“
„No, zní to… zajímavě.“
Čekala, ale Strike už dál nic neříkal.
„Tak se uvidíme v sobotu večer,“ řekla.
Robin cítila povinnost pozvat Strika na kolaudační večírek, který 

s Matthewem v novém bytě pořádali, protože jejich nejčastějšímu a nej-
spolehlivějšímu smluvnímu zaměstnanci Andymu Hutchinsovi pozvánku 
dala a připadalo jí, že by bylo divné, kdyby Strika opominula. Překvapilo 
ji, že pozvání přijal.

„Jo, tak se tam uvidíme.“
„Přijde i Lorelei?“ zeptala se Robin a usilovně se snažila, aby to znělo 

nenuceně, ale jestli se jí to podařilo, si vůbec nebyla jistá.



65

Strike daleko v centrálním Londýně se domníval, že v té otázce postřehl 
jízlivě ironický tón, jako by se ho snažila přimět, aby připustil, že jeho 
přítelkyně má absurdní přezdívku. Jednou si ji kvůli tomu podal, zeptal se 
jí, jestli má snad se jménem „Lorelei“ nějaký problém, užíval si, že se s ní 
může přít, ale bylo to nebezpečné území.

„Jo, přijde. Pozvánka byla pro dva…“
„Ano, samozřejmě byla pro oba,“ skočila mu Robin spěšně do řeči. 

„Tak dobře, uvidíme se…“
„Počkej,“ zarazil ji Strike.
Byl v kanceláři sám, protože pustil Denise domů dřív. Brigádnici se ne-

chtělo odcházet: koneckonců byla placená od hodiny, a teprve když ji Strike 
ujistil, že jí zaplatí za celý den, posbírala si věci, ale ani tehdy nezavřela pusu.

„Dnes odpoledne se přihodila zvláštní věc,“ řekl Strike.
Robin napjatě poslouchala Strikovo živé líčení krátké návštěvy Billyho, 

aniž ho přitom jedinkrát přerušila. Do konce vyprávění úplně zapomněla 
dělat si starosti se Strikovou odtažitostí. Opravdu teď zněl stejně jako před 
rokem.

„Zcela určitě byl duševně nemocný,“ řekl Strike s pohledem upřeným 
na jasnou oblohu za oknem. „Možná psychotik.“

„Ano, ale…“
„Já vím,“ odtušil Strike. Zvedl blok, ze kterého Billy vytrhl stránku 

s napůl napsanou adresou, a nepřítomně ho obracel v ruce. „Je duševně 
nemocný, a proto si myslí, že viděl, jak někdo uškrtil dítě? Nebo je dušev-
ně nemocný a přitom opravdu viděl, jak někdo uškrtil dítě?“

Ani jeden z nich nějakou chvíli nepromluvil a oba přitom v duchu 
přemýšleli nad Billyho příběhem. Dobře věděli, že ten druhý se zabývá 
stejnými myšlenkami. Krátká chvíle družného zamyšlení náhle skončila, 
když Robin na holé koleno položil bez varování čumák kokršpaněl, jehož 
si dřív nevšimla a který přišel ze záhonu růží, kde něco intenzivně čeni-
chal. Robin vyjekla.

„Co je, sakra?“
„To nic… jen pes…“
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„Kde jsi?“
„Na hřbitově.“
„Cože? Proč?“
„Jenom zkoumám okolí. Radši už půjdu,“ řekla a vstala. „Doma mě 

čeká další sestavování nábytku.“
„Máš pravdu,“ přisvědčil Strike a vrátil se tím ke své obvyklé věcnosti. 

„Uvidíme se v sobotu.“
„Velice se omlouvám,“ řekl postarší majitel kokršpaněla, zatímco si 

Robin uložila mobil zpátky do kabelky. „Bojíte se psů?“
„Vůbec ne,“ odpověděla, usmála se a popleskala zlatou psí hlavu. „Jenom 

mě překvapil, to je všechno.“
Když zamířila kolem obrovských lebek zpátky ke svému novému do-

movu, přemýšlela o Billym, jehož Strike popsal tak živě, že měla pocit, 
jako by se s ním sama setkala.

Byla natolik pohroužená v myšlenkách, že za celý týden vůbec poprvé 
zapomněla vzhlédnout ke štítu hospody U Bílé labutě, kterou míjela. Vy-
soko nad ulicí tam na nároží visela jediná vyřezávaná labuť, která Robin 
vždy, když šla kolem, připomínala její katastrofální svatební den.
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4

Ale co chcete ve městě podniknout?

Henrik Ibsen: Rosmersholm

O deset a půl kilometru dál odložil Strike svůj mobil na pracovní stůl a za-
pálil si cigaretu. Po výslechu, který musel absolvovat půl hodiny po Billyho 
útěku, ho Robinin zájem o jeho vyprávění potěšil a uklidnil. Dva policisté, 
kteří se dostavili na základě Denisina telefonátu, si podle všeho naplno 
vychutnávali příležitost donutit slavného Cormorana Strika, aby připustil 
vlastní omylnost. Dávali si načas a neustále se ujišťovali, že opravdu nemá 
celé jméno ani adresu pravděpodobně psychotického Billyho.

Na blok odložený na pracovním stole teď šikmo dopadalo slunce pozd
ního odpoledne a odhalilo na něm drobné rýhy. Strike odhodil cigaretu 
do popelníku, který před dávnou dobou ukradl z  jednoho německého 
baru, zvedl blok a začal ho naklánět na všechny strany, přičemž se snažil 
rozluštit písmena, která se vtiskla do papíru. Potom sáhl po tužce a zleh-
ka je vystínoval. Brzy odhalil lajdácky napsané verzálky, které očividně 
dávaly dohromady slova „Charlemont Road“. Na rozdíl od názvu ulice 
už na čísla domu a bytu Billy tlačil mnohem méně. Jeden z těch otisků 
vypadal jako pětka nebo případně jako nedokončená osmička, ale roze-
stupy působily dojmem, že půjde o více než jednu číslici, avšak mohla to 
být i písmena.

Strikova nevyléčitelná záliba dostávat se na kloub nejrůznějším záha-
dám obvykle dokázala přivést do potíží jak jeho, tak i jiné lidi. Třebaže byl 
hladový a unavený a navzdory skutečnosti, že poslal domů brigádnici, aby 
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mohl kancelář zavřít, odtrhl z bloku papír, na němž se objevilo odhalené 
jméno ulice, a pospíchal do předpokoje, kde opět spustil počítač.

Ve Spojeném království bylo několik ulic s názvem Charlemont Road, 
ale za předpokladu, že Billy dost pravděpodobně nedisponoval prostřed-
ky na nějaké daleké cestování, měl silné podezření, že půjde o ulici toho 
jména v East Hamu. Záznamy na internetu uváděly, že v ní bydlí dva 
Williamové, ale oběma bylo přes šedesát let. Vzpomněl si, jak se Billy 
bál, že by se Strike mohl objevit „u Jimmyho“, a začal tudíž hledat jmé-
na Jimmy a poté James, což přineslo údaje o devětačtyřicetiletém Jamesi 
Farradayovi.

Strike si pod Billyho klikyháky poznamenal Farradayovu adresu, ačkoli 
nebyl úplně přesvědčený, že by Farraday byl tím, koho hledá. Jednak jeho 
domovní číslo neobsahovalo žádnou pětku ani osmičku, a pak také Billy-
ho neupravenost naznačovala, že ať už s ním bydlí kdokoli, musí mít dost 
uvolněný přístup k osobní hygieně. Farraday žil s manželkou a pravdě
podobně též s dvěma dcerami.

Strike vypnul počítač, ale dál nepřítomně zíral na potemnělou obra-
zovku a přemýšlel nad Billyho příběhem. Hlavou se mu honil především 
onen drobný detail růžové deky. Na psychotický přelud mu to připadalo 
jako příliš specifický a všední údaj.

Vzpomněl si, že ráno musí brzy vstávat a  věnovat se placené práci, 
a tak se pomalu zvedl. Než opustil kancelář, vložil si papír s otiskem Billy-
ho rukopisu a Farradayovou adresou do peněženky.

Londýn, který byl nedávno epicentrem oslav šedesátého výročí koruno-
vace královny Alžběty, se chystal na pořádání olympijských her. Vlajky 
Spojeného království a logo Londýn 2012 byly všudypřítomné – na cedu-
lích, na transparentech, vlajkové výzdobě, klíčenkách, hrníčcích i deštní-
cích – a změť zboží souvisejícího s olympiádou zaplňovala doslova každou 
výlohu. Podle Strikova názoru logo připomínalo náhodně spojené střepy 
fluorescenčního skla a podobně mu nepřirostli k srdci ani oficiální masko-
ti, kteří podle něj vypadali jako pár kyklopovských stoliček.
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V hlavním městě panovala atmosféra vzrušení a nervozity, která se bez-
pochyby zrodila z odvěké britské hrůzy, že by se národ mohl zesměšnit. 
Stížnosti na nedostupnost lístků na olympiádu patřily k hlavním téma-
tům společenské konverzace, neúspěšní žadatelé ostře kritizovali vstupen-
kovou loterii, která měla údajně všem poskytnout spravedlivou a rovnou 
možnost sledovat olympijské dění živě. Strikovi, který doufal, že by se 
mohl podívat na nějaký box, se nepodařilo lístky získat, ale musel se hu-
rónsky smát nabídce svého starého kamaráda ze školních let Nicka, aby šel 
místo něho na jezdeckou drezuru. Jeho žena Ilsa měla ze získání vstupenek 
obrovskou radost.

Harley Street, kde měl Strike strávit pátek sledováním jednoho plas-
tického chirurga, se olympijská horečka nijak netýkala. Majestátní vikto-
riánské fasády nastavovaly světu své obvyklé nesmiřitelné tváře, neposkvr-
něné křiklavými logy ani vlajkami.

Strike, který si vzal na tuto práci svůj nejlepší italský oblek, zaujal mís-
to nedaleko domovních dveří protější budovy a předstíral, že telefonuje 
z mobilu, přičemž ve skutečnosti nespouštěl oči ze vstupu do předraže-
ných poradenských kanceláří dvou partnerů, z nichž jeden byl Strikovým 
klientem.

„Podrazácký doktůrek“, jak Strike své kořisti přezdíval, si dával načas, 
aby svému titulu dostál. Možná ho od dalšího neetického chování odradil 
jeho partner, který ho konfrontoval ve chvíli, kdy si uvědomil, že Podrazák 
nedávno provedl dvojí zvětšení prsou, která neprošla účetnictvím. Jelikož se 
obával nejhoršího, obrátil se většinový partner na Strika s žádostí o pomoc.

„Jeho odůvodnění bylo nepřesvědčivé, plné mezer. On je to,“ řekl 
bělovlasý chirurg se staženými rty a zlou předtuchou, „a vždycky byl… 
ehm… sukničkář. Než jsem ho konfrontoval, zkontroloval jsem si histo-
rii jeho internetového vyhledávání a našel jsem stránku, kde mladé ženy 
žádají o finanční příspěvky na vylepšení svých tělesných parametrů vý-
měnou za pornografické fotografie. Obávám se… nevím jistě, jestli… ale 
mohlo by to být tak, že se s těmito ženami domluvil na takovém vyrovná-
ní, které nemusí být nutně… peněžní. Dvě z těch mladých žen žádal, aby 
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zatelefonovaly na číslo, které neznám, ale nabízí se, že operace mohla být 
domluvená zdarma výměnou za ‚exkluzivní dohodu‘.“

Strike doposud nezjistil, že by se Podrazák scházel s nějakými ženami 
mimo své úřední hodiny. Pondělky a pátky trávil v poradně v Harley Street 
a všední dny mezi tím v soukromé nemocnici, kde operoval. Kdykoli ho 
Strike sledoval mimo jeho pracoviště, chodíval jen na krátké pochůzky, aby 
si koupil čokoládu, na které byl podle všeho závislý. Každý večer odjel ve 
svém bentleyi domů k manželce a dětem v Gerrards Cross, kam ho Strike 
sledoval ve svém starém modrém BMW.

Dnes večer by se oba chirurgové i s manželkami měli účastnit večeře 
Královské chirurgické společnosti, a  tak Strike své BMW nechal v  jeho 
předražené garáži. Hodiny se úmorně vlekly, Strike se v  pravidelných 
intervalech zabýval převážně přenášením váhy z  protézy, aby jí ulehčil, 
a opíral se o zábradlí, parkovací automaty a domovní dveře. U Podrazá-
kových dveří zvonil stálý proud zákazníků, jednoho po druhém vpouštěli 
dovnitř. Byly to samé ženy, většinou elegantní a pečlivě upravené. V pět 
hodin Strikovi zavibroval v náprsní kapse mobil a přečetl si esemesku od 
klienta.

Můžete si dát odchod, odjíždím s ním do Dorchesteru.

Strike dál zvráceně vyčkával a o čtvrt hodiny později sledoval, jak oba 
partneři opouštějí společně budovu. Jeho klient byl vysoký a  šedovlasý; 
Podrazák elegantní, s pěstěnou, olivově hnědou pletí, lesklými tmavými 
vlasy a v  třídílném obleku. Strike je pozoroval, jak nasedají do taxíku 
a odjíždějí, a potom zívl, protáhl se a zvažoval, že vyrazí domů a cestou si 
třeba koupí něco k jídlu.

Téměř proti své vůli vytáhl peněženku a z ní kousek pomačkaného pa-
píru, na němž se mu podařilo odhalit jméno ulice, ve které bydlí Billy.

Celý den někde v podvědomí přemítal o  tom, že kdyby Podrazácký 
doktůrek odešel z práce dřív, mohl by jít a pokusit se vyhledat Billyho 
v Charlemont Road. Byl ale unavený a bolela ho noha. Kdyby Lorelei 
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věděla, že má volný večer, očekávala by, že jí Strike zatelefonuje. Na dru-
hou stranu jdou spolu zítra večer k Robin na kolaudační večírek, a kdyby 
strávil s Lorelei dnešní noc, těžko by se mu zítra po večírku podařilo z její 
péče vymanit. V bytě u Lorelei nikdy nespal dvě noci po sobě, dokonce 
ani tehdy, když se to nabízelo. Měl rád, když její nároky na jeho čas měly 
své hranice.

Jako by doufal, že by ho mohlo odradit počasí, vzhlédl k jasné červno-
vé obloze a zhluboka si povzdychl. Večer byl krásný a dokonalý a agentura 
měla tolik práce, že nemohl vědět, kdy zase bude mít pár volných hodin. 
Jestliže se chtěl podívat do Charlemont Road, bude to muset udělat dnes 
večer.


