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Napsat, ze titulni postava tohoto pribéhu je smyslend, nebo
naopak, Ze zila, neni jen tak.

Autor muze s urcitosti fict jen to, ze on sam si Kleki Petru
nevymyslel. Vice by mohl fict jen Karel May, ktery moznd znal
nékoho, kdo se apacskému uciteli bud podobal jako vejce vejci,
nebo se mu vibec nepodobal.

Protoze vsak otec téchto dobrodruzstvi uz dlouho neda na
zadné otdzky, a protoze takovych dodnes zivych postav je
v jeho knihdch tolik, ze by je jeden clovek ani nemohl v Zivoté
obsdhnout, nutno se priklonit k ndzoru, ze i Kleki Petra byl
zrozen jen ve fantazii romanopisce a ze tato hrdinstvi nebyla
nikdy prozita. Proto pak ani autorovi nezbyvd nez priznat, ze
tato povidka je jen legendou o legendé nebo — chcete-li — vy-
myslem na druhou.






POVAZTE, SIR - BELOCH, KTERY SE STAL APACEM!
NEZDA SE VAM TO KROMOBYCEJNE?
(Kleki Petra)

skym c¢arod€jovym bubinkem.

Slunce uz zrudlo zapadem, kdyz se zvédoveé vratili od
Canadianu. Prinesli Spatnou zpravu: na tizemi Meskalert se
objevily bledé tvate. Carodéj tedy vytahl sviij bubinek, zabu-
il do n&j a pak rachotil palickou jako posedly. S kratkymi
prestavkami ramusil az do setméni. Nedalo se proti tomu nic
delat, bubinek byl hlasem Velkého tajemstvi.

K poplachu ov§em bylo divodti dost. Rudosi vystopovali tfi
skupiny bélocht daleko od obvyklych cest do Santa Fé. Kaz-
dou o dvaceti muzich, jednu od druhé ve vzdalenosti dvou
dnt jizdy. Poc¢inani vSech tfi oddil nazvali zvédové podiv-
nym — bélosi projizdéli z idoli do udoli, zarazeli do zemé tyce
a opét je vytahovali a pak je na vozech zase prevazeli ji-
nam. Védél jsem, co to znamena: vymeérovali cestu. Ale pro¢
a k cemu? ptali se mé indiani. A tu jsem jim tekl, co jsem se
domyslel: Ze bily muz bude staveét drahu pro ohnivé ofe. Pred
dvanacti lety, nez jsem jeSté priSel na Jihozapad, koncila za-
padni draha ve Warrensburgu, dobrych tisic sedm set mil od
nas na vychod. Posta z kansaského Westportu do Santa Feé
prekonavala vzdalenost Sestnacti set mil konmo. Skok, ktery
ted meéla zeleznice vykonat, byl obrovsky. Mozna pfes celou
pevninu az do Kalifornie k Pacifiku.

1 Meé staré rany se znovu oteviely. Zacalo to tim cCertov-
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Ohnivy of tedy pobézi izemim Apacu. To byla pro Meska-
lery zla zprava. A ja jsem byl uz léta jednim z nich.

Ulehl jsem, ale zvuky carodé€jova bubinku se mi nepresta-
valy zaryvat do mysli. Obtézovaly mé i v polospanku, az se
jednotvarny rachot zménil v hréeni vzdaleného dostavniku
nebo kocaru. Ale kde by se vzal u apacského puebla na Riu
Pecos dostavnik? Blahovy napad! Ne, je to pfece jen bubinek,
ale jeho rytmus pozvolna zpomaluje. Zni ted do pochodu
a oddéluje kroky odmérenymi udery.

Drum, drum, drum, drum...

Obcasné cinknuti oceli nasvédcuje, ze jdou vojaci. Tak zni
zbrané...

Stojim ve snéhu pod Sirym nebem, cely zmateny a vzruse-
ny. Udychany prudkym béhem tajim dech a nasloucham.
Bubnovani sili, moji pronasledovatelé se blizi. Nedaleko mne
se od snéhu odrazil zablesk pochodné a svétlo se mihlo po
starobylych portalech a Stitech uzké ulicky. Znal jsem ji,
predobfe jsem ji znal. Neni z ni uniku.

Bezhlave se vicham do dvefniho vyklenku nejbliz§iho domu
a tisknu se k vefejim. Srdce mi busi jako kladivo. Jsou dvé
hodiny zrana Sestnactého ledna 1831. Do Gotink, mého ro-
disté, pravé dorazilo vojsko generalniho guvernéra vévody
z Cambridge. Osm dni jsme vladli na radnici, osm dni jsme
byli svobodni, osm dni jsme se chystali k boji. Ale dnes v noci
jsme zahodili zbrané a ja byl na utéku.

Vojensky oddil zabo¢il do ulice, v niz jsem byl chycen jako
krysa do pasti. Bubinek utichl, ozyval se jen pravidelny Sum
vojenskych bot. Ma stopa ve snéhu neklamné vedla ke dve-
fim, s nimiz jsem se snazil splynout. Vyklenek byl nehluboky.
Pdjdou-li mimo, neskryji se v ném, neujdu pozornosti. Tapa-
vym pohybem dlané jsem narazil na kliku, kterou jsem kfte-
covité stiskl. Povolila. K mému uzasu povolila. Tézka vrata se



bez zaskfipani pohnula a ja vklouzl dovnitf i s tlumokem,
ktery mi tizil zada. Bylo v ném vSechno, co jsem mohl zachra-
nit, cely mtij majetek.

Opiral jsem c¢elo o mriz a dival se zazloutlym sklem do uli-
ce. Plapolavy svit pochodni ozaril proté€jsi dim a jeho okna
oslepena okenicemi. Objevil se distojnik na koni, pod jehoz
kopyty viril snih. Pohled jezdce se obratil ke mné, snad veden
Slapotami. Bezdéky jsem ucouvl. Kdyby mé nasli na ulici, ne-
mél bych nadéji, ze by mé nechali na pokoji. Osamély chodec
v okupovaném meésté je vzdycky podezrely. Za jezdcem Sli pé-
Saci v fadach. Nachyleni dopfedu, tézce Slapali snih. Pod Spi-
Catymi ¢akami tupé tvare hannoverskych zoldaku. Ve svitu
pochodni, které nesli dva krajni, blyskaly na puskach dlouhé
bodaky. Moc. Hrubé, netprosné nasili.

To je tedy konec, Septal jsem si. Konec svobody. VCera se
jesté Gotinky chystaly pfivitat vojsko vaficim olejem a zbra-
némi, jez méli v rukou studenti a méstanské sbory. Ted vSich-
ni zalezli jako krtci do svych dér. VSichni zradili: profesofi,
docenti, advokati a jini vzdélanci, radni i méstané, ktefi pred-
tim meli plné huby fe¢i o Mladém Némecku, osvobozené Evro-
p€, svobodném Polsku a bratrském spolku s Francii. A ja?

Citil jsem, jak mi tvafe planou studem, nebot pozdvizeni
v Gotinkach bylo z valné ¢asti mym dilem. Na muij popud Go-
tinsti spalili cop a bifickou hul na vefejné hranici, a kdyby
bylo po mém, spalili by i kropa¢. Mluvil jsem k studentiim
a vyzyval je ke vzpoufe. Chvastal jsem se vic nez ostatni. Na-
psal jsem proklamaci. Cvicil jsem vlasteneckou gardu na hra-
zi u rybnika k velkému gaudiu mladeze a za radostného po-
tlesku dévcat. A ted, kdyz jsem strhl mésto do nestésti,
utikam.

Myslenka na to meé palila tak, ze jsem byl v té chvili roz-
hodnuty opustit tkryt a udélat néco Sileného. V Osterode a ve



Frankfurtu se bojovalo. Vzpomneél jsem si na nadSeni a od-
vahu chlapce, ktery, kdyz tam doSlo k fezi, popadl pusku,
utikal k barikadé a kricel:

,Jak se s tim stfili? Rychle mi ukazte, jak se s tim strili!
Jak to mam nabit?“ Jisté mél zbran poprvé v ruce. Pfi prvni
Sarvatce byl zabit.

A Gotinky, mé rodné Gotinky se vzdaly bez boje! Nepozna-
ly jediného hrdinu! Nestydé€l jsem se za mésto, ale za sebe, ze
jsem nedokonc¢il ukol. Za to, ze v celych Gotinkach guverné-
rovi pochopové nenajdou jediného muze, ktery by se vzchopil
k odporu. Jako v zavrati jsem zavrel oCi a uchopil kliku,
abych otevrel a vySel.

Chtél jsem byt tim jedinym, ktery nezradi a postavi se jim
tvari v tvat, kdyz mne zezadu, z hlubokého ticha a tmy domu,
seviela n¢jaka ruka a do ucha mi zaznél hlas:

»Jsou pryc. Pojd!“

Trhl jsem sebou a otocil se. Chtél jsem vidét, ale nemohl
jsem otevftit vicka. Byla slepena, v hlavé mi Sumeélo.

Skoro nasilim jsem otevfel o¢i — a sen zmizel. Lezel jsem
na svém kozeSinovém luzku v pueblu Apacta u Pecosu. Dveft-
nim otvorem, ktery se na noc nezaviral, protoze v ném nebyly
dvere, vnikal do mistnosti svit mésice a kreslil na hlinéné
podlaze bily kosodélnik.

Chvili jsem lezel a premyslel. Jaky to hloupy vtip mého
podvédomi, predvadét mi ve snu udalost zavatou listim tfi-
krat deseti podzimu! Pak jsem ucitil u srdce tlak a uvédomil
jsem si, ze sen byl vyvolany strachem. Ach ano — od Canadia-
nu prichazeji bledé tvare.

VySel jsem na ploSinu puebla. Byla jasna noc na sklonku
indianského 1éta. U otvoru, za nimz spali nacelnici, lezel pes
a pozorné se na mé dival. Poposel jsem na okraj plosiny. Skal-
nata prurva, do které bylo vestavéno pueblo, byla nehluboka
a pfed ni se valilo Pecos mélkym kanonem. A za nim do ne-
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dohledna spala prérie. Svétem bezpeci, klidu a miru byl pro
mne tento kout svéta, dosud nedotceny civilizaci.

Se mnou tu nebyl zadny béloch. A ja bélochem uz nebyl,
byl jsem rudoch. Indian. Apaci mi sice dali jméno Kleki Petra,
Bily otec, ale tak se mohl jmenovat i stary Sedovlasy rudoko-
zec. Velky Bily otec ve Washingtonu netusil, ze Apac¢i maji
jesté jednoho ,bilého otce®. Ztraceného, podivinského bélocha,
mrzaka, ktery je uci. Jsem hrbac. Za preplavby do Statti mé
pfi lodni panice srazil dav zdivocelych vystéhovalct do pod-
palubni Sachty a roztriSténa lopatka a pochroumana pater
me zkftivily tak, ze jsem byl lidem na posméch. To mi nevadi-
lo. Vadilo mi néco jiného.

Kdyz byla véc svobody v mé staré vlasti ztracena, plavil
jsem se pfes ocean a doufal, ze v Novém svété najdu zptisob
lidského souziti, k némuz v§ichni lidé musi jednou dojit a po
némz jsem touzil. NenaSel jsem jej. Nebyl ani v méstech na
Severu, ani na zemédélském Jihu, kde byl zivot cernochu, lidi
jiné barvy, ale se srdcem jako my, bez ceny. Az na Zapade,
kam jsem se pfed Ctrnacti lety vydal s Marcyho vypravou
z Van Bureno, se mi jako zazrakem zjevilo to, co jsem hledal.

Spolecenstvi indianu je svobodné, jeho Cistym vyrazem je
kmen. Vladne mu voleny nacelnik, ktery vSak neni samovlad-
cem. Zodpovida se radé starych a zkuSenych muzu a v Sir§im
smyslu celému kmeni. Muze byt kdykoli sesazen a pak se
zase stane prostym prislusnikem kmene. Nepsanym zako-
nem pro nacelnika je starost o blaho a prospéch kmene. A to
bylo to, co jsme my v Evropé neméli. Kdyz jsem pomyslel na
vladu v Hannoversku, jehoz kral Zijici v Anglii nevédél nic
o svém lidu, kdyz jsem vzpomnél na guvernéra, Slechtice
a uredniky, ktefi i z téch nejchudsich lupic¢sky vymackavali
zisk, jevil se mi indiansky nacelnik jako vzor ¢lovéka, ktery
muze pravem stat v Cele svého lidu. Je svobodnym vudcem
svobodnych lidi. Mezi indiany neni touha po majetku a bo-
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hatstvi, pida patfi vSem a stejné i potrava a zvér. Rudy muz
proto nema jinou ctizadost nez vyniknout nad ostatni schop-
nostmi, stateCnymi Ciny a obétavosti. Jeho zivot je Zivotem
kmene. Jak je to prosté, rikal jsem si, a jakd véda je k tomu
potfeba? Zadna.

Tak jsem naSel svét, ktery jsem hledal. Nikdy mi nebylo
lito, ze jsem opustil spolecnost takzvanych vzdélanct. Mél-li
jsem puvodné v umyslu prednaset na Skolach v Americe, brzy
jsem tu myslenku ozelel — vzdyt latinskych §kol bylo i na Se-
verovychodé malo a vyucovat synky bohatych plantaznika
a otrokarti na Jihu mé nelakalo. A kdyz Marcyho vyprava
skonc¢ila a ja nabyl mezi bélochy jesté trpc¢i zkusSenosti, vratil
jsem se tam, kam mé dovedla — k Apactim Meskalertim. Stal
jsem se rudochem. Vypravuje se, ze tu a tam divoci indiani
unesli osadniktim bilé dité a vychovali z ného indiana. Muyj
pfipad je jiny. Stal jsem se indianem, protoze jsem védomeé
zavrhl civilizaci.

Od hladiny Pecosu se zvedala lehka mlha a pohled kano-
nem se zakalil. To se jiz hlasil podzim, jehoz dni jsou na Jiho-
zapade sice také nevyslovné krasné, ale noci uz ne tak teplé.
V mistech, kde jsme chovali koné, probleskl plaminek. Tenky
sloupec dymu potvrzoval, Ze pastevci zapalili ohen.

Necitil jsem zimu, mySlenky mé unasSely dal. Utekl jsem
pred civilizaci, ale ted jsem uz védeél, Ze jde za mnou rychleji,
nez jsem ocekaval. Jako jeji predzvést, jako tykadlo ohmata-
né, ze vSechny nové vynalezy, zazracné mechanismy a objevy
slouzi vzdycky nejdfiv k vybojiim a potlacovani. V dobé¢, kdy
jsem opoustel svou starou vlast, Némecko, tam nebyla jeste
ani jedna zeleznice. A za nékolik malo desitek let zde v Ameri-
ce nejenze ohnivy of hrozi vyhubit tisicihlava stada bizont
a mustangu, ale stane se asi i poutem, které svaze svobodu
vSech indianskych kment.
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Védél jsem, ze se ,bila civilizace“ jednou prevali i pres po-
hoti Sangre de Cristo a zaplavi celou pevninu. Doufal jsem
vsak, ze to uz neuvidim. Ze se nedoziji toho, jak bili osadnici
zopakuji za fekou Mississippi to, co udélali na Severovycho-
dé, kde vyhnali Seneky, Cipeveje, Hurony, Oneidy a Mohyka-
ny z jejich zemi s takovou krutosti, ze po mnohém z téch
kmenti nezustalo nic nez jméno udoli, feky nebo jezera.
A kdyz jsem se pred nedavnem dozvédél, ze dvanact jiznich
statua se od Severu odstépilo, aby zachovalo své otrocké ziize-
ni, skoro jsem se nad tim zaradoval. Jednak jsem z toho zjis-
til, Ze dozral ¢as ke zruSeni otroctvi, jednak jsem se domni-
val, ze valka zabrani bélochim pronikat pfili§ rychle na
Zapad.

Snad lhuta vymeéfena rudochiim na Jihozapadé k volnému
zivotu na prériich pfece jen nebude tak Sibeni¢ni. Snad, fikal
jsem si — tak malo jsem meél rozumu - se sveét zatim zmeni,
snad uz, nez dojde k obsazovdani Sirgych novomexickych pustin,
nebude vlivem vzdélani a védy ,pokrok® provdazen nelidskym
vrazdeénim.

Mylil jsem se. Osidlovani Jihozapadu bylo prede dvefmi
a provazela je opét ta stara hrozba. Neunikl jsem ji. Vlada na-
sili Sla za mnou. Zachvacovala jeden kraj za druhym. Zakrat-
ko uz nebude na svété misto, kde by mocni neponizovali lid-
skou dtstojnost slabych.

Bylo mi lito Apact. Sami jeSté neznali dosah katastrofy,
ktera byla pfede dvefmi, jak o tom svédc¢ila zprava zvedu. Je-
jich nacelnik Dobré slunce — fe¢i Mescalart Incu Cuna - byl
moudry muz, trpélivé naslouchajici radé starSich, ale neu-
prosny a tvrdy, kdyz Slo o spravedlnost. Nebylo mozné oceka-
vat, ze by dovolil vést Zeleznici izemim Apacu a ustoupil se
svym kmenem ohnivému ofi. Jemu a jeho lidem byla vrozena
bojovnost. Drsny zivot z nich vytvofil neoblomné, nebojacné
povahy, které neustoupi, i kdyz védi, ze je ceka smrt. Jak

13



jsem je znal, vSichni Apacové si nadevSe cenili bojovnické cti,
odvahy a dobrého jména. Jejich stfetnuti s bélochy bude téz-
kou zkouskou - a véru nesnadno budu nachazet radu, ktera
by jim pomohla tu zkousku prezit.

Jesté trpceji mi bylo, kdyz jsem pomyslel na Vinnetoua.
Byl synem nacelnika, ale dusevné patfil mné, nebot ja ho vy-
choval. Byl to muj nejlepsi a nejbystfejsi zak, coz fikam bez
rozpaku, tiebaze jsem na Skolach v Némecku prednasel mno-
hym otevienym hlavam. Od Vinnetouova détstvi, kdy jsem se
yjal jeho vychovy, jsem citil zvlastni prichylnost ke zvidavému
jinochovi, bystfe prijimacimu poznani o lidech a svéte, a tak
poctivé hloubajicimu o vlastnostech, jez si mél osvojit jako bu-
douci nacelnik. Byl jim zpola uz ted, nebot Dobré slunce ne-
rozhodl nic bez ného. Jaky beznadéjny boj ho ¢eka, az jednou
povede kmen! AZ se stfetne s ru¢nicemi lidi mé barvy pleti.

A Nso Ci, jeho krasna sestra... Srdce se mi sevielo. Jmeno-
vala se Krasny den, a to jméno ji dal nacelnik snad v predsta-
ve, ze krasnym dnem bude cely jeji zivot. Jaky osud vSak ¢eka
rudou divku uprostifed ztracené valky? Jaka bude jeji bu-
doucnost, az bledé tvare vpadnou do jejiho svéta? Krasny
den... Snad jim byl pro nacelnika onen den, kdy svou dceru
takto pojmenoval. Ale kdo se docka krasného dne na vrcholu
svého zivota?

Dlouho jsem stal na plo§iné puebla a shlizel dolu k fece.
Citil jsem, ze muj zivot v tomto tidoli kon¢i, Ze uz skoro uply-
nul. Prichod bélocht, ktery zvéstoval stavbu Zeleznice, zméni
v§echno od zakladt. Védél jsem, co bude zitra, co za rok, co
za deset let. Dnes hfmeéni carodéjova bubnu. Zitra velka pora-
da starSich a otazky k Velkému duchu, ktery bude mluvit
,asty medicinmana“. Mé¢l jsem na Apace velky vliv. Bojovnici
si mne vazili, nacelnik mi dévéfoval, Vinnetou mé miloval.
Ale ¢arodéj mél bubinek a mluvil hlasem Velké mediciny.

A pak se rozjedou koné nesouci zlou zpravu vSem spratele-
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nym kmentim — k Mimbrefiim, Mogolontim, Lipantim, Ciri-
guanum a Pinalenaktim, Apacim meédénych lozisek a k Apa-
¢um na Gile. Mam zabranit, aby byl poboufen cely kraj az po
Rio Grande? Pro¢, kdyz je zelezna draha k Pacifiku pro Apace
vyzvou k boji?

Bylo davno po ptilnoci, kdyz jsem se vratil na ltizko. Teprve
ted jsem si v§iml, Ze po celou dobu, co jsem stal na plosiné,
lezel u mych nohou pes a zahtival mé mokasiny. Pohladil
jsem ho a podrbal za uSima. Pes vstal a Sel si zas lehnout ke
dvefim nacelnika.

Védeél jsem, ze nebudu spat, ale nechtél jsem byt sam se
svymi mySlenkami. Mél jsem potfebu umlcet je tim, Ze budu
naslouchat hlasu jinych lidi. Téch, ktefi své mySlenky vepsali
do knih.

Rozzehl jsem punksem knot plovouci v medvédim tuku
a vytahl nékolik ohmatanych knizek, jez byly mymi spolec¢ni-
ky v divoc¢iné. Nesahl jsem po Paineové knize predvidajici veék
rozumu ani po nauceni starého Epikleta. Chvili jsem vahal
nad Smithovym Bohatstvim ndrodi, ale prestoze je znam
skoro nazpamét, otevrel jsem tu, jez byla jesté nova a dost za-
chovala: Hiawathu. Byla to kniha, kterou Vinnetou pfinesl ze
Santa Fé a za kterou tam dal tfi bobfi ktize. Knihy byly na
americkém Jihozapadé drahé.
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