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Kapitola první
Old Death

UPLYNULO NĚCO PŘES DVA ROKY. Podnikl jsem několik del-
ších cest do různých končin světa, mezi jiným jsem opět strávil 
u Vinnetoua na Západě celých osm měsíců. Poslední výlet mne 
ale zavedl do Egypta, kde jsem se pustil nahoru za Siút do oázy 
Dachel a pak ještě dál až za oázu Selimeh. Když jsem se z té cesty 
vrátil, zjistil jsem, že dost slušné příjmy, které jsem měl z uveřej-
nění zážitků předcházejících cest, se skoro celé rozplynuly, a ne-
bylo tedy divu, že jsem se zase objevil v Americe, abych tady hle-
dal štěstí.

Přeplul jsem oceán s  přesvědčením, že se nejspíše uchytím 
v New Yorku. Každý můj čtenář ví, že se nedalo ani pomýšlet na 
to, abych se snad dožadoval pomoci od svého přítele a bratra Vin-
netoua. Nepřijal bych od něj, právě tak jako od nikoho jiného, ani 
zrnko zlatého prachu, protože tvrdím, že jedině práce vlastních 
rukou má pro člověka tu pravou hodnotu a cenu. Tohle mínění se 
mnou sdílel ušlechtilý náčelník Apačů do posledního puntíku.

Můj předpoklad, že najdu práci v New Yorku se splnil. Měl jsem 
štěstí. Seznámil jsem se s panem Josy Tailorem, ředitelem známé 
soukromé detektivní kanceláře, a požádal ho o přijetí. Když usly-
šel, kdo jsem a čím jsem se v poslední době zabýval, chtěl to se 
mnou zkusit a to přesto, že jsem byl „z Evropy“. Nepovažoval totiž 
přistěhovalce za dost schopné pro svůj obor, mně se ale podařilo 
dobýt si jeho důvěru několika dobrými výsledky, za které jsem 
děkoval více náhodě než svým schopnostem. Jeho důvěra ke mně 
vzrostla natolik, že mi dokonce svěřil několik případů, které vyža-
dovaly hodně důvtipu a sil, ale v případě zdaru slibovaly i velice 
slušnou odměnu.

Jednoho dne mne k sobě zavolal. Byl u něho starší ustaraný 
muž, kterého mi představil jako pana Ohlerta. Byl to finančník, 
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který se v soukromé záležitosti dožadoval naší pomoci. Případ byl 
pro něj stejně trapný osobně, jako nebezpečný pro jeho obchod. 
Měl jediného syna, Williama. Byl to svobodný pětadvacetiletý mla-
dík a otec ho nedávno jmenoval svým plnoprávným společníkem. 
Williamova matka byla Němka a také starý Ohlert byl německého 
původu. Syn, který byl spíše snivé než rázné povahy a zabýval se 
více vědou a  knihami metafyzického obsahu než hlavní účetní 
knihou, se považoval nejen za znamenitého filozofa a myslitele, 
ale i za básníka. V tom dětinském přesvědčení ho ještě utvrdilo 
uveřejnění několika jeho literárních plodů v  jednom z  newyor-
ských časopisů. Tak ho napadla, bůh sám ví proč, myšlenka na-
psat tragédii, jejíž hrdinou měl být muž, kterého vášeň dohnala 
až k šílenství. Aby dokázal napsat takové „veledílo“, považoval za 
nutné studovat různé druhy psychózy a zakoupil množství knih, 
napsaných psychiatry a pojednávajících o duševně nemocných li-
dech. Hrozným výsledkem toho všeho bylo to, že se nešťastný au-
tor se svým hrdinou identifikoval a domníval se, že sám na sobě 
pozoruje příznaky šílenství. Před nedávnem se jeho otec seznámil 
s lékařem, který se zabýval úmyslem založit soukromý ústav pro 
choromyslné. Ten muž předstíral, že byl dlouhou dobu asistentem 
slavných lékařů, a uměl si získat takovou důvěru, že ho bankéř 
požádal, aby se s jeho synem seznámil a pokusil se mu napravit 
hlavu. Zdálo se, že se mu to podařilo, protože od toho dne se mezi 
lékařem a  Ohlertem juniorem vytvořilo přátelské pouto, které 
mělo ten zcela nečekaný výsledek, že oba náhle zmizeli. Teprve 
pak se bankéř na „lékaře“ důkladně pozeptal a zjistil, že je to šar-
latán, jakých je ve Spojených státech na tisíce.

Tailor se zeptal, jak si domnělý lékař nechal říkat, a když usly-
šel jméno Gibson a dozvěděl se adresu jeho bydliště, ukázalo se, 
že máme co dělat se starým známým, kterého jsme už delší čas 
sledovali pro různé jiné podvody. V archivu kanceláře jsme měli 
i jeho podobiznu, a když jsme ji Ohlertovi ukázali, poznal hned 
pochybného lékaře a přítele svého syna.

Gibson byl podvodník prvního řádu a potloukal se už dlouhou 
dobu pod různými jmény ve Státech a Mexiku. Ohlert se vypravil 
do jeho bytu a dověděl se od majitele domu, že doktor včera zapla-
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til nájemné a odcestoval neznámo kam. Bankéřův syn měl s se-
bou značnou sumu peněz, a dnes došel od Ohlertova známého 
bankéře z Cincinnati telegram, že si u něho William vyzvedl pět 
tisíc dolarů a potom cestoval dál do Louisville, aby si odtud od-
vedl svou snoubenku. Zpráva o snoubence byla samozřejmě vy-
myšlená.

Dost oprávněně jsme se domnívali, že „doktor“ pacienta unesl 
jen proto, aby se zmocnil peněz. Williama všichni význačnější 
bankéři znali osobně a mohl od nich dostat, co chtěl. Proto bylo 
nutné zmocnit se únosce a nemocného dopravit domů. Provedení 
toho úkolu bylo svěřeno mně. Dostal jsem potřebné plné moce, 
peněžní poukázky a fotografii Williama Ohlerta, a pak jsem od-
cestoval do Cincinnati. Protože mne Gibson znal, vzal jsem s se-
bou také věci potřebné k přestrojení.

V Cincinnati jsem navštívil známého bankéře a dozvěděl se od 
něj, že se tam Gibson skutečně pohyboval ve Williamově společ-
nosti. Odtud jsem cestoval do Louisville, kde jsem zjistil, že uprch-
líci jsou na cestě do St. Louis. Jel jsem za nimi, ale jejich stopu 
jsem našel až teprve po dlouhém a namáhavém pátrání.

Při tom mi pomáhal můj starý Mr. Henry, kterého jsem po 
svém příchodu hned navštívil. Dost ho překvapilo, že se ze mne 
stal detektiv, a musel jsem mu slíbit, že až dokončím svůj případ, 
vzdám se postavení soukromého detektiva a půjdu zase na Zá-
pad.

Požádal jsem ho, aby obě moje pušky uschoval až do mého ná-
vratu. Byly příliš nápadné, což by můj úkol, především ve měs-
tech, dost ztížilo. Ohlert a Gibson odpluli totiž mississippským 
parníkem do New Orleansu, kam jsem musel za nimi. Kdybych 
tušil, jak brzy a nutně budu svoje dobré zbraně potřebovat v dů-
sledku vývoje událostí, rozmyslel bych se nechávat je v St. Louis.

Musím poznamenat, že Ohlert senior mne opatřil seznamem 
všech obchodních domů, se kterými byl ve spojení. V St. Louis 
i  v  Louisville jsem navštívil zdejší finančníky a  dozvěděl se od 
nich, že i  tady si William Ohlert vyzvedl peníze. Totéž se stalo 
u dvou bank v New Orleansu; ostatní jsem varoval a požádal je, 
aby mne informovaly, kdyby Ohlert přišel ještě jednou.
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To bylo vše, co jsem mohl udělat, a teď jsem vězel v příboji lidu, 
který se vlnil neworleanskými ulicemi. Obrátil jsem se i na poli-
cii, ale zatím mi nezbývalo nic jiného, než čekat na výsledek jejího 
pátrání. Abych aspoň něco dělal, potloukal jsem se ulicemi a spo-
léhal se na pomoc náhody.

New Orleans má rozhodně jižní ráz, zvláště jeho staré čtvrti. 
Jsou tam špinavé, úzké ulice a domy opatřené loubím a balkóny. 
Tam se ukrývá život, který se štítí denního světla. Jsou tu lidé 
všemožné pleti, od churavě žluté bělosti až k negerské černi. Po-
tulní zpěváci a kytaristé produkují svoje srdcervoucí umění, muži 
řvou, ženy kvičí, tady rozhněvaný námořník za sebou táhne za 
cop spílajícího Číňana, jinde se rvou dva černoši, obklopení hou-
fem smějících se diváků. Na rohu se srazí dva nosiči, odhazují 
svoje břemena a začnou do sebe bít hlava nehlava. Najednou se 
u nich objeví třetí a chce věc urovnat, ale pustí se do něj oba.

Lepším dojmem působí četná malá předměstí utvořená z pěk-
ných vil obklíčených zahradami růží, palem, hrušek, fíků, 
broskví, oranžovníků, citroníků a oleandrů. Tam nacházejí oby-
vatelé klid po celodenní námaze.

V přístavu je samozřejmě nejživěji. Hemží se v něm lodi a člu-
ny všech druhů a velikostí. Na hromadách tam leží ohromné ba-
líky bavlny a  sudy, mezi kterými se proplétají stovky dělníků. 
Vypadá to zde jako na trhu s vlnou ve Východní Indii.

Toulal jsem se městem s otevřenýma očima, ale marně. Bylo 
poledne a příliš horko. Byl jsem v krásné, široké Commonstreet, 
ve které mne upoutal vývěsní štít plzeňské pivnice. Doušek piva 
nemohl při panujícím vedru škodit. Vešel jsem dovnitř. Jak bylo 
plzeňské pivo už tehdy oblíbené, bylo vidět podle množství hostů, 
kteří v místnosti seděli. Teprve po dlouhém hledání jsem našel 
až vzadu v rohu prázdnou židli. Stál tam stolek s dvěma židlemi. 
Jedna byla už obsazená mužem, jehož zevnějšek byl schopný od-
radit každého od zabrání druhého místa. Přesto jsem k tomu muži 
šel a požádal ho o dovolení, abych si u něj mohl vypít svoje pivo.

Muž se soucitně ušklíbl. Zkoumavě si mě přeměřil skoro pohr-
davým pohledem a zeptal se:

„Máte s sebou peníze, master?“
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„Ovšem,“ odpověděl jsem překvapeně.
„Máte dost na zaplacení piva?“
„Myslím, že ano.“
„Well. Proč tedy chcete svolení, abyste si mohl sednout? Podle 

všeho nejste Američan, ale zato pořádný greenhorn. Čert ať vezme 
toho, kdo by měl odvahu bránit mi, abych si sedl tam, kde se mi 
zalíbí! Posaďte se, položte si nohy na stůl a tomu, kdo by vám 
v tom chtěl překážet, dejte jednu za ucho!“

Přiznávám, že chování toho muže ve mne vzbudilo trochu úcty. 
Uvědomoval jsem si, že jeho slova jsou pro mne dost urážlivá, 
a měl jsem zvláštní pocit, že si je nesmím dát jen tak líbit. Proto 
jsem odpověděl:

„Když si myslíte, že nejsem Američan, tak jste uhodl, master, 
ale na název greenhorn zapomeňte, nebo vám budu muset uká-
zat, že jím nejsem. Člověk může mladšího poučit i bez hrubosti 
a urážek!“

„Pshaw!“ odpověděl lhostejným tónem. „Nesnažte se rozčílit, 
k ničemu by to nevedlo. Nemyslel jsem to s vámi zle, ale vážně 
nevím, jak byste chtěl dokázat, abych vás považoval za něco jiné-
ho, než co opravdu jste. Old Death nepatří k těm, co se dají hroz-
bou přivést k jinému názoru.“

Old Death – Stará smrt! Ten muž byl Old Death! O tom slav-
ném scoutovi jsem už slyšel. Jeho věhlas pronikl od všech ohňů 
v táborech za Mississippi až do měst na východě. Kdyby jen dese-
tina z toho, co se o něm vypravovalo, byla pravda, tak by byl sto-
pařem a lovcem, před kterým musel každý smeknout. Skoro půl 
století se potloukal po Západě, a přes četná nebezpečí, kterým se 
vydával, ho nikdy nikdo nedokázal poranit. Proto ho pověrčiví 
lidé pokládali za nezranitelného.

Jak se skutečně jmenuje nikdo nevěděl. Old Death bylo jeho 
válečné jméno – dostal ho pro svou nadmíru hubenou postavu.

Když jsem ho tady viděl před sebou sedět, pochopil jsem, jak 
k tomu zvláštnímu jménu přišel. Byl hodně vysoký a zdálo se, že 
jeho dopředu nakloněná postava skutečně sestává jen z  kůže 
a kostí. Kožené kalhoty mu při chůzi plandaly kolem nohou. Jeho 
kožený lovecký kabát se časem tak scvrkl, že mu rukávy nesaha-
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ly ani přes lokty. Na předloktí mu byly vidět kosti tak zřetelně 
jako u kostry. I ruce měl příšerně kostnaté. Z kabátu vyčníval 
dlouhý, předlouhý krk kostlivce, v  jehož kůži viselo hrdlo jako 
v koženém pytlíku. A ta hlava! Neměla na sobě určitě ani unci 
masa. Oči ležely hluboko v důlcích a na lebce nerostl jediný vlas. 
Příšerně vpadlé tváře, ostrá brada, vyčnívající čelisti, prolomený 
tupý nos s velikými, zvednutými nosními dírkami – opravdu to 
byla hlava kostlivce, která vzbuzovala hrůzu. Pohled na ni půso-
bil i na můj nos – zdálo se mi, že cítím zápach uhlovodíku.

Jeho vyčouhlé hubené nohy vězely v botám podobných pouz-
drům, vyřezaných vždy z  jednoho kusu koňské kůže. Na nich 
byly připevněny obrovské ostruhy, jejichž kolečka tvořila mexická 
stříbrná pesos.

Vedle muže leželo na zemi sedlo s úplným postrojem a o zeď se 
opírala jedna z těch dlouhých kentuckých pušek, které je už těž-
ké někde vidět, protože musely ustoupit zadovkám. Jeho ostatní 
výzbroj se skládala z bowiového nože a dvou velkých revolverů, 
jejichž rukojeti mu vyčnívaly z  opasku. Ten kožený opasek byl 
dutý, tedy jakási široká a  plochá kožená trubice, která mohla 
sloužit i k úschově papírů a peněz. Byl pošitý okrouhlými a jako 
dlaň velikými ústřižky skalpů, které staroch padlým nepřátelům 
pravděpodobně sám sebral.

Boardkeeper  mi donesl pivo. Když jsem se chtěl napít, nastavil 
mi scout svou sklenici a řekl:

„Počkejte! Ne tak rychle, boy! Napřed si ťukneme! Slyšel jsem, 
že tam u vás ve staré vlasti je to zvykem!“

„Ano, ale jen mezi dobrými známými,“ odvětil jsem a úmyslně 
váhal vyhovět jeho přání.

„Ale co!“ zavrčel. „Neupejpejte se! Sedíme tady pohromadě 
a nemáme zapotřebí, abychom si, třeba jen v myšlenkách, lámali 
krky! Ťukněte si tedy! Nejsem vyzvědač ani podvodník a můžete 
to se mnou čtvrt hodiny klidně zkusit.“

To už znělo jinak než předtím. Dotkl jsem se tedy jeho sklenice 
a řekl:

„Za co vás mám považovat, to vím, sir. Jestli jste opravdu Old 
Death, nemusím se obávat, že jsem ve špatné společnosti.“
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„Vy mne znáte? Nemusím tedy o sobě dlouho mluvit. Mluvme 
o vás! Proč jste vlastně přišel do Států?“

„Ze stejného důvodu, který sem přivádí každého – abych tady 
našel štěstí.“

„To věřím! Tam ve staré Evropě si lidé myslí, že tady stačí jen 
otevřít kapsy a už do nich proudí lesklé dolary. Když se to povede 
jednomu, hned o tom píší všechny noviny, ale o těch tisících, co 
tady v boji se životem utonou a zmizí beze stopy, nemluví nikdo. 
Našel jste už své štěstí, nebo jste mu aspoň na stopě?“

„Mohl bych nanejvýš souhlasit s tím druhým.“
„Snažte se tedy, abyste stopu neztratil! Sám nejlíp vím, jak 

těžké je takovou stopu sledovat a podržet. Snad jste slyšel, že 
jsem scout, který se vyrovná každému westmanovi, a přece jsem 
zatím štěstí hledal marně. Stokrát jsem myslel, že můžu jen na-
táhnout ruku, ale sotva jsem tak udělal, zmizelo jako zámek v ob-
lacích, který je lidskou smyšlenkou.“

Řekl to nějak smutným hlasem a díval se chvíli upřeně před 
sebe do prázdna. Když jsem k  jeho slovům nic nepoznamenal, 
vzhlédl a prohodil:

„Nevíte, proč tak mluvím. Vysvětlení je velmi prosté. Vždycky 
mne zabolí u srdce, když spatřím člověka, a to mladého člověka, 
o kterém si musím říci, že také zahyne. Moje matka totiž, abyste 
věděl, pocházela také z druhého břehu – z Evropy, myslím. Než 
zemřela, připravila mne na život tak, že jsem viděl před sebou le-
žet štěstí na dosah ruky. Já se ale považoval za chytřejšího a šel 
jsem špatným směrem. Master, buďte moudřejší než já. Zdá se 
mi, že by se vám mohlo vést zrovna tak jako mně.“

„Opravdu? Proč?“
„Jste až příliš jemný – je z vás cítit mýdlo. Kdyby některý in-

dián uviděl váš pečlivý účes, zemřel by leknutím. Na vašem odě-
vu není ani skvrnka, ani prášek. To nevěští nic dobrého pro člo-
věka, který chce hledat štěstí na Západě.“

„Nemám v úmyslu hledat je zrovna tam.“
„Tak? Byl byste tak laskav a řekl mi, k jakému stavu nebo za-

městnání patříte?“
„Studoval jsem.“
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Chvíli se na mne díval s úsměvem, který na jeho tváři vypadal 
jako úšklebek kostlivce, pak zavrtěl hlavou a řekl:

„Studoval? Běda! Na tom si tedy zakládáte? Právě lidé vašeho 
druhu jsou nejméně přizpůsobení k tomu, aby tady našli štěstí. 
Viděl jsem to často. Máte nějaké zaměstnání?“

„Ano, v New Yorku.“
„Jaké?“
Otázku pronesl s tak zvláštním přízvukem, že jsem mu ne-

mohl neodpovědět. Protože jsem mu ale pravdu říct nesměl, odpo-
věděl jsem vyhýbavě:

„Zaměstnává mne jeden bankéř a tady jsem v jeho zájmu.“
„Bankéř? Hm! To je ovšem vaše životní cesta mnohem urovna-

nější, než jsem si myslel. Držte si to místo pevně, pane! Nenajde 
každý studovaný místo u bankéře! A k tomu hned v New Yorku? 
Věru, požíváte na své mládí značné důvěry! Z New Yorku se na jih 
vyšle jen takový člověk, na kterého je spolehnutí. Těší mne, že 
jsem se ve vás mýlil! Je to samozřejmě finanční záležitost, kterou 
máte vyřídit?“

„Něco takového.“
„Hm!“
A opět mne ostře přeměřil očima, usmál se s úšklebkem jako 

předtím a pokračoval:
„Tak se mi zdá, že uhodnu pravou příčinu vaší přítomnosti.“
„O tom pochybuji.“
„Nemám nic proti tomu, dám vám ale dobrou radu. Když ne-

chcete, aby se vědělo, že jste sem přišel někoho hledat, dejte si 
pozor na oči. Všiml jsem si, že jste si všechny hosty v tomhle salo-
onu důkladně prohlédl a váš pohled lpí neustále na oknech, aby 
pozoroval kolemjdoucí. Někoho hledáte. Uhodl jsem?“

„Ano, master. Hledám člověka, o kterém nevím, kde bydlí.“
„Obraťte se tedy na hotely!“
„To bylo marné a ani policie mi nedokázala pomoct.“
Úsměv, který měl být přívětivý, přelétl opět jeho tvář. Luskl 

prsty, tiše se zachechtal a řekl:
„Master, vy jste přece jen greenhorn, pravý a  nefalšovaný 

greenhorn. Nemějte mi to za zlé, ale je to skutečně tak.“
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V tom okamžiku jsem už ovšem poznal, že jsem mu řekl příliš 
mnoho. Potvrdil to, když pokračoval:

„Přicházíte sem v  záležitosti, která má něco společného s fi-
nancemi, tak jste to řekl. Muže, kterého se ta věc týká, hledá po-
licie. Vy sám běháte po všech ulicích a hostincích, abyste ho na-
šel – nesměl bych být Old Death, kdybych nevěděl, koho mám 
před sebou.“

„No tak koho, sir?“
„Detektiva, soukromého detektiva, který má rozluštit případ 

spíš rodinného než kriminálního rázu!“
Ten muž byl skutečně chytrý. Měl jsem přiznat, že hádal správ-

ně? Ne. Proto jsem odpověděl:
„Vašemu důvtipu všechna čest, pane, ale tentokráte jste nale-

těl.“
„To nevěřím!“
„Jistě!“
„Well! To je vaše věc, jestli to přiznáte nebo ne. Já vás nemůžu 

nutit. Ale když nechcete, aby vás prokoukli i jiní, nesmíte se cho-
vat tak nápadně. Jde o finanční záležitost. Případ svěří greenhor-
novi – chtějí tedy jednat šetrně, proto je asi stíhaný dobrý známý, 
nebo dokonce člen rodiny poškozeného. Něco kriminálního v tom 
přece ale je, jinak by vám zdejší policie neslíbila svou pomoc. Pod-
le všeho má dotyčný nějakého únosce, který je s ním, a chce ho 
využívat. Ano, ano, jen se na mne tak nedívejte, sir! Divíte se, že 
jsem si toho tolik domyslel? No, dobrý scout si utvoří ze dvou stop 
dlouhou cestu, odtud až třebas do Kanady, a  zřídkakdy se při 
tom zmýlí.“

„Vaše fantazie je ovšem pořádná, master.“
„Pshaw! Klidně si zapírejte! Mně to nevadí. Vyznám se tady 

dobře a byl bych vám možná mohl dobře poradit. Ale když myslí-
te, že se svou cestou dostanete rychleji k cíli, tak je to od vás sice 
velmi chválihodné, ale jestli i moudré, o tom bych pochyboval.“

Vstal a vytáhl z kapsy kožený sáček, aby zaplatil svoje pivo. 
Domníval jsem se, že jsem ho svou nedůvěrou urazil, a řekl jsem, 
abych ho zase udobřil:

„Jsou záležitosti, do kterých člověk nemůže dát nahlédnout 
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nikomu, a cizinci už vůbec ne. Neměl jsem v úmyslu vás urazit, 
pane.“

„Aj, aj!“ přerušil mne a položil na stůl minci. „O urážení se 
nedá ani mluvit. Já to s vámi myslel dobře, protože jste mi byl tak 
nějak sympatický.“

„Možná se ještě setkáme.“
„Sotva! Dnes odjíždím do Texasu a pak chci do Mexika. Ne-

myslím, že by vaše procházka mířila stejným směrem. Proto – fa-
rewell, sir! A vzpomeňte si příležitostně, že jsem vás nazval green-
hornem! Od Old Deatha to můžete klidně vzít, protože tím nechce 
nikoho urazit. A ještě něco. Žádnému nováčkovi neuškodí, když 
o sobě smýšlí skromně!“

Nasadil si široké sombrero, které nad ním viselo na zdi, hodil
si sedlo a postroj na záda, vzal pušku a šel. Když udělal asi tři 
kroky, obrátil se rychle, vrátil se ještě jednou a pošeptal mi:

„Nemějte mi to za zlé, sir! Já jsem totiž taky studoval! Vzpomí-
nám ještě dnes s potěšením na to, jaký jsem byl tehdy hlupák. 
Good bye!“

Odešel, a už se neohlédl. Díval jsem se za ním, až jeho nápad-
ná postava zmizela v davu. Rád bych se byl na něj zlobil, ale ne-
mohl jsem. Jeho zevnějšek ve mně vzbudil jistý druh soucitu. 
Jeho slova byla drsná, ale hlas měl vážný a dobrosrdečný. Z jeho 
slov vyplývalo, že to se mnou myslel opravdu dobře. Zalíbil se mi 
přes svou ošklivost, ale svěřit se mu se svými záležitostmi by bylo 
nejen neopatrné, ale i lehkomyslné, i když jsem mohl předpoklá-
dat, že by mi mohl dobře poradit. Slova „greenhorn“ jsem mu ne-
zazlíval – Sam Hawkens mi říkal tím označením tak dlouho, že 
jsem si na něj dokonale zvyknul. Ostatně nepovažoval jsem za 
nutné mu říct, že se na Západě už trochu vyznám.

Opřel jsem lokty o stůl, podepřel si hlavu dlaní a díval se za-
dumaně před sebe. Najednou se otevřely dveře a  muž, který 
vstoupil, nebyl nikdo jiný než – Gibson. Zůstal stát u  vchodu 
a prohlížel si zkoumavě lidi uvnitř. Obrátil jsem se rychle zády ke 
dveřím, aby mne nezahlédl. Kromě místa, které Old Death právě 
opustil, bylo všude obsazeno. Gibson si musel sednout ke mně. 
Už jsem se v duchu představoval, jak se bude tvářit, až mne spat-



„Sotva! Dnes odjíždím do Texasu a pak chci do Mexika…“ 
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ří. Ale nepřišel. Zaslechl jsem hluk zavírajících se dveří a obrátil 
jsem se. Přece mne tedy poznal a utekl. Zahlédl jsem ho, jak vy-
chází na ulici a rychlým krokem mizí pryč.

V okamžiku jsem měl klobouk na hlavě, hodil hostinskému 
peníze a vyletěl ven.

Běžel napravo ode mne a snažil se ztratit v davu. Když mne 
spatřil, ještě zrychlil. Pustil jsem se za ním, a když jsem se ko-
nečně prodral zástupy lidí, viděl jsem ho, jak mizí v  jedné po-
stranní ulici. Doběhl jsem tam právě ve chvíli, kdy zahnul na je-
jím konci za roh. Předtím se ale ještě obrátil, smekl posměšně 
klobouk a zamával jím na mne. To mne rozzuřilo, proto jsem se 
dal do klusu a nedbal na to, že se mi chodci smějí. Neviděl jsem 
nikde žádného policistu a  požádat o  pomoc soukromou osobu 
bylo zbytečné, nikdo by mi nepomohl.

Když jsem doběhl na konec ulice, octl jsem se na malém pro-
stranství. Po obou stranách stály řady malých domků a naproti 
jsem spatřil vily se skvostnými zahradami. Lidí tady bylo dost, 
ale Gibsona jsem neviděl. Zmizel.

Nedaleko stál ve dveřích holírny černoch. Zdálo se, že tady už 
stojí dlouho a že si musel prchajícího Gibsona všimnout. Došel 
jsem k němu, smekl klobouk a zeptal se, jestli neviděl běžet ko-
lem bílého gentlemana. Černoch se na mne vlídně usmál, vycenil 
dlouhé žluté zuby a odpověděl:

„Yes, sir! Já viděl ho! Běžel rychle, velmi. Tam běžel.“
Při tom ukázal na jednu z  malých vil. Poděkoval jsem mu 

a spěchal k domu. Železná vrata zahrady byla zavřená a zvonil 
jsem alespoň pět minut, než mi otevřel muž, zase černoch. Před-
nesl jsem mu svou prosbu, ale ten chlapík mi před nosem zavřel 
dveře a řekl:

„Napřed se otázat massa. Bez dovolení massa já nikam nic 
neotevřít.“

Nato odešel a já tam stál asi deset minut jako na jehlách.
Konečně se vrátil se zprávou:
„Nesmět otevřít. Massa zakázat. Žádný muž dnes nevejít. Dve-

ře stále zavřeny. Vy teď rychle odejít, protože když snad přeskočit 
ohradu, massa použít domácí právo a střílet z revolveru.“
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Co teď? Násilím jsem vniknout dovnitř nemohl. Byl jsem si jis-
tý, že v tom případě by mne majitel domu nešetřil, neboť Ameri-
čan doma nerozumí žertům. Nezbývalo mi, než odejít na policii.

Když jsem se rozzlobený vracel prostranstvím, přiběhl ke mně 
nějaký kluk. Držel v ruce lístek.

„Pane, pane!“ volal. „Počkejte chvíli! Máte mi dát za tenhle lís-
tek deset centů.“

„Od koho je?“
„Od gentlemana, který zrovna tam naproti,“ mávl rukou opač-

ným směrem, „vyšel z domu. Ukázal mi vás a napsal tenhle lís-
tek. Deset centů a dostanete ho.“

Dal jsem mu peníze a dostal lístek. Chlapec odběhl. Na pomač-
kaném papírku vytrženém z poznámkového bloku bylo napsáno:

Vážený pane Dutchmane!
Přišel jste snad do New Orleanu kvůli mně? Tuším, že ano, ji-

nak byste za mnou neutíkal. Pokládal jsem vás sice za blázna, 
ale za tak hloupého, že byste mne chtěl chytnout, jsem vás přece 
jen nepovažoval. Vraťte se klidně do New Yorku a pozdravujte ode 
mne pana Ohlerta. Postaral jsem se o to, aby na mne nezapomněl, 
a doufám, že i vy si někdy vzpomenete na naše dnešní setkání, 
které ovšem pro vás nebylo zrovna slavné.

Gibson

Nebudu vykládat, jakou radost jsem cítil, když jsem tu milou 
epištolu četl. Sbalil jsem lístek, zastrčil ho do kapsy a šel dál. 
Možná, že mne ten člověk tajně pozoroval, a  já mu nechtěl po-
skytnout radost, že mne uvidí v rozpacích. Při tom jsem se pátra-
vě rozhlížel po náměstí. Gibsona nebylo nikde vidět. Ani černoch 
u holírny už nebyl a výrostka jsem také nemohl najít. Určitě mu
Gibson přikázal, aby rychle zmizel.

Zatímco jsem vyjednával o vpuštění do vily, měl Gibson dost 
času, aby docela pohodlně napsal posměšný dopis. Černoch si ze 
mne udělal legraci, Gibson se mi vysmál a ten kluk nejspíš také 
věděl, že mám být ošizený.

Měl jsem mizernou náladu, protože jsem se nechal podvést 
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a policii jsem se nesměl ani zmínit, že jsem Gibsona potkal, aby 
se mi i tam nesmáli.

Bez toho, abych ještě jednou vstoupil na volné prostranství, 
jsem prohledal okolní ulice, ovšem bez nejmenšího výsledku, pro-
tože se rozumí samo sebou, že Gibson nebezpečnou čtvrt hned 
opustil. Mohl jsem předpokládat, že použije první příležitost 
k tomu, aby zmizel z New Orleansu.

Na tu myšlenku jsem přišel přesto, že jsem byl podle Gibsona 
hlupák. Šel jsem tedy do přístavu, kde kotvily lodě, které měly ten 
den odplout. Dva policisté v civilu mi přitom pomáhali, ale zase to 
k ničemu nebylo. Vztek, že jsem se dal tak hloupě přelstít, mne 
nenechal v klidu.

Potuloval jsem se po všech možných lokálech, tavernách i uli-
cích až pozdě do noci. Když jsem se cítil unavený, šel jsem do své-
ho lodging-house a lehl jsem si.

Sen mne zavedl do blázince. Stovky pacientů, kteří se poklá-
dali za básníky, mi strkali svoje rukopisy, abych je přečetl. Byly 
to ale samé tragédie, jejichž hrdinové byli geniální šílenci. Musel 
jsem číst a číst, protože Gibson stál vedle mne s revolverem a vy-
hrožoval, že mne zastřelí, když jen na okamžik přestanu. Četl 
jsem a četl, až se mi řinul z čela pot. Chtěl jsem si ho utřít, vytáhl 
jsem kapesník, přestal na okamžik číst a Gibson vystřelil...

Rachot výstřelu mne vzbudil – a ta rána nebyla domnělá, ný-
brž skutečná. Rozčilením jsem se na posteli převaloval, a jak jsem 
chtěl Gibsonovi vyrazit revolver z ruky, srazil jsem z nočního stol-
ku lampu. Ráno mi ji započítali – stála osm dolarů.

Probudil jsem se zalitý potem. Vypil jsem svůj čaj a vyjel jsem 
si k jezeru Pontchartrain, kde jsem se vykoupal a trochu občerst-
vil. Pak jsem se pustil do pátrání, při kterém jsem zašel zase do 
pivnice, kde jsem se setkal s Old Deathem.

Neměl jsem ani tušení, že tady opět najdu ztracenou stopu.
V místnosti tou dobou nebylo moc návštěvníků a na volných 

stolech leželo několik volných časopisů. Vzal jsem do ruky první, 
který se mi naskytl. Byly to americké noviny Deutsche Zeitung, 
které ještě dodnes vycházejí, i když mezitím jistě, podle americké-
ho zvyku, mnohokrát změnily své redaktory a majitele.
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Mechanicky jsem vzal list, rozevřel ho a můj pohled padl na 
jakési verše. Verše v  časopisech čtu buď nakonec nebo vůbec. 
Nápis se podobal titulku z  nějakého krvavého románu a  už to 
mne odrazovalo. Zněl nějak jako „Nejhroznější noc.“

Už jsem chtěl obrátit, když můj zrak padl na iniciály, kterými 
byla báseň podepsaná – W. O. To byla přece začáteční písmena 
jména William Ohlert! Jeho jméno mi probíhalo tak často hla-
vou, že není divu, když jsem je uvedl hned do spojení s těmi pís-
meny.

Ohlert junior se přece pokládal za básníka. Využil snad svůj 
pobyt v New Orleansu k tomu, aby oblažil zdejší obecenstvo verši? 
Možná následovalo uveřejnění proto tak rychle, že si je sám za-
platil? Jestli se moje domněnka potvrdí, mohl bych se přes tu 
báseň snad dostat na stopu hledaných.

Přečetl jsem tedy ty verše a přiznávám, že mne jejich obsah 
dojal. Báseň, i když literárně bezcenná, byla přece jen výkřikem 
mučené duše člověka, co se brání proti temným mocnostem pod-
vědomí, kterým neodvratně propadá. Ano, byl jsem na stopě!

Rychle jsem přemohl svoje pohnutí – musel jsem jednat. Byl 
jsem přesvědčený, že Ohlert je autor té básně, proto jsem vyhledal 
adresu časopisu a odebral se hned do jeho redakce.

Administrace i redakce byly ve stejném domě. V první jsem si 
koupil jeden výtisk novin a pak jsem se dal ohlásit v redakci, kde 
jsem zjistil, že moje domněnka byla správná.

Jistý William Ohlert minulý den osobně odevzdal rukopis a žá-
dal jeho bezodkladné uveřejnění. Protože se redaktor choval od-
mítavě, zaplatil muž deset dolarů s podmínkou, že jeho věc bude 
uveřejněna v dnešním čísle a bude mu zaslán autorský výtisk. 
Jeho chování bylo velmi slušné, avšak jeho vzhled rozháraný. Au-
tor prý několikráte podotkl, že báseň je napsaná „krví jeho srdce“ 
– což je pěkná fráze, kterou rádi používají nadaní i nenadaní spi-
sovatelé. Vzhledem k tomu, že chtěl poslat časopis, musel sdělit
svou adresu. Tu jsem se také hned dozvěděl.

Bydlel v novější části města v soukromém domě, o kterém bylo 
známo, že se tam dá bydlet dobře, ale draho.

Vydal jsem se tam, ale předtím jsem důkladně změnil svou 



21

podobu, aby mne nepoznali. Vzal jsem s sebou také dva policis-
ty, kteří na mne měli čekat před domem.

Byl jsem si skoro jistý, že se mi konečně podaří zmocnit se 
hledaného ničemy a jeho oběti, a v dost dobré náladě jsem zatáhl 
za zvonek pod mosaznou tabulku s nápisem: First class boarding 
establishment for Ladies and Gentlemen.

Dům i penzion byly majetkem jedné dámy. Vrátný otevřel a já 
mu řekl, aby mne ohlásil. Navštívenka, kterou jsem mu přitom 
dal, udávala ovšem cizí jméno. Potom mne vrátný zavedl dovnitř, 
kde jsem se brzy dočkal paní domu.

Byla to elegantně oblečená, asi padesátiletá dáma. Jak se zdá-
lo, kolovala v jejích žilách trocha černošské krve – dalo se to po-
znat podle kadeřavých vlasů a  zbarvení jejích nehtů. Působila 
dojmem srdečné ženy a přijala mne velmi zdvořile.

Představil jsem se jako redaktor zábavné části časopisu Deutsche 
Zeitung, ukázal jí číslo listu a oznámil, že musím mluvit s autorem 
veršů, které se všeobecně tak zalíbily, že redakce cítí povinnost 
vyplatit zvýšený honorář a objednat u básníka další práce.

Vyslechla mne klidně, pozorně a pak řekla:
„Ten pán tedy u vás dal vytisknout verše? Jsou dobré?“’
„Obsahem i formou, jak jsem už řekl. Všem se líbily.“
„To mne velmi zajímá. Ten pán na mne dělal dojem vzdělaného 

muže, skutečného gentlemana. Bohužel moc nemluvil a s nikým 
se nestýkal. Jen jedenkrát vyšel z domu, a to jistě jen proto, aby 
vám odevzdal svůj rukopis.“

„Opravdu? Z krátké rozmluvy s ním jsem usoudil, že tady vy-
zvedl peníze. Musel tedy vycházet častěji.“

„Pak se to snad stalo když jsem tady nebyla, nebo možná vyří-
dil tu obchodní záležitost jeho tajemník.“

„Mr. Ohlert má tajemníka? O  tom nemluvil. Je to tedy jistě 
zámožný člověk.“

„Zajisté. Dobře platil a jedl co nejlépe. Jeho sekretář, pan Clin-
ton, mu spravoval pokladnu.“

„Ach, Clinton! Jestli se jeho sekretář jmenuje Clinton, tak jsem 
se s ním sešel v klubu. Je z New Yorku nebo alespoň odtud přišel 
a je to výtečný společník. Včera jsme se setkali v poledne...“
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„To je možné,“ přikývla. „V tu dobu byl někde venku.“
„Padli jsme si tak do oka, že mi věnoval svůj portrét. Svůj jsem 

neměl u sebe, musel jsem mu ale slíbit, že mu ho při nejbližší pří-
ležitosti donesu. Tady ten obrázek je.“ A ukázal jsem jí Gibsonovu 
podobiznu, kterou jsem nosil stále u sebe.

„Ano, to je on,“ prohlásila, když se na ni podívala. „Bohužel ho 
ale brzy nespatříte a také od pana Ohlerta sotva dostanete nové 
básně, protože oba odcestovali.“

Lekl jsem se, ale rychle jsem se vzpamatoval.
„Ach, to je mi strašně líto! Museli se rozhodnout odjet velmi 

náhle.“
„Ovšem! Je to velmi, velmi dojemná historie. Pan Ohlert o tom 

sice nemluvil, protože nikdo rád nerozdírá své rány, ale jeho ta-
jemník se mi svěřil. Chápete, že se těším zvláštní důvěře všech 
svých hostů.“

„To rád věřím. Vaše způsoby a jednání tomu nasvědčují,“ řekl 
jsem co nejroztomileji.

„Ó, prosím!“ usmála se nemálo potěšena mou neomalenou po-
klonou. „Ta historie mne opravdu dojala až k slzám, a jsem ráda, 
že se tomu nešťastnému mladému muži podařilo ještě včas uprch-
nout.“

„Uprchnout? To zní skoro tak, jako by ho někdo pronásledo-
val!“

„Je to skutečně tak.“
„Ach! Je to možné dnes, v takové době? Vysoce nadaný, skoro 

geniální básník, a pronásledovaný! Jako redaktor jsem téměř jeho 
kolega, musel bych se pana Ohlerta veřejně zastat proti každému 
útisku. Hořím touhou dozvědět se něco bližšího. Noviny před-
stavují moc. Možná bych se ho mohl ujmout článkem v novinách. 
Jaká škoda, že vám ta zajímavá historka byla svěřena jen pod 
pečetí tajemství!“

Její tváře zčervanaly. Vyndala z kapsy kapesník, aby ho měla 
při ruce, a řekla:

„Abych řekla pravdu, po odjezdu těch pánů se už necítím být 
zavázána k mlčení. Vím, že noviny jsou velmoc, a byla bych šťast-
ná, kdybych tomu ubohému člověku dopomohla k jeho právu.“
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„Udělám vše, co je v mých silách, ale to bych musel znát po-
drobnosti jeho případu.“

Přiznávám, že jsem se musel přemáhat, abych utlumil svoje 
rozčilení, ale podařilo se mi to.

„Podrobnosti budete znát, protože srdce mi říká, abych vám 
všechno prozradila. Jde totiž o lásku právě tak věrnou jako ne-
šťastnou.“

„To jsem si myslel! Ano, nešťastná láska je největším, nejbo-
lestnějším a nejmocnějším žalem všech ušlechtilých srdcí.“

„Ani nevíte, jak jste mi po těch slovech sympatický, sir! Pocítil 
jste i vy takovou bolest?“

„Ještě ne!“
„To jste šťastný člověk. Já jsem jí zažila víc než dost! Má matka 

byla mulatka. Zasnoubila jsem se se synem francouzského plan-
tážníka, který byl kreol – nu, vždyť víte, co si o sobě myslí tihle 
lidé. Naše štěstí však bylo zničeno, protože otec mého snoubence 
nechtěl přijmout do své rodiny žádnou barevnou ženu. Jako bych 
jí byla! A jak bych dnes nesympatizovala s ubohým básníkem, 
který je nešťastný ze stejného důvodu!“

„On miluje míšenku?“
„Ano, mulatku! Otec mu tu lásku zakázal a vylákal chytře re-

vers, ve kterém se ta dáma vzdává štěstí být sňatkem spojena 
s Williamem Ohlertem.“

„To je ale krutý otec!“ zvolal jsem rozhořčeně, což mi vyneslo 
vděčný pohled.

To, co jí Gibson napovídal, vzala si ta ubohá žena příliš k srd-
ci. Zajisté mu hovorná lady vyprávěla o své nešťastné lásce a on 
podobnou báchorkou vzbudil její soucit. Omluvil tím zároveň 
rychlost odjezdu. Zjištění, že si teď říká Clinton, bylo pro mne 
ovšem velmi důležité.

„Ano, pravý krkavčí otec!“ přizvukovala. „William Ohlert jí ale 
zachoval věrnost a uprchl s ní až sem, kde ji ubytoval v penzio-
nu.“

„Ano, ale nechápu, proč pan Ohlert teď New Orleans opustil.“
„Protože sem přišel jeho pronásledovatel.“
„Otec ho dal pronásledovat?“
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„Ano, nějakým detektivem. Ó, ti detektivové! Jak je nenávidím! 
Ten bídný detektiv je štve se zatykačem v ruce od města k městu. 
Má se Williama zmocnit a přivést ho zpátky do New Yorku.“

Musel jsem se v duchu smát jejímu rozhorlení vůči muži, se 
kterým právě teď tak důvěrně mluvila.

„Popsal vám tajemník toho detektiva?“ zeptal jsem se, abych 
se o sobě dozvěděl něco bližšího.

„Velmi důkladně, protože se dá předpokládat, že ten surovec 
objeví Williamův byt a že sem přijde. Ale já ho přivítám! Už jsem 
si promyslela každé slovo, které mu řeknu. Kam odešel William, 
to se ode mne nedoví. Pošlu ho právě opačným směrem.“

Teď toho bídáka popsala a udala i  jeho – totiž moje – jméno. 
Popis byl velmi dobrý, i když mi zrovna nelichotil.

„Čekám ho každou chvíli,“ mluvila dál. „Když vás ohlásili, 
myslila jsem, že je to už on. Naštěstí jsem se mýlila. Vy nejste ten 
nepřítel milujících, ten lupič nejsladšího štěstí, vyvrhel společnos-
ti, propast bezpráví a zrady. Podle vašeho upřímného pohledu se 
dá poznat, že ve svém časopise vydáte článek, ve kterém zničíte 
toho detektiva a vezmete do ochrany pronásledované!“

„Jestli to mám udělat, což bych ovšem rád, tak musím nutně 
vědět, kde teď William Ohlert je. Musím mu napsat. Doufám, že 
vám řekl, kam odjíždí!“

„Kam jel, to samozřejmě vím. Nemůžu ale zaručit, že tam ještě 
bude, až váš dopis dojde. Toho bídáka detektiva bych poslala na 
severozápad. Vám ale prozradím, že se odebral na jih, do Texasu. 
Chtěl jít do Mexika a přistát ve Veracruzu, ale nenašel loď, která 
by hned vyplouvala. Nebezpečí ho nutilo k největšímu spěchu, 
a proto odplul na lodi Delfín do Quintany.“

„Víte to jistě?“
„Docela jistě. Musel spěchat. Byl právě ještě čas dopravit zava-

zadla na palubu. Tam mluvil s kapitánem a zjistil, že Delfín sku-
tečně pluje až do Quintany, předtím ale přistane ještě v Galvesto-
nu. A tím parníkem master Ohlert skutečně odplul, protože můj 
vrátný, který nesl zavazadla, ho viděl, když loď odjížděla.“

„A jeho tajemník a miss tam odjeli také?“
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„Ovšem. Vrátný ale tu dámu neviděl, protože se odebrala do 
kajuty. On se ovšem po ní vůbec neptal, neboť moji sluhové jsou 
vždy velice diskrétní. Rozumí se ale samo sebou, že tady William 
svou nevěstu nenechal a nevydal ji v nebezpečí, aby bude uchvá-
cena tím zuřivcem. Já se vlastně na jeho příchod těším. Bude to 
zajímavá scéna. Napřed se pokusím pohnout jeho srdce a pak, 
když se mi to nepodaří, spustím na něj takovou bouřku, že se 
bude svíjet pod tíhou mého opovržení.“

Ta dobrá žena byla skutečně rozrušená. Bylo vidět, že si tu 
záležitost vzala až příliš k srdci. Teď vstala ze židle a zahrozila 
malýma, baculatýma rukama ke dveřím:

„Ano, přijď, jen přijď, ty ďábelský policajte! Můj pohled tě pro-
bodne, moje slova tě zdrtí!“

Věděl jsem už dost a mohl jsem odejít. Jiný by to udělal a ne-
chal ji dál v klamu. Já ale považoval za svou povinnost všechno jí 
vysvětlit. Nechtěl jsem, aby darebáka pokládala za poctivce. Svou 
upřímností jsem si už nemohl uškodit. Řekl jsem tedy:

„Nemyslím, že někdy budete mít možnost s ním jednat.“
„Proč?“
„Protože on zařídí všechno úplně jinak, než si myslíte. Také se 

vám nepovede poslat ho na severozápad. Naopak pojede přímo 
do Quintany, aby se zmocnil Williama a jeho takzvaného tajem-
níka.“

„Vždyť neví, kam odjeli.“
„Ví to, protože jste mu to sama prozradila.“
„Já? To není možné! To bych přece musela vědět! Kdy se to 

stalo?“
„Právě teď.“
„Pane, já to nechápu!“ vykřikla udiveně, ale už začala tušit 

něco hrozného.
„Pomůžu vám, jenom mi dovolte malou změnu podoby,“ řekl 

jsem a přitom jsem si sundal tmavou paruku.
Polekaně odskočila.
„Proboha!“ vykřikla. „Vy nejste redaktor, ale ten detektiv! Vy 

jste mne oklamal!“



…a přitom jsem si sundal tmavou paruku. 
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„Musel jsem to udělat, protože jste mě sama chtěla obelhat. Ta 
povídačka o mulatce je lež. Tropili si s vámi a s vaším dobrým 
srdcem žerty. Clinton není Williamův tajemník. Jmenuje se Gib-
son a je to velmi nebezpečný podvodník, kterého musím zneškod-
nit.“

Žena klesla bezmocně do lenošky a nevěřícně mi odporovala:
„Ne, ne! To není možné! Ten milý, přívětivý, uhlazený muž ne-

může být podvodník. Nevěřím vám.“
„Uvěříte, až mě vyslechnete. Dovolte, abych vám všechno řekl.“
Vyprávěl jsem jí celý příběh podle pravdy a tím jsem ponenáh-

lu způsobil, že se její sympatie pro „milého, přívětivého, uhlaze-
ného“ tajemníka proměnily v silnou zlost. Poznala, že ji oklamal, 
a nakonec i souhlasila s mým přestrojením.

„Kdybyste to neudělal,“ řekla, „nedozvěděl byste se pravdu 
a odplul byste do Nebrasky nebo Dakoty. Jednání toho Gibsona 
nebo Clintona zaslouží nejpřísnější trest. Jsem ráda, že se za ním 
hned vydáte a prosím vás, abyste mi z Quintany napsal, jestli se 
vám ho podařilo chytit. Až s ním pojedete do New Yorku, musíte 
se u mne zastavit, abych mu mohla říci, jak jím opovrhuji.“

„To asi nebude možné. Není tak snadné zmocnit se v Texasu 
člověka a dopravit ho do New Yorku. Byl bych spokojený, kdyby se 
mi podařilo vysvobodit Williama Ohlerta a zachránit část peněz, 
které oba cestou vyzvedli. Prozatím by mne nadmíru těšilo, kdy-
bych od vás slyšel, že už detektivy nepovažujete za barbary, co 
nemají kousek citu v těle. Bolelo by mne, kdybyste pořád neuzná-
vala povolání, které je stejně dobré jako každé jiné.“

Odpovědí byla omluva a ujištění, že svoje mínění změnila.
Srdečně jsme se spolu rozloučili a  já oběma dole čekajícím 

policistům oznámil, že záležitost je pro ně vyřízená, a dal jsem 
jim spropitné.

Pak jsem se samozřejmě musel snažit, abych se co nejrychleji 
dostal do Quintany. Hledal jsem tedy loď, která tam pluje. Situa-
ce nebyla dobrá. Připravený k odplutí byl jen parník do Tampica, 
ale přímé spojení nebylo. Konečně jsem našel rychlou plachetní 
loď s  nákladem do Galvestonu, která měla zvednout kotvy po 
poledni. Na té jsem mohl odplout. Doufal jsem, že v Galvestonu 
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najdu rychlou dopravu do Quintany. Vyřídil jsem všechny svoje 
záležitosti a odebral se na palubu. Bohužel moje naděje, že v Gal-
vestonu naleznu loď do Quintany, se nesplnila. Našel jsem jen 
příležitost odplout až do Matagordy při ústí východního Colora-
da. Ujišťovali mne ale, že nebude těžké dostat se odtud rychle 
zpátky do Quintany. Nezbývalo mi nic jiného, než se k  takové 
zajížďce odhodlat, a jak ukáže budoucnost, nemusel jsem toho 
litovat.



28

Kapitola druhá
V Matagordě

V TÉ DOBĚ BYLA POZORNOST washingtonské vlády zaostřena 
na jih k Mexiku, které se stále zmítalo v krvavých zmatcích boje 
republiky s císařstvím.

Benito Juarez byl prezident Mexické republiky, kterého Spo-
jené státy uznaly, a Unie nechtěla dopustit, aby podlehl Habs-
burkovi Maxmiliánovi. Považovala císaře za uzurpátora a začala 
naléhat na Napoleona III., kterého nakonec přiměla k tomu, aby 
svoje vojsko z Mexika odvolal.

Texas se při vypuknutí občanské války rozhodl pro oddělení 
a postavil se po bok jižanských otrokářských států. Porážka Jihu 
ale nepřinesla rychlé uklidnění obyvatel. Zůstalo stále ještě roz-
trpčení proti Severu a smýšlení lidu pro jeho politiku bylo nepřá-
telské. U  texaských obyvatel vlastně převládalo republikánské 
smýšlení. Vyslovili se pro Juareze, indiánského hrdinu, který se 
nebál zahájit boj proti Napoleonovi a  potomkovi mocného rodu 
Habsburků. Protože ale Juareze podporovala také vláda ve Wa-
shingtonu, obrátili se někteří Texasané proti němu. Tak byli oby-
vatelé Texasu rozděleni na dvě zhruba stejně velké skupiny. Jedni 
se vyslovili veřejně pro Juareze, druzí se postavili proti němu, ne 
z přesvědčení, ale z pouhé nenávisti k severním státům. Pro to 
všechno nebylo cestování Texasem snadné. Veškerá opatrnost 
skrýt své smýšlení byla marná – přímé prohlášení pro jednu nebo 
druhou stranu bylo z každého přímo vynucováno.

Němci usedlí v Texasu nebyli jednotní. Národnostně sympati-
zovali samozřejmě s Maxmiliánem, ale jejich vlasteneckému citu 
zase vadilo, že přišel do Mexika jako Napoleonův chráněnec. Na-
dýchali se už dost republikánského vzduchu, aby uznali, že vpád 
Francouzů do Montezumovy země je nespravedlivý a že sleduje 
jen ten cíl, aby se obnovením francouzské moci v Americe odvrátil 
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zrak Francouzů od vlastních, domácích problémů. Z toho důvodu 
mlčeli a nepouštěli se do politických demonstrací, a to tím spíše, 
že za války secesionistů se severními státy se postavili proti otro-
kářským statkářům.

Taková byla situace v době, kdy se před námi objevila plochá 
dlouhá pobřežní kosa, oddělující matagordskou zátoku od Me-
xického zálivu. Pluli jsme průlivem Paso Caballo, museli jsme ale 
spustit kotvu, protože zátoka byla tak mělká, že se větší lodi ocit-
ly v nebezpečí, že uváznou na suchu. Za kosou kotvila menší pla-
vidla, před ní v moři několik velkých trojstěžníků a jeden parník. 

Dal jsem se člunem hned dopravit do Matagordy, abych zjistil, 
jestli se mi nenaskytne příležitost dostat se do Quintany. Bohužel 
jsem uslyšel, že tam až za dva dny odpluje škuner. Tím získal Gib-
son čtyři dny náskoku, což mne téměř rozzuřilo. Jediná útěcha, 
která mi zbyla, bylo to, že jsem udělal všechno, co jsem mohl.

Protože jsem musel trpělivě čekat, našel jsem si hostinec a dal 
tam z lodi dopravit zavazadla.

Matagorda byla tehdy ovšem menší než dnes. Leží ve východní 
části zátoky a je to mnohem méně důležitý přístav než Galveston. 
Jako všude v Texasu tvoří i tady pobřežní pásmo nezdravá níži-
na, která sice není úplně bahnitá, přece však velmi vlhká. Docela 
snadno se tady dá chytnout zimnice, a proto jsem nebyl příliš rád, 
že mám zůstat tak dlouho.

Můj „hotel“ se podobal evropskému hostinci třetího řádu. Po-
koj vypadal jako kajuta a postel byla tak krátká, že jsem musel 
při spaní vystrčit hlavu nebo nohy z lůžka. Jakmile jsem si zaří-
dil svoje věci, chtěl jsem si prohlédnout město. Jak jsem vycházel 
z pokoje, musel jsem projít kolem jiných otevřených dveří. Viděl 
jsem, že vedou do místnosti zařízené podobně, jako byla ta moje. 
U zdi leželo sedlo a nad ním visela na zdi uzda. V rohu u okna se 
o zeď opírala dlouhá kentucká puška. Bezděky jsem si vzpomněl
na Old Deatha, ty věci ale mohly patřit i někomu jinému.

Vyšel jsem z domu a kráčel zvolna ulicí. Když jsem chtěl zah-
nout za roh, vrazil do mne muž, který mne neviděl přicházet.

„Good heavens!“ vykřikl na mne. „Dejte pozor, sir, a nelítejte 
kolem rohů jako zběsilý!“
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„Když považujete mou hlemýždí chůzi za létání, pak je ústřice 
mississippský parník,“ odpověděl jsem se smíchem.

Podíval se na mne a zavolal:
„Hrome! Vždyť to je ten evropský greenfish, co nechtěl přiznat, 

že je detektiv! Co hledáte v Texasu a navíc v Matagordě, pane?“
„Vás ne, master Death!“
„To věřím! Zdá se, že patříte k těm lidem, kteří nikdy nenajdou, 

co hledají, zato ale vrážejí do lidí, se kterými nemají co dělat. Máte 
hlad a žízeň? Pojďte, zakotvíme někde, kde je dobré pivo. Ten váš 
plzeňský ležák se roztahuje po světě ještě víc než vaše kultura. 
I v tomhle bídném hnízdě se už čepuje, a myslím, že pivo je asi to 
nejlepší, co tady můžete dostat. Jste už někde ubytovaný?“

„Ano, v hotelu U strýčka Sama.“
„Dobře! I já jsem tam rozložil svůj vigvam.“
„Snad v pokoji v prvním poschodí, ve kterém jsem viděl jezdec-

ký postroj a pušku?“
„Ano. Musím se přiznat, že ten postroj tahám pořád s sebou. 

Oblíbil jsem si ho. Koně můžu dostat všude, ale dobré sedlo ne. 
Teď ale už pojďte, sir! Právě jsem byl v krčmě, kde je dneska v tom 
červnovém vedru studené pivo pravé dobrodiní. Jsem ochotný vy-
pít ještě jedno, a když bude třeba, i víc!“

Zavedl mne do hospůdky, kde se prodávalo lahvové pivo, mi-
mochodem za nehoráznou cenu. Byli jsme jediní hosté. Nabídl 
jsem mu doutník, ale odmítl. Zato vyndal z kapsy žvýkací tabák 
a uřízl z něho kus, který by stačil pro pět námořníků. Vrazil ho 
do úst, láskyplně nacpal za dásně a pak řekl:

„Tak, už jsem vám k službám. Jsem zvědavý, jestli se dozvím, 
jaký vítr vás tak rychle za mnou zavál. Příznivý?“

„Vůbec ne, úplně špatný.“
„Takže jste sem nechtěl?“
„Ne, mířím do Quintany. Protože tam žádná loď neplula, mu-

sel jsem až do Matagordy v naději, že tady spíš najdu plavidlo do 
Quintany. Bohužel tady musím čekat dva dny.“

„Snášejte to trpělivě, master, a těšte se sladkým vědomím, že 
jste smolař.“

„Taky útěcha! Myslíte, že vám za ni pošlu děkovný dopis?“
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„Ne,“ smál se Old Death. „Svoje rady udílím zásadně zdarma. 
Ostatně jsem na tom stejně jako vy. Sedím tady taky tak zbyteč-
ně, protože jsem příliš váhal. Chtěl jsem nahoru do Austinu a pak 
dál, trochu za Rio Grande del Norte. Roční doba je příznivá. Prše-
lo, a proto má Colorado dost vody, aby zaneslo parník do Austinu. 
Řeka je totiž jinak celý rok skoro vyschlá.“

„Slyšel jsem, že plavbě zabraňuje hráz.“
„To není vlastně hráz, ale silný nános dřeva, který asi osm mil 

odtud rozdělil řeku do několika ramen. Za tím je otevřená, klidná 
voda až po Austin. Protože se přehražením plavba přerušuje, je 
vhodné jít odtud až k němu pěšky, a teprve za ním vstoupit na 
palubu. To jsem chtěl udělat, ale vaše plzeňské pivo mně učaro-
valo. Pil jsem, pil a zdržel se v Matagordě příliš dlouho, a když 
jsem dorazil k přehradě, pískal už parník na rozloučenou. Musel 
jsem tedy svoje sedlo zase zanést zpátky a teď mi nezbývá nic ji-
ného, než v klidu čekat až do rána, kdy odpluje příští loď.“

„Jsme na tom teda stejně, a vy se můžete utěšovat tak, jak jste 
mi před chvílí radil. Jste taky smolař.“

„Počkat, to tedy ne! Já nikoho nehoním a je mi jedno, jestli do-
razím do Austinu dnes, nebo příští týden. Ale k zlosti je to přece, 
protože se mi jeden hloupý greenhorn z paluby smál. Předběhl 
mne a hvízdal na mne z paluby, když jsem se vracel se sedlem od 
břehu. Jestli se mi ten chlap ještě někdy dostane do rukou, tak 
ho pohladím docela jinak než na palubě našeho parníku.“

„Vy jste se pral, sir?“
„Pral? Co tím chcete říct? Old Death se nikdy nepere! Ale na 

Delfínu, parníku, se kterým jsem přijel do Matagordy, byl chlap, 
co se pořád vysmíval mojí postavě. Ptal jsem se ho, co ho tak ro-
zesmálo, a když mi odpověděl, že moje kostra, dostal tak velkole-
pý pohlavek, že si hned sednul na zem. Chtěl na mne s revolve-
rem, ale připletl se k tomu kapitán a přikázal mu, aby se klidil, 
dostal prý jen to, o co si říkal, protože mne urazil. A tenhle dare-
bák si mi smál, když jsem přišel pozdě. Škoda toho společníka, se 
kterým cestoval! Vypadal jako slušný člověk, jenže byl pořád 
smutný a díval se jako bez smyslů.“

„Bez smyslů?“ zeptal jsem se. „Slyšel jste snad jeho jméno?“
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„Kapitán mu říkal master Ohlert.“
Bylo mi, jako by mne někdo praštil. Rychle jsem se ptal dál:
„A jeho průvodce?“
„Ten se jmenoval Clinton, jak se mi zdá.“
„To snad není možné!“ vykřikl jsem a vyskočil ze židle. „Ti dva 

tedy s vámi byli na palubě?“
Udiveně se na mne podíval a zeptal se:
„Máte v hlavě červa, pane? Vždyť lítáte jako prskavka! Co je 

vám do těch chlapů?“
„Hodně! Ty zrovna hledám!“
Opět se mu po tváři mihl potutelný úšklebek, který jsem u něj 

už jednou zpozoroval.
„Výborně, výborně!“ přikyvoval. „Konečně tedy přiznáváte, že 

hledáte dva muže? A právě ty dva? Hm! Jste skutečně greenhorn, 
pane! Sám jste se připravil o krásnou kořist!“

„Proč?“
„Protože jste ke mně nebyl v New Orleansu upřímný!“
„Nesměl jsem, sir,“ odpověděl jsem.
„Člověk smí všechno, co vede k cíli, když to zrovna není proti 

dobrým mravům a zákonu. Kdybyste se mi byl se svou záležitostí 
svěřil, byli by ti chlapi teď ve vašich rukou. Já bych je byl poznal 
a zavolal bych vás, nebo bych vás dal zavolat. Nemám pravdu?“

„Kdo mohl tušit, že se s nimi setkáte? Ostatně oni nechtěli do 
Matagordy, ale do Quintany.“

„To jen řekli! Ale ani tam nevystoupili na břeh. Jestli chcete 
napravit, co se napravit dá, vyprávějte mi tu vaši historku. Mož-
ná, že vám můžu pomoct při lovu těch dvou chlapíků.“

Ten muž to se mnou myslel upřímně. Nechtěl mne urazit, ale 
stejně jsem se zastyděl. Před několika dny jsem mu odmítl vy-
světlení, a dnes mne okolnosti donutily mluvit. Samolibost mi na-
šeptávala, abych mlčel, rozum ale zvítězil.

Vytáhl jsem obě podobizny, dal mu je a řekl:
„Než vám to povím, prohlédněte si ty obrázky. Jsou to lidi, kte-

ré máte na mysli?“
„Ano, to jsou oni!“ přisvědčil, když se na podobizny podíval. 

„Omyl je vyloučený.“
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Pak jsem mu všechno po pravdě vypravoval. Naslouchal po-
zorně, a když jsem skončil, zavrtěl hlavou a řekl rozvážně:

„Co jsem od vás slyšel, je jasné. Jen jedno nechápu. Je William 
Ohlert opravdu blázen?“

„Ne tak docela. Duševním nemocím sice nerozumím, ale tady 
bych soudil na nějakou monomanii, protože jinak je Ohlert úplně 
při smyslech.“

„Hm. Tím nepochopitelnější je, že na něj má Gibson tak neo-
mezený vliv. Zdá se, že Ohlert toho člověka ve všem poslouchá. 
Asi chytrák spekuluje na slabost nemocného a zneužívá ji ke svým 
účelům. Nu, doufám, že ho dostaneme do rukou.“

„Jste tedy přesvědčený, že jsou na cestě do Austinu? Nebo mají 
v úmyslu cestou vystoupit?“

„Ohlert řekl, že nevystoupí dřív než v Austinu.“
„Tomu bych se divil. On přece neřekne, kam má namířeno.“
„Proč ne. Ohlert možná ani neví, že je pronásledovaný a že je 

na scestí. Snad žije v domnění, že jedná zcela správně, žije jen 
svými utkvělými myšlenkami, a ostatní je věcí Gibsona. Je choro-
myslný a neviděl v tom nic divného, když udal Austin za cíl své 
cesty. A kapitán to zase řekl mně. Co chcete dělat?“

„Co jiného než rychle za nimi.“
„Až do zítřka musíte čekat, protože teď neodpluje žádná loď.“
„A kdy dorazíme do Austinu?“
„Při současném stavu řeky až pozítří.“
„To je nekonečná doba!“
„Musíte si uvědomit, že oni se zdrží také. Nedá se zabránit 

tomu, aby loď co chvíli nezůstala vězet na dně, a pak trvá vždyc-
ky dlouho, než se zase vyprostí.“

„Kdybychom jen věděli, co má Gibson v úmyslu a kam chce 
Ohlerta zavléknout!“

„To je ovšem hádanka. Nějaký plán jistě má. Peníze, které do-
sud vyzvedl, stačily už k tomu, aby z něho udělaly zámožného 
člověka. Potřebuje si je jen vzít a Ohlerta opustit. Protože to neu-
dělal, je jasné, že chce vydírat ještě dál. Mne ta věc dost zajímá 
a protože aspoň zatím pluji stejnou cestou, jsem vám k službám. 
Jestli mne potřebujete, tady mne máte.“
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„To rád přijímám, pane. Mám k vám opravdu velkou důvěru 
a myslím, že mi vaše pomoc bude jen k užitku.“

Potřásli jsme si rukama a vyprázdnili svoje sklenky. Kéž bych 
se mu svěřil už v New Orleansu!

Když před nás postavili nově naplněné sklenice, dolehl k nám 
z venku obrovský hluk. Křičící lidské hlasy a štěkot psů se blíži-
ly ke krčmě. Dveře se prudce rozevřely a dovnitř vešlo šest mužů. 
Bylo vidět, že už jsou napůl opilí. Jejich divoké postavy a tváře, 
jižní lehký oděv a nádherné zbraně byly nápadné na první po-
hled. Každý z nich měl pušku, nůž, revolver nebo bambitku, kro-
mě toho měli všichni těžké biče a každý vedl na provaze psa. Byla 
to statná zvířata toho plemene, co se na Jihu užívalo k chytání 
uprchlých otroků.

Chlapi si nás drze prohlíželi a pak se bez pozdravu přihnali 
s hlukem k židlím, dopadli na ně až zapraskaly, položili nohy na 
stůl a bubnovali na něm podpatky. Podle jejich názoru tím hos-
tinského slušně žádali, aby se obtěžoval k nim zajít.

„Člověče, máš pivo?“ rozkřikl se jeden z nich. „Plzeňské pivo?“
Vyděšený hostinský přisvědčil.
„Sem s ním, chceme pít. A co ty, šenkýři, nejsi snad prokletý 

abolicionista a chtěl bys zrušit otroctví?“
„Ne.“
„To je tvoje štěstí! Plzeňské pijeme rádi, ale duchtmani ať se 

smaží v pekle. Ti abolicionisté pomáhali Severu a můžou taky za 
to, že my jsme byli propuštěni z práce!“

Hostinský rychle odběhl, aby vzácné hosty obsloužil.
Já jsem se bezděky ohlédl, abych si prohlédl mluvčího. Jsem si 

jistý, že můj pohled nebyl urážlivý, ale on neměl chuť se dát pro-
hlížet, nebo spíše chtěl začít hádku. Proto se na mne obořil:

„Co na mne zíráš, hlupáku? Myslíš snad, že jsem nemluvil 
pravdu?“

Beze slova jsem se obrátil.
„Dávejte si pozor!“ zašeptal Old Death. „Jsou to rowdiové nej-

horšího druhu. Asi propuštění dozorci otroků, jejichž páni zruše-
ním otroctví přišli na mizinu. Teď se sešli, aby páchali neplechy. 
Bude lépe, když si jich nebudeme všímat. Vypijeme a půjdeme.“
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Ten šepot se muži asi nelíbil, protože se na nás osopil:
„Co to tam projednáváš za tajnosti, kostlivče? Jestli mluvíš 

o nás, tak pěkně nahlas, nebo ti otevřeme ústa!“
Old Death zvedl sklenici a bez odpovědi se napil. Chlapi do-

stali svoje pivo a ochutnávali ho. Bylo to slušné pivo, ale hosté už 
byli v náladě a vylili obsah sklenic na zem. Ten, co na mne mluvil 
předtím, držel plnou sklenici ještě v ruce a volal:

„Na zem ne! Tamhle sedí dva, kterým ty splašky chutnají. Ať si 
je vezmou!“

Přitom se rozmáchl a vylil pivo na nás. Old Death, kterého jen 
postříkal, si přejel klidně mokrou tvář rukávem, já ale nemohl tu 
urážku snést tak klidně. Můj klobouk, límec i  kabát, všechno 
bylo mokré, protože mne zasáhl hlavní proud spršky.

Obrátil jsem se a řekl:
„Pane, podruhé to už nedělejte. Bavte se se svými kamarády 

jak chcete, proti tomu nic nemám, ale nás nechejte na pokoji.“
„Tak? Copak byste udělal, kdybych dostal chuť vykoupat vás 

ještě jednou?“
„To byste poznal.“
„Poznal bych to? Nu, musíme hned zkusit, co se ukáže. Hos-

podo, nové sklenice!“
Ostatní se smáli a pochvalně na svého kamaráda řvali. Bylo 

zřejmé, že chlap bude svou drzost opakovat.
„Proboha, sir, nic si s nimi nezačínejte!“ varoval mne Old Death.
„Bojíte se?“ zeptal jsem se.
„Ani nápad! Ale všichni mají po ruce zbraně a proti zákeřné 

kulce nezmůže nic ani nejstatečnější člověk. A také pozor na je-
jich psy!“

Aby mne nemohli opět zasáhnut odzadu, změnil jsem místo 
a sedl si tak, že jsem byl k rowdiům obrácený pravou stranou.

„Haha! On se posadil k ruce!“ zasmál se jejich mluvčí. „Chce 
se bránit, jakmile se ale jen hne, pustím na něj Pluta.“

Rowdiové uvázali psy k nohám stolu. Teď chlap jednoho od-
vázal a držel ho za provaz u sebe. Hostinský pivo zatím nedonesl, 
pořád byl ještě čas položit na stůl peníze a odejít, ale nevěřil jsem, 
že by nás ta banda nechala v klidu odejít. Taky se mi před nimi 
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nechtělo utíkat. Takoví chvastouni jsou obyčejně největší zba-
bělci. Sáhnul jsem do kapsy a připravil si revolver k výstřelu.

V boji muže proti muži jsem si byl jistý, ale nebylo jasné, jestli 
se mi podaří zvládnout i psy. Avšak měl jsem už v rukou zvířata 
vycvičená na lidi, a jednoho daviče jsem se nemusel obávat.

Hostinský přišel, postavil sklenice na stůl a  řekl prosebně 
k rozdivočelým hostům:

„Gentlemeni, vaše návštěva je mi velmi milá, ale prosím vás, 
abyste ty dva muže nechali na pokoji. Jsou to také moji hosté.“

„Lotře!“ zařval jeden z nich. „Chceš nás vychovávat? Počkej, 
my tě také ochladíme!“

A obsah dvou nebo tří sklenic na něj vylil tak rychle, že ne-
šťastník považoval za nejrozumnější zmizet rychle z místnosti.

„A teď tenhle tlučhuba!“ vykřikl můj protivník. „Ten taky do-
stane svoje!“

Držel psa levou rukou a pravou na mne vylil obsah sklenice.
Já ale vyskočil ze židle a uhnul, takže mne pivo minulo. Pak 

jsem zvedl pěst, abych na chlapa skočil a potrestal ho. On mne 
ale předešel.

„Pluto, na něj!“ zařval a pustil psa.
Měl jsem jen tolik času, abych skočil ke zdi, a už to mohutné 

zvíře udělalo vpravdě tygří skok směrem ke mně. Pes byl asi pět 
kroků daleko. Přelétl tu vzdálenost jediným skokem. Přitom ji měl 
tak vyměřenou, že by mne, kdybych tam zůstal stát, zuby uchopil 
přímo za hrdlo. Ale právě když chtěl chňapnout jsem uhnul stra-
nou a pes narazil čenichem do zdi. Skok byl tak prudký, že zvíře 
náraz téměř omráčil a pes se svalil na zem. Bleskurychle jsem ho 
popadl za zadní nohy, roztočil jeho tělo a mrštil jím do zdi tak 
prudce, že mu praskla lebka.

Nastala děsná vřava. Psi vyli a trhali sebou, až se chvěly stoly. 
Muži kleli a majitel usmrceného psa se na mne chtěl vrhnout. 
V tu chvíli Old Death vstal s namířenými revolvery a zavelel:

„Stát! Teď už je toho právě dost, boys. Udělejte ještě krok nebo 
sáhněte po zbrani a budu střílet. Vy jste se v nás spletli. Jsem 
stopař Old Death. Doufám, že jste o mně už slyšeli. A tenhle pán, 



Bleskurychle jsem ho popadl za zadní nohy… 
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můj přítel, se vás bojí zrovna tak málo jako já. Sedněte si a v kli-
du si vypijte svoje pivo! Nechte tu ruku tam, kde je, nebo vážně 
střelím!“

Poslední slova platila jednomu z mužů, který se pokoušel ne-
nápadně sáhnout po pistoli. I já jsem vytáhl zbraň. My dva jsme 
měli dohromady osmnáct ran. Než by některý z těch chlapů do-
stal revolver do ruky, byl by mrtvý.

Starý stopař se úplně změnil. Jeho jindy sehnutá postava se 
napřímila, oči se mu leskly a na jeho tváři se usadil odhodlaný 
výraz, který nedovolil odporovat. Bylo zábavné pozorovat, jak ti 
předtím tak drzí lidé rychle zkrotli. Mručeli sice nesrozumitelné 
poznámky, ale posadili se a majitel zabitého psa se ani neodvážil 
dojít ke svému zvířeti, protože by se při tom musel přiblížit k na-
šemu stolu.

Oba jsme tak ještě stáli a výhružně třímali v rukou revolvery, 
když náhle vstoupil nový host – indián.

Měl na sobě bílou, červeným vyšíváním ozdobenou loveckou 
košili. Legginy ze stejné látky byly doplněné třásněmi z koňských 
žíní. Indiánův oblek byl neobyčejně čistý – na košili a na kalho-
tách se nenašla jediná skvrnka. Mužovi malé nohy vězely v moka-
sínech vyšívaných perlami a  ozdobených ostny dikobraza. Na 
krku mu visela dýmka a trojitý řetěz z drápů šedého medvěda, 
které rudoch této nejobávanější šelmě Skalistých hor sám vzal. 
Opásán byl širokým opaskem, utvořeným z cenné saltillské po-
krývky. Z něho vyčnívaly rukojeti nože a dvou revolverů. V pravici 
držel muž dvouhlavňovou pušku, jejíž pažba byly pobitá stříbrný-
mi hřeby. Jedinou ozdobou jeho hlavy byly dlouhé, husté, modro-
černé vlasy, upravené do vysokého, přílbě podobného účesu a pro-
pletené kůží chřestýše. Účes nedoplňovalo žádné orlí pero ani jiný 
odznak, a přece bylo na první pohled jasné, že ten mladý muž 
je náčelník a slavný muž. Tahy jeho vážné, mužně krásné tváře 
se mohly popsat jako římské, lícní kosti vystupovaly jen nepatrně 
a barva jeho pleti měla jemný bronzový nádech. Zkrátka, byl to 
Vinnetou, náčelník Apačů, můj pokrevní bratr a přítel.

Zůstal chvíli stát u dveří. Pátravý, ostrý pohled jeho tmavých 



…náhle vstoupil nový host – indián. 
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očí přelétl místnost a na okamžik se zastavil na lidech uvnitř. Pak 
si sedl ke stolu kousek od nás a co nejdál od rowdiů, kteří se na 
něj strnule dívali.

Chtěl jsem k němu hned přiskočit a pozdravit ho, ale on si mne 
nevšímal, i  když mne viděl a  samozřejmě také poznal. To mělo 
určitě svůj důvod, proto jsem si zase sedl a  tvářil se lhostejně. 
Bylo vidět, že Vinnetou hned pochopil situaci. Jeho oči se trochu 
opovržlivě přivřely, jak se podruhé zadíval na naše protivníky, 
a když jsme si opět sedli a zastrčili svoje revolvery, objevil se na 
jeho rtech sotva znatelný úsměv.

Účinek Vinnetouova zjevu byl tak silný, že když vstoupil, za-
vládlo v místnosti ticho jako v kostele. Ten klid asi hostinského 
přesvědčil, že nebezpečí minulo. Vstrčil do přivřených dveří hla-
vu, a když zpozoroval, že se není čeho bát, vklouzl ostýchavě do 
místnosti.

„Prosím o sklenici piva!“ řekl indián zvučným hlasem bezchyb-
nou angličtinou.

To bylo rowdiům divné. Sestrčili dohromady hlavy a začali si 
šeptat. Tajné pohledy, kterými Apače měřili, naznačovaly, že o něm 
nemluví nijak dobře.

Když dostal pivo, zvedl indián sklenici, prohlédl pivo proti svět-
lu znaleckým pohledem a pak se napil.

„Well!“ řekl k hostinskému a zamlaskal jazykem. „Vaše pivo je 
dobré. Velký Manitou bílých mužů je naučil hodně a vaření piva 
nepatří k těm nejmenším uměním.“

„Kdo by řekl, že ten muž je indián!“ řekl jsem tiše Old Deatho-
vi. Tvářil jsem se přitom, jako bych Vinnetoua viděl poprvé.

„Je to indián, a jaký!“ odpověděl starý stejně tiše, ale důrazně.
„Znáte ho? Setkal jste se s ním už někdy, nebo jste ho viděl?“
„Neviděl. Ale poznávám ho podle toho, jak vypadá a  hlavně 

podle jeho slavné stříbrné ručnice, jejíž kule prý nikdy nemine 
cíl. Máte to štěstí, že poznáváte nejslavnějšího náčelníka severoa-
merických indiánů Vinnetoua, náčelníka Apačů. Je to nejpověst-
nější ze všech rudochů. Jeho jméno se ozývá v horách i v prérii, 
u každého táborového ohně. Spravedlivý, moudrý, poctivý, věr-
ný, hrdý, statečný až k neuvěření, mistr v užívání všech zbraní,
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přítel a  ochránce všech pronásledovaných, ať rudých nebo bí-
lých. Je známý ve Spojených státech i za hranicemi jako nejčest-
nější a nejslavnější hrdina Západu.“

„Ale kde se naučil tak dobře anglicky?“
„Vypravuje se, že Apači kdysi zajali jednoho evropského učen-

ce a že s ním tak dobře zacházeli, až se odhodlal u nich zůstat 
a vychovávat je. Byl to učitel Vinnetoua, ale s nějakými filantro-
pickými názory u indiánů určitě neuspěl.“

Říkal mi to tak tiše, že jsem mu sotva rozuměl. A přece se od 
nás víc než čtyři metry vzdálený indián obrátil k mému příteli 
a řekl:

„Old Death se mýlí. Bílý učenec přišel k Apačům dobrovolně 
a dostalo se mu od nich laskavého přivítání. Stal se učitelem Vin-
netouovým, učil ho být dobrým a jak rozeznávat hřích od spra-
vedlnosti, pravdu od lži. Byl nadmíru vážený a nezatoužil nikdy 
vrátit se zpátky k bílým mužům. Když zemřel, postavili mu Apa-
čové pomník a kolem nasázeli duby. Odešel do věčně zelených sa-
van, kde se muži navzájem nezabíjejí a kde z tváře Manitoua sají 
rozkoš. Tam se s ním Vinnetou opět shledá a zapomene u něho 
na všechnu nenávist, kterou vidí tady na zemi.“

Old Death byl neuvěřitelně šťastný, když zjistil, že ho Vinnetou 
zná. Jeho tvář radostně zazářila, když se ptal:

„Cože, pane, vy mne znáte? Skutečně?“
„Ještě jsem vás nikdy neviděl, ale poznal jsem vás hned, jak 

jsem vešel. Jste scout, jehož jméno je slavné a známé až k las Ani-
mas.“

Po těch slovech se zase obrátil. Během řeči se na jeho bronzové 
tváři nehnula ani brva a i teď seděl tiše a zdánlivě v zamyšlení, 
jen jeho uši se chvílemi pohnuly, jako by se zabývaly něčím vněj-
ším.

Rowdiové si zatím mezi sebou pořád něco šeptali, dívali se tá-
zavě na sebe, kývali hlavami a nakonec se k něčemu odhodlali.

Indiána neznali a nemohli poznat, kdo to je, a chtěli teď asi 
porážku, kterou utrpěli od nás, vyrovnat tím, že mu dají znát, jak 
velmi opovrhují rudým mužem. Přitom se asi domnívali, že mně 
a Old Deathovi nenapadne vzít rudocha do ochrany, protože po-


