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  9předmluva

PŘEDMLUVA

Jednou z mnoha znepokojivých charakteristik Trumpo-
va prezidentství bylo jakési převrácení historického po-
měru. V časech považovaných za normální, v mírových 
dobách, jsou soukromé životní milníky (narození dětí, 
zásnuby, nová zaměstnání, nemoci, rozchody, dovole-
né, povýšení a data vydání knih) častější a významnější 
než politické události. Během Trumpova prezidentství 
a bezprostředně po něm stejně jako za války probíhaly 
častěji zlomové události, mnohé z nich historicky bez-
precedentní a mnohé se nám zaryly do paměti hloubě-
ji než milníky soukromého života. Tato knížka je toho 
ukázkou: téměř celá vznikla během slyšení k prvnímu 
impeachmentu Donalda Trumpa v americkém Kongre-
su. Její úpravy mi zabraly několik měsíců na počátku 
pandemie covidu-19, kdy se rozměr neschopnosti Trum-
povy vlády a její zbabělý nezájem projevily naplno. Když 
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se švédský nakladatel rozhodl vydat knihu s mírným od-
kladem oproti jejímu vydání v Americe, okolnosti mě 
dovedly k tomu sepsat o Trumpovi a  jeho odmítnutí 
uznat volební porážku nový úvod. Kniha ve Švédsku 
vyšla v den, kdy dav na Trumpův popud zaútočil na Ka-
pitol, aby za použití násilí přerušil oficiální potvrzení 
výsledku voleb. O týden později, v den mých narozenin, 
byl ve Sněmovně reprezentantů schválen další Trum-
pův impeachment, tentokrát za podněcování ke vzpouře. 
Předmluva k tomuto vydání přibyla, když Senát hlasoval 
pro Trumpovo zproštění viny. Poslední rok jeho pre-
zidentství až po nehorázný, krvavý konec narušil tok 
času, smysl dějin, jako bychom žili ve válce — válce, kte-
rá skončila bez mírové dohody či přiznání porážky, což 
znamená, že možná neskončila vůbec.

Druhý proces impeachmentu Donalda Trumpa byl 
pomníkem jeho prezidentství. Šlo o bitvu mezi slovy, 
která mají význam, a nihilistickým šumem, kdy libovol-
ná věc může znamenat cokoli nebo také nic a mezi slovy 
stejně není rozdíl — a nihilismus zvítězil.

V průběhu tří dnů sněmovní předkladatelé žaloby 
k impeachmentu pečlivě uspořádávali fakta, fotografie 
a argumenty do přehledného příběhu: Trump podnítil 
násilnou vzpouru. Předkladatel žaloby k impeachmen-
tu za Sněmovnu reprezentantů Jamie Raskin v úvodní 
řeči slíbil, že bude stručný a konkrétní. Předložil případ 
„založený na prostých, jasných faktech. Vše se zakládá 
na faktech“. Jedním z těchto fakt byl explicitní sestřih 
filmových záběrů z napadení. Videoklip začal úryvkem 
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z Trumpova projevu, kterým dav zmobilizoval. O pár 
hodin později Raskin popsal fakta ohledně děsivých 
chvil, kterými si v útrobách Kapitolu v obležení prošla 
jeho vlastní rodina, a dodal ještě další fakta. „Toho dne 
umírali lidé,“ řekl. „Policisté skončili s pohmožděním 
hlavy a poškozením mozku. Několika lidem vydloubli 
oči. Jeden policista dostal infarkt. Další toho dne přišel 
o tři prsty. Dva policisté spáchali sebevraždu. Senátorky 
a senátoři, tohle nesmí být naše budoucnost.“

Pak za druhou stranu promluvil Bruce Castor, je-
den z představitelů Trumpova týmu obhájců. Mluvil 
déle než půl hodiny a v projevu zmínil Listy federalistů; 
tři otce zakladatele; Listinu práv; to, že před čtyřiceti 
lety pracoval v budově Kapitolu; že Kapitol tento týden 
před pár dny také navštívil; význam Senátu; pád Říma; 
vrozenou křehkost demokracie; Benjamina Franklina; 
Filadelfii; nezávislost na Velké Británii; nejmenované-
ho člena Kongresu; první dodatek americké ústavy; že 
proti Trumpovi nebylo vzneseno obvinění ze spiknu-
tí; výjimečnou povahu impeachmentu; Billa Clintona; 
bývalého nejvyššího státního zástupce Erika Holdera; 
zátah na pašeráky zbraní známý pod označením Ope-
ration Fast and Furious (Operace Rychle a zběsile); 
zesnulého senátora Everetta Dirksena ze státu Illinois; 
Dirksenovy projevy; že gramofon je zastaralá techno-
logie; Nebrasku a její právní filozofii a senátora Bena 
Sassea; všechny další senátory a to, jak byli skvělí; sta-
vidla; vodní víry a bibli; čtrnáctý dodatek ústavy; kon-
cept šuškandy, který ilustroval na příkladu očividně 
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jasnovideckým nadáním obdařeného řidiče hovořícího 
s manželkou v hypotetickém autě; domnělé senátní pra-
vidlo, které zní: „Hej, tohle nemůžete!“ (není jasné co); 
zjevný „opravdový důvod“ pro impeachment, kterým je 
to, že Trumpovi političtí soupeři se s ním bojí utkat ve 
volbách; několik prezidentů na jedno funkční období; 
moudrost voličů; strach, který voliči vyvolávají ve čle-
nech Kongresu a také institut obstrukce, z čehož vyvodil: 

„Prezident Trump už není v úřadu. Cíle daného ústavou 
bylo dosaženo. Byl odstraněn voliči.“ Podle novinářů 
v projevu odbíhal, blábolil a neudržel linii. Přesně tak 
to bylo. Šlo o urážku probíhajícího procesu a útok na 
rozum. Obhajoba dále pustila vlastní videa, mezi nimi 
jeden bizarní sestřih záběrů demokratických politiků, 
jak říkají slovo „boj“. Tato videa stejně jako Castorova 
bizarní úvodní řeč vyvracela jasnou, fakty podloženou 
argumentaci, kterou přednesli zástupci Sněmovny, rá-
musem. Jako by do sálu vtrhla potopa.

Hannah Arendtová v Původu totalitarismu identifi-
kovala paradoxní dualitu, která charakterizuje obecen-
stvo totalitních vůdců: důvěřivost spojenou s cynismem:

Masová propaganda zjistila, že její publikum je 
kdykoli ochotno uvěřit tomu nejhoršímu, bez 
ohledu na míru absurdnosti, a nechává se klamat 
vcelku bez námitek, protože stejně považuje kaž-
dé prohlášení za lež. Totalitní vůdcové lidu stavěli 
svou propagandu na správném psychologickém 
předpokladu, že za takových okolností je možné 

přežít autokracii
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lid jednoho dne obalamutit nejfantastičtějšími tvr-
zeními a spoléhat na to, že když mu budou nazítří 
podány nezvratné důkazy o jejich nepravdivosti, 
lid najde útočiště v cynismu; namísto co by se ro-
zešli s vůdci, kteří jim lhali, budou lidé prohlašo-
vat, že celou dobu věděli, že prohlášení je lživé, 
a budou vůdce obdivovat pro jejich svrchovanou 
taktickou obratnost.1

Další vlastností totalitních vůdců i jejich následovníků 
je víra, že cíl světí prostředky. V důsledku toho je pak 
snadnější přijmout lež jakožto taktický manévr, a do-
konce ji podporovat — a později přistupovat na další 
a další lži.

Trumpův tým obhájců předpokládal, že jeho pub-
likum je stejně důvěřivé jako cynické. Nějaké právní 
argumenty obhájci i republikánští senátoři (z nichž 
někteří slyšení bojkotovali a další přišli jen proto, aby 
svůj pohrdavý postoj demonstrovali tak, že si něco 
čmárali na papír nebo zírali do mobilu) nabídli, pře-
devším však hodlali ukázat, že nic z toho nemá žádný 
význam: že Trump nepodněcoval, a přesto podněcoval; 
že prohrál volby, a přesto v nich vyhrál; že v budově 
byli členové Antify, jak Trump tvrdil předsedovi re-
publikánské většiny v Senátu Kevinu McCarthymu; že 
vzpoury se zúčastnily skupiny „nalevo i napravo“, jak 
tvrdil Trumpův právník Michael van der Veen. Arend
tová píše o tom, že důvěřivost a cynismus byly přítomné 
v různém poměru v závislosti na místě daného člověka 
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v hierarchii totalitního hnutí. Například senátor může 
být cyničtější a obyčejný zastánce konspiračních teorií 
spíše důvěřivý. Domnívám se, že poměr mezi důvěři-
vostí a cynismem se může v čase měnit také podle ná-
lady či okolností — protože možné je všechno a význam 
ničeho není daný.

K odsouzení bylo potřeba hlasů dvou třetin senátorů. 
Čtyřicet tři z padesáti republikánů v této komoře však 
hlasovalo pro osvobození bývalého prezidenta. Ať už to 
udělali proto, že se báli následků (všichni republikánští 
senátoři i poslanci ve Sněmovně, kteří hlasovali pro im-
peachment, se setkali s kritikou od své strany na úrovni 
států, které zastupovali), podřídili se stranické disciplí-
ně (předseda senátní menšiny Mitch McConnell hlaso-
val pro zproštění viny), nebo z upřímného přesvědčení, 
výsledek opět — poprvé od Trumpova konce v úřadu — 
ukázal, že Trump přeměnil republikánskou stranu ve 
stranu jediného autokrata, která prosazuje vlastní verzi 
událostí v rozporu s fakty i přesto, že její členové sami 
patří mezi svědky a oběti násilných událostí.

Joe Biden ve vítězné řeči čtyři dny po volebním dnu — 
poté co ho televizní stanice konečně vyhlásily vítězem 
prezidentského klání — slíbil, že skoncuje s národní noč-
ní můrou. Zdůraznil, že jeho zvolením si většina Ameri-
čanů vybrala možnost „povolat síly slušnosti a síly spra-
vedlnosti. Povolat síly vědy a síly naděje“ — síly všeho 
dobrého, spolehlivého a důvěrně známého, co by nám 

přežít autokracii
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mohlo pomoct zbavit se pocitu, že žijeme v nestabilní 
a bezcitné, temné realitě. Biden slíbil, že „obnoví duši 
Ameriky“.

Duše Ameriky byla poškozena nenávistným a pro-
lhaným prezidentem, vládou pokoušející se zničit sebe 
samu, která okázale odmítala hodnotu lidského života. 
Trumpova administrativa nás Američany naučila, že 
se o nás, naše rodiče a děti nikdo nepostará, protože 
naše životy nemají žádnou cenu, jsou na jedno použi-
tí. Naučila nás, že ve Spojených státech není bezpečno. 
Prezident nám neustále opakoval hrozby, že budeme 
zavražděni nelegálními přistěhovalci a přemohou nás 
násilní demonstranti  — naše životní zkušenost nám 
přitom ukazovala, že se neustále nacházíme na pokraji 
katastrofy, před kterou nás nikdo neochrání, ať už jde 
o nemoci, nebo ekonomické potíže. Ještě když Biden 
mluvil, Trump stále odmítal uznat volební prohru a dál 
se pokoušel výhrůžkami přimět realitu, aby se mu pod-
volila. Porážku nikdy neuznal.

Jak lze po takovém traumatu vyléčit duši národa? 
V porovnání s jinými dobami a místy vypadá naše trau-
ma z posledních čtyř let malé. Život s krutým a hulvát-
ským lídrem trval požehnaně krátkou dobu. Jiné země se 
musely zotavit z diktatury a totality, vyrovnat se s gulagy, 
zmizeními lidí a genocidou — i Spojené státy mají svá 
vlastní neřešená dědictví z dob otrokářství a kolonizace, 
která v konečném důsledku Trumpa zastiňují. Ale ze 
zkušeností společností, které prošly významnou promě-
nou, se můžeme poučit. Obecně vzato si tyto společnosti 
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musely vybrat mezi dvěma cestami: cestou vyrovnání se 
s minulostí, nebo cestou zapomnění.

Argumenty ve prospěch zapomnění jsou vždy po ruce. 
Byly rozpoznatelné i v Bidenově vítězném projevu. „Aby-
chom se posunuli dál, musíme přestat jednat s oponenty 
jako s nepřáteli,“ řekl Biden. Strach z rozdělené společ-
nosti — a čiré vyčerpání z následků rozdělující politiky — 
se snadno změní v pozici, že se nemá dráždit hada bosou 
nohou. Na začátku devadesátých let zrušil první ruský 
ústavní soud postsovětské éry plánovaný veřejný proces 
s komunistickou stranou a mnoho čelných představitelů 
země vyzývalo lid, aby udělal za minulostí tlustou čáru. 
Z větší části je k tomu dovedla pragmatická nutnost. Sku-
tečné vyrovnání se s minulostí by smetlo každého, kdo 
měl jakoukoli zkušenost s vládnutím, úřady by se potý-
kaly s nedostatkem zaměstnanců a odkrytí hříchů minu-
losti by vedlo ke sporům v rodinách i celých komunitách. 
A nakonec, vyrovnání se s minulostí, ať už soudní cestou, 
nebo v médiích, by nevyhnutelně stálo mnoho energie 
a přitáhlo by velkou pozornost. Vláda Borise Jelcina chtě-
la ukázat lepší cestu, takovou, pro niž by minulost byla 
bezvýznamná. Tlak, který tehdy cítila ruská vláda, nebyl 
nepodobný tlaku, který cítila Bidenova administrativa 
při převzetí agend uprostřed řádící pandemie a katastro-
fální ekonomické krize. Jenomže ruský plán na pokrok 
vpřed selhal. Staré spory se během několika let promě-
nily v nepřekročitelné propasti a minulost v totalitním 
Sovětském svazu, která neprošla seriózním přezkumem, 
se stala předmětem všeobjímající nostalgie.

přežít autokracii
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Za posledních padesát let udělala americká politická 
kultura z odpuštění a zapomnění nejprve ctnost a poté 
fetiš, od milosti udělené Geraldem Fordem Richardu 
Nixonovi přes Gorovo odevzdání vítězství v prezident-
ských volbách Georgi W. Bushovi až po Obamovo roz-
hodnutí nevyšetřovat zločiny Bushovy administrativy. 
Nástup Donalda Trumpa zčásti umožnilo také to, že 
po skončení éry George W. Bushe nedošlo k vyrovnání 
se s minulostí. Rozhodnutí zapomenout na Trumpovo 
prezidentství a pokračovat jako obvykle by znamenalo 
zachování trumpistické republikánské strany. Zákono-
dárci, kteří podporovali Trumpa a z nichž někteří od-
mítali uznat výsledky voleb dokonce i poté, co na vlast-
ní kůži zažili násilný pokus o vzpouru, budou zřejmě 
i nadále zastávat své funkce a budou do nich opětovně 
voleni. Bývalí zaměstnanci exekutivy budou dál zveřej-
ňovat paměti ze zákulisí a získávat pozice v think-tan-
cích a na univerzitách, zatímco budou čekat na další 
republikánskou vládu. Jinými slovy si ponechají solidní 
postavení mezi politickou elitou, a tím budou dokazovat, 
že politická moc ve Spojených státech je zárukou trvalé 
imunity před stíháním a veřejným odsouzením. Nebo 
jak to jednou slavně vyjádřil Trump: „Když jste hvězda, 
nechají vás to dělat. Můžete si dělat, co chcete.“

Pokud jde o nás ostatní, jestli se rozhodneme prostě 
jít dál a s minulostí se nevyrovnávat, vydáme se na cestu 
i s tíhou svého traumatu: traumatu čtyř let studu, který 
nás jímal pokaždé, když jsme museli sledovat nebo po-
slouchat prezidenta; traumatu mnoha přistěhovalců ze 



18   

strachu o sebe i své děti a ostatních z toho, že se stali 
komplici ve válce s přistěhovalci; traumatu z pozoro-
vání prezidentské rodiny, která si z vlády udělala další 
odvětví svého podnikání; traumatu z pohledu na přátele 
a příbuzné, kteří onemocněli a zemřeli během pande-
mie, jejíž důsledky mohly být mnohem méně závažné; 
traumatu z té poloviny národa, která, podněcována pre-
zidentem, popírala existenci smrtelné choroby a odmí-
tala chránit sebe i ostatní; traumatu z pohledu na ame-
rické ozbrojené složky zasahující proti demonstrantům; 
traumatu z prezidentových reakcí na výzvy, aby bojoval 
se systémovým rasismem, kterými dále rozdmýchával 
rasistickou nenávist; traumatu z pocitů bezmoci a vzte-
ku. Volby všechnu bolest, vztek, strach a bezmoc nesmy-
ly hlavně proto, že nedopadly ani zdaleka jednoznačně: 
při pohledu na poměrný zisk absolutního počtu hlasů 
obou kandidátů by člověk mohl dojít k závěru, že šlo 
o normální, obyčejné volební klání. Ale takovým nebylo.

Navzdory všem traumatům, které si lidstvo už doká-
zalo přivodit, toho o tom, jak se s nimi vyrovnat, víme 
pozoruhodně málo. Psychologové a psychiatři specia-
lizující se na kolektivní spíše než individuální trauma 
jsou vzácní. Mezi lidmi zabývajícími se kolektivním 
traumatem je oblíbená metoda známá jako „narativní 
terapie“. Když před několika lety vznikaly rešerše pro 
mou knihu o traumatech z totality v Rusku, společnost 
mi v Dulwich Centre v australském Adelaide nějakou 
dobu dělali průkopníci tohoto postupu. Výsledky jejich 
práce, ve které se kromě jiného zabývali komunitami 
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původních obyvatel Austrálie, našly uplatnění po celém 
světě. Jejich přístup kombinuje velké množství různých 
metod jako vyprávění, psaní dopisů a různé rituály. Lidé 
mohou mluvit o tom, co dělali a co se jim stalo, mohou 
své příběhy opakovat v různých kontextech a formátech, 
případně mohou své vyprávění nahrát. Naplňuje se tím 
několik cílů. Díky nově vzniklým rituálům získávají hlas 
lidé, kteří předtím nebyli na veřejnosti slyšet. Důraz na 
akt vyprávění a naslouchání může narušit zakořeněné 
představy o tom, co je spravedlnost a jak vypadá trest. 
Někteří lidé, kteří s  kolektivním traumatem pracují, 
zapojují velké publikum, a mohou tak pracovat s prin-
cipem morální újmy. Z hlediska kolektivního traumatu 
utrpěla morální újmu společnost jako celek, tedy nikoli 
jen oběti, ale také pachatelé a kolemjdoucí — toto zra-
nění se týká celé společnosti, i když nikoli stejnou mě-
rou a stejného druhu. Cílem vyrovnání se s minulostí je 
morální obroda.

Veřejné rituály, během kterých by se vyprávěly příbě-
hy z Trumpovy éry, by dokázaly hojit rány, protože by 
bylo zaručeno, že lidé budou vyslyšeni. Vzniklo by pro-
středí zodpovědnosti a transparentnosti — výsledkem by 
nutně nemuselo být potrestání podle práva, utrpěla by 
však pověst lidí, kteří lhali v Trumpův prospěch, takže 
by přišli o prestižní místa, a lidé, kteří s Trumpem spo-
lupracovali a porušovali zákon, by museli odejít z vlády 
a think-tanků. Tím nejdůležitějším však je, že bychom 
se museli zamyslet nad otázkou, co Trumpovu vládu 
umožnilo.
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Jedna z nejcitovanějších vět americké non-fiction litera-
tury pochází od Joan Didionové: „Vyprávíme si příběhy, 
abychom žili.“ Je to první věta z Bílého alba, eseje, ve 
které Didionová představuje několik fakt, několik obrazů 
a několik poznámek k reportážím z roku 1968. Cítila, že 
ztratila schopnost uspořádat obsahy do příběhů, a v dů-
sledku toho se jí zdálo, jako by se ztrácel také život samot-
ný. Trápily ji symptomy, které někteří chápali jako neu-
rologické a jiní jako psychiatrické — či s odstupem, tak 
jako Didionová sama, jako normální reakci na rok 1968, 
ze kterého by každého stihla nevolnost a závratě. Nave-
nek působila, že funguje normálně — jen někdy tomu tak 
nebylo, v mysli na ni dotíraly nespojité věty a drtivě na 
ni doléhal pocit existenční hrůzy, kterého se nedokázala 
zbavit, protože stál na reálných základech.

Národy jsou v tomto jako lidé: bez příběhu nemohou 
přežít. Společné chápání minulosti a budoucnosti, široká 
shoda na uspořádání, víra v to, že vzdálení i bezprostřed-
ní sousedé s vámi sdílejí obecné chápání reality a aktuál-
ního dění — to vše je potřeba pro funkční politiku. Ame-
rická politika za dozvuků Trumpova prezidentství je jako 
život Didionové v roce 1968: změť útržků, tenká skořáp-
ka něčeho funkčního a hluboká propast opodstatněných 
existenčních obav. V prvních dnech Bidenova prezident-
ství musely nová administrativa, Kongres i celá společ-
nost učinit rozhodnutí, kolik energie, kolik času a kolik 
bolesti by měly investovat do líčení příběhu trumpismu.

Dokud tento příběh neuslyšíme, úkol ochránit nás 
před budoucími násilnými pokusy o vzpouru připadne 
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FBI a uniformovaným složkám. Bezpečnostní opatření 
v Kapitolu a hlavním městě budou permanentně zpřísně-
ná, sledování osob řádově poroste. Jinými slovy, Spojené 
státy na tuto krizi zareagují stejně, jako reagují na mno-
ho jiných: navýšením bezpečnostních opatření a kráce-
ním politických práv. Užití neblahého výrazu „domácí 
terorista“ po událostech z 6. ledna připravil pro takovou 
reakci půdu. Vzbouřenci ale nebyli teroristé. Jejich pri-
márním účelem nebylo rozpoutat teror a vyvolat strach 
ve všeobecné populaci. Jejich účelem bylo zabránit zvo-
lenému prezidentovi nastoupit do úřadu. Na rozdíl od 
většiny teroristů jejich činy mířily přímo na cíl, když 
se vydali do sídla politické moci ve Spojených státech 
a pokusili se uchopit moc v reakci na výzvu prezidenta 
Spojených států, kterou vnímali jako jeho rozkaz.

Jiná budoucnost, budoucnost, ve které nebudou mít 
vládu lži, síla a strach, demokratická budoucnost, musí 
být možná. Dne 20. ledna 2021 se konala Bidenova slav-
nostní inaugurace, na které zazněl příslib takové budouc-
nosti. Soudkyně Nejvyššího soudu Sonia Sotomayorová, 
první žena latinskoamerického původu na této pozici, 
prováděla přísahu Kamaly Harrisové, první viceprezi-
dentky, ženy a zároveň osoby afroamerického původu, 
Biden přednesl vzletnou řeč, a především zazněla inau-
gurační báseň „The Hill We Climb“ (Kopec, na který 
stoupáme) dvaadvacetileté Amandy Gormanové. Zní 
jako volné pokračování básně „Ať opět Amerika Ameri-
kou je“ Langstona Hughese, kterou cituji na konci této 
knihy. Gormanová recitovala:
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Protože být Američan neznamená jen psát 
vlastní příběh

a tvrdit, jak jsme na něj hrdí
Je to i minulost, která dříme
a čeká, jak se k ní postavíme
Viděli jsme sílu, která by se radši z národa 

vydělila
než aby se o něj dělila, víme
že radši zemi zničí, aby když ne její, nebyla ničí
A chvíli se zdálo, že se jí to podaří
…
A nesmí nás v té práci
nic zastavit a zastrašit
protože naše zaváhání a zmatky
by další generaci zas jen stáhly zpátky
A naše chyby bezpochyby zdědí děti

(Přel. Mikuláš Bryan)

Vyjadřuje výzvu čelit vzdálené i nedávné minulosti, aby-
chom mohli vybudovat budoucnost. V Bidenově inaugu-
račním projevu zazněla podobná výzva. Slovo „historie“ 
použil sedmkrát a slovo „příběh“ devětkrát (slovo, které 
dominovalo v Trumpově projevu před čtyřmi lety bylo 

„suverenita“). Biden vyzýval Američany, aby společně na-
psali „příběh naděje, nikoli strachu; spojenectví, nikoli 
nejednoty; světla, nikoli temnoty […]; slušnosti a důstoj-
nosti; lásky a uzdravení; velikosti a dobra. Kéž nás tako-
vý příběh vede kupředu. Kéž nás inspiruje. Kéž vypráví 
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následným pokolením, že jsme výzvu historie vyslyšeli“. 
Takový příběh by musel zahrnovat také stud a trauma 
z minulosti i naději a touhy plynoucí z principů, na kte-
rých byly Spojené státy založeny. Takový příběh by musel 
být nemilosrdně jednoznačný a radikálně inkluzivní. Vy-
právění takového příběhu musí být celonárodní projekt 
vedený prezidentem a s účastí každého okresu v celé zemi. 
Musí to být projekt, který oživí veřejný prostor a umožní 
trvalou veřejnou debatu. Jakkoli je těžké si představit, 
jak se v postpandemické a posttrumpovské Americe lidé 
scházejí v centrech měst, aby spolu debatovali a spolupra-
covali na tvorbě nového příběhu společného pro všech-
ny, jedině takovýto nepravděpodobný a obtížný projekt 
nás může uchránit od dalšího autokratického pokusu. 
Tato kniha je malým příspěvkem k takovému vyrovná-
ní se s minulostí pomocí vyprávění, pokusem nabídnout 
možný způsob, jak se ohlížet za těmi nepochopitelnými 
čtyřmi roky.

New York City
Únor 2021
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ÚVOD

Američané poznali šíři repertoáru Donalda Trumpa dlou-
ho předtím, než se rozhodl v podvečer 11. března 2020 
oslovit národ ve věci pandemie nového koronaviru.1 Znali 
jsme celý jeho rozsah: umění vládnout gestem, mlžení i lži, 
sebechválu, rozdmýchávání obav, zastrašování. Trump už 
dříve koronavirus opakovaně označil za chřipečku, či do-
konce hoax; předpovídal, že sám od sebe zázračně zmizí. 
Uběhly dva měsíce od chvíle, kdy Čína, kde se virus ob-
jevil poprvé, zveřejnila genetický kód viru.2 Většinu té 
doby Spojené státy promrhaly.3 Nemocnice nebyly vyba-
veny k tomu, aby dokázaly čelit nadcházejícímu přísunu 
pacientů. Ochranné pomůcky se staly nedostatkovým 
zbožím. Bílý dům držel v tajnosti životně důležité infor-
mace.4 Nebylo dostupné testování. Avšak nyní, když už 
se virus v zemi šířil, bylo na prevenci pozdě a nikdo ani 
neměl plán, jak jej zastavit a porazit. Po úmrtích prvních 
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diagnostikovaných Američanů začala propukat panika ve 
státě Washington stejně jako v Kalifornii, New Yorku 
i jinde.5 Trump konečně vystoupil v televizi.

Svůj repertoár předvedl celý. Oznámil, že zakazuje 
vstup do země cestujícím z Evropy — velké gesto. Pochlu
bil se, že „reagoval velmi rychle a profesionálně“, slíbil 
plošné testování a účinné antivirální léčení a prohlásil, že 
pojišťovny nebudou za léčbu požadovat spoluúčast; samé 
mlžení a lži. Sliby průběžně prokládal sebechválou, když 
vedle jiného označil americký postup za „nejagresivněj-
ší a nejkomplexnější“, tvrdil, že Spojené státy epidemii 
zvládají lépe, než to dokázaly evropské země, a diváky 
ujišťoval, že země je dobře připravena. Nic z toho nebyla 
pravda. A nakonec došlo i na šíření strachu: Trump na-
zval covid-19 „cizím virem“ a ukázal prstem na Evropu. 
Zanedlouho pak přišel s ještě lepším názvem, „čínský 
virus“, a zločiny z nenávisti vůči Američanům asijského 
původu začaly přibývat.

Trump ten večer očividně použil čtecí zařízení. Mluvil 
vážně. Jinými slovy se jednalo o jedno z mála vystoupe-
ní, kdy alespoň na některé Trump působil prezidentsky, 
protože se nechoval jako naprostý šílenec. Například 
bývalý ohijský guvernér, republikán John Kasich, na sta-
nici CNN Trumpa hájil těmito slovy: „Zvládl to.“6 Zčásti 
to zvládl právě proto, že projev četl. Ale právě proto, že 
se v této výjimečné pandemické situaci Trump nepřed-
vedl v úplně nejhorším světle — jen jako obvykle mlžil 
a zveličoval vlastní zásluhy —, jsme byli svědky Trumpa 
v nejlepší formě.
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V následujících týdnech se Trump bude vyhýbat od-
povědnosti za krizi. Když dostal otázku o nedostateč-
ném testování, odpověděl doslova: „Ne, vůbec žádnou 
zodpovědnost nepřijímám.“7 Guvernérům vzkázal, že 
ochranné pomůcky si mají zajistit sami, a neposkytl jim 
žádný návod, jaká přijmout opatření.8 V Bílém domě 
pořádal prakticky každý den brífinky, během kterých 
si bral slovo a rozdával pavědecké rady, když například 
velebil účinky neověřených léků,9 které pak lidé hned 
začali používat.10 Nevyslyšel výzvy, aby uplatnil zákon 
o obranné výrobě, který by přiměl společnosti k přesmě-
rování kapacit na výrobu potřebného vybavení, zjevně 
z obavy, aby nesnížil zisky kamarádům z korporátní sfé-
ry.11 Neustále chválil svou inteligenci a svůj přístup k ře-
šení situace. Televizní programy tato vystoupení vysílaly 
živě. V novinách se o nich psalo stejně jako o  jiných 
Trumpových prohlášeních ohledně koronaviru, jako by 
byly obsahem smysluplného prezidentského vládnutí za-
loženého na nějakých postojích, principech a strategii. 
Ve výsledku pak více než polovina Američanů Trumpovu 
reakci na pandemii schvalovala i přesto, že lidé umírali, 
nemocnice po celé zemi zároveň praskaly ve švech a eko-
nomika šla ke dnu.12

Někteří přirovnali Trumpovu reakci na covid-19 
k odpovědi vlády Sovětského svazu na havárii černo-
bylské jaderné elektrárny v roce 1986. Je třeba uznat, že 
toto přirovnání není zase tolik přitažené za vlasy. Ti nej-
ohroženější nedostali nezbytné, potenciálně životně dů-
ležité informace, a to v důsledku selhání vlády. Na jedné 



straně se šířily fámy a strach a na druhé nebezpečná 
lhostejnost. A nehorázné na tom samozřejmě bylo také 
to, že této tragédii šlo předejít. Jistě, Američané měli 
v roce 2020 mnohem lepší přístup k informacím než 
obyvatelé Sovětského svazu v roce 1986. Členové Trum-
povy administrativy však měli se sovětskou vládou dvě 
věci společné: naprosté pohrdání lidskými životy a ma-
nickou snahu zavděčit se vůdci, který má působit ne
omylně a všemocně. Právě to jsou prvky autokratického 
vládnutí. Za tři roky prezidentství, dokonce ještě před 
vypuknutím koronavirové pandemie, se Trump přiblížil 
k dosažení autokratické vlády víc, než by většina lidí 
vůbec považovala za možné. Tato kniha popisuje proces 
této proměny — a popisuje naději, kterou snad stále ještě 
chováme, že jednoho dne se trumpismu zbavíme.
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1.
JAK TO POJMENUJEME?

Mohl to být jakýkoli jiný týden Trumpova působení 
v úřadě — třeba ten, kdy popíral názor vládních expertů 
na pandemii nemoci covid-19; ten, kdy spílal soudcům 
Nejvyššího soudu; nebo ten, kdy veřejně ponižoval členy 
svého vlastního kabinetu. Vezměte si týden v říjnu 2019, 
měsíc po začátku kongresových slyšení k impeachmentu 
prezidenta po více než tisíci dnech od nástupu do úřadu. 
Americký velvyslanec na Ukrajině William B. Taylor 
mladší pod přísahou vypovídal o tom, jak prohrál bitvu 
s Trumpem a jeho lidmi o prosazování zahraniční poli-
tiky v souladu s vládní politikou a praxí.1 Republikánští 
poslanci opanovali uzavřené jednání k impeachmentu 
bizarní smrští vystoupení, jež mířila proti jednání Kon-
gresu.2 Trumpův osobní obhájce William Consovoy bě-
hem líčení tvrdil, že dokud jeho klient bude preziden-
tem, má vůči veškerému stíhání imunitu, a to i kdyby 
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hypoteticky někoho zavraždil uprostřed Páté avenue.3 
A v pátek ráno na levé straně domovské webové stránky 
novin The New York Times visely dva titulky. Ten horní 
oznamoval, že ministerstvo spravedlnosti začalo prově-
řovat samo sebe, zda vyšetřováním ruského ovlivňování 
voleb v roce 2016 nespáchalo trestný čin.4 Titulek pod 
tím informoval o tom, že ministryně školství Betsy De-
Vosová byla shledána vinnou z pohrdání soudem, když 
v přímém rozporu se soudními rozhodnutími pokračo-
vala ve vybírání splátek studentských půjček od bývalých 
studentů již neexistujících komerčních vysokých škol.5 
Vláda jako by na všech myslitelných frontách vedla boj 
sama se sebou.

Trumpovské zpravodajství je zvláštní v tom, že umí 
šokovat a přitom nepřekvapit. Každá jedna událost toho 
týdne byla sama o sobě ohromující: byla frontálním úto-
kem na smysly a meze porozumění. Dohromady však 
představovaly jen více téhož. Trump zdeformoval vlád-
nutí, média i samotnou myšlenku politiky k nepoznání. 
Částečně ze zvyku a částečně z pocitu nezbytnosti jsme 
zprávy nadále vytvářeli i konzumovali — toto prezident-
ství produkovalo více zpráv za časovou jednotku než kte-
rékoli jiné —, ale po žádném z toho tisíce dnů jeho vlády 
jsme se ani o kousek nepřiblížili k pochopení toho, co 
se nám to děje.

Zpravodajství vstřebáváme jen s obtížemi, což je čás-
tečně způsobováno používanými slovy, neboť ta dokážou 
proměnit i pobuřující čin v něco obyčejného. Ministry-
ně školství byla shledána vinnou za pohrdání soudem 
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a noviny při líčení této šokující události užívaly normali-
zující výrazy. Zřejmě nejvyhraněnější popis to označil za 

„výjimečně ojedinělé soudní napomenutí člena vlády“.6 
To ani zdaleka nevystihuje dramatičnost situace, kdy 
členka kabinetu vůbec nelituje, že její podřízení odebí-
rají majetek lidem — šestnácti tisícům —, které měli od 
soudu nařízeno nechat na pokoji. I kdybychom našli slo-
va k popisu oné výjimečné, sotva představitelné povahy 
trumpovského zpravodajství, k určení její závažnosti by 
to nestačilo. Jak hovořit o tom, že víceméně neuvěřitel-
né události se staly běžným jevem? Jak popsat konflikt 
mezi existujícími vládními institucemi a prezidentským 
aparátem, který se je pokouší zničit?

Několik možných odpovědí jsem nalezla v díle ma-
ďarského sociologa Bálinta Magyara. Když se Magyar 
pokoušel definovat a popsat, co se odehrálo v jeho zemi, 
uvědomil si, že na to jazyk, jímž hovoří média a aka-
demici, nestačí. Po zhroucení východního bloku v roce 
1989 místní i západní komentátoři k popisu dění v re-
gionu přejali jazyk liberálních demokracií. Hovořili 
o volbách a legitimitě, vládě práva a veřejném mínění. 
Jejich jazyk odrážel jejich předpoklady, ale také omeze-
ní — předpokládali, že se jejich země stanou liberálními 
demokraciemi, což se zdálo jako nevyhnutelný důsledek 
konce studené války. Jiný jazyk ostatně k dispozici ne-
měli. Když ale používáme nesprávný jazyk, nedokážeme 
správně popsat, co vidíme. Jazykem vyvinutým k popisu 
ryb nemůžeme dost dobře popsat slona: slova jako „žá-
bry“, „šupiny“ a „ploutve“ nám nebudou k ničemu.
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Když se vývoj v některých postsovětských republikách 
začal ubírat nečekaným směrem, jazyk snižoval naši 
schopnost tyto procesy pochopit. Hovořili jsme například 
o tom, jestli v dané zemi existuje svobodný tisk nebo svo-
bodné a férové volby. Avšak tvrdit, že neexistují, je podle 
Magyara podobné, jako bychom říkali, že slon neumí pla-
vat nebo létat: o tom, co je slon zač, se moc nedozvíme. 
Teď se odehrávalo totéž ve Spojených státech. Používali 
jsme jazyk politických sporů, soudních procedur či stra-
nických disputací k popisu něčeho, co ničí systém, k je-
hož popisu tyto termíny měly sloužit.

Magyarovi trvalo přibližně deset let, než vypracoval 
nový model — a nový jazyk — k popisu toho, co se ode-
hrává v jeho zemi. Zavedl výraz „mafiánský stát“, kte-
rý popsal jako specifický systém podobný klanovému 
zřízení, kde jeden člověk rozděluje peníze a moc mezi 
všechny ostatní členy klanu. Dále rozvinul koncept auto
kratické transformace, která má tři fáze: autokratický 
pokus, autokratický průlom a autokratickou konsolida-
ci.7 Zdálo se mi, že právě toto jsou termíny, které by si 
americká kultura mohla dnes vypůjčit a tím symbolicky 
převrátit rok 1989 naruby: tyto výrazy jako by se k popisu 
naší dnešní reality hodily lépe než standardní termíny 
americké politiky. Magyar zkoumal znaky a okolnosti 
tohoto procesu v postkomunistických zemích, kde také 
vypracoval detailní taxonomii. Velkou neznámou však 
zůstávalo, jak k něčemu podobnému mohlo dojít ve Spo-
jených státech.


