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Příběh, který se nikdy nestal, zrozený na pozadí 
skutečných událostí, které se naopak vepsaly 
do šumavských plání krvavým písmem.

Hlavní postavy příběhu jsou smyšlené. Tragické osudy 
jejich předků však vycházejí z historických dokumentů, 
archivů a svědectví místních pamětníků.

Kniha je vzpomínkou věnovanou všem velkým a malým 
šumavským hrdinům. I těm zapomenutým, kteří mezi 
zdejšími kopci vydechli naposledy a nezůstalo po nich  
nic. Jméno, hrob ani křížek, kam položit kytičku.
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Už skoro půl hodiny kope do ztvrdlé hromady sněhu u cedule 
se zákazem zastavení. Sněhová halda mu sahá až po bradu. 
Modré sněhule po bráchovi má už teď úplně promáčené. Uvnitř 
cítí mokré ponožky. Ledové, až to bolí. Jako tisíc jehliček do 
malých dětských prstíků. Mráz mu zalézá za nehty, na rukou 
i na nohou. Už by chtěl jít domů, do tepla. Zvedne oči k by-
tovce naproti. K rozsvícenému oknu ve třetím patře. Ne, ještě 
nemůže. Pořád na sebe křičí. Je to slyšet až sem dolů.

„Zase se hádají, co, Luky?“
Prcek se vylekaně otočí za mužským hlasem. Je už skoro 

tma a jediné dvě pouliční lampy tady na náměstí nefungují od 
doby, co do nich někdo vloni na Silvestra střílel brokovnicí. 
Proto si ho Lukášek nevšiml. Tibor Cigán. Tibor teda určitě, Ci-
gán se asi nejmenuje, ale všichni mu tak říkají. Prý byl dlouho 
zavřenej. Pět let natvrdo, holky a perník. To se povídá po vsi.

Sedí před hernou Eso u hlavní silnice. Jediné silnice. Za 
komunistů tam v podloubí prodávali mléko a rohlíky. Tibor 
Cigán dřepí rozvalený před vchodem na schodech, těch dvou 
zarostlých ze strany zeleným mechem, jak na ně čurají psi 
a ožralí. Kouří.

„Říkám, doma se zase hádají, že jo?“
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„Hm, hádají,“ špitne osmiletý blonďáček s hlavou ještě víc 
sklopenou a nervózně kope pravou nohou do zmrzlého sněhu.

„A ty nemůžeš domů, když se hádají? Bys taky jednu chy-
til, co?“

„… se mi nechce…“
„Hele a není ti zima, chlape?“
„Trochu…“
Tibor Cigán se rozhlédne po náměstí. Tak tomu tady říkají. 

I když opravdové náměstí tu nikdy neměli. Ve skutečnosti zde 
žijí v těch pár barabiznách podél hlavního tahu z Vimperka 
na hraniční přechod ve Strážném. Přes den tu táhne jeden 
kamion za druhým, provoz jak na Jižní spojce, sklenky na 
poličkách tancují, domy jsou zanesené šedivým popílkem 
a babky mají strach přejít ulici. Náměstí je tam, kde je silnice 
nejširší, napravo třikrát denně staví autobus a nalevo mají 
poštu. Zatím. Prý už ji brzy zavřou, šušká se. Musí, stejně by 
za chvíli spadla a na opravu v obecní kase není.

V té řadě domů má všechna okna jenom herna Eso. I sta-
rá hospoda, prý ta nejstarší na celé Šumavě, se po kouskách 
rozpadá. No jo, vesnice bez hospody, to je jasnej konec. Jak 
už je to dlouho, co je zavřená? Deset let? Možná i o něco víc. 
Ve štítu skoro nečitelný nápis Gasthof a v oknech potrhaná 
plachta s nabídkou realitky „Veřejná elektronická dražba“. Jo, 
to už taky bylo hodně dávno. Kdo by si takovou ruinu kupoval? 
Ani zadarmo by ji tu nikdo nechtěl.

Tibor Cigán vidí, že jsou sami. Nikde ani noha. Oblečený 
v černé prošívané bundě a červených teplákách, obojí znač-
kové se třemi pruhy na švech. Dívá se na to promrzlé mládě 
přes dým cigarety a kroutí hlavou. Pak se ztěžka zvedne ze 
schodů. Funí, musí se opřít o zrezivělé zábradlí. Možná by měl 
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přestat kouřit a možná by měl zhubnout, ale proč? Správnej 
cikán nehubne, na správným cikánovi musí bejt vidět, že se 
má dobře, a když se má až moc dobře, tak jde rovnou do nebe. 
I kdyby do pekla, furt lepší než tady.

„Hele, chlape, poď. Vemu tě k nám domů, nebo mi tady 
zmrzneš.“

Lukášek zavrtí hlavou.
„Já nesmím. Maminka se bude zlobit. S cizíma lidma já…“
„Jaký cizí lidi, prosím tě. Mě neznáš nebo co? Já si to pak 

s tvojí mámou vypovídám, nech to na mně.“
Prcek se školní taškou na zádech ještě váhá. On by šel. Je 

tu fakt hrozná zima. A když se maminka se strejdou hádají, 
tak se někdy hádají až do rána. A na všechno zapomenou. I na 
něj. Ale až to strejda zjistí, že šel pryč s Tiborem Cigánem, 
to bude teprve mazec. Vezme ho tou starou velikonoční po-
mlázkou, co si na něj schovává na skříni. Je už celá seschlá, 
a když s ní dostaneš, tak to fakt bolí. Přes zadek a hlavně přes 
prsty, když se bráníš. Maminka nedostává pomlázkou. Ta od 
strejdy dostává pěstí, ale Lukášek o tom nesmí s nikým mluvit. 
Maminka ho moc prosila, aby to nedělal.

Tibor Cigán si nedočkavě prohlíží promrzlého klučinu. Po-
loží mu ruku na ramínka. Je tak malej. Kolik mu asi může bejt? 
Sedum? Osum? Znovu si prohlédne zkřehlé tělíčko před se-
bou. Ten nejkrásnější věk. A přitom je všem ukradenej, nechají 
ho samotnýho za tmy courat touhle dírou. Nikoho nezajímá, 
jestli se vrátil ze školy. Tolik hroznejch věcí se může takovým 
modrookým chlapečkům s porcelánovou pletí takhle u cesty 
směrem k hranicím stát… Tibor ho pohladí tlustou rukou se 
zlatými prsteny po hlavě. Rozcuchané vlásky v barvě zralého 
obilí voní po dětském šamponu. Jahodově.
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„Tak co, jdeme, chlape? Naše Barča má nový štěňata. Šest 
jich má. Jedno je celý bílý s černou skvrnou na čumáku. Ne-
chceš ho vidět?“

Lukášek ještě naposledy mrkne k oknu ve třetím patře. 
Za záclonou je vidět mužská postava, co rozhazuje rukama 
zaťatýma v pěsti. Přikývne a sebere z chodníku látkový pytlík 
s bačkorami.

Tibor Cigán otevře zadní dveře postaršího černého mer-
cedesu, co už má lepší časy dávno za sebou. Pětadvacet let 
a dvakrát přetočenej tachometr, ale furt je to meďour. Na zad-
ních sedačkách jsou tygrované potahy a válí se tam zaslintaný 
polštář z psího pelechu.

„Psina jedna prašivá! Počkej, já ti to trochu vočistím, ať nejsi 
samej chlup,“ opráší Tibor Cigán rukou místo u okna a pomů-
že nastoupit blonďáčkovi s modrými sněhulemi. Takový krásný 
voči! A smutný, hergot, děti by neměly mít smutný voči. Ale svět 
je hajzl. Než za ním zabouchne, znovu se rozhlédne ulicí. Nikdo.

„Heleno, napiš mi to na futra, jo? Mám tu ňákou práci,“ 
zařve Tibor Cigán do dveří herny.

Opilý ženský smích je mu odpovědí.
„Slyšeli jste to, chlapi? Prej práci! Není to náhodou pro 

cigány sprostý slovo?“
Tibor se zašklebí a pomalu nasouká svoje rozměrné tělo za 

volant oprýskaného mercedesu. Lukáškovi na zadní sedačce 
začala pomalu padat hlava únavou. Už ani neslyší, jak motor 
naskočí a auto tiše vyjede z parkoviště. Nalevo směr Vimperk, 
napravo Německo. Černý vůz mine ceduli se jménem obce, na 
kterou někdo nastříkal sprejem symbol ženského pohlavního 
orgánu, a rozjede se tmou směrem k hraničnímu přechodu.
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Sedí u televize ve ztemnělém obýváku a bezmyšlenkovitě sle-
duje míhající se záběry na modravě zářící obrazovce vedle 
fíkusu. Večerní zprávy. Souhrn té největší žumpy dalšího 
končícího dne.

Vedle něj v křesle podřimuje Anna. Stejně jako každý vol-
ný večer posledních čtyřiceti let. Kdysi dávno jim k tomu sví-
tila televize černobíle, pak přišla barevná, potom placatá, na-
konec tahle. Prý nejbarevnější a nejplacatější na trhu, tvrdil ten 
zženštilý mladíček s pěšinkou ve vlasech a fialové uniformě 
oddělení elektroniky. Jemu to bylo vlastně úplně jedno, jak 
moc je ten krám placatej. Hlavně že něco doma mluvilo mís-
to nich. Ticho nenáviděl. A z jejich manželství už nic jiného 
nezbylo. Ticho a vyčítavé pohledy.

On žil pro svou práci. Kariéra na pražské kriminálce byla za 
komunistů pro někoho s jeho „původem“ čirou fata morgánou. 
Pak ale potkal zázrak. Annu. Před jejím otcem se z nějakého 
důvodu samy otvíraly všechny dveře. Nikdy nepochopil, co 
musel mít ten dědek za kontakty, aby mu šli všichni tak na 
ruku. Jenom jediný člověk se mu kdy odvážil odporovat. Jeho 
vlastní dcera. Mohla mít kohokoliv, vybrala si jeho. A tchán 
nakonec zatlačil na svoje páky. Jemu se splnil sen. Ale musel 
se snažit, sakra snažit. Ještě dnes má občas pocit, že ta ohnutá 
záda snad nikdy nenarovná. Stačil jeden jediný chybný krok, 
šlápnout někomu na kuří oko… Hrozná doba.

Domů na Šumavu se dostal možná dvakrát do měsíce, po-
dle služeb. A Anna tu uprostřed ničeho s mizerným policejním 
platem vychovávala sama dvě děti. Jejich děti. Všechno leže-
lo jen na jejích bedrech. Zlatá Anička. Nikdy nelamentovala. 
Ani když nemohl být doma na Vánoce. Na ty první. Druhé. 
Páté.	
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Říkával jí „Anynko moje“. Ona toho nikdy moc nenamlu
vila, za ni mluvily její oči. Pokaždé ho čekaly, plné tepla a lásky, 
ať už se vracel vyhladovělý půlnočním vlakem, nebo nad sví-
táním stopem od Budějc. Neměli tenkrát vlastně vůbec nic. 
Ani to hloupé auto. Jen sami sebe.

Čas letěl, jeho povýšili, přišla jiná doba. Hergot, jestli byla 
jiná! Znovu se musel otáčet. Dokazovat, že nepatří k těm před-
tím. Mezitím děti odrostly. Byly vůbec někdy malé? Vlastně 
si ani nepamatoval. Vyletěly z hnízda, v kterém on byl celou 
tu dobu jen občasným hostem.

Snažil se. Snažil se ještě víc, aby Anně dokázal, že ty ztra-
cené roky měly nějakou cenu. Že ty stříbrné pramínky v jejích 
vlasech, které neviděl šedivět, jí teď zaplatí zlatem. Komu to 
chtěl opravdu dokázat? Možná hlavně sám sobě. Tak moc, 
až ztratil cestu.

Ten „omyl“ změnil všechno. Doma o něm nemluvili. Nej-
dřív ho ti z vedení do toho všeho namočili a pak z něj udělali 
výstražný příklad. On se tenkrát složil. A Anna se zase sta-
rala. O peníze, o domácnost, o něj. O slabocha, který zůstal 
brečet v koutku nad svým bebíčkem s hrstí prášků na hlavu. 
Anna se snažila dokázat mu, že je stále na jeho straně. V dob-
rém i zlém. Jenže ty její oči… Nemohl by říct, kdy přesně, ale 
najednou přestaly mluvit. Přestaly hřát.

Jeho přeložili. Za trest. Pár let do důchodu a byl zpátky 
tam, kde začínal. Tady na konci světa. Okresní kriminální 
oddělení plné mladíčků s chmýřím na bradě, co mu ten jeho 

„omyl“ dávali řádně sežrat. Jak škodolibý umí být osud. Ko-
nečně pracoval pár kilometrů od domova, ale tam ho už nikdo 
nečekal. Jen zapnutá televize a Annin ledový pohled plný 
opovržení.	
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Vše se zhoršilo, když jí před lety diagnostikovali Parkin-
sonovu chorobu. Nejdřív se jí tak divně chvěl jazyk v ústech, 
když mluvila. Jako zmijí jazýček. Potom se jí začaly třást ruce, 
táhla za sebou nohu. Zase se složil. Místo aby jí stál nablízku. 
Najednou byl znovu celé noci ve službě, než by ji viděl pomalu 
odcházet. Srab!

Nikdy mu to neřekla přímo, ale její oči ano. Nenáviděla ho. 
Byla to jeho chyba, všechno byla jeho chyba. Zpackaný, pro-
marněný život! Byla by si zasloužila skutečného chlapa, ale 
osud jí nadělil tuhle zbytečnou slabošskou trosku, o kterou 
se nikdy nemohla opřít.

Podala žádost o umístění do domova s pečovatelskou služ-
bou. Nechce tu s ním už být. Chce, aby se konečně jednou v ži-
votě někdo staral o ni. Brečel. Ano, ten večer brečel jako usople-
né děcko, aby ho tu nenechávala samotného. Aby neopouštěla 
jejich domov. Jeho domov. Neuměl si ani představit žít život 
bez ní. Byla tu vždycky, když potřeboval… Ona už ale k jeho 
patetickému kňourání ohluchla. Ledová, znechucená. Ani je-
jich děti ji nepoznávaly. Maminka tu nechá tátu samotného? 
Nechá!

Doktor tvrdil, že je to normální. Deprese, emotivní poru-
chy, výčitky, sebelítost. Prý klasické nemotorické příznaky 
této hnusné nemoci. Jenže on věděl dobře, že to teplo v je-
jích očích zhasl on, ne nějaké příznaky. Teď už tu vedle sebe 
jenom čekali, až se uvolní místo v domově specializovaném 
na nemocné Parkinsonem. Možná pár měsíců, možná ještě 
rok. Pak všechno skončí. Ona začne nový život, i když umírá, 
on tu sám bude čekat na smrt, i když by mohl žít.

Tmu prořízne zvonění telefonu. Zvedne se z gauče a sáhne 
po mobilu.
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„Slyším.“
Ani se nepředstaví. Nikdo jiný než z práce jim přece ne-

volá. Anně snad ještě dvakrát do roka stará Klostermannová 
z protějšího kopce, když potřebuje novou bylinkovou mast na 
bolavá kolena. Jó, kytky a bylinky, to je asi poslední Annina 
opravdová láska. Od jara do podzimu pěstuje, sbírá, suší, lou-
huje. Jak ji to naučila máma a tu zas její máma. Někde tam na 
loukách Zakarpatské Ukrajiny, odkud sem po válce přišli 
za štěstím. Vždycky si ji dobíral, že radši nechce ani vědět, 
co to je za lektvary, aby nakonec nemusel zavřít vlastní ženu.

„Dobře. Jsem tam za pět minut.“
Otočí se k Anně. Křeslo už je prázdné. Její tmavý stín se 

namáhavě plouží se ztuhlou levou nohou chodbou k ložnici.
„Já… volali mně… prej se dole na vsi ztratil malej Lukáš 

Kunců. Musím tam, znáš je přece, beze mě nenajdou ani vrata 
od požární zbrojnice. Bůhví kdy se vrátím, nečekej na mě.“

Ani se neotočí.
„Tak dobrou, Anynko.“
Bouchnutí dveří od ložnice je mu odpovědí.

Hustě sněží a fouká od severu. Od Borových Lad. Silně a mra-
zivě, jak už to v tomto kraji bývá. To není vítr, to jsou nabrou-
šené žiletky, co mu krájí tváře na tisíce kousků. Předpověď 
na dnešní noc mluvila na Šumavě o minus deseti stupních, 
tady a před svítáním to ale půjde pod patnáct.

Vlhká zima se mu vtírá pod kabát a uhlím zapáchající všudy-
přítomná mlha tiší kroky. Zvedne límec kabátu tak, aby mu 
neomrzly rty, a prvně se nadechne. Jako když ho bodnou do 
plic nožem na chleba. Jestli je ten kluk někde venku, tak potěš 
pánbůh! Skloní hlavu a vyrazí rychlým krokem dolů z kopce 
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k náměstí. Chodník tu nemají. Nikdy neměli. Ani ty pouliční 
lampy nikdo nedá do pořádku, hergot! Jestli ho v týhle tmě 
sejme nějakej ospalej bulharskej kamioňák…

Silnice pokrytá nasolenou a znovu umrzlou břečkou tu 
roztíná okolní horské svahy jako nevzhledná jizva. Pokud 
ta jediná cesta spojující umírající vesnici se zbytkem světa 
byla jizvou, sama obec hyzdí tvář šumavské krajiny jako za-
nícený vřed.

Kdysi měla i ona svoji duši. Krásnou a čistou, jako divoké 
koně na břehu řeky. Údolí uprostřed kopců kolébající v lůně 
právě narozenou Vltavu. Žili tu lidé srostlí s touto drsnou 
zemí silnými kořeny. Prostý lid, dva národy, dva jazyky, spo-
jené nekončící dřinou, láskou k domovině a vírou ve staré 
pořádky. Ale to už je tak hrozně dávno. A čas se postaral, aby 
nebylo pamětníků.

Nejdřív odtud po zabrání pohraničí utekli Češi, pak vyhnali 
Němce. Přišli ti noví. Z Rumunska, z Maďarska. Z Ukrajiny. 
Cizáci. Slíbili jim nový domov. Ten těžký kraj je ale potřeba mi-
lovat, hodně milovat, abys odtud hned neutekl. A jim v žilách 
láska otců k tomuhle tvrdému kousku země zkrátka chyběla.

Většina časem zmizela za lepším. Ti, co zůstali, tu nikdy 
nebyli opravdu doma. Kraj bez rodáků. Stavení i políčka bez 
laskavé lidské ruky umírala, a nakonec naposledy vydechla, 
když místo nich někdo kdesi na okrese rozhodl nechat zřídit 
JZD a řadu bytovek pro budovatele světlé budoucnosti. Tak 
přesně tenkrát se tu zastavil čas.

Pak se křišťálová koule ještě párkrát otočila a do vltavské-
ho údolí zase přišla nová doba. Svoboda, říkali. Svoboda na 
konci světa. Němci se vrátili. Za levnými šlapkami u cesty, 
cigaretami bez kolků a nahými trpaslíky z porcelánu.
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Lipno prodali Holanďanům, co si tam vybudovali svůj 
oranžovo‑modrý Legoland. V Rudě se místo hraničního pás-
ma, kde se ještě včera střílelo ostrýma do živého, staví jak 
o závod. Na Kvildě, Zadově, Kašperkách se z každé druhé 
chalupy vyklubal penzion pro lufťáky, co si chtějí sáhnout 
na opravdový strom. Kdo kde zrestituoval po pradědkovi ně-
jakou louku, už ji prodal na stavební pozemky developerům, 
kteří pak nabízejí nadšeným Pražákům „luxusní šalety v sa-
mém srdci národního parku“. Turistů je tu víc než hrabošů, 
a ti se přitom letos ani nesmí trávit. Peníze tečou proudem. 
Někde tu svobodu uměli využít. Ne tady. Sem k nim snad ani 
ten kůrovec nechce.	

Zachumlaný do kabátu až po uši mine pár oprýskaných 
staveb bez oken, co tu zůstaly ještě po sudetských Němcích. 
Čtyři šedé bytovky ze šedesátých let a zavřenou čerpací sta-
nici se dvěma stojany. V některých oknech kolem ještě září 
levná vánoční světýlka z vietnamské tržnice, na dálku blikají 
nevkusem.

Vzduch je cítit nakyslým kouřem. Všechno jím tu je cítit 
od podzimu až do prvních borůvek. Tou dusivou mlhou pách-
noucí trochu po levném uhlí, trochu po petflaškách plněných 
pilinami, s kterými v zimě topí starej Pojsl nad nádražím. 
Kretén! Tuhá paliva v praxi.

Zastaví před budovou poštovního úřadu s urvanou klikou 
ve dveřích, kde už v kroužku přešlapuje hlouček místních.

„Tak co tu máme, mladej?“
„Lukáš Kunc. Osm let. Blond vlasy, modré oči, výška…“
„Já přece vím, jak vypadá malej Kunc, krucinál! Na tohle 

nemáme čas, tady nejsme ve škole! Už teď ten kluk musí bejt 
zmrzlej jak psí hovno.“
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Mladý policista si nervózně odkašle a začne znovu. Jeho 
první skutečné místo, hned po akademii. Tohle by mohl být 
jeho první opravdový případ. Snaživý, hladový po uznání. 
Vlastně mu někdy mladej Sucharda připomínal sebe sama. 
To už je ale hodně dávno.

„Kluk by se mohl pohybovat v okolí domova nebo někde 
směrem na Františkov. Žijí tam jeho prarodiče a už v mi-
nulosti k nim zkoušel několikrát utéct. Naposledy ho viděli 
dnes kolem 15.00 před školou. Matka nahlásila jeho zmizení 
ve 20.30.“	

„To si všimla brzy, že jí chybí osmiletý dítě, káča pitomá! 
Zase měli doma veselo, že jo?“

Sucharda si důrazně odkašle a diskrétně pohne hlavou 
k hloučku přihlížejících. Myslí si, že ji přehlédl.

Jo, jasně že je mezi nima. Béžová bunda, sklopený ramena, 
opuchlej dolní ret. Není slepej, zná ji odmala. Taková to byla 
hezká holka. Chytrá, šikovná.

Snad měla jít i na vejšku do Prahy. No a dopadla stejně 
jako každá druhá tady. Láska nebeská, jenže tý se nenažereš, 
místo vejšky plenky, on přišel o práci, o druhou, o třetí, ona 
občas k ňáký modřině, kterou se on ujišťoval, že aspoň doma 
je ještě chlap. Bída s nouzí, další frajer, znova plenky, rum 
a náplasti. Tenhle už je čtvrtej? Další novej strejda.

„Já vezmu pár chlapů s sebou autem na Františkov. Tady 
doktora určitě, ten to tam zná jak svý boty. Ty tady zatím zor-
ganizuješ posily. Dobrovolníky. Obejdi baráky, ať nám jdou 
všichni chlapi pomoct. Baterku, mobila a vždycky aspoň po 
třech! Jasný? Ať mi v tomhle počasí sami někde nezmrznou. 
A zavolej do Budějc! Hned! Potřebujeme psovody, lidi a heli-
koptéru s termovizí! Máme někde v kopcích osmiletýho kluka.“
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Sucharda nerozhodně pokrčí rameny.
„V tomhle počasí nám vrtulník nedají, pane. Ani psovody. 

Snad ráno…“
„Ráno? K čemu nám asi ráno budou? Malej Kunc není na-

plněnej nemrznoucí směsí, hergot! Zapiš si jméno a služební 
číslo toho idiota a řekni mu, že ráno už se nemusejí obtěžovat. 
Tu zmrzlou mrtvolku já jim osobně nafotím a pošlu do všech 
televizí i s jeho jménem. Ať si to pak novinářům vysvětlí sám.“

Jo, v tomhle umí chodit líp než kdokoliv jinej. On, co po-
znal „velkej svět“. Kvůli nějakýmu parchantovi ze Šumavy teď 
v noci nikdo jen tak zadek nezvedne. Pro takový případy je 
vždycky moc tma nebo moc vítr, však je zná. Nikdo se sám 
nerozhoupe, radši čekat, až si to vezme na triko někdo jinej, 
nebo se kluk najde sám. Po dobrým tady nikam nedojdeš. Teď 
si vychutnává pohledy vyděšených vesničanů kolem. Kouká 
z nich respekt k někomu, kdo ví, o čem mluví. Najednou se 
vám už nehnusím, co? Když potřebujete pomoct, tak je vám 
ten můj „omyl“ ukradenej. Cítí, jak se mu do žil znovu vrací 
život. Snad není ještě úplně pozdě. Ne pro malýho Kunce, ale 
pro něj. Třeba mu dneska dává osud v tomhle zapadákově 
plným neschopnejch idiotů další šanci. Možná si to Anna 
nakonec ještě všechno rozmyslí.

O pár minut později už jsou zasněžené stráně z obou stran 
silnice plné kmitajících světýlek. Tmou se ozývá Lukáškovo 
jméno v nekončící ozvěně, přes kopce od Slatiny po Račí až 
k lesům na Polce. Jen o chvíli později se k nim seshora při-
dává temné hučení vrtulníku.

Boří se do sněhu vysoko nad kolena. Tma nočního šumav-
ského lesa je černější než sama smrt. Svírá je ze všech stran. 
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Mihotavý kužel světla z ruční baterky mu ukazuje hluboké 
šlépěje těch před ním. Někde tam nahoře se brodí sněhem 
doktor s polesným. Doktorskej má zrovna něco s nohou, slabě 
na ni napadá. Asi zase někam spadl při těch svých túrách po 
kopcích, soudě podle čerstvých škrábanců v obličeji. I kdyby 
doktor s polesným kulhali na obě nohy, stejně těm dvěma 
nestačí ani omylem. Přestal s nimi závodit už před hodnou 
chvílí. Polesný je trénovaný, doktor zase o dvacet let mladší 
a on cítí na sobě každý z těch zatracených roků navíc. Sněhová 
chumelenice ho bičuje do tváří. Pod kabátem mu po zádech 
stéká čůrek potu, kravál pádícího srdce a vlastních sípavých 
nádechů ho ohlušuje. Někde hodně vzadu zůstala i ona. Mu-
seli ji vzít s sebou, na scény teď nebyl čas.

Cítí v zádech její pohled. Od něj se soucitu teda určitě nedo-
čká, nána jedna! V autě seděla hned za ním a táhlo to z ní jak 
z nejlevnějšího pajzlu. Kolik takovejch už za ty roky viděl? 
Dost na to, aby je nelitoval. Chlapi a chlast, chlapi a chlast, 
pořád dokola, dětství těch malejch v hajzlu a probudí se, až 
když je na všechno pozdě. Máma roku!

Alkohol už z ní dávno vyprchal. Svět je zpátky. Tohle ne-
chtěla. Nic z toho nechtěla! Jen mít se občas o koho opřít, 
nebýt tady na tu šedivou beznaděj zpackanýho života sama. 
Prostě taky někoho mít, kruci! Jenže kdo by chtěl rozvedenou 
mámu od dvou dětí, bez peněz, ztrhanou, lítostivou plačku? 
Přebráno, holka, přebráno a rozebráno. Zbylo pár frustrova-
ných ožralů bez práce, prasáků a hajzlů. Aby nezůstala úplně 
sama, nechala se stáhnout spolu s nimi ke dnu.

A teď? Tak takhle vypadá konec? Pozdě, pozdě, pozdě na 
všechno… Křičí. Ze všech sil už hodiny volá do té ledové tmy 
jeho jméno. Tak, že jí každý nový výkřik vžene do očí slzy 
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bolesti. Plíce se jí trhají, už nemá hlas. Marně zatíná pěsti, 
dusí se, jen aby jí z krku ještě vyšel zvuk. To už snad ale není 
ani lidský hlas. Jen chrčení raněného zvířete.

Nemůže na něj ani pomyslet. Kdykoliv jí mozek naplní 
odlesk jeho rošťáckých očí, ten hlásek „maminko, maminko, 
já tě mám tolik rád!“, cítí, jak se jí tělo trhá na nekonečno krva-
vých kousků. Zakázala si myslet. Soustředí se na každý krok. 
Další a pak další a ještě jeden. Boří se chvílemi do sněhu až 
k pasu. Padá, plazí se, zvedá a zase padá. Nikdo jí nepomůže, 
nikdo na ni nečeká. Ty nenávistné pohledy plné odsouzení 
má pořád před očima. Její chyba! Všechno tohle je jenom její, 
její chyba a ona by tu měla chcípnout, ne on…

Znovu padá. Sníh je zmrzlý, křupe do tmy jako zlomená 
hostie v prázdném kostele. Ledové krystalky se jí zařezávají 
do dlaní jak skleněné střepy. Rukavice nemá, ruce už dávno 
necítí. Zůstává za ní na bělostné pláni pod světlem hvězd ne-
konečné šumavské oblohy krvavá stopa. Na okamžik se zastaví 
a zakloní hlavu k nebi. Panebože, já tě prosím! Slyšíš mě? Bože, 
potřebuju s tebou mluvit!

Kdesi v zádech má Bučinskou cestu a ještě dál Vltavu zur-
čící pod ledovým krunýřem. Před sebou víc tuší než vidí drsné 
vrcholy Stolového hřbetu. Vysoký stolec, Kamenná a Stolová 
hora. Jsou ještě tmavší než noc nad nimi. Jejich zdivočelé 
lesy monotónně šumí pod poryvy severáku. Šumí, šumí, celá 
Šumava šumí, křičí a směje se jí do tváře. Selhala. A teď musí 
platit. Znovu se postaví na nohy a vydá se mýtinou do prud-
kého svahu před sebou.

Něco není, jak má. Chvíli jí to trvá. Myšlenky jsou zpomale-
né, čeká, než doběhnou do cíle. Ten kus kmene! Tam napravo, 
daleko od pěšinky vyšlapané ve sněhu doktorem a polesným. 
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Znovu na něj zamíří paprskem baterky. Cosi je na něm špatně. 
Ještě stále nechápe, jen cítí. Strom leží na sněhu, jako by nic 
nevážil. Nepropadl se hluboko do závějí, není přikrytý novým 
sněhem. Prostě jen tmavá skvrna.

Srdce se jí na okamžik zastaví. Prázdno, smrt. Tak takhle 
bolí umírání? Říká se, že srdce puklé žalem bolí. Netušila, 
že bolí doopravdy, fyzicky, i v tom úplně posledním kousíčku 
těla. Rozběhne se sněhem z posledních sil směrem k padlé-
mu kmeni.

V kapse mu zvoní telefon. Chvíli s ním bojuje, než mu zkřehlé 
prsty začnou znovu fungovat.

Suchardovo číslo.
„Máme ho! Máme ho!“ slyší udýchaný hlas mladého kolegy. 

„Je v pořádku, úplně v pořádku!“
Zdá se mu to, nebo Sucharda na druhé straně skutečně bre-

čí radostí? V první vteřině pocítí úlevu i on. Případy mrtvých 
dětí vždycky nenáviděl. Ty jejich oči… Tak malej Lukáš je 
v pořádku, no díky bohu za to.

Okamžik poté ho píchne na prsou. Hergot, nebyl u toho. 
On ho nenašel. Plácá se tady po kopcích a mezitím jeho hrdin-
ská chvíle skončila dřív, než začala. Hlava zpracovává špatné 
zprávy. No v každém případě to byl on, kdo zorganizoval 
včasnou záchrannou akci, a hoch byl nalezen pod jeho vede-
ním. Alespoň nějaký krátký rozhovor pro regionální noviny, 
třeba i pro celostátní zprávy, když bude mít trochu štěstí, by 
z toho mohl kápnout. Anniny oči by se mohly znovu naplnit 
zájmem.	

„Byl celou dobu doma u Žigových,“ pokračuje ale hlas v tele-
fonu a jemu rázem měknou nohy v kolenou.
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„Jak u Žigových?“
„Tibor Žiga, ročník 1965, trvalým bydlištěm v…“
„Ježišikriste, mě nezajímá starej Žiga, řekni mi, co u těch 

cigánů dělal, když my ho hledáme po horách.“
„No, pan Žiga viděl pohřešovaného chlapce, tedy když ještě 

nebyl pohřešovaný, hrát si samotného u cesty, a jelikož se obá-
val o jeho zdraví a bezpečí a chlapec se nechtěl vrátit do svého 
bydliště, kde probíhala rodinná rozepře, pan Žiga ho vzal 
k sobě domů. Několikrát se pak snažil dovolat rodině Kunců, 
kde ale telefon nikdo nebral, pravděpodobně stále kvůli ro-
dinné hádce. Když se k nim nakonec vypravil osobně, nikdo 
nebyl doma, protože už někde hledali malého. Před několika 
minutami tedy dorazil na policejní stanici, aby ohlásil, že má 
u sebe nezletilého a nedaří se mu zkontaktovat jeho rodiče.“

Snaží se ovládat vztek, co mu kvapem stoupá do hlavy. 
Znova je všechno na kousky! Žádný rozhovor, žádná nová 
šance se nekoná. Jen z ostudy kabát. Tupí vesnický idioti!

Polkne a nadechne se. Ještě neskončili, někdo musí těm 
hlupákům dát poslední pokyny.

„Konec akce, mladej. Odvolat budějcký, já si to s nima pak 
vyřídím. Stáhnout chlapy z kopců, my se vrátíme za…“

Zbytek už Sucharda nikdy neuslyší. V tom okamžiku totiž 
ticho zasněženého vltavského údolí prořízne výkřik. Neko-
nečný, svíravý. Takový, co se rodí hluboko v krvácející hrudi 
a nese s sebou poselství smrti. Jeho ozvěna se bude ještě ně-
kolik dlouhých chvil odrážet od vrcholků Stolové hory až k le-
sům na německé straně Šumavy. Může takhle vůbec křičet 
člověk? Může, ale ne každý. Jenom žena. Matka lvice, co právě 
přišla o svoje mládě.
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Žene se dolů z kopce jako lavina. Neví kam. Prostě dolů, za 
tím hlasem. Boří se, padá. Poskakující baterka svítí všude 
kolem, jen ne na cestu.

Dorazí jako poslední. Polesný drží kolem ramen ženskou 
postavu. Ta se třese a lapá po dechu v jakémsi hysterickém 
záchvatu. Když ji míjí, zahlédne na chvíli její tvář. Ubulená, 
flekatá, s očima většíma než všechen strach světa. V jejím po-
hledu však vidí cosi jako úlevu. Vysvobození.

Před nimi ve sněhu dva stíny. V jednom z nich pozná dok-
tora. Najednou vypadá jako starý chlap, i když mu bude jen 
něco přes čtyřicet. Klečí v závěji kousek od té druhé tmavé 
skvrny. Ježišmarjá, se mi tady ke všemu ještě někdo zranil? 
Rychle nahmatá baterku, která mu bezvládně visí na lanku 
obtočeném kolem rukavice.

Kužel světla rozřízne tmu a dotkne se té ležící beztvaré věci.
Dvě chodidla! Dvě bosá chodidla uprostřed ledové pláně. 

Krucinál! Civí mu přímo do tváře. Škubne to s ním. Strach? 
Ne, strach z mrtvých nikdy neměl. Na tohle ale už nemá věk. 
Snaží se držet světlo rovně, aby si nikdo nevšiml, jak se mu 
chvěje ruka. Baterka šplhá výš. Ještě výš. Kousek po kousku 
dává tvar tělu. Spícímu dívčímu tělu.

Nejdříve vidí nohy. Nehybné štíhlé nohy, přimáčklé k po-
stavě schoulené do klubíčka. Bledé paže stále ještě objímají 
kolena. Křečovitě, v posledním záchvěvu života, který se sna-
žily chránit. Na sněhobílém pozadí mají promodralý odstín 
smrti. Polesný odvrátí oči kamsi k vrcholkům smrků. Dívat 
se mrtvým do tváře není pro každého.

Je oblečená do promáčeného pyžama. Lehká pruhovaná 
látka jí přimrzla ke kůži tak, že se pod ní jasně rýsuje každý tvar 
té křehké postavy. Ještě skoro dětského těla, které se pomalu 
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stávalo dívkou. Světlé dlouhé vlasy jsou slepené do ledových 
pramínků, rozhozených kolem hlavy, jako by jen spala na bě-
lostném polštáři. Některé z nich jsou přimrzlé k její tváři. Za-
krývají bledý obličej. Sněhurka se špatným koncem.

Může být smrt krásná? Protože ten obraz před jeho očima, 
i přes veškerou svou hrůzu, krásný je. Možná proto, že mládí 
neztrácí svou krásu ani ve smrti. Jeho oči se setkají se zrakem 
doktora klečícího vedle těla. Ten jen slabě zavrtí hlavou. Nahlas 
to říct nechce. Nemusí. To, že tady je smrt dávno předběhla.

Lehce, úplně zlehoučka se dotkne dívčina čela a odhrne jí 
vrstvu čerstvého sněhu a zmrzlých vlasů z tváře. Sněhurčiny 
tváře. Velké modré oči hledí tiše vzhůru na noční nebe plné 
těžkých mraků. Klidné, skoro nadpozemsky klidné. A… těžko 
říct, možná si to jenom přeje, ale její promodralé rty jako by 
se slabě, skoro neznatelně usmívaly.

„Malá Velková,“ zašeptá doktor.
Opět nemusel. Jejich vesnice má slabých čtyři sta duší. 

Každý z nich, kdo tu téhle noci stojí v tom podivném, tichém 
kroužku nad spící Sněhurkou, ji zná. Malá Velková.

Světlo baterky sklouzne po její bradě a krku až k prvnímu 
knoflíku pyžamové košile. Zmrzlé pramínky vlasů předtím 
nezakrývaly pouze dívčinu tvář. Trhne to s ním. Ježišikriste! 
Ježišikriste, tohle mi nedělej, prosím tě!

Teď už ji vidí i ostatní. Surreálná, vzdálená vzpomínka, 
kterou hlava nebere. Nepatří sem. Už dávno ne. A přece tu 
je. Žlutá šesticípá hvězda velikosti dlaně. Davidova hvězda, 
našitá na levé straně toho pruhovaného pyžama. Přesně tam, 
kde dotlouklo Sněhurčino srdce. Proboha proč? Čí chorej 
mozek by mohl…
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Tma a sníh, černá a bílá, hvězdy a zubožené ženské v pru-
hovaných pyžamech. Jako dívat se na zažloutlou černobílou 
fotografii z válečných časů. Ne dívat se. Být na ní. Stejné fotky 
zrovna dnes plnily titulní stránky všech novinových plátků. 
Mezinárodní den památky obětí holokaustu.

Tíseň mu svírá hrudník. Vysoké smrky kolem dál šumí svou 
píseň o divokých hvozdech Stolové hory, do toho prokletého 
kraje v jejím údolí se ale právě vrátila pachuť dávno zapome-
nutého strachu.

4.24 / 83 dní od nalezení těla Terezie Velkové

VÝSLECH PODEZŘELÉHO

Vzbudí ho vibrující mobil na nočním stolku. Suchardovo číslo. 
Vteřinu zírá do tmy ložnice. Kolik je proboha hodin? Sedne 
si na postel. 4.24. Poslepu nahmatá nohama bačkory na pod-
laze a tiše se vyplíží z ložnice. Aby nevzbudil Annu. Ta se na 
druhé straně lůžka ani nepohnula. Buď neslyšela, nebo dělala, 
že neslyší.

Rozsvítí si, teprve až za sebou zavře dveře koupelny. Světlo 
halogenové žárovky ho praští do nateklých očí. Tiše zaúpí. 
To je ale kosa, hergot! Copak včera večer nepřiložil? Marně se 
snaží vzpomenout. Usilovně. Aby s překvapením zjistil, že si 
nepamatuje nejen, jestli zatopil, ale vlastně si vůbec nevyba-
vuje celý včerejší večer.

„Poslouchám,“ zachraptí do telefonu. Hlas jak z hrobu.
„Tady Sucharda, kapitáne.“
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Slyší ho, ale tak nějak zdálky. Pobaveně pozoruje zelené 
dlaždice koupelny, které se mu před očima natřásají jako pu-
dink. Až si na ně musí chvilku sáhnout. Hlava mu třeští. Ze 
zrcadla čumí tvář neznámého starce se zorničkami o velikos-
ti špendlíkové hlavičky. Asi to včera v tom pajzlu u Heleny 
sakra přehnal.

„Omlouvám se, že vás budím, ale nutně vás tady potřebu-
jeme. Mohl byste okamžitě přijít na stanici?“

Neptá se. Za ty roky už si na noční budíčky zvykl. A aspoň 
ho ještě někdo potřebuje. Rychle si opláchne obličej ledovou 
vodou a nasouká se do včerejšího obleku přehozeného přes 
okraj prádelního koše. V předsíni u dveří poslepu nahmatá po-
věšený kabát. Má ještě vlhké konce rukávů. Nestihl od večera 
uschnout. Divné, ani si nepamatuje, že by včera sněžilo. Natáh-
ne rukavice a bez pozdravu vyrazí do mrazivého horského rána.

Svítí se ve všech oknech stanice. Všiml si dvou zaparko-
vaných černých oktávek s pražskou značkou. To bude něco 
hodně velkýho, když se k nám uráčilo panstvo až z hlavního 
města. Už na něj čekají. Sucharda ho pozdraví kývnutím hlavy 
a pomůže mu z kabátu. Chová se rozpačitě, skoro divně. Jo, 
na velký případy si ještě musíš zvyknout, mladej. Těm tě na 
ňáký škole nikdo nenaučí.

Sucharda si od něj vezme i rukavice a zdvořile otevře dveře 
do kanceláře. Kdo že ho to z těch pražskejch vševědů vytáhnul 
z postele před svítáním, aby z něj tahal rozumy? Teď jsem vám 
zase dobrej, co? Vychutnává si svou chvíli. Tak se jí nakonec 
přece dočkal!

Vstoupí rázně do rozsvícené místnosti. Nikdo. Jen dvě 
prázdné židle, jedna za psacím stolem, druhá před ním. Pře-
kvapeně se otočí na svého mladého kolegu. Ten za sebou právě 
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zavřel dveře kanceláře. Sleduje, jak Sucharda přejde místnost 
a trochu nejistě si sedne na židli za stolem.

„Posaďte se, prosím, pane kapitáne. Musíme si promluvit. 
Dali mi šanci, abych váš výslech, zatím ten neoficiální samo-
zřejmě, vedl já. Jako osoba zasvěcená do celé události. Pokud 
budeme všichni rozumní a dáme to tu spolu nějak dohromady, 
vedení se vám pokusí vyjít vstříc bez zbytečné medializace. 
Ale budete muset plně spolupracovat.“

5.30 / 83 dní od nalezení těla Terezie Velkové

VÝSLECH PODEZŘELÉHO

Ztuhlými prsty svírá hrnek s horkou kávou. Už druhý. Ta 
černá břečka s dávkou bahnitého lógru na dně mu pomalu 
rozjasňuje myšlenky.

Sucharda se na něj přes stůl dívá se soucitem. Snad i s oba-
vami o mentální zdraví svého nadřízeného. Soucitný pohledy 
od zelenáčů, takhle si konec své kariéry teda nepředstavoval. 
Nedokáže se soustředit. Jeho myšlenky se vracejí stále jenom 
k ní. Anna doma ještě spí. Ještě jí nic neřekli. Až za dvě, za 
tři hodiny. Zazvoní telefon, ona ho zvedne, bude beze slova 
poslouchat, pak ho tiše položí a půjde si uvařit šípkový čaj 
s citronem. Jako každý jiný den.

Dozvěděl se už, jak v noci našli jeho auto. Odstavené u ces-
ty. Dvířka u spolujezdce otevřená. Což by nebyl zas až takový 
problém, kdyby uvnitř někomu pravděpodobně neprostřelili 
hlavu. Jeho služební pistolí. To teda ještě není jisté, balis-
tika bude chvíli trvat, ale projektil zarytý do zadní sedačky 
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odpovídá. Špinavá práce, krvavá jatka. Teď už ví, že si měl 
doma v předsíni ráno aspoň na chvíli rozsvítit. Možná by si 
všimnul… Jeho kabát a rukavice touhle dobou už budou na 
cestě do laboratoře. Tohle ještě nemůže vědět, ale expertiza 
za několik hodin potvrdí první výsledky. Na rukavicích bude 
prokázána vysoká koncentrace střelného prachu. Vlněný ka-
bát má na sobě rozsáhlé krevní stopy a zbytky čísi mozkové 
tkáně. I ta balistika se nakonec potvrdí.

Krev na kabátu je samozřejmě lidská. Nula negativní. Komu 
patří? Nepochybuje o tom, že to už hodně brzy zjistí. Někdo 
někomu bude ráno doma chybět. On Anně ne.

Takže konec. Asi by měl zapírat. Jo, nějak tak se to dělá. 
Nebo aspoň tvrdit, jak si nic nepamatuje. Což je ostatně pravda, 
ale jakej vůl by mu ji sežral. Ani Sucharda.

Divný pocit. Nikdy by nevěřil, že bude v takové situaci tak 
chladný a vyrovnaný. Někomu vzal dnes v noci život, a ani 
neví komu. Vlastně ho to nezajímá. Před očima má jen Annu 
s červeným hrnkem plným šípkového čaje.

5 dní od nalezení těla Terezie Velkové

VYŠETŘOVÁNÍ

Studené nahé tělo ve studené nahé místnosti. Leží na kovo-
vém pitevním stole s odtokovým otvorem pro tělesné tekutiny. 
Chladný kov pod jejími štíhlými údy studí již od pohledu. Ji 
už ale ne. Nevypadá, jako by spala, jak se tak rádo říká. Tuhle 
větu vždycky nesnášel. „Netrpěla. Vypadá, jako by jen usnula.“ 
Slabošský žvásty. Vypadá přesně tak, jak na tom je. Mrtvě.
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Ztuhlá, promodralá. Na levé paži jen kousek nad zápěstím 
ručně dělaný náramek z pár barevných bavlnek s drobným 
přívěškem, jinak nic. Odhalená v celé své nahotě pod světlem 
zaprášeného bílého neonu u stropu. Na pitevně slovo stud 
neexistuje. Stydět se mohou jen živí.

Tvář bez duše. Někdy je ani nejbližší rodina nedokáže roz-
poznat. Jen prázdný obal. Vyfouklý balonek podobný desít-
kám jiných vyfouklých balonků. Kdo žije mezi mrtvými, ví své 
o tom, jak moc se změní lidská tvář, když už za ní není živoucí 
bytost. Kolikrát už tu scénu viděl? Matka, co nepozná svého 
syna. Bude tisíckrát přísahat, že to není on. A má pravdu. Ta 
studená věc na pitevním stole není on. V tomhle měl jasno 
už od svého prvního případu. Jinak by vlastně ani tuhle práci 
dělat nemohl. Nejsme maso. Vždycky budeme něco mnohem 
víc. To něco, co za tyhle odřené dveře ještě ze sedmdesátých let 
sem do podzemních prostorů ústavu soudní anatomie nikdy 
na nosítkách nepřivezli a nepřivezou.

Sleduje oteklé prsty muže v bílém plášti před sebou. Jak 
pokládá na kovový vozík vedle těla speciální nůžky na štípání 
žeber. Forenzní patolog docent Kotásek. Malá holohlavá ku-
lička s krátkýma nohama a ještě kratším zrakem za kostěnými 
brýlemi. Zná ho už léta. Bohužel. Kdysi snad byli i něco jako 
staří známí. Než ho ten žlutej vepřovej ksicht neváhal oběto-
vat médiím při jeho prvním a posledním „omylu“.

Prý profesionální morálka. Nemá mu to za zlý. Fakt nemá? 
Krucinál, jestli mu to má za zlý? Pokaždý, když na něj Anna 
koukne tím svým prázdným pohledem, vidí je všechny před 
sebou. Jednoho po druhém. Kolegy, kamarády. Dneska se 
k němu už nikdo z nich nehlásí. Každej si tenkrát s chutí 
kopnul. Pár si jich na jeho neštěstí dokonce postavilo kariéru, 
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vyhonilo ego. Nekompromisní ochránci spravedlnosti s čis-
tým štítem. Kolikrát je on sám kryl? Pokaždý! Pokaždý, když 
něco podělali. Každej tu vždycky šel přes mrtvoly, na tom ně-
jakej novej režim nic nezměnil. Jenže úspěch se neodpouští. 
I když je sakra vydřenej. Závistiví hajzlové! Stačilo tenkrát 
jen držet hubu. Jenom držet hubu…

Odkašle si, aby prolomil ticho pitevny.
„Tak?“
Kulatý mužík k němu zvedne hlavu, jako k dotěrnému 

hmyzu.
„Ono se vraždí i na tom konci světa, kam vás převeleli? 

Jakže se to tam vůbec jmenuje?“ Opovržlivý pohled prasečích 
oček.	

„Vidíte sám.“
„Jsem slyšel mluvit o sólokaprovi. Ta mladá byla oblečená 

v židovském mundúru, z toho budou televize šílet, co? Zase 
na všech kanálech, jak za starých časů. No není to zajímavé, že 
zrovna na vás padne takový případ? To je ale náhodička.“

„Smutná náhoda. Znám ji odmalička. Je to holka tam od nás.“
Vidí, jak se na okamžik v lékařovo očích objeví záblesk malé 

Velkové kdesi u silnice v kožené minisukni. Takových sladkých 
jednohubek pro pedofilní německé zákazníky tam směrem 
k hranicím ještě na konci devadesátek postávalo mraky.

„Ne jedna z nich. Hodná holka, ještě skoro dítě. Rodiče si 
ji vymodlili,“ snaží se rychle vymazat ten nepatřičný obraz 
z doktorova pohledu. Jestli už nic, tak si to promodralé tělo 
zaslouží alespoň úctu ke své nevinnosti.

„No, já jen, jestli jste tu chuděru neoddělal vlastnoručně, 
abyste měl zase tu svou… chvilku slávy. Pseudologia phantas-
tica, pane kolego. Pseudologia phantastica neboli mýtománie, 


