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polozky

Jsou jako zrnka pisku. Ty dny, které se stradaji do jedné
velké, sypké hromady. Neda se na nich nic postavit,
vSechno, co se 0 né opre, se pomalu propada dovnitf.
Studeny kov kasy, zvuk bot Soupajicich po podlaze, mi-
hajici se téla zakaznik®, hrany polic. Silenstvi osamé-
losti v preplnénych regalech, v situacich, v unave, v kon-
tejnerech plnych hnijiciho jidla. Jako by clovék byl
uvazany k jedné z téch beden, které denné vyskladava
a jejichZ obsah rovna do fad. To prokluzujici slovo fej-
sovani, posouvani zbozi do predni Casti regald, aby po-
rad vypadaly jako plné. Bezesvy svét plnosti.
Netrapim se. Opravdu ne. Jsem prazdna jako to

bilé platno, které mé naposledy tak vydésilo. Které mé
srazilo na zem, po tolika letech usilovné prace a pecli-
vé malby. Prestaly mé mucit no¢ni muary — o dlouhych
nepratelskych chodbach vyzdobenych fragmenty soch
se zkfivenymi usty, o mistnostech, ve kterych svétlo
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padajici ze severnich oken vypaluje oci, nebo o Ada-
movi, ktery si tajné bere mé obrazy a premalovava je.
O Adamovi ted’ nevim vibec nic. Vzpomenu si na néj,
jen kdyZ prijdu do kontaktu s vécmi, které nas néjak
spojovaly. Kdyz objevim nevyhozenou vstupenku na
vystavu do narodky, kdyz najdu stétec, ktery mi pajcil,
nebo kdyz nahodou projdu kolem dveri, ze kterych uz
se oloupal vSechen zeleny natér. Kolem dvefi domu,
ve kterém jsme spolu zili.

Lidé v obchod¢ pripominaji psance pobihajici sem
a tam, jako by hledali utocisté na noc. Kdyby zuastali
prili§ dlouho na jednom misté, mohl by jim nékdo
vykoupit tu nejlepsi zeleninu nebo ovoce a jim by zu-
stala jen jablka se stroupkem, zkrabacena paprika nebo
trochu mensi kedlubna. Produkty, které uz sice prosly
peclivym mérenim velikosti, barvy a tvaru, ale i tak na
nich priroda zanechala jakousi nedokonalost. Pfiroda
zdrogovana chemii. Zakaznici i presto do vycCerpani
prebiraji ovoce, které je ukazkoveé lesklé a prehnané
sladké. Vim, jaké to je, taky jsem mivala strach z nedo-
konalosti. Obavu z toho nemalovat presné, nevystih-
nout, netrefit se. Omyl. Opak je pravdou. VSechno
shnilé, vadné a pochroumané vystihuje realitu nejlip.

NemtZu si zapamatovat kody, které patfi pecivu.
Vzdycky se musim ptat. Alena je tady kratce, ta mi
nikdy neporadi, a Danca uz je na m¢ alergicka, odpo-
véd jen nezietelné utrousi pres pult, snad abych se
musela zeptat jesté jednou a citila se hloupé. Ladu to
nastésti tolik neotravuje, asi je na takové otazky zvyk-
la anebo chce byt potfebna. Ladu mam rada. Uz je
tady sedm let, je rozvedena a ma dvacetiletého syna.
Koluji 0 ném rtizné reci a Lada o ném nikdy nemluvi.
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Jednou jsem ho zahlédla, jak na ni ¢ekal za obchodem, @
az ji skon¢i sména. Vysoky, hubeny kluk s velkyma ©
oCima a v zelené sustakové bundé, kterou si porad
jednou rukou hladil.

Pip.

Kdyz pracujete jako prodavacka, prestanete vnimat
lidi jako lidi. Stanou se z nich jen dalsi polozky, které
musite odbavit. SnaZite se prosté odvést svou praci co
nejlip, neudélat chybu, nemit manko, odpipat zbozi co
nejrychleji, nezdrzovat. Zapomenout na sebe, na svij
predesly Zivot. Pip.

Polozka v modrakach, delsi vlasy a vousy protkané
bilymi nitkami, vrasky jako zorané pole. P&t rohlika,
5 X 101, uzeny syr, pip, krajeny salam, pip, dvé piva, pip
pip. Celkem sedmdesat osm korun. Hleda drobné po
kapsach. Kdybych ho malovala, musela bych presné
vystihnout tu kombinaci zvalchovaného oblicCeje
a prazdného pohledu. Natahuje ke mné ruku plnou
drobnych. Nez to staCim prepocitat, zmizi. Zistava tu
po ném jen nakysly zavan, jako kdyz se na zem vyleje
zkaZené mléko. Chybi pét korun, to jsem si mohla mys-
let, na konci smény to budu muset dat ze svého.

Kdyz pracujete jako prodavacka, prestanete vni-
mat. Rutina vam otupi smysly, které jste si dfiv tak
bolestivé pilovali. Zatimco se zakaznici stavaji poloz-
kami, vy sami se stavate pozadim. Jste tu jako masina,
do které je mozné kopnout, kdyZ nejede tak, jak ma.
Kdyz néco pokazi, kdyz se zadrhne, kdyz zpomali, nebo
naopak moc zrychli. Cvak.

Nakupujici vas nesmi vidét, jak se obcCerstvujete,
takze Zvykani jidla rozhodné neprichazi v uvahu. Povo-
lena je jen obycCejna neslazena voda. Kdyz se chcete



napit, musite se u toho prikrcit. Rozhodné ne mezi
skenovanim potravin, ale tfeba v okamziku, kdy ceka-
te, az zakaznik vynda penize nebo platebni kartu. Dnes-
ka jsem si piti zapomnéla v Satné. Pip.

Polozka v saku, svézi parfém, vous peclivé zastfi-
zeny, vlasy scesané dozadu. Citim na sob¢ jeho zkou-
mavy pohled, je mi to nepfijemné. Pripadam si jako
zvire v kleci. Mozna si predstavuje, jak vypadaji moje
prsa, a srovnava je s prsy vSech ostatnich prodavacek.
Mozna by spravna prodavacka méla byt jesté naky-
nut¢jsi, nez jsem ja, anebo naopak — k luxusnim pro-
dukttim, které si vybral, by potfeboval holku jako z ma-
gazinu. Nakladané olivy, pip, Samparnské, pip, smeés
orecht, pip, dvé celozrnné bagety, 2 X 208, mozzarella,
pip. D¢la to Sest set padesat dvé koruny. ,,Kartou,“
oznami dokonale kfehkym hlasem, snad i ten si né¢kde
koupil, aby k nému ladil. Cvak.

Prestavka na mé pripada az za dvé hodiny. V pri-
padé nouze si muazu odskocit, ale i to se musi omezit
na minimum. Tfeba jenom pauza na curani je zdlou-
hava procedura. Nejdriv je potfeba oznamit to nadri-
zenému internim telefonem, pockat na jeho svoleni,
zavirani pokladny nechat oznamit rozhlasem a odbavit
zbyvajici zakazniky. Pak teprve mtzu zamknout kasu
a odejit. Staci ale min pit a na zachod ¢loveék nepotie-
buje chodit tak Casto.

Pip.

Polozka seprany svetrik, shrbena zada, zilnaté ruce.
Dtchodkyné, ktera si prisla pro slevy. VSechny je ma
nastudované z letaku, §la na jistotu. Jen u banant mu-
sela byt zklamana, protoze ty uz dosly. Rajcata ve sleve,
pip, té€stoviny v akci, pip, kureci stehna v akci, pip, pivo,
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pip. Dvé sté jedna korun. Roztfesena ruka vysunuje
bankovky, neni si jista, jaké Cislo je na nich vytisténo.
PribliZi si je k o¢im, snaZi se zaostfit, ale nakonec pre-
vladne dvéra, Ze ji prodavacka neokrade.

Polozka s vystouplymi licemi, vykrojenymi rty a $i-
rokymi rameny. Chvili se na n¢j divam, na toho kluka,
kterému projizdim makovou pletynku, 1 X 210, a kra-
bicku prezervativi, pip, Sedesat pét korun. Rudnu. Ne
kvili tém kondomtim, ale proto, Ze vypada jako bracha.
Skoro jako on. Jaké by to bylo, kdyby byl zdravy? Kdy-
bychom vyrustali spolu, hrali pol§tarové bitvy, prali se
o Cokoladu, zalovali na sebe nebo se jen schovavali
v kukuri¢ném poli? ,,Jaky by to bylo?“

»Prosim?*

»IP’rosim?“ zeptam se nechapave.

»Jaky by bylo co?* zepta se kluk a krabicku s obraz-
kem jahod rve do zadni kapsy kalhot.

»Jezis pardon. To nebylo na vas.*

»Aha,“ pokyve hlavou.

»Vlastné by meé zajimalo...“ ale zbytek véty spolkne
hlaseni o zavirani pokladny cislo jedna.

»Co prosim?“

...jestli to pecivo kupujes jenom kvili tém Sprckam,
nebo mas skutecné hlad. Zeptala bych se brachy zrov-
na takhle?

,U&et?* feknu misto toho.

Zavrti hlavou a zacCervena se taky. Jaka by byla?
Jeho holka. Vypravél by mi o ni? Chtél by mé s ni se-
znamit? Svéril by se mi, jaka byla jejich prvni noc? Cely
obchod se mi potahne slemem slaného roztoku. Slabé
vzlyknu a hifbetem ruky si utfu tvar. Vlastné me udi-
vuje, Ze v sobé jesté néjaké slzy mam.
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Prace je mechanicka, presunuju zbozi, musim jen
udrzet optimalni tempo. Na tempu zalezi. Kdyz jsem
moc pomala, zakaznici jsou netrp¢livi, kdyZ jsem moc
rychla, jsou pro zménu nervozni, ze si nestihaji zbozi
odebirat do tasek. Musim drzZet rychlost tak akorat. Ale
co je v zivoté akorat? Vcera jsem vidéla ve zpravach, ze
se blizi piivalové desté. Rikali tam, Ze k tomu, aby vam
proud vody podtrhl nohy a pak vas umlatil o dlazbu,
staci vyska proudu dosahujici tésné pod kolena. Auto-
mobil pry zacina plavat pfi vysce vody okolo Sedesati
centimetrd. Ve Statech se polovina utonuti odehraje
v autech, v nichz lidé véri faleSnému bezpeci a neuvé-
domi si silu proudu. Typicka smrtelna situace se stane
tak, Ze se ridi€ snaZi projet snizenym mistem. Jenze pra-
veé tam je proud siln¢jsi a voda ho sebere. Cvak.
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Jsou jako odlesky na kapotach zaparkovanych aut, ty
dny, které se odrazeji od kovovych regalti a nalesténych
podlah. Tento tyden mam dopoledni smény, od Sesti
do pil tfeti. Co ale délat pak? Co se zbytkem dne po
neustalych zapasech o nékolik hltd jakékoliv vody? Jen
se vypotacet ze zadnich dveri a pak stat na zasobovaci
rampé a civét na ojety dvir a jesté ojetéjsi fasady. Huci
mi v hlavé a preskakuje to tam jako poskrabany disk
v prehravaci. Dnes jsem venku prvni, protoZe uz neby-
lo dost zakaznikd, ale ty dvé hodiny do zaviraCky si
budu muset odpracovat jindy. Danca jesté sedi za kasou,
ostatni uklizeji nebo se prevlékaji v satn€. Zhluboka se
nadechnu. Citim vypary hospod a vyfuky aut. Chybi
mi do toho uz jen Alenina zapalena cigareta. Cédécko
v m¢é hlave preskoci a vrati se na predeslou stopu. Jsou
jako odlesky na kapotach zaparkovanych aut, ty dny,
které jsou jako odlesky na kapotach zaparkovanych aut,
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ty dny, které jsou jen jako odlesky... Zadny Zivot, plno-
krevny a skutec¢ny. Jen vykladani a nakladani, provoz,
Zizen a pocitani kasy. Dvefe za mymi zady bouchnou.
Holky uz se prevlékly a mizi.

»Co tady tak stojis? Mas Casu dost, co?“ louci se
se mnou Eva, cik cik, zapipa jeji auto a ona do n¢j
s potésenim vklouzne. Déti uz ma odrostlé a pry se
tési na vnoucata. Do té doby bude mit zadni sedadla
svého citroénu od chlupt zlatého retrivra, se kterym
jezdi o vikendech na trénink. Cvicitelé pst1 jsou spe-
cialni skupina lidi. Nerozumim jim, ale Ctu z nich
radost, kterou maji ze sdileni zazitkd. Skoro jim za-
vidim to buseni psich ocast o podlahy jejich byt
jesteé driv, neZ odemknou dvere. Ty mokré Cenichy,
slintajici tlamy a prosebné pohledy, které jsou jim
neustale v patach.

Taky vyrazim. Prehravac v hlavé prejde na dalsi
part. Bezmyslenkovité dojdu k metru. Vim, Ze domd,
do podkrovniho podnajmu se zatékajicim stfeSnim
oknem, jet nechci. Pojedu prosté¢ nékam, kde jsem
jesté nebyla. Chci asporn na moment zazit néco nové-
ho. Sedim v metru a divam se stfidaveé na skeCe miha-
jicich se trubek a na milenecky par opfeny o dvere
s napisem NEOPfRE]TE SE O DVER. Pismeno E
nékdo seskrabal. To je originalni. VEétSinou je seskra-
bané jen to NE na zacatku. Kluk se mi nelibi, holka jo.
Je krehka, ale jesté si sebou neni dost jista na to, aby
randila s nékym jinym.

Tssss. Konecna. Kde to jsem? Vystoupim. Sidliste.
Prosté ptijdu dal. Musi se prece dojit az za n¢jakou hra-
nu, za posledni hranu panelaku, kde se néco otevie. Kde
budu nékde, jako bych byla. Skute¢né byla. Sidlisté je
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vetsi, nez jsem si myslela. Radsi se podivam do mapy
v mobilu a zamifim smérem, kde je na map¢ zeleny flek
a hned za nim modry.

Projit celym sidlistém znamena potkat skupinku
cikant, dvé matky s kocarky a jednoho bezprizorniho
psa. Zajit za posledni hranu znamena zjistit, Ze hrana
jesté nechce byt posledni. Jsou tu dalsi rozdrbané par-
cely, pripravené na zasazeni dalSich hroud bytd. Pak
uz jsou ale pole a louky, nad kterymi se vytahuji rame-
na stozard. Je to presné tak, jak jsem doufala. Kone¢né
krajina, kone¢né horizont, byt v dalce oklestény dalni-
ci. Az ted si uvédomim, zZe je vlastné zacatek dubna.
Priroda je té€sn¢ pred vybuchem. VSechno je holé a sy-
rové, ale pupeny se pomalu pripravuji na obrovsky
ohnostroj. Krajina je zatim jesté prihledna a nezatize-
na tupou zeleni, jsou vidét vSechny vétve jako kosti na
rentgenu.

Jdu mimo parkové i polni cesty. VZzdycky tak cho-
dim. Nikdy nekracet tou vyslapanou. Krajina je tady
plocha, musim se spokojit s malem. Za mnou se zmen-
suje dlouha hradba sidlisté, prede mnou se zvedaji
traviny, kfovi, sem tam strom a pak uz jen rady stoza-
ru. Rano sice prselo, ale pida je tady sucha. Premyslim,
jestli si nékde nesednu a neud¢€lam par skic. Tempery
jsem sice nebrala, ale tuzku a skicak mam s sebou
vzdycky. Ale pak si uminim, Ze ptjdu tak daleko, dokud
mi sidlisté nezmizi z dohledu.

Neujdu ale ani sto metra a zahlédnu véc. Jen tak
mimodék mi v perifernim vidéni néco Skubne. A zase.
Tmavohnédy chuchvalec u paty stozaru. Popojdu bliz.
Je to ptak, ale je né&jaky divny, jakoby zmuchlany. Odvra-
tim se, ale pak mi to neda a zase ho zkoumam. Hlavu
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kreCovité zaklani a obcas naprazdno machne jednim
kridlem, jako by volal o pomoc. Co se mu proboha moh-
lo stat? Ze by ho néco zakouslo? A co se déla se zrané-
nymi ptaky? Znervoznim. Najednou nevim, co si pocit.
Vzit ptaka do bundy a odnést domti? Co tam s nim ale
budu délat? Nakonec mé napadne vytahnout mobil a za-
dat do Googlu: zranény ptak. Oteviu prvni odkaz, ktery
se mi nabidne — prvni pomoc pfi nalezu opefence
v nouzi — zachranna stanice.

Obcas se to miige prihodit — déti na vychazce nebo
vy sami najdete na zemi zranéného operence. Schoulené
nacechrané klubicko peri, které evidentné potrebuje pomoc.
Co ted? Pokusim se poradit. Rozhodné se nebojte nemoci!
Vzhledem k vyssi télesné teploté (aZ o 5 stuprint!), jinému
obsahu vody ve tkanich a celkové jinému metabolismu pro
nas naprosta vétsina pracich parazitii, bakterii a virit ne-
predstavuje vitbec Zadné riziko.

Musim jinak. Tohle je moc obecné. Oteviu mapy
a zadam: zdchranna stanice. Pfiblizim si tu, ktera je mi
nejbliz, a zavolam tam. Telefon vyzvani nekonecné
dlouho.

»Zachranna stanice,” ozve se nakonec mily zensky
hlas.

,»Tady Cizkova. Nasla jsem ptaka. Asi dravce. LeZi
na zemi. Je celej zkroucenej,“ odpovidam zbrkle.

»Je jesté nazivu?“ pta se zena klidnym hlasem.

»Jo. Trepe se. Kouka na mé.“ Na mé? Jak mazu
veédet, jestli zrovna na me?

»Myslite, ze jesté né€jakou dobu bude zit?*“ pokra-
Cuje zdvorile.

»INO, to nevim,“ zamyslim se. ,,Vypada hrozné, ale
jednim kfidlem porad macha.“
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»Dobre. A kde se nachazite?*

»Za sidlistém. Na takovym poli.

»De&kuju. Nemohla byste to popsat konkrétnéji?
Idealni by byla vase dzipies.*

»DZipies?” ptam se nesoustiedéné, protoze ptak se-
bou porad mele a ted zac¢ina vydavat i podivné skieky.

»Ano. Otevite si aplikaci mapy, podrzte prst na mis-
té, kde stojite, a ono to ukaze vasi polohu.“

»Jasne, jasne, vzdyt ja vim,“ dodavam a po dlouhé
pauze diktuju 50.0973345N a 14.5703406E.

»Dékuju. Pan Stanék u vas bude za chvilku. Mame
stésti, Ze neni v terénu, ale zrovna veceri tady v kance-
lari,” doda pani, z jejihoZz hlasu citim i usmév.

Prestavuju si pana Stanika, Sedivého pana s plno-
vousem, jak se to dovida nad kastriilkem s uzenym
a téstovinami, které razem odstrci, utfe si hfbetem ruky
vous a kousek bilé vrtulky spadne na zem. Vidim ho,
jak se s Kkleci v ruce vrha ke staré skodovce, ktera se
sem pres louku nedohrabe, a tak se ke stozaru bude
muset dohrabat pésky sam. Zadychany a zpoceny se
privali cestou od sidlist€ a misto hodiny ¢ekani to bu-
dou spis tfi.

Vytahnu z kapsy igelitovou tasku, sednu si na ni
nedaleko skomirajiciho ptaka a za¢nu Crtat stozar. Za-
jimalo by mé, kdo vymyslel tyhle osklivy ocelovy kon-
strukce, vzdalené pripominajici smrky. Kdysi jsem
Cetla, Ze néjaci Islandané navrhli pro svoji zemi sloupy
elektrického vedeni jako obfi postavy muZe a Zeny. Ne-
jsem si jista, jestli by takovy landart s mimozemstany
prochazejicimi krajinou nebyl jesté désivejsi. A co te-
prve, kdyby se Zenskym postavam o néco vic vyklenu-
la prsa? Mohli by se viibec ridici soustfedit?
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Ptak sebou zase zacne cukat. Je mi ho strasné lito
a citim se bezmocné. Nic jiného nez ¢ekat na pana
Stanka ale v tuto chvili nedokazu. Vstanu a popojdu
bliz. Vidim, jak ptak tfesti oCi a roztahuje kridla. Asi
bolesti. Jedno z kiidel ma deformované. Nevim, co mé
to najednou popadne, ale néjak automaticky otocim
dalsi stranku skicaku a tuzkou za¢nu hledat proporce
leziciho ptaka. Je velky, bude to néjaky dravec, ale jaky
druh, to nepoznam, nikdy jsem Zadného takhle zblizka
nevidéla. Ma velky zluty zobak, zluté drapy a operené
nohy. Parat, ze kterého mu tece krev, je zCernaly a po-
fad si ho krouti pod sebe. Modlim se, aby uz to skon-
Cilo. Kreslim jako diva, nemtzu si pomoct, nemam ted’
Cas o tom premyslet. Kreslim ptaci bolest. Je mozné,
abych jeho utrpeni prevedla na papir? Mohla bych na
n¢j papir prilozit a obtisknout ho, jako kdyz se d¢la
frotaz? Jako se na papir obtiskovala jedna malirka, jejiz
bolesti byla ztrata manzela i ditéte? Ale je mozné si
takhle pujcovat cizi trapeni? Misto frotaze rad¢ji jen
nakreslim obfi ptaci hlavu pres cely format skicaku.
Tak, aby se na me¢ z papiru dival t€ma svyma smutny-
ma dravéima ocima.

Pokreslim ptlku bloku. Blizi se p@l osma, zaCina se
stmivat a pan Stan¢k nikde. Ve spancich mi tepe sig-
nalni Gnava, zvykla jsem si chodit brzo spat, abych
mohla byt iderem Sesté ranni nastoupena na doplio-
vani zbozi. Uz ani nevim, jaké to je ponocovat, chodit
na vecirky, nepfijit na schtizky, vymlouvat se na to, Ze
jsem umeélkyné. Najednou je to vSechno pry¢, zastaly
jen vzpominky. Vzpominky na to, jak obchazim cizi
vernisaze, jak popijim po hospodach, jak postavam
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v ateliéru a posloucham profesora. Vim, procC jsem se
hlasila pravé k nému. Protoze jsem méla rada jeho
obrazy. Vypadaly, jako kdyz slepice necha stopy na
dvorku, jako drahy letu ptakt nebo jako vyschlé, po-
praskané blato u feky. Jako by nad nimi tancil a jen
nahodou u toho drzel stétec. A proto jsem predpokla-
dala, Ze se u n¢j v ateliéru bude taky tak malovat. Ma-
lovat a nemluvit, malovat a nepremyslet. Nechat stékat
barvu a nefesit, kam a proc. Ale uz od chvile, kdy pro-
fesor nechal v tom krasném prostoru s vysokym stro-
pem a prosklenou severni sténou, odkud §lo prirozené
a pro malbu idealni svétlo, seskupit Zidle do diskuzni-
ho krouzku, jsem védéla, Ze jsem se spletla. Jako bych
ho ted vidé€la, roztrzitého a t€kajiciho oCima po mist-
nosti. Jeho ruce se pokazdé jemné neuroticky chvély
a to chvéni bylo pfitomné i na jeho platnech.

Nikdy jsem ho nevidéla obleCeného jinak nez v bé-
zovych mansestracich a bilém rolaku nebo tricku. Vla-
sy mu splyvaly na ramena, takze zezadu vypadal jako
holka. Vzdycky m¢ zajimalo, jaka je jeho Zena, pokud
vibec néjakou ma. Sice o ni ¢asto mluvil, ale nikdo ji
nikdy nevidél. Dokonce jsme si mysleli, Ze si ji vymys-
li, aby se mél na co vymluvit, kdyZ nékam nechtél jit.
Schovaval se za ni jako za Stit. A svoji rozechvélost zase
skryval za dlouhé monology. Jako bych ho slysela rikat:
»Miulzeme se bavit o tom, co je to malba, ale také... také
se muzeme zabyvat tim, co malba neni. Totiz... kdyz
mate néjakou véc, kterou muzete vidét, na kterou se
divate... tak je potreba se taky divat na to, co ta véc
neni. Na jakési prazdno, které je kolem.“V tuto chvili
uz bych si prala, aby skoncil, ale on by pokracoval:

» LTeba... kdyZ si vezmete obycCejnou, horizontalni ¢aru,
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treba od A do B... tak ta ¢ara ma dv¢ strany, nahofre ©
a dole. To se spousta malifa nedozvi, protoze jsou fas- ©
cinovani tim, co je vidét. Tou ¢arou...”“ Pak by mé to

ale uchvatilo a nespustila bych z néj oci, stejn€ jako
vSichni ostatni: ,,Ale mnohem zajimavéjsi je to nic... ta

Cast, ktera je nahore, jde nékam daleko, ale to spodni

nic ma tvar té ¢ary. To nic neni univerzalni, neni to
porad stejny nic, to nic se méni v zavislosti na tom, jak
daleko je od Cary,” az bych s nim splynula, koupila si
bézové mansestraky, bily rolak a nosila rozpusténé vla-

sy. A nebyla bych jedina.

Na horizontu uz ze slunce zbyva jen drobna krvava
odrenina. Krovi i par stromu se sléva do jednoho mo-
nolitu. Od zem¢ se dere chlad. RozhliZim se po okoli,
jestli jsem tu stale sama, nebo uz krovi oZilo a vezme
si mé svymi pokroucenymi pahyly k sob¢. Jesté chvili
tady poCkam, nez p@jdu, protoZze meé to tu fakt dési.

A pak si konecné oddychnu. Ze sméru od sidlisté
ke mné piijizdi terénni auto. Zadny vrak, 74dny obsta-
rozni pan. Vystoupi vysoky, rozcuchany, blondaty kluk.
Na krku ma kozenou $niirku s koralky. Otevie kufr
a vynda z n¢j velkou klec a rukavice. Pozdravi mé, ale
moc si mé nevSima. Jde rovnou k zakrvacenému
chumlu peri.

» L0 sis teda zkusil, orlicku.“ Rychlym hmatem pta-
ka nabere a vlozi do klece vylozené dekou. ,, Tenhle
meésic uz je to druhy orel morsky. Takova skoda,“ po-
kracuje spi$ pro sebe.

»PTezije to?“ zeptam se nejiste.

»3nad jo,“ rika kluk vic orlovi nez mné. ,,NeleZi tu
dlouho. Jakmile zaprsi, je to dycky zly.



»Jak t0?“ chci se dozveédet vic.

»Velci ptaci si sedaj na ty draty, no. Aby jako vyhli-
zeli korist. A ten proud je popali. Kdyz je vlhko, vic to
probiji,“ odpovidd mi neochotng.

»A co se mu presn¢ stalo?“ pokracuju.

» Lady... podivejte... popalil si kridlo a jeden parat,“
otevie znovu klec a ukaze na koncetinu. Pak si pro-
hrabne vlasy a prohlidne si mé. ,,Musi se néceho jako
dotknout. Co jako dovoli elektfin€, aby jim prosla.“

Porad si to neumim uplné predstavit a chvili va-
ham, jestli se mam vyptavat dal, anebo uz radsi mlcet
a nechat kluka odjet. Pak si ale v§imne mého skicaku.

» Vy kreslite?“ zepta se a v pritmi krajiny zamZoura
na papir.

»J0.

»Krasny,“ prohodi. ,,Krasny a smutny. Je to presny.*

»No... dékuju. A kdyz tam ti ostatni ptaci jen tak
sed¢j, tak se nespalej?*

» Vite, to je ten obéh. Malym se nic nestane. Elek-
trony sice probihaji, ale nic jim neudélaj. Riziko je to
pro vétsi ptaky. Pro dravce, sovy nebo ¢apy. Kdyz zava-
di kiidlem o hlavici sloupu nebo o néco jinyho. VétSinou
je to pro né jasna smrt, nékdy ale prezijou a my si je
k sobé vezmem. VEtSinou uz se ale do volny prirody
nevratéj. Zustanou hendikepovani a potiebujou péci.*

»Jak dlouho uz v tom pracujete?“

»Dlouho. Stanici jsem zalozil. Ale pak jsem jesté
studoval ornitologii. Dalkové teda. Klidné za nama
prijedte. Podivat se na svyho nalezence. Jestli chcete,*
sahne do kapsy a poda mi vizitku.

<

»Moc rada,“ vezmu si ten kousek uSmudlaného pa-
piru. ,,A nechcete vlastné tu kresbu?“ usméju se.
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Kluk se zarazi. ,,No, tak jo. Kdyz myslite...“ a roz-
pacité preslapne z nohy na nohu.

Vytrhnu stranku s ptaci hlavou, ted’ uz vim, ze orli,
a podam mu ji. Kluk si sunda rukavici, vezme si ji
a oCividné nevi, jak s ni naloZit. Nevi, jestli ji ma pre-
hnout a strcit do kapsy, nebo srolovat do rulicky. Na-
konec ji opatrn¢ uchopi mezi palec a ukazovacek a od-
nese na sedadlo spolujezdce.

»INechcete nékam hodit?“ zepta se, kdyz naklada
klec s poranénym ptakem do kufru.

»INEé, to je dobry. At vas nezdrzuju,“ sklopim oci.

Rozloucime se a kluk odjede. Jesté par minut za-
stanu stat a prohlizim si misto, kde lezel orel. Pak vy-
vratim hlavu a pozoruju draty, ted’ uz polozené ve tmé,
které ho malem zabily. Vypadaji jako Cary na papire,
jako Cary, které ohranicCuji nic. MlZu se na n¢ divat,
ale taky na to, ¢im nejsou.

Jemng, ale opravdu jemné tam mezi nimi nahofe
hudi.

@22



