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Svatojdnské ofechy

Lid; ten diim ldkal — a soucasné désil. V jeho zahradeé rost-
ly letité oresdky, kterym nebylo nikdy dopidno, aby sviy
plod ve skotdpce vydaly v Case zralosti. Pro Dluhonické
byl svatojdnsky diim proklety. ,, Vidyt je to proti Panubo-
hu,  krizovali se, ,shazovat ofechy z vétvi jesté nezralé. ..
Je to jako vytlouct nedonosené dité z lina matky. Hrich,
Jenom hiich! Jenze Juliana Paukrtovd se synem Hanusem
a vnuckou Vileminou neuméli jinak. Stejné jako vsichni
Jejich predci, o svatém Janu ze viech stromil strhali zelené
orechy a nahdzeli je do sudi.

Léta 1958 a 1959 viak prinesou dramatické zmény.
TFindctiletd Vilemina se musi vyporddat s novou Zivotni
cestou, béhem jediného roku se z détské bezstarostnosti
prenést do svéta starosti dospéljch a bojovat o své misto. Je
tizivou situaci v rodiné vinna jeji mama Albina, zdatnd
agitdtorka JZD, kterou mistni nemaji rddi pro jeji mi-
nulost pospinénou kolaboraci s nacisty? Nebo za vsechno
miige ten proklety svatojansky diim?



Lenka Chalupovd

Mina kle¢i v loZnici mezi postelemi rodi¢t a upi-
nd odi k obrdzku v ovdlném rdmecku, keery visi tés-
né¢ nad dubovym celem mamindina ltzka. Divd se
na Panenku Marii a odhidn{ dotérnou mouchu, kterd
ji pofdd litd kolem hlavy. Nemd rdda rychly a bzucivy
hmyz, narusuje jeji poklidnou a mirnou povahu, kvii-
li mouchdm se ji protivi i léto. A letos se jich urodilo
pozehnané. I mdma to fikala. Ldk4 je masna pod kapli
Povyseni svatého Krize, stojici jen kousek od jejich
staveni... a taky jim voni dobytek souseda Starika,
ktery odmitl dat krdvy do druzstva a v hospodé mu
kvali tomu ani nenaleji, coZ maminka schvaluje, ale
tdta s babickou ne.

Mouchy snad letos nezastavi ani jejich ofesdky, kte-
ré je normdlné odpuzuji. Mina vstane, otevie kast-
lové okno a vyzene masaiku. Venku je dusno, museji
v domé délat luft, aby se tu dalo v noci dychat. Ziclony
vlaji do mistnosti a vhdnéji dovnitf viini hefmdnko-
vého kvétu, ktery babicka susi v priivanu na situ, aby
méli dost ¢aje na zimu. Mina znovu klekne mezi lazka,
zapte $pinavé paty do dfeva postele a podivd se nahoru:
»ovatd Terezi¢ko, dej, at neni pravda, co mi dnes pfi
polni hlidce povidala Lidka Farnd. Prosim, at je to po-
mluva mistnich nepfejicnika a drben. Dohlédni na to,
at je to jen kleveta, na kterou se zapomene. Budu se
za to denné modlit, slibuji.”

Drobné ruce drzi spojené dlanémi i prsty, az ji pred-
lokti sevie kie¢. U krku ji skrti $dtek, keery museli
na hlidce mit vSichni pionyfi, a Mina je na néj hrd4,
stejné jako na odzndlek, ktery md pfipichnuty na kap-
si¢ce kosile. Mohla by uz vstdt a jit, vzdyt modlitbu od-
fikala, ale kdyZ ona ma tohle misto tak rdda! Do loznice
rodi¢a smi jen vyjimecné, véechno je ji tu proto vzic-
né a milé. Kulaté no¢ni stolky s mosaznou lampickou,
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pod niz tdta kazdy vecer ¢te nebo pocitd, co nestihl
v préci. Velky budik posazeny na porceldnovém talitku,
ktery na ném tancuje, kdyz se ve ¢tyfi rdno rozdrndi,
aby vzbudil maminku, spé$né vstdvajici do druzstva.

V loznici visi i policka na kvétiny, které sem chodi
zalévat babicka, peclivé se starajici o dim a domdcnost.
Na sténé je obraz s Mininou podobenkou a pod nim
na stolku dzbdn s lavérkem, vedle je komoda, na které
je v bilém rdmecku se zdobnymi ornamenty postave-
na svatebni fotografie rodi¢u. Tdta na ni vypadd jesté
vétsi a mohutnéjsi, nez doopravdy je, pusu ma od ucha
k uchu a na sobé tmavy oblek, ve kterém pusobi di-
stojné az vdzné. Mdma je mald, bledd, skoro neviditel-
nd, na svétlych vlasech md skromny vénecek a v ruce
ji chfadnou povadlé lilie. Nesméje se, spiSe je zidum-
¢ivd, jako by premyslela, jaky zivot ji s tatinkem asi
¢ekd. Na fotce to vidét neni, ale ona ddvno vi, Ze pod
sné¢hové bilymi Saty je uz ukryta i ona, mald Vilemina
Paukrtovd, které tu v Dluhonicich nikdo nefekne jinak
nez Mino. Diive ji to vadilo, jméno ji pfislo takové ko-
Ci¢i a nicotné, kratké ve své zdrobnéliné jako tkanicka
z détskych bot, ale za dvandct a pal let svého zivota si
na né stadila uvyknout. Je jedind Vilemina ve vesnici,
takZe se mezi Mafenkami, Andulkami, Vlastickami
a Lidkami neztrati. A to i pfesto, ze je po mamince
mald, hubend, nevyraznd a bledd, povahou tichd a pre-
myslivd. Po tdtovi zdédila jen ldsku k chemii a palce
na nohou — no vézné, maji je Gplné stejné placaté!

»,Mino!“ vold na ni pravé babicka ze dvorku. ,Po-
padni protény kosyk s kolicky a pryd!“ Mluvi jinak nez
vsichni ostatni, trochu s ¢uhdckym podfecim, typic-
kym pro obce na pravém biehu Becvy, trochu po svém.
Tam, kde je po ¢, §, I a z mékké i, vyslovuje dusledné
tvrdé, samohldsky zkracuje... a protoze je vesnice ha-
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nackd, jesté do toho michd hanictinu. Mina nezvyklou
mluvu své babicky zboznuje.

Kosyk a kolicky — to je jeji rozvernd sobotni pisnic¢-
ka, kterd pro né¢ dvé neznamend nic jiného nez vyzvu
k tomu, Ze si stoupnou k neckdm s valchou a na ni
vydrbou ze $piny vsechno pridlo, které se jim v domé
za tyden seslo. Tatinkovy propocené kosile, maminéi-
ny kalhoty nacichlé smradem z kravina, Mininy $aty
i prddlo, babi¢¢inu zdstéru a $dtek véedni i kostelni.
Na hrubou $pinu vezmou zinény karta¢, jinak si vy-
sta¢i se silou svych rukou. Vodu uz prohfélo slunicko,
nastrouhané jiddrové mydlo je nachystané na jedné ze
dvou zidli, které nesou tihu vany.

,2Dosrknu meltu a vlitnem na to, konec dlohyho od-
poc¢ynku,* halekd znovu babicka.

Mina si s tlevou pomysli, Ze ma pro sebe jesté chvi-
licku. Malou chvilku, kdy smi o¢ima pohladit panenku
v dlouhych hdckovanych $atech, kterd jako nejptivab-
néj$i ozdoba jejich domu sedi na mamincinych pru-
hovanych pefindch. M4 bilou hlavu z porceldnu a oci
na ni jsou namalované trochu nasisato, rty jsou vybled-
Ié... pfesto po panence Mina odmalicka touzi. Rida
by si s Bohunkou s porceldnovou hlavou hréla, prevlé-
kala ji, vozila v prouténém vozi¢ku, chovala ji a nosi-
la na louku, kde si s Lidunkou vidycky rozprostiely
kousavé deky a na nich se t&ily hrackami... ale tohle
ji bylo zapovézeno, panna byla nedotknutelnd. Sméla
se na ni vzdycky jen zpovzddli divat, nikdy se ji ani prs-
tem dotknout, ani dechem nadzvednout $atky. Ted by
mohla... v$ak je tu sama, ale ona nikdy neudéld nic, co
si mdma nepfeje. Je poslusnd, ni¢emu se nevzpécuje —
doma ani ve skole. A kdyZ v sobé¢ pociti tichy protest,
zapiSe ho radéji do denicku, ktery ji vloni nadelil Jezi-
sek. Jinak Mina nikdy nikoho nermout, to je ji pro-
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ti mysli. I proto sunddvéd z krku pionyrsky sitek, aby
babicku tim rudym hadtikem nerozzlobila. Schovd ho
do uborovych trenyrek a opatrné prenese do svého po-
koje. Tam vyméni svdte¢ni bilou kosili za pracovni, ko-
lem pasu si zavdze zdstérku a $dtek zmuchld pod polstar.

Babicka Juliana uz na ni ¢ekd. Pochvaluje si, ze voda
je mékka a tepld, mydlo rozmélnéné, mazlavé a vona-
vé. Jejich pracovni ritudl je uz takika neménny — kaz-
d4 na vale vydrhne jeden kousek, druhd ho vymdchs,
vyzdimd a povési na $naru, kterd je natazena od malé
cihlové pridelny az po vymének. Visi na ni dievéné
kolicky, které Miné pfipominaji omdlené vlastovky...
a proto vidycky spéchd, aby je mohla pfipichnout
na pradlo a ozivila je. Miluje, kdyZ pradlo vlaje nad
prostorem vybetonované Cisti dvorecku, pes do néj
radostné nufd ¢enichem a kocky s pfivienyma o¢ima
nasdvaji jeho vini. Je to mnohem veselejsi, nez kdyz
v zimé museji zatopit pod kotlem a pak prendset hadry
na pudu, kterd je nizkd a trochu zatuchld, z¢dsti zahdze-
nd harampddim, které tam jejich predci ze svatojinské-
ho domu postupné natahali.

I kdyZ maji ruce rozmdcené a obcas si na valSe sed-
fou kuzicku, pod niz pak $tipe a pali Zivé maso, maji
ob¢ tahle letni sobotni praci odpoledne rddy. Povidaji si
a zpivaji, sméji se a nedovedou si predstavit, Ze na pod-
zim jim spole¢né chvile skondi, nebo dostanou jinou
podobu. Posunou se totiz v prodejnim porfadniku,
ktery maminka bedlivé hlidd, a budou se muset smifit
s prackou, kterou jim sem pfivezou, zapoji... a ona se
stane soucdsti domu. Zmizi jejich obfad, ptijdou o léty
naucenou zvyklost. Juliana Paukrtovd uz od jara pre-
mysli nad tim, pro¢ vlastné snacha chce vymeénit jeji
obétavou prici za jakysi rachotivy stroj. M4 to byt snad
pomsta, ze nechce chodit mezi zeny do druzstevni pra-
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delny, kdyz takovou vymozenost JZD zfidilo? Nebo
Albiné pfijde pridlo od ni nedbale vyprané? Spatné
vybélené? Rik4 to ted s mirnou vy¢itkou i Miné, ale ta
uz v myslenkdch blouma4 jinde, hlavu m4d mimo prani
i jejich dvoreéek. Dumd nad tim, je-li pravda to, co ji
dnes fekla Lidka Farnd. Zkouma4 babicku oc¢ima, jestli
se hodi vyzvidat, nebo ne, nakonec se osméli.

,Pro¢ jini rodi¢e maji jednu velkou postel a mdma
s tétou je maji rozdélené ulickou velkou jako mezi $kol-
nimi lavicemi? Lidunka fikala, Ze jeji mdma za kravi-
nem vidéla, jak moje mdma...“

Juliana se prekvapenim zakuckala, aZ ucitila v nose
simrat mydlo s jelenem a méla pocit, ze se ji tam délaji
malé bublinky, které co nevidét vyjdou z direk do par-
ného vzduchu a tam se rozprsknou na tisic kapicek.
Na co se ji to proboha mald Mina ptd? Kdo holce co
napovidal? A pro¢ Je snad sousedim madlo vSechno
to, co si v jejich svatojanském staveni museli odzit?
Budou jeji vnuéce vypravét piibehy, které maji zistat
utajeny?

,Povés poradné tu tatovu kosylu,“ napomene vnué-
ku pisné, ,visi tam jak Zydova hul.

A pak jesté fekne néco, za co by si normalné radé-
ji vytizla jazyk z pusy nebo odplivla do hnoje: ,Dones
ten pionyrsky Satek, taky ti ho pfemacham, musi$ ho
mét z pole zapraseny. Kdo to kdy vidél, tahat décka
mezi obili, aby tam hlidala!“ Hnusi se ji, kdyZ ho pak
drii v ruce a pere na val$e, ale pofdd je to lepsi nezli si
vypravét, pro¢ md jeji syn se snachou rozdélené postele.
Nikomu po tom nic neni... a Farnym uz viibec ne!

,Lidku Farnou neposlouchej,“ $pitne pak babic¢ka
Miné do ucha skoro spiklenecky, ,jeji rodina nam za-
vidi, nemaji nic vic nez domek v milostive vypujcce
od obce a zahradku leda se $yskami, kdezto my vlastni
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dim se svatojanskou zahradou, kterd je bozym pozeh-
nanim. A Lidka je falesnica, je stejna falesnica jako
jeji mama.“

Mina se za svou zvédavost zastydi a uz mléi. Jejich
ticho je ale spojenecké a laskyplné.

Sobota 7. ervna 1958: Dnes jsem délala, Ze babicku ne-
slysim, kdyz zalala s tou prackou. Vystdly jsme v dubnu
s mdmou dlouhou frontu pred Elektrou, abychom se za-
psaly do potadniku na pratku Romo, kterou vloni zalali
vyrdbét ve Fulneku a maminka po ni moc touzi, zatim-
co babicka ji nechce. Babictka mé zase na opldtku nepo-
slouchala, kdyz jsem chtéla vypravét o tom, zZe si Lidunka
Farnd mysli, Ze md moje mdma néco s tim novym zoo-
technikem z druZstva. Potrebovala jsem to babicce Fict,
ale nechtéla mé pustit ke slovu. Veler jsem si k ni vlezla
do postele a stejné jsem ji to tajemstvi nakonec posepta-
la. Mracila se a chvilku to vypadalo, Ze je to pro ni horsi
pomysleni nez to, Ze budeme mit doma Romo z Fulneku.
Zachumlala mé k sobé do periny, dlouho nefikala nic
a pak jen: ,,Spi, ty drndo, buhvico Farna vidéla!”

Je vedro, slunce zhne, Rehot Farny s dlevou sundévd
propocenou uniformu. Bledémodrd kosile je nepro-
dysnd, kravata zbyte¢né zahtiv4 hrdlo, kalhoty ho skrti
v pase, ¢epice s ¢ervenym lemem mu uz dédvno vypdlila
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do hlavy kolecko. Tmavomodry stejnokroj, kvili keeré-
mu mu lidi fikaji svestka, je ale to jediné, co ho na jeho
prdci Stve... jinak na ni nedd dopustit.

Jeho mdma vzdycky fikala, Ze se s krvi policajta snad
musel narodit, uz jako maly kluk si v polich za Dlu-
honicemi nejrad¢ji hrdl na etniky a zlodéje a jeho nej-
lepsi détsti kamarddi — Hanus Paukrt, Ctirad Soucek,
Evzen Kamenik a Blazej Bartos — se vzili bez odporu
do roli zlo¢inca, které on dychtivé chytal, usvédco-
val a trestal. Na pfdni otce se vyudil truhldfem, jenze
na préici se dfevem byl levy a nebavila ho, ruce roze-
dfené tfiskami nesndsel, hoblik ho neposlouchal. Pred
vélkou zacal slouzit u ¢etnikt na nddrazi, za valky byl
jediny Cech, ktery se smél podilet na ostraze dluhonic-
ké elektrorozvodny, po osvobozeni se stal pfislusnikem
Vetejné bezpecnosti a po osmactyficdtém $éfem obvod-
niho oddéleni; spadala pod né¢j ¢dst mésta na pravém
biehu Be¢vy a vesnice Pfedmosti, Prosenice a Dluho-
nice. Tam vSude vlddl rukou pfisnou, ale spravedlivou.

Jako na ¢lovéka vazeného a nestranného se na n¢j lidi
obraceji, a jeho ta duvéra hieje. To, jak na néj dnes vy-
jela Juliana Paukrtovd, ale nemd s jeho praci u VB nic
spole¢ného. Ona si s nim pfisla vyfidit Géty pékné zostra
a po sousedsku, sotva vystoupil z autobusu, uz to na néj
sypala a servitky si pfitom nebrala. ,,At nas tvoje Zena ne-
cha byt a nebere si nas do huby, my se o ni taky nestara-
me,” spilala mu, ,,uz nechci slyset, Ze o nas cosi povida!“

Domu kvili tomu pfiSel ze smény roztrpéeny, ale
chee tu zdlezitost vytidit v klidu. Neni hddavy a ani
prudky, ale porddek si musi sjednat, vidyt se s Ha-
nusem Paukrtem kamarddi od détstvi a nechce mit
s jeho rodinou zddné potize.

Neni to poprvé, kdy své zené Ludmile musi do-
mlouvat... pfesvédcovat ji, aby uz proboha nerozndse-
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la po vesnici drby a nechovala se jako $kodnd v reviru.
On prece nejlip vi, jak takové klevety ztrpcuji Zivot, ne-
jedno lidské tlachdni kon¢i v policejnich spisech... va-
fit zlou krev se nevypldci, zvldst¢ pak na vesnici. Sdm je
smiflivy ¢lovék, ktery druhym lidem nestrkd zbyte¢né
nos do jejich Zivotd, o to vic se mu prici, Ze si zrovna
jeho Ludmila libuje v pletichafeni a hastefeni. A jesté
silnéji se mu zajid4, jak do téch pomluv zasvécuje i ma-
lou Lidunku. Holka, nejmladsi z jejich péti décek, uz
m4 taky na jazyku usazenou zlou slinu a povid, co by
neméla. O détech ze skoly i o sousedech.

Ludmila mu nachystd na stdl talif s nudlickovou po-
lévkou, a kdyz na ni Rehot spusti, vztekle prdskd po-
klickou nad hrncem. Neodvézi se mu vzdorovat, vsak je
poi4d hlavou rodiny on, ale protest si neodpusti. Rehof
usrkdva vyvar a v hlavé se mu todf spirdla s odpovédi,
pro¢ mé jeho zena na Albinu Paukrtovou spadeno. Ne-
jednou mu prece rozhoiéené fekla: ,Skupindtku mdm
v druzstvu délat ji, ne ona! V sedmaltyficeti letech
mdam poslouchat tficetiletou béhnu? Nikdy!“ A minuly
tyden mu s gustem vyprévéla, ze vidéla Albinu, jak se
muchluje za kravinem se zootechnikem... a on ji pfi-
tom varoval, at to hlavné nikomu nevyprdvi, at nedéld
zle. Jenze Ludmila na Rehotova slova nedala.

Odstrdi talif s nedojedenou polivkou, pfisune k sobé
zidli s Lidunkou a fekne: ,Aspon ty bud rozumni, ji-
nak t¢ lidi nebudou mit rddi. Ve stfedovéku ddvali
pomlouvaénym Zzenskym Zeleznou masku... takovou
uzdu na spildni s ostrym hrotem, ktery jim probodl
jazyk, aby uz nemohly nikdy pomlouvat. Je to hfich —
rozumis, htich!“ Pak se oto¢i k Ludmile, ktera stile ne-
souhlasné praskd kuchynskym nd¢inim, a jasné ji fek-
ne: ,A ty da§ Albiné Paukrtové pokoj, nic ti do jejiho
zivota neni. Slysis? Nic!*
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Nerad na svou manzelku kfi¢i, zd4 se mu to nedi-
stojné a hloupé. Vychovali spolu pét décek a posledni
dobou se trochu vzdaluji, jeho to mrzi, ale napravit se
podle néj musi Zena. On m4d svédomi oblozené same-
tem tak hebkym, Ze mu nic nebrdn{ vyuzit pékné pé-
te¢ni odpoledne k vychdzce do hospody, kde si dd dve
toceny, zchladi hlavu a domt uz pfijde o néco krotsi.

Nez usedne k pivu, musi jit je$té ovéfit anonym, co
ptisel na Nuzdka, ktery od léta pétapadestého roku
pobyva od ¢tvrtku do nedéle ve volném pokoji u vdovy
Trochtové, ¢pi potem a nemytym télem, take se Rehof
od néj pii pozdravu spiSe odtahuje... ale uzndvd, ze ne-
byt pfic¢inlivého Leopolda Ciny, kterému tu fikaji Nu-
zék, jejich vesnice by vypadala o pozndni huf. Pracuje
tu od ¢evrtka do soboty pro obec, privydélavd si k penzi
— a dnes natird okapy, které uz novou barvu dédvno po-
tiebovaly. Lidi ho tu pro jeho zanedbany vzhled nemaji
radi, ale on je uklidnuje, Ze je Cina sice podivny, ale
jinak neskodny. Domlouvd jim, at jsou k nému sho-
vivavejsi, vidyt je to stary chuddk. Na pfdni Mistniho
narodniho vyboru ho nechal pted tfemi lety proklep-
nout a neshledal na ném nic zévadného, s policii mél
co do ¢inéni jen pied vélkou, pak uz ne. A ten jediny
z4pis ani nestdl za slovo. Pochdzel odnékud z Pardubic-
ka, pracoval jako zdvoznik v pekdrné a po vilce se pre-
st¢hoval do Pferova, kde dostal préci u Potahové sluzby
a tam se t&$il dobré povésti. Byl ve svych sedmasedesati
letech svobodny mlddenec — a jeho jedinym skralou-
pem byla v sedmatficdtém roce hospodskd rvacka kdesi
u Vlasimi.

Ten anonym, ktery pfiSel na oddélent, jim stroze sdé-
loval, Ze Leopold Cina plati vdové Trochtové za ubyto-
vani v domku na Névsi bokem vic, nez ona prizndvd
a danf stitu, a tak to musi Rehot ovéfit. Souhlasi, Ze
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pofddek musi byt, ale nevi, pro¢ méd neodbytny pocit,
ze anonymni dopis psala jeho Ludmila... pismo je sice
vic lezaté a jakoby ledabylé, ale on v tom sdéleni citi
piikrost své Zeny. Az se otfepe zhnusenim, kdy?Z na ta-
kovou podlost jen pomysli. Nuzik je jeho dotazem pre-
kvapeny, ale nat¢eni odmitd vrténim hlavy — a Rehof
vi, Ze vic z toho nemluvy stejné nevyrazi.

Albina Paukrtovd miluje mléko. Jeho vini a sladkost.
Teplo, které z néj sild, kdyz je cerstvé nadojené a nd-
sledné vlazné odstdté prelévd do konvi. Zboznuje jeho
barvu, v niz se odrdzi jméno, které ji dala do vinku ma-
minka. Albina jako bild a bélostnd. Neposkvrnénd!

MIéko je v jejich vzpominkdch to prvni, co ji spojo-
valo s mdmou, je to vé¢nd upominka na jeji plnd prsa
a navlhlé Ziviitky s mapou obkrouzenou po mléku. Ko-
jila ji do ¢ty let, pak télo pfipravila na pfichod dalsiho
décka a s narozenim JoZina se jeji rodny dam v dlu-
honické ¢4sti zvané Stard Becva zase rozvonél sladkou
mlé¢nou néhou. Prsa méla tak obdafend, ze priklddala
i dité¢ sousedky, kdyz ta pfisla po tleku o mléko.

Proto md Albina mléko spojené s matefskou lds-
kou, hojnosti a blahobytem. I to kravské miluje, uz
jako mald holka se rdda starala o jejich jedinou dojni-
ci, kterou v chlévé méli. Svou préci si proto nevybrala
nihodné nebo z nouze. Kdyz Mina v zdi{ jednapade-
satého roku zacala chodit do skoly, nastoupila nejdfive
do mlékdrny ve vedlejsi vesnici; v Pfedmosti pracovala
ve sbérné u Andély Francové, kterd ji trpelivé udila, jak
md vypadat sprévnd péce o mléko. Spolu je prebiraly
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od dodavatelt, kontrolovaly jeho kvalitu, hlidaly, aby
je nikdo nesidil fedénim vodou — cozZ se obcas taky std-
valo, kdyz lidi chtéli splnit stditem diktované povinné
dodédvky —, sbiraly smetanu, vedly denitky mnozstvi,
tu¢nosti a jakosti. A nepojila je jen spole¢nd price,
i lidsky si sedly, obé se musely popasovat s podobné
tézkym osudem. Andé¢lina kmotfenka Valja, kterd
s nimi v mlékdrné pracovala, byla podivné mlcenlivd...
a stejné drevény jazyk méla v dusledku otfesu i Albini-
na mdma. Pfesné ta, kterd ji obdafila liskou k mléku.
Dfiv byla vyfecnd a veseld, ale jeji bodrd povaha uti-
chla, kdyZ rodina za tragickych okolnosti pfisla o ma-
lého Jozku. Vinéna z jeho smrti byla i Albina, rodice
ji vycitali, ze bratra dostate¢né nehlidala... ale ona si
byla jistd, Ze pravym vinikem jsou Vychodomoravské
elekerdrny, pro které pracoval i jejich otec — k tém nata-
hovala prst a zalovala. Tehdy chtély zabranit zaplavova-
ni pozemkii okolo své rozvodny v Dluhonicich, proto
ptelozily asti mlynské strouhy o Sest set metrii vyse nad
biehy Becvy. Materidl k tém navidzkim nechaly bagro-
vat v feCidti, a tim vznikly v fece asi Sestimetrové pro-
hlubné. V nec¢ekané vodni propasti se devitilety Jozin
utopil, udélal pdr pracné nazkousenych temp a pak uz
jen marné hrabal nohama v mistech, kde ¢ekal mélké
dno, zmizel pod vodou a svizny proud ho tdhl dél. Al-
bina — v té dobé¢ ¢trnéctiletd — ho sice i s kamarddkou
Tonic¢kou hlidala, ale pomoci mu neumély, skocily
pro néj do vody, zoufale kficely, volaly na lidi, ale bylo
pozdé. Jozku nasli po tfech dnech, Be¢va ho donesla
az k Troubkdm, télo se zaseklo o kofeny stromu, drzi-
cich bieh. Nedlouho poté prejizdél feku rolnik s parem
koni, ktefi byli strzeni do hlubiny a taky utonuli. Vy-
chodomoravské elektrdrny az po druhé tragédii pfijaly
odpovédnost a dno Becvy nechaly rozbagrovat. Jejich
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Jozinkovi to ale Zivot nevrdtilo a mdmé zdravi také
ne. Po pohibu syna se odmléela, mluvila jen stfidmé,
z nutnosti a bez zdjmu.

KdyzZ otec v pétaétyficdtém roce rozhodl, Ze si Albi-
na vezme za muze starého Paukrta, ani slovickem se ji
mdma nezastala. Nechala ji prestéhovat do svatojdnské-
ho domu, i kdyz Albina pted ni klecela a prosila o slito-
vdni, zatimco ona jen sed¢la, divala se skrz ni a ml¢ela.
Zemfela, kdyz méla Mina ¢tyfi roky, ani vnucka jeji srd-
ce neobmék¢ila. Druhou mdmou se ji stala pfedmost-
skd mlékatka Andéla Francovd, k ni si chodila pro radu
i ttéchu. Spole¢né udélaly také rozhodnuti, ze Albina
kyvne na nabidku pfedsedy JZD Eviena Kamenika
fidit kravin, ktery vloni v Dluhonicich postavili. Stala
se tam skupindrkou a vedla ostatni dojicky, sama se ale
povazovala za nejpracovitéjsi a ve své prici nejzarputi-
lejsi. Aby krav byl dostatek, pfemlouvala mistni, ktefi
méli plné chlévy, at vstoupi do druzstva a pfivedou tam
své dojnice... vSak je to ku prospéchu vsech. Organi-
zovala pak slavnostni svod a ustdjeni darovaného do-
bytka, nechala novym druzstevnikiim hrdt v obecnim
rozhlase lidovky, psala o nich ¢ldnky do zemédélského
tydeniku Nové Prerovsko, aby je povzbudila a utvrdila,
ze se rozhodli dobfe. S mnohymi si to ale v Dluhoni-
cich kvuli tomu rozhdzela, zazlivali Albiné, Ze podlehla
nesmyslné bolsevické ideologii, stala se pfisluhovackou
systému, keery lidem krade jejich majetky a ze sedlaka
déld chuddky. Jen ti, ktefi uz do druzstva dfive vstoupi-
li a darovali svd pole dobrovolné pro spole¢né hospoda-
feni, byli k jejim snahdm shovivavi a chdpavi.

Mailokdo ale véril, Ze ji k tomu vSemu vedla lds-
ka k mléku, nikoliv prospéchdistvi. Ona védéla své...
KdyZz nadojené litry prelévala do druzstevnich kon-
vi, a ty pak posilala do mlékdren, zaplavovalo ji $tés-
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ti. A nestydéla se, kdyz chodila po vesnici a posmésné
zpivala tém poslednim Sesti nerozhodnutym: Okolo
Dlubonic kulak se viece. Gaté md rozbity, do bot mu tece.
Lesy mu sebrali a vsecko pole. Proc jsi to nepropil, ty stary
vole? Jd jsem to nepropil, Ze jesté vérim, Ze se ndm navrditi
ten stary rezim. Co sedldci, co déldte, koné mite, neordte?
Krdvu dejte do kolchozu, koupite si za ni kozu. Koza vold
mé mé mé, do kolchozu né né né.

Za tohle se nerdéla. Stydéla se ale za to, ze slysi
na nadbihini zootechnika Otakara Stastného, ktery
se o ni uz pdr mésict snazil... a ona mu pfed tydnem
dala libianim za kravinem najevo, Ze by ji moznd nebyl
proti srsti. Ve vynuceném manzelstvi je léta nestastnd
a vSichni to v Dluhonicich védi, vzdyt ve svatojanském
domé uz ji drzi jenom jejich mald Mina. Jenze Albina se
boji i klevet, rozvést se je ostuda, jedinym rozvedenym
manzelstvim ve vesnici byli sousedé Souckovi, ktefi
cheéli véasnou rozlukou ve dvaaltyficdtém roce zachré-
nit Ctirada Soucka a jeho dceru Tonicku pred koncen-
trakem, kam musela jeho zidovskd manzelka Elsa, ale
stejné si i na né o dva roky pozd¢ji gestapo dosliplo.
Od t doby pted soud kvuli rozvodu neptedstoupil ni-
kdo z Dluhonic — jen jeji myslenky ji naseptdvaly, jak
by ji bylo dobfe, kdyby dokdzala opustit staveni Ha-
nuse Paukrta a zahnizdit s nékym jinym. A Otakar
Stastny se tvéfil, 7e s nim by vSechno ustila... 7e s nim
by — nomen omen — byla zase Stastnd.

I proto se dnes na Otu té8i, ted ji stadi aspon nadéje.
Vyhlidka, ze kdyby cheéla...

Je v prici uz od péti od rdna a za tu dobu se byla Sest-
krdt kontrolovat u zrcadla zavéseného nad umyvadlem.
Nacese si vidycky ofinu pod $itkem, upravi pldse, tajné
si i fasy namalovala a licka pfepudrovala, i kdyZz sama
peskuje ostatni zenské, Ze pardda do kravina nepatii.
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Dnes je ale rozechvéld a vi pro¢. V deset prijde Ota,
aby dojicky naudil novému zptsobu krmeni, které by
mélo prospét zaludkiim a zdravi krav. Pfipravena jsou
tu uz ¢tyfi oddélend bednéni, ucit se budou zdporu stu-
denou vodou.

Otakar pfichdzi néco po desdté, osetfovatelky z Al-
bininy skupiny se k nému slétnou jako vosy. Témér
ndbozné mu naslouchaji, kdyz fika: ,Rezanku budete
vrstvit s okopaninami, s jetelovymi drolky. Slimu smo-
¢ite, zatizite dfevénou deskou a izolujete suchou slé-
mou. Za tfi dny zkrmite. Postupné budete plnit a zkr-
movat vzdycky jedno bednéni.“

Albina si u toho vS§imne, Ze md Ota moc pékné
ruce... takové hladké na zootechnika, s nehty peclivé
zastfizenymi do kulata. A je celkové jemny — md heb-
kou, takika chlapeckou tvaf bez voust a dtlou posta-
vu; a ona md rdda drobné muze, nevyvoldvaji v nf tolik
bazné jako velci chlapi, urostli a hranati jako tieba jeji
manzel Hanus.

Pondeéli 23. tervna 1958: Zitra je svatého Jana, a to je
pro nds dim velky svdtek. Budeme od dneini noci sbirat
nezralé ofechy a z nich délat ofechovku, likér, naloZime je
na kyselo, na sladko i do slaného ndlevu. Jak jd se t&5im!
Pozdéji sem dopisu i recepty, které mi tatinek nadiktuje.
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Hanus$ Paukrt zasvétil sviij zivot chemii. Kromé ni ho
uz od mlddi nezajimalo skoro nic. Vystudoval pramys-
lovku, pak vysokou $kolu zaméfenou na anorganickou
chemii — a po nf $el v sedmadvacdtém roce pracovat
do prerovské Prvni moravské rolnické tovdrny na sou-
stfedénd hnojiva a lucebniny, které se dnes fikd jedno-
duse chemicka a lidi ji nemaji rddi, protoze maji pred-
sudky. Zacinal u nové vyrobny kyseliny, a kdyz vidél,
jak se denné vali z tovdrny osmadvacet tun monohyd-
ratu, uplné ho to pohltilo. Pak ve vyrobné superfosfta
ptezil hospoddiskou krizi. Po valce byl mistrem v dilné
umélé rohoviny. A dnes vede vyrobu insekticidu Dyno-
cid, ktery likviduje mandelinku bramborovou. Aspon
tim si u mistnich zemédélct vylepsil povést... jinak ne-
mohli kvtili zdpachu ptijit Dluhonicti blizké chemicce
a jejim zaméstnanciim na jméno.

I svatojédnskd zahrada méla pro Hanuse vyznam cisté
z chemickych divodi. Nebavilo ho pecovat o stromy
— to pfenechdval své matce —, jeho zajimal jen vysledek
v podobé zelenych plodi, ze kterych pak dostdval to
nejlepsi, co nezralé ofechy mohou vydat. Byla to ho-
tova alchymie, kterou on vlivem tradice i svého zdjmu
ovlddal jako nikdo jiny. Proto pro néj byl 24. cerven
takika posvitnym dnem. V prici uz roky védeli, ze tii-
advacdtého zmizi, aby vyménil svijj velin za zahradu...
a pak je pocti delikatesou v podobé sladkych zavate-
nych ofechi a vyte¢nou pdlenkou, kterd $tipe na jazyku
a do o¢i vhani slzy, ale kdyz pak sklouzne do Zaludku,
je to jako sametové pohlazeni.

Letos pripadlo svatého Jana na utery, a protoze mir-
né préelo, vzal si Hanu$ radéji dovolenou i ve stfedu.
Jeho mdma, a¢ pétasedmdesdtiletd, byla pordd dost c¢i-
pernd na to, aby dokdzala 1ézt po Zebfiku, sklizet a ta-
hat ko$e od stromu ke stromu... zatimco jeho zena po-
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dobnou préci odmitala, ji byly nezralé ofechy odporné
a povinnosti kolem nich se ji osklivily. Porodila jim ale
Minu, budouci dédicku jejich krdlovstvi, kterd ochot-
né pomdhala se v8im, co si svatojénské ofechy Zddaly.
Pric¢ital Albiné alespon k dobru, ze nereptala, kdyz psal
Miné omluvenku do $koly... bylo Zddouci, aby od za-
¢itku do konce cichala k femeslu, ke kterému jako
jedind dostdvd rodinny kli¢, tajemstvi ovéfené ¢tyfmi
pfedeslymi generacemi.

Zaéinaji o pulnoci, to nastivd takika ritudlni ¢as jen
pro né. Pro Hanuse, Julianu a Minu. Stoji pfed prvnim
stromem, ktery roste hned za brankou, jez déli maly
dvir od zahrady. Prvni se pomodli ta nejstarsi z nich,
dékuje za urodu a prosi bozsky ofesdk, aby vydal své
nezralé plody, okolo nichZ se je$té nevytvorila dfevé-
nd skofdpka. Omlouvd se stromu i za to, ze z n&j bude
trhat listy ke svafeni ve vodé, coz potom pouzije jako
odvar na kloktadla a vyplachy. Mensi ¢4st samotnych
plodt bude naloZena do kofenéného sirupu z cukru,
néco bude upraveno naslano, ¢ist poputuje do sudu
a stane se z ni ofechovice. Juliana si udobfuje Pdnabo-
ha tvrzenim, Ze vSechno bude spotfebovino pro dobro
lidského zdravi. Ujistuje ho: ,Zadny ofysek nepiyjde
nazmar...“ Hanu$ uz mezitim $pickou noziku pichd
do prvniho plodu, aby si ovéfil, ze je mekky, a tedy do-
state¢né piipraveny. Pred praci si pfipiji ¢ajem, ktery
Juliana podle jejich tradice ptipravila, je v ném kopfiva,
listy pampelisky, jitrocele, febticku, kvéty sedmikrasky,
listy vlasského ofechu, bfizy, jetele i preslicky a kvét
mésic¢ku. Vseho po tiech kusech, aby spravné odméte-
nd porce prinesla télu pottebnou silu.

Na préci jim sviti mésic, mirné zastinény mraky, kte-
ré vlahym de$tém kropi zahradu. Nastésti je dést ridky,
ni¢emu neprekdzi, jen mirné fedi vzduch. Vsichni i
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plni kose a kazdy si premysli nad svym, uZiji si spolecné
jen vychod slunce, které se krdtce pfed pdtou hodinou
vyloupne nad stfechou staveni. Kondi néco po Sesté,
Juliana bézi ohfit slepi¢i polévku ze vcerejska, snédi si
ji na dvorku, ptikusuji k ni chleba, aby se nasytili a na-
brali z ni energii k dalsi praci. Ted je ¢ekd spanek, od-
pocinek nutny k tomu, aby zase krdtce po poledni vsta-
li a pustili se do dila — budou az do noci zelené plody
propichovat jehlou a dévat do kddé s vodou. Pak kazdy
den po dobu dvou tydnt museji vodu vyménovat, aby
z ofechtl vyplachli palc¢ivé hotkou chut a nahradili ji
sladkosti. Z cukru uvaii husty sirup a macerované ofe-
chy jim zaliji, cukr postupné nahradi v ofiskdch vodu
a dojde k jejich proslazeni, pokud tedy v tom postu-
pu nic nepokazi. Az se hodnoty zastavi na pozadova-
né cukernatosti — coz bude hlidat Hanus —, sirup sliji
a dochuti specidlni smési kofeni, kterd Miné voni Vi-
nocemi. Nakonec proslazené ofechy naplni do skleni-
ek, budou je zavarovat a uklddat do spizirny, odkud
poputuji k zdkazniktim. Na vyrobu dostali od stitu mi-
lostivou vyjimku, odvddét véak museji takové dané, ze
uz se jim to ani nevyplati, jenze tajny rodinny recept je
zavazuje. Hanu$ se ale mnohem vic t€$i na to, az vyro-
bi ofechovici, m4 k tomu u domu nachystané soudky
s palenkou, kde si uzivd vSech procesti, které mu na-
konec vydaji vonavou zivotaddrnou tekutinu. Néco
bude pro néj, pdr flasek rozdd, zbytek zpenézi — ofi-
cidlné i nacerno. Proddval ofechovici lidem i za vélky,
kdy mu za nedovolené ptechovavdni lihu hrozila kulka
do hlavy... ale neumél si pomoct, byla to jeho pycha.
Kdyz nécci odtdhli ze zemé, myslel si, ze ted se pro jeho
podnikdni oteviraji zase brdny, ale ouha — v devétaéty-
ficitém si na n¢j dosldpla obec, pfiSel mu tehdy ured-
ni dopis, ze na schizi MNV bylo rozhodnuto ridit se
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smérnici ¢islo 40 z 8. kvétna toho roku a on je povinen
odvéddét obci ddvku z lihovych ndpoja. I obec mu uz
upijela z vydelka!

Do postele se Hanu$ dostdvd po vydatné snidani
az kolem devédté. ProhliZi si ruce, md je hnédé jako
kubdnskd balicka doutniku, ale on je na juglon zvyk-
ly. Tmavé barvivo z ofecht, které ulpi na kazi, patii
k jeho stavovské hrdosti — ze zdsady si proto nikdy
nebere rukavice. Jen Miné je vnutili, nebylo by ro-
zumné, kdyby do skoly pfisla $pinavd, zbyte¢né by
na sebe upozornila — a to by ona nerada. Chce byt
vzdycky nendpadnd, nékdy Hanusovi piijde, ze az ne-
viditelnd, netouzi vy¢uhovat, sama je schovand ve své
skofdpce... presné jako ten ofech z jejich zahrady. Po-
vahou i podobou je po Albiné, ani na svych dvandct
a pul nevypadd, jak je drobnd a hubend, byt ji babicka
denné vyvatuje a podstrojuje. Je nejmensi z celé tridy,
na kazdé skolni fotce vypadd, jako by omylem zablou-
dila mezi star$i zdky, nohy a ruce ma jako sirky, stejné
slabé md i svétlé vlasy, jsou ridké a ldmavé, zastiize-
né jen pod usi, protoze dil nedorostou. O¢i m4 ale
krasné, velké a vyrazné, vystupuji z jejiho détského
obli¢eje jako trnky. Hanu$ svou dceru miluje vic nez
kohokoliv jiného na svété.

Pievaluje se v posteli a nemiize usnout, i kdyz by
mél. Vzdyt je tak unaveny, ruce skoro neciti, paze md
jako v ohni, svaly napnuté. Jenze jemu se pordd honi
v hlavé to, co mu véera fekla s mirnou vycitkou mama.
Pry: ,Mina se pta, pro¢ mate s Albinou oddélene po-
stele. M¢l by ses prypravit, Hanus$y!“ Pripravit... pche,
a jak? M4 to nebohé dité zasvécovat do svéta dospélych
starosti? Blbnout holce hlavu? Vysvétlovat, Ze je na své-
¢ proto, aby mél kdo zdédit tenhle svatojinsky dam?
Vylozit ji karty na stal? Vzdyt md teprve dvandct a pal!
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Pritdhne si pruhovanou pefinu na prsa, otoli se
na bok, az postel pod jeho mohutnou postavou zavrze.
Divd se na Albinino peclivé zastlané luzko, na kterém
trini Bohunka s porcelinovou hlavickou, na temeni uz
mirné opryskanou; zakryvd ji proto ¢epecek uhdckova-
ny ze stejné nité, ze keeré jsou vyrobené rozlozité Saty,
rozprostiené na pefinich jako ozdobnd decka. Panenka
bylo to jediné, co si k nim do domu po svatbé pfines-
la... sama byla takika jest¢ décko, zatimco Hanu$ ostfi-
leny chlap, o dobrych pétadvacet let stars$i nez ona...
pantdta, jak se nechala slySet, dédek, o kterého nestéla.
Brala si ho z donuceni, na pfdni rodi¢a, pod pohriiz-
kou, Ze kdyz si nevezme starého Paukrta, vyprovodi
ji otec z domu a décko, které uz nosila v bfise, odlozi
do sirot¢ince. Svatebni saty oblékla pod ndtlakem a ni-
kdy si k nému cestu nenasla; nesnésela ho, byt se Hanus
snazil byt aspont dobrym pfitelem, kdyz uz nemohl byt
muzem. Byl k ni otcovsky laskavy a pozorny, shoviva-
vy a navrch véemu i vstiicny, kdyz ji pfed ¢asem nabidl,
ze smi mit milence, kdyzZ on... jaksi nemuze! Podmin-
kou pro néj bylo utajeni, nechce chodit po Dluhonicich
s parohy, za které si ho budou chlapi v hospod¢ dobirat.
Druhou podminkou bylo, ze ho nikdy nesmi opusti...
vsak by mu méla byt vdéénd, ze si ji vzal!

Nemiize usnout, toéi se v posteli jako topinka
na pdnvi, je mu horko a stydno, kdyz si vzpomene
na svou svatbu. Divd se na novomanzelskou fotku v ré-
mecku pod zrcadlem, a i v ni éte tu nepatficnost, kterd
jejich svatebni den provdzela. Dokonce takovou ne-
patficnost, Ze je i fardf slouzici v dluhonické kapli Po-
vyseni svatého Kiize odmitl oddat, coz byla zdleZitost
na vesnické poméry nevidand a potupnd; nikdy Hanus
nezazil vét$i ponizeni, nez kdyz mu Otec Prokop tuhle
sluzbu odmitl. Pokorné a s prosikem $el Zddat o povo-
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leni k snatku do kostela svaté Mdti Magdalény ve ve-
dlejsim Predmosti, kde mu sice fardi obrad slibil, ale
jeho vycitavy pohled byl vic nez vymluvny. A nebylo
divu. K oltéii si ve dvaactyticeti vedl Cerstvé sedmndc-
tiletou Albinu, odrostlé dité, které pod svatebnimi Saty
ukryvalo Sest mésic stary plod, jenz viditelné vzdou-
val nevéstino bficho. Pro Hanuse bylo ale dulezité, ze
m4 dédice... vak komu by svatojinsky dum pfipadl,
kdyby nemél potomka? Zpropadenému stdtu, kterému
nevéfil? Poprvé ztratil iluze v osmatficdtém roce, kdy
pfisla se véemi tragickymi dusledky Mnichovska zrada.
Podruhé o deset let pozdéji, kdy komunisti vzyvali Vi-
tézny unor, ktery pro néj nebyl vitézstvim, nybrz pro-
hrou vSech téch, ktefi méli o povéle¢ném uspordddni
zem¢ spravedlivéjsi predstavu. Naposledy v tfiapadesi-
tém, kdy padla ména, a on pfisel o penize, které stfé-
dal do budoucna pro jejich Minu. Skudlil, aby jednou
nebyla tak nuznd nevésta jako jeji mdma... a ze dne
na den prfisel o véechno, co uklddal ze své price v che-
micce i z vydélku za svatojinské ofechy.

Zavie odi, i kdyz se do pohybu vi¢ek spiSe nuti, ale
slysi prichdzet Albinu a nechce celit jejim otdzkdm,
pro¢ jesté nespi. Vklouzne do loznice po $pickdch, aby
ho nebudila, dfevénd podlaha zakvili az u skiiné, kte-
rou pravé odemykd. Hanu$ pootevie levé oko a tajné
svou Zenu pozoruje. Je citit kravinem, i kdyz prfed par
minutami slysel, jak se v koupelné sousedici s loznici
sprchuje. Ani mydlo ale nepiekrylo pach, ktery uz ma
vetknuty do kize i vlast az po jejich kofinky. Sunddvd
si koupaci plast a chystd si krdsné letni Saty. .. netusi, ze
ji muz sleduje, kdyby to védéla, hned by si télo zastinila
paravdnem, ktery tam pro ten uc¢el ma. Hanus si uzivd
pohledu na ni, je tak mald a hubend, ze pocituje touhu
ji ochranovat, i kdyz ona o jeho statné paze nestoji. Jeji

25



Lenka Chalupovd

pas je tak utly, Ze skoro vylucuje, Ze kdy mohla v bfise
odnosit tifkilovou Minu. Prsa ma drobnd, pevnd, ale
pro néj jsou stejné nedotknutelnd jako ta porceldnovd
panenka, na kterou nesmi nikdo séhnout.

Divé se, jak se Albina oblékd. Bavlnéné zelené Saty
s paskem podtrhnou jeji krésu, kterd pro néj ale neni,
na hlavu si uvazuje béZovy $dtek s drobnymi puntiky,
ktery ji vloni daroval k Vinocim. Zaskube mu pod
vi¢ky, kdyz si uvédomi, Ze se moznd takhle nestro-
ji na dnesni dopoledni schizi druzstevnik, ale pro
toho zootechnika, jak mu véera pohorsené naseptavala
mdma. Pry se md mit na pozoru — nesmi dovolit, aby se
nékde pelesila a délala rodiné ostudu! Jenze jak to md
zafidit? Kficet na ni? Vyhrozovat? Pevné zavird odi, ne-
chce myslet na véci, které se déji bez néj, a on je nemu-
ze ovlivnit. Nasdvd do nosu Albininu Zivoéisnou viini
a koneéné upadd do spanku.

Kdyz jej po poledni pfijde matka probudit, je cely
nevyspany, rozlimany a nastvany. U ofechu se z rozmr-
zelosti rozebere a pohledem na né potési, Groda byla le-
tos skvostnd. To bude litrt palenky! Nejvice ji tradi¢né
proda svym kamarddéim Rehotovi Farnému a hlavné Bla-
zeji Barto$ovi, ktery jej do celého toho obchodu s Albi-
nou namocil. Nabizel mu ji tehdy za Gplatek jako néjaké
chovné zvite. .. ale on je mu za ten 0bchod dodnes vdécny.

Blazej Bartos$ se vidycky rdd napil. A pokazdé k tomu
nasel divod i omluvu.

V mlddi umél svou slabost pro pélenku krotit, mél
spoustu plint do budoucna a po boku Zenu Ruzu,
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na které Ipél. V devétadvacdtém roce, jesté pred krizi,
dokézal vlastnima rukama postavit pro rodinu maly
piibytek ve ctvrti Stard Bec¢va; domek o dvou poko-
jich a jednom chlévé vybudoval na plicku kousek
od feky, kterd pro néj byla zdrojem hojnosti. Pdr me-
tri od domu nahodil udi¢ku a mélokdy pfisel s prdzd-
nou — pod vodou se hojné prohdnéli boleni, $tiky, jelci
i ostroretky, a on je ldkal na tésticko z mouky. Pytlacil
i za protektordtu, kdy Némci pohyb na Becvé bedlivé
sledovali a zlod¢je nemilosrdné trestali smrti, ale ani to
ho nezastavilo. Vidina obéda, za ktery nevydd ani koru-
nu, byla silnym motivem.

Ostatné, Blazej si vzdycky rdd pfilepsil a vzdy to
obhajoval svou rodinou, rdd o sob¢ fikal, ze je zkrdtka
shanclivy... zddny zlod¢j. O Dluhonickych velkohubé
prohlasoval, Ze to jsou handcti lakomci, ale zrovna on
byl zndmy hrabivec. Pracoval v transformalni stanici,
které se tu fikalo jednodu$e rozvodna, stila od roku
1930 na okraji Dluhonic a byla dtlezitym sty¢nym bo-
dem prerovské elektrarny, jez doddvala proud do tisict
domdcnosti. Kdyz po okupaci darovala tovarna Dluho-
nicim polovinu cihel z ochrannych zdi na stavbu nové
sokolovny, byl jednim z prvnich, kdo se s vervou pus-
til do bourdni. Spole¢né s dal$imi chlapy zed rozebrali,
cihly o¢istili a odvozili na voziku polni drdhy pred bri-
nu u hradla. Rozbité kusy nahdzeli do rybniku u roz-
vodny a dali se do pocitdni dobrych cihel. Bylo jich
néco pres osmdesdt tisic a Blazej pojal myslenku, ze
na sokolovnu to stejné nevysta¢i — a prece se tam ned-
feli proto, aby pak vzdcny materidl dali zadarmo spol-
ku a obci, kterd je beztak skube. Vsechno to rozpoci-
tal, podélil poctem pracanti, a k domku si na trakafi
odvezl tisic devét set padesdt pét cihel, kterymi obe-
hnal sviij pozemek. Nakonec nebylo Zalobce, nebylo
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soudce... proglo jim to, kdyZ i Rehot Farny nad nimi
pfiviel obé oci.

PrilepSoval si na konci vilky také na Zeleznici, kterd
vedla Dluhonicemi a byla dulezitou dopravni cestou.
Nékladni vlaky tu stdly i nékolik hodin takika bez
dozoru, a jeho napadlo podivat se na né blize... vsak
neptjde o krddez — naopak, on tim prfece bude sko-
dit nendvidénym Némctm! Strhl pro ten ndpad i dal-
$i Dluhonické, rabovali vagony, shazovali z nich uhli,
pozdéji také obili, jednou méli Stésti na kuchynské na-
¢ini, mouku a cukr... To uz bylo v samotném zévéru
vélky, kdy Sovéti postupovali a pfesun némeckych vojsk
zplsoboval na kolejich zmatek, vSechno jesté kompli-
kovaly sabotdze a destrukce koleji. Nejbizarnéjsim jeho
tlovkem byly v té dobé hedvdbné paddky, které tahal
domi a uklddal je do truhly. Nabddal svou zenu, aby
si z nich nechala usit halenku, vsak ldtka je to navysost
kvalitni a mnoho sousedek z Dluhonic s paddky takto
nalozilo — ale jeho Raza byla k nabidce nete¢nd. V té
dobé uz ji nezajimalo nic, jen sedéla, hled¢la do zdi,
ve svétlych chvilkdch pak psala dopisy svym korespon-
denénim piitelkynim, které méla uz léta napfi¢ repub-
likou. Psani ji uklidnovalo, ale nelé¢ilo.

BlaZej si pfi vzpomince na svou Zenu povzdechne.

Zpémné si vycitd, ze jen hrabal pro rodinu, ale jinak
se 0 ni moc nezajimal. Zabezpedil ji, ale kazdou volnou
chvilku se v kilné mezi ndfadim opijel Hanusovou ofe-
chovici, které se nemohl nikdy dost nabazit. Vecer se
domu vracel vratky, otupély a nevsimavy. Otidsla jim az
smrt malého Jozina. Pak pfisla zenina netecnost, kterd
na ni po pohibu jejich jediného syna klekla jako mora...
tézky a zly duch, keery ji zacal dacit, dusit a snad i pit
krev, musela ji ta neviditelnd bestie sdt i z prsou, proto-
ze bradavky ji nab¢hly a zanitily se, télo oslabily hore¢-
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