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Karel Kalecký 
 

STALO SE NA SEČI 
 

/Tahle revoluce patří dětem/ 
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Věnování 

 
 

Vnučce Sofii, protože má ráda knížky 
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1. Kamilka 

 
 
Když mi bylo deset let, dostala jsem od rodičů dárek, 

který jsem si dlouho přála.  
Malé akvárium s rybkou.   
„Je to paví očko,“ řekli mi a já měla náramnou radost. 
Vydržela jsem se na něj dívat celé hodiny. Dozvěděla 

jsem se, že se musí krmit, a proto jsem ji koupila ve 
zverimexu něco na zub.  

Těšila jsem se, jak bude rybka potravu lovit.  
Po sejmutí skleněného krytu akvária jsem špetku 

sušeného krmiva nasypala do vody. Neumíte si představit 
můj úžas. 

Rybka promluvila.  
Nejvíc jsem žasla přímo nad skutečností, že mluví. 

Nikdy jsem žádnou jinou rybu mluvit neslyšela, ani 
žádného jiného tvora krom člověka a nebyla jsem si 
vědoma toho, že bych snědla nějakého hada, ani žádnou 
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kouzelnou babičku jsem předtím nepotkala.  
„Nekrm mě, stejně umřu!“ řekla.  
„Prosím?“ vyhrkla jsem. „Jsi kouzelná, nebo se mi to 

zdá?“  
„Nic se ti nezdá! Mluvím, protože musím!“ poučovala 

mě. „Jak bych ti to asi měla sdělit, abys to pochopila, nevíš? 
Pořád je snadnější tou vaší hatmatilkou mluvit, než psát!“  

Až poté jsem si uvědomila smysl jejích slov. To je fakt, 
jak jinak by mi to měla sdělit? 

„Ale proč bys umírala?“ vykřikla jsem.  
„Protože jsem mladá velryba grónská, 

chápeš?“ rozčilovala se. „Chytili mě omylem den po 
narození. A pokud se já tady před tebou nacpu, okamžitě 
vyrostu, roztrhnu akvárium, vyplavím byt a leknu, neboť 
bez vody nemohu být, jelikož by mi oschla kůže, což je 
pro velryby smrtelný, jak jistě víš. A pokud se nenajím, 
umřu hlady. Jaký je v tom rozdíl? Nemám na vybranou.“  

Rybka zafuněla, z malého vodotrysku za hlavou 
vystříkla gejzír vody až ke stropu a ponořila se ke dnu. 
A já koukala a nevěděla jsem, jestli to není sen. A jak jsem 
na ni zírala, vyslovila jsem uštěpačnou poznámku: „Už 
vidím, jak rosteš...“  
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To jste ji měli vidět, jak začala vyvádět. V tu ránu byla 
zas na hladině.  

„Ty mi nevěříš, jo? Ty mi nevěříš? Fíkovi taky nikdo 
nevěřil. Mně je už všechno jedno. Když umřít, tak s plným 
žaludkem.“  

Sotva to dořekla, spolkla část potravy, kterou jsem jí 
nasypala, a než bys řekl švec, vyšplouchla voda až na 
koberec a v akváriu plaval… kapr. On to ale kapr nebyl. 
Zato opravdová, docela malá velryba. Tlamu měla nad 
hladinou, už se nevešla a nic neříkala, jen se smutně dívala.  

A já pochopila, že jde do tuhého a že ryba nemluví 
z cesty, nýbrž že je to skutečná velryba.  

„Co s tebou, milá velrybo?“ řekla jsem lítostivě. 
Nevěděla jsem však, co mám dělat.  

„Nic,“ odpověděla odměřeně. „Coby, leknu no! 
A nebudu první ani poslední.“  

A pak řekla jedno slovo.  
„Vana.“  
„Hurá,“ vykřikla jsem vítězoslavně. „Ty nejsi obyčejná 

velryba. Ty jsi chytrá velryba. Jste na severu všechny tak 
chytré?“  

„Čím je nás méně, tím jsme chytřejší. Raději bychom 
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byly hloupé. Dělej, nebo mi uschne kůže a leknu se.“  
Honem jsem napustila plnou vanu a malou velrybu do 

ní pustila. Byl nejvyšší čas, lapala po dechu. Ve vaně se jí 
hned ulevilo. A já musela rychle do obýváku vytřít vodu a 
udělat pořádek. Ještě jsem měla před sebou nevyřešené 
příklady z algebry a brzy měla přijít máma s tátou.  

Za okamžik skutečně přišli. Úkoly jsem ani nezačala. 
Táta se šel umýt, samozřejmě do koupelny, a já nic 
netušila.  

„Zuzka koupila kapra,“ zvolal radostně. „Zuzko, tys 
koupila kapra? A sama od sebe? To je pokrok. Dáme si ho 
k večeři, když zítra odjíždíme. Nedá se nic dělat milý 
kapříku...“  

Já si lámala hlavu s protivnou algebrou a vůbec jsem 
nevnímala. Ale to už přišla máma. 

„Představ si, že Zuzka přinesla kapra. Musíme ho hned 
sníst, leda že bychom ho dali do mrazáku.“  

Poslední větu jsem naštěstí zaslechla, a to zachránilo 
velrybě život. Vylítla jsem od stolu, jako by mě píchl 
špendlíkem. V mžiku jsem byla v koupelně, právě když 
zvedal paličku. 

„Né! To nesmíš, tati! Není to kapr, ale velryba! Nevidíš 
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kostice?“  
Táta se na mě nevěřícně podíval. Rychle jsem mu začala 

všechno vysvětlovat. Jak jsme se seznámili. Jak začala 
mluvit a hlavně o tom, jak rychle roste. Kýval hlavou, 
hloupě se usmíval a opakoval: „Aha. Jo, a máš pravdu.“  

Samozřejmě mi nevěřil a díval se na mě jak na blázna. 
Ve skutečnosti sám vypadal jako blá…; no jak jsem řekla; 
hloupě. A potom ho ta moje nová kamarádka náhle 
postříkala vodotryskem a řekla slušně: „Dobrý den. 
Promiňte, já nerada.“  

A hned byla na dně vany, jako by se bála.  
„Krucinál!“ vykřikl táta a posadil se. „Vono to fakt 

mluví!“  
A začal se mě na všechno znovu a znovu vyptávat. A já 

opět všechno vysvětlovala a pak zavolal mámu a mohla 
jsem spustit to samé hezky od začátku.  

„Jak se jmenuje?“ zeptal se. „Chceš jí říkat velrybo?“ 
„Nevím,“ řekla jsem a zahlédla nad umyvadlem dětský 

olejíček s heřmánkem proti opruzeninám, jehož název mě 
vždycky trknul do očí a který se mi líbil. 

„Třeba Kamilka. Ano Kamilka – Heřmánková velryba.“ 
A byla to velryba, byla naše a já o ni nemusela mít 
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strach.  
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2. Kraskov 

 
 
Kamilka.  
Jak krásné jméno. Zítra, než odjedeme, budeme ji 

muset nakrmit. Vana je dost veliká, ale až vyroste, to bude 
problém. Obrátila jsem se k ní: „Kamilko, zítra odjíždíme 
na dovolenou, tak tu budeš týden sama. Nebude ti 
smutno?“ 

Vyvalila na mě ty svoje heřmánkový oči, pak mě 
postříkala vodotryskem a odplula uraženě zpátky ke dnu. 
Co nejdál ode mne.  

„Trucuje,“ pomyslela jsem si a šla jsem pryč. Při zavírání 
dveří jsem uslyšela: „Umřu hlady.“  

Vrátila jsem se. Už byla na hladině. 
„Nestačila by mi vana.“  
Chudák Kamilka.  
„Nechápu, proč tak spěcháš s tím růstem. Co s tebou, 

holka?“  
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„Ono samo,“ řekla naprosto jasně a pochopitelně. 
Samozřejmě za to nemůže.  

Chytla jsem se za hlavu. 
A pak jsem sama odpověděla.  
„Jedině, že bychom tě odvezli s sebou na přehradu. Nic 

lepšího pro tebe nemůžeme udělat. Vydržíš to v kýbli? 
Pojedeme asi tři hodiny.“ 

„V kýbli, jó? Velryba v kýbli? To je 
legrační,“ zachechtala se a měla radost. 

Naši nic nenamítali, naopak byli rádi, že se savce zbaví.  
Druhý den jsme vyrazili.  
Mezi batohy jsme do kufru našeho MB, kterému táta 

říkal jen „béčko“, protože pocházelo z bazaru, vměstnali 
velký kýbl s malou velrybou. Chudák Kamilka. Nemohla 
se v něm pohodlně otočit a při nádechu musela vyskočit. 
Jednou si prý dala do hlavy o kapotu.  

Problém byl s vodou. Často jsme zastavovali a dolévali 
ji.  

Jak směšné. Někteří lidé z toho měli radost. Mysleli si 
totiž, že nám teče chladič. Asi nám to přáli; proč by jinak 
měli radost? Divili se taky, že ho máme v kufru. Z toho 
jsem zase měla radost já. 
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S obtížemi jsme do Seče přece jen dojeli.  
Ale předbíhám.  
Předtím jsme se stavili na Kraskově. Jednak proto, aby si 

Kamilka zaplavala v rybníku, a proto, že jsme tam jezdívali 
už dříve na polévku a táta na Bernarda; tedy pivo 
z prvního soukromého pivovaru, které v místní hospodě 
čepovali asi omylem. Nikde jinde totiž nebyl soukromej 
ani švec, natož pivovar.  

Kamilku jsme vypustili z dřevěného mola.  
„Na chvilku,“ řekl jí táta. „Za půl hodiny si pro tebe 

přijdeme.“ Táto-táto, velryby určitě znají hodiny, 
pomyslela jsem si a kroutila hlavou.  

„A prosím tě, nejez a nepij,“ podotkla jsem důrazně. 
„To by ses nevešla… Na Seči se najíš dosytosti.“  

Kamilka to slíbila a hup, byla ve vodě.  
Pán, který stál opodál, si nás všiml: „Není obvyklé, aby 

tu rybáři házeli do vody veliké kapry, většinou je chytají a 
odnášejí si je domů.“  

„Pane, to není velký kapr, nýbrž malá velryba. A my si 
pro ni za chvilku přijdeme,“ řekla jsem a hned jsem toho 
litovala.  

„Co to povídáš, velryba? Chceš si ze mě dělat blázny?“  


