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Úvod 
 
 
 

Mlžný opar, který až dosud přikrýval savanu, rozpouští se 
pozvolna v chladném ranním vzduchu. Minutu za minutou se slunce 
zvedá výš, nabývá na síle a nazlátlým světlem zalévá celý kraj. 
Paprsky se lámou v korunách akácií, rosa září na stéblech trávy a 
vůně vlhké půdy se mísí s kořeněnou vůní neznámých keřů. Obrysy 
krajiny se zaostří a změní cestu před vozem v dlouhého hada 
plazícího se mezi nažloutlými stébly nespasené trávy.  

Tam, kde se prašné koleje setkávají s obzorem, vynoří se silueta 
početného stáda buvolů a znehybní na cestě. Stovka tmavých 
žulových soch, pevně zasazených do země.  

Zastavíme. Ticho v autě přerušuje zvuk motoru. Přede 
v pravidelném rytmu.  

Rozhodně by nebylo rozumné otočit se na cestě. Buvoli jsou 
pekelně rychlá a zuřivá zvířata. V takovém stádu dřímá obrovská síla, 
a kdyby explodovala, byla by smrtící. Pozorujeme býky v čele. 
Mlčenlivě stojí, nehýbají se. Stovka párů vyvalených tmavých očí 
zasazených v masivních lebkách. Oči vlhké, tupé, bez výrazu.  

Přibližujeme se. Pomalu vjíždíme do stáda. Buvoli, kteří stojí 
automobilu v cestě, začínají po zvážení situace lenivě uhýbat. 
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Neustupují však ani o centimetr víc, než je nutné, takže se Land 
Rover téměř celou dobu tře o jejich boky. Jízda nebere konce.  

A najednou se ocitáme na bezpečném břehu, stádo zůstává za 
námi. Ta sytá tmavá skvrna na pozadí zelené savany je menší a 
menší. Zvláštní – až nyní začíná projevovat známky neklidu, větří a 
dává se na útěk. Země duní pod kopyty mohutných těl, prach víří a 
vlhká srst se v prvních paprscích magicky leskne. 

V uzavřeném autě je k nedýchání. Stáhnu zaprášené okno a 
zadívám se do rozlehlé krajiny. Po stádu buvolů ani vidu. Rukou si 
otřu zpocené čelo a hlavu zabořím do sedačky. Přemýšlím, jakým 
hnutím osudu jsem se ocitla tady, uprostřed černého kontinentu… 
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Po prašných cestách Ugandy 
 

 

 

Česká republika – Praha, květen 2007 
 
Je vedro. Vedro pro jarní období nepřirozené. Vzduch je horký 

tak, že se pod tenkou halenkou potím. S hlavou sklopenou letím 
ulicí. Míjím výkladní skříně značkových obchodů a vyhýbám se 
lidem a jejich pohledům. Nemusím se dívat do odrazu skleněných 
výloh, abych zjistila, jak vypadám. Vlasy mám slepené do 
urousaných pramínků, rovně střiženou ofinu připláclou k čelu, 
obličej jistojistě lesklý a černou řasenku rozpatlanou kolem očí. 
Dovedu si živě představit, že působím tragicky a dost žalostně. 
V kapsách zatínám zpocené ruce a přeji si jediné – už abych byla 
doma, zamčená ve svém vlastním světě. 

Ještě před pár dny bych touto ulicí kráčela sebejistě a ve sklech 
zaparkovaných vozů pozorovala svůj odraz. Záleželo mi na sobě. 
Záleželo mi na tom, jak vypadám a jak mě vnímají jiní. A najednou, 
jako když utne! Kdo je na vině? Můj partner, který po pěti letech 
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společného soužití ukončil náš vztah. Vztah, o kterém jsem se 
domnívala, že přetrvá. 

Přes větve stromů za okny prosvítají paprsky slunce. Třepetavě 
dopadají na poničené parkety a velké krabice rozestavěné všude 
kolem. Stropní větrák neslyšně roztáčí teplý vzduch v místnosti a 
vytváří tak pocit pohybu a vánku.  

Je pátek odpoledne. Lehnu si na zem a nechce se mi vstát. 
V pozici naznak zírám na větrák, a když se překulím na bok, 
zavadím pohledem na perspektivu papírových krabic. Je v nich život 
mého bývalého přítele. Nechce se mi myslet. Nechce se mi vůbec 
nic, snad jen dolít sklenku vína, která stojí opodál – prázdná, 
ohmataná, zapomenutá a smutná. Nechci mít v hlavě jedinou 
myšlenku, ale jsou jich tam stovky. Tlučou se v malém prostoru a 
narážejí jedna na druhou, rezonují a proplétají se do 
nesrozumitelného hluku.  

Táhne mi na třiatřicet a bez špetky hrdosti žiji v domnění, že můj 
život končí, že umírám… 

 
„No, to je doba! Kde jsi? Vystojím tu důlek!“ hudruje Zuzka, 

když konečně – po úpěnlivém drnčení zvonku – otevřu dveře svého 
bytu. 

„Promiň, neslyšela jsem…“ omlouvám se a uřvaná ji pouštím dál.  
Zuzka si povzdychne, vletí dovnitř jako neřízená střela, a než se 

došourám do kuchyně, je stůl pokryt dobrotami z místního bufetu.  
„Najez se. Jsi hubená jak koza. Vůbec ti to nesluší,“ zhodnotí mě 

jedním pohledem a pak tiše dodá: „Bože, ten ti dává zabrat. Mizera.“  
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Musí být tak zatraceně upřímná!? 
Zuzka je moje nejbližší přítelkyně. Vzácný člověk. Je taková, 

jaká jsem si vždycky přála být a bohužel nikdy nebyla a asi ani 
nebudu – silná, vyrovnaná žena, rázná a racionální.  

Ztěžka dosednu na židli a přes ramena přetáhnu pánský svetr. 
Všechny buňky pohltí vůni cedru – tak důvěrně známou. Dobrou 
minutu sedím s hlavou svěšenou mezi rameny. Pokořená, nešťastná, 
zdeptaná. 

„Nemůžeš tu být pořád zavřená. Co děláš celý dny?“ zeptá se 
Zuzka zpříma. 

Přes slzavou clonu ji pozoruji. Ona je ženská, které všechno 
kvete pod rukama, kam šlápnu já, tam sto let tráva neroste. 

„Uvažuji o smyslu svého života, topím se ve vaně, vytáčím jeho 
číslo a chovám se jako hysterka. Prostě se nedokážu ovládnout!“ 
zvýším hlas nad tou beznadějí. 

„Topíš se ve vaně?“ zatváří se Zuzka pobaveně, opře se 
o kuchyňskou linku a ruce složí na prsa. 

Nechci, aby mě litovala, chlácholila, ale na druhou stranu – za trochu 
pochopení bych byla vděčná! 

„To myslím ironicky,“ odpovím, zvednu opuchlé oči a utrousím 
na půl pusy: „Za to mi nestojí.“ 

„Máš pravdu, za to ti nestojí! Nestojí totiž za nic. Hlavu vzhůru. 
Stejně se k tobě nehodil. Mně se například vůbec nezamlouval.“ 

Tak tomu říkám povzbuzení! 
Zuzka si sedne naproti ke stolu a mlčí. Cítím, že mě pozoruje. 

Možná uvažuje o tom, že to co řekla, bylo nevhodné, a že mě ranila. 
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„Zítra bude v Ponorce africký večer. Nechceš jít se mnou? Můj 
známý tam bude mít výstavu fotek z Kamerunu,“ navrhne a 
z kabelky vytáhne pozvánku. „Myslím, může to být fajn. Odreaguješ 
se. Dlouho jsme nikde nebyly.“  

Jindy bych byla pro všemi deseti, dnes kývnu neurčitě. 
 
K snídani chroupu suchý suchar a v dlaních převaluji pozvánku 

tištěnou na černém papíře. Za denního světla vypadá slibně. Lépe 
než včera večer, kdy jsem byla přesvědčená, že celý víkend 
nevytáhnu paty z domu. Mrknu na hodiny, je jedenáct dopoledne. 
Zavolám Zuzce, sejdeme se v sedm večer, a pak otevřu šatník.  

Po hrubé obhlídce zjistím s nelibostí, že nemám žádné kloudné 
oblečení. To, co by přicházelo v úvahu, na mně proklatě odstává. Za 
poslední dva týdny jsem pekelně zhubla. Natáhnu na sebe tričko a 
seprané džíny, které mi na bocích drží jen tak tak, a vyrážím do 
města za nákupy. 

Květnové slunce nabírá na intenzitě a míří k letním hodnotám. 
Horký májový čas. 

Do svého oblíbeného krámku s aktuální kolekcí vcházím 
s jistotou. Vím, že ve svých útrobách, na policích a věšácích skrývá 
ne zrovna levné kousky, ale což. 

Zasloužím si trochu radosti. 
„Můžu vám pomoci?“ vrhá se na mě prodavačka ještě dřív, než se 

stihnu z ostrého slunce rozkoukat.  
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Nenápadně se rozhlížím. V obchodě jsem jediná zákaznice. To 
znamená, veškerá pozornost prodavačky bude viset na mně. Nemám 
to ráda. 

„Potřebovala bych nějaké šaty. Trochu provokativní a trochu 
cudné,“ osměluji se. 

„Tak jaké? Provokativní nebo cudné?“ pohrdavě si mě měří 
dívčina. 

Nevím. 
Cítím se jako idiot. Aby taky ne. Chci být provokativní i cudná 

zároveň. Chci lkát doma na podlaze a také světu ukázat, že tu ještě 
jsem, že stále stojím za to. Copak může takhle dívenka vědět? Je ve 
věku rozkvětu, den ode dne krásnější. Právě pro takové nás muži 
opouštějí!  

Ale možná i ji život obrousí do tvaru totální debilky – myslím si 
škodolibě. 

„Máme novou kolekci na téma africké safari,“ řekne dívka 
shovívavě a obě zabrousíme mezi regály. 

„Co tyhle?“ strká mi dívčina pod nos lehké okrové šaty s bohatou 
výšivkou kolem krku.  

„Ach, ano!“ rozplývám se.  
Planu pro Afriku a vše africké a tyto šaty jsou jako stvořené pro 

dnešní večer! 
„Ta barva vám bude slušet,“ namítne ještě a já musím uznat, má 

pravdu.  
Za předchozí jízlivosti se omlouvám… 
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Když dorazím do Ponorky, Zuzka má zpoždění. 
Nevadí, sejdu krkolomné schody a nechám se pohltit temným 

jádrem podzemního baru. Obhlížím prostor. Ponorka je členěná do 
několika menších sekcí a musím uznat, afrického ducha převzala 
velmi zdařile. Na stěnách visí fotografie z afrického venkova, 
tematické masky a obrazy, v koutech stojí sochy z ebenového dřeva. 
Lidí je tu tak akorát. Jak jinak, nejtěsněji je u baru. 

O hudební kulisu se stará taneční skupina ze Zimbabwe. Spoře 
odění muži výskají, zpívají, bubnují na obrovské bubny a vlní se tak 
přirozeně, že je dobrých pět minut se zaujetím sleduji. 

Korzuji po Ponorce, prohlížím si nádherné fotografie, vyhlížím 
Zuzku a pomalu upíjím šampaňské, které mi kdosi vrazil do ruky.  

„Omlouvám se. Vy jste ta dáma z tisku?“ ozve se za mými zády 
hrubý mužský hlas. 

Otáčím se s napjatým očekáváním a živou představou ošlehaného 
charizmatického muže, něco na způsob Petra Slavíka či Jirky 
Kolbaby, ale bohužel, moje nadšení zchladí podsaditý čtyřicátník ve 
vytahaném tričku. 

„Ne, nejsem z tisku,“ odpovím. „Proč myslíte? …Jo tááák…,“ 
pousměju se a mrknu na svoji brašnu s foťákem.  

„Fotíte?“ zeptá se mě ten podivín a přistoupí o krok blíž. 
„Tak trochu,“ křečovitě sevřu skleničku v ruce a ustoupím o dva 

kroky vzad. 
Kdyby mi byl sympatický, řekla bych mu, že fotografování 

zbožňuji, že je to jedna z mých největších vášní, a že mám dnes 
v plánu fotit noční město, romantické uličky a zákoutí pod lampami, 



 

11 

ale namísto toho přemýšlím, jak toho muže taktně odpálkovat. 
Protože mě nic kloudného nenapadá, otočím se k němu zády a 
zadívám se na jednu z vystavených fotografií.  

Snad mu to dojde? 
„Líbí se vám?“ nedá se odbýt a civí na můj profil.  
Není mi to příjemné, jsem si vědoma svých nedostatků. Ten 

člověk mě znervózňuje, přesto se zdvořile usměji a kývnu. 
„Teda, procestoval jsem celou Afriku, ale tak krásný úsměv jsem 

nikde neviděl,“ vyhrkne a uznale hvízdne. „Prodávají tu někde růže? 
Za ten úsměv bych vám koupil celej puget.“ 

„Procestoval jste Afriku?“ zeptám se zaujatě.  
Růže mi jsou ukradené. 
„Jasně, tyhle fotky jsou moje. Aleš Sláma, jméno mé,“ vyzubí se a 

propíchne mě očima. 
„Jéééé, vy už se znáte?“ slyším právě dobíhající, udýchanou 

Zuzku. „Omlouvám se za zpoždění.“  
„Ahoj Zuzi,“ líbne ji Aleš přátelsky na čelo. „Rád tě zase vidím.“ 
„Páni, tobě to sekne,“ sklidím pochvalu od Zuzky a Aleš lišácky 

mrkne. 
„Vypadáte jako žena kmene Samburu. Nemyslím to špatně. 

Takhle voháklá byste tam zapadla. Byla jste někdy v Keni mezi 
Masaji?“ optá se a očima sjíždí moji kostnatou figuru. 

„Ne, mezi Masaji jsem nebyla,“ povzdychnu si, „ale ráda bych se 
někdy do Afriky vypravila.“ 
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„A na co čekáte? Jeďte! Věřte, Afrika vás přivítá a vy ji budete 
milovat,“ vyhrkne nadšený Aleš a běží k baru pro drink, kde se 
srdečně vítá s dalšími známými. 

Pohledem plaché laně se zapíchnu do Zuzky.  
Cestu do západní Afriky, do Ugandy, jsme spolu plánovaly už 

před pěti lety. Jenže čas běžel. V mém životě se objevil dokonalý 
muž, kterého sice cestování nepřitahovalo, ale měl spoustu jiných 
předností, a tak jsem se přistihla, jak každého Silvestra k mojí 
přítelkyni pronáším tutéž větu: „Tenhle rok s tebou určitě vyjedu.“  

Nebo: „Až našetřím více peněz.“  
Případně: „Až dodělám vejšku.“  
Až, až, až… 
Zatímco Zuzka podnikala výpravy za dobrodružstvím každý rok 

a následně mě obohacovala úžasnými fotografiemi ze vzdálených, 
exotických míst, já sebe samu ujišťovala, že ten největší poklad nad 
poklady veškerého světa mám u sebe v podobě jedinečného a 
absolutně nenahraditelného partnera.  

Pokud je z těch slov cítit zášť, pak je to v pořádku.  
„Poletíme?“ zeptá se Zuzka zpříma po několika minutách mlčení 

a úvah.  
„Myslíš, do Ugandy?“ ujišťuji se obezřetně, zatímco moje 

přítelkyně horlivě kýve na znamení souhlasu. 
Uvědomuji si, že Afrika nemusí být nedosažitelná. Můj život se 

momentálně převrátil naruby a já se ocitám v jiné pozici. Sice 
odkopnutá, ale nezávislá a svobodná. Můžu přetnout pomyslnou 
hranici a vydat se za svými sny – a to bez ohledu na druhého! Kdy 
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jindy vycestovat než teď? S kým jiným, než s ní? Zuzka, ačkoliv 
africkým kontinentem nepolíbená, procestovala půlku světa, má 
zkušenosti a navíc, je úžasná pohodářka… 

„Ráda bych letěla co nejdříve,“ špitnu přiškrceně. 
Po pravdě, letěla bych kamkoliv, hlavně odsud vypadnout. Ztratit se. 
To co následuje onen večer lze popsat jako obrovskou euforii. 
Zašijeme se v polotemném koutku Ponorky a za doprovodu 

afrických bubnů rozléhajících se prostorem plánujeme cestu na 
rovník.  

Aleš se občas zastaví, naše nadšení okoření některým ze svých 
afrických zážitků a jako cestovatel na volné noze uděluje dobře 
míněné rady. Oči mu planou, jak rád by nás doprovázel.  

V šatech Samburu – jak pojmenuji ten nový úžasný kousek - 
upíjím lahodné víno, tváře mi hoří, vnitřně se chvěji a těším se na 
dny příští. Co na tom, že vyberu spořící účet? Žiju pro tento 
okamžik! Cítím, že jakási energie prostupuje mým rozervaným 
nitrem a do žil vlévá radost. Radost z očekávání něčeho dlouho 
vysněného. Něčeho nového.  

 
Večer sama v prázdném bytě sedím mezi narvanými krabicemi 

mého bývalého přítele a v náruči svírám pugét růží od Aleše. 
Zabořím nos do čerstvých květin a vdechnu jejich omamnou vůni. 
Jsem si jistá, že překonám všechno, a že to nebude lehké a nebude to 
hned, ale vím – předpokládám – bude líp… 
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Praha – Ruzyně, listopad 2007 
 
„Dámy a pánové, vítáme vás na palubě letu 597 holandské letecké 

společnosti KLM letícího z Prahy do Amsterdamu,“ ozývá se 
z reproduktoru nakřáplý hlas pilota. „Jsme krátce před startem. 
Zkontrolujte si prosím vaše bezpečnostní pásy a vypněte všechny 
elektronické přístroje. Děkuji.“ 

Okénkem letadla se dívám do mrazivého rána a periferně 
vnímám Zuzku sedící po levé straně. Je sedmá hodina ranní. Letiště 
v Praze se ocitá pod sněhem. Zatímco neposedná spolucestující 
lustruje svůj mobil, mě mrazí v zádech. Za šestnáct hodin Uganda, 
s přestupem v Amsterdamu a v keňské Nairobi.   

„Aleš nám přeje příjemný let a spoustu afrických zážitků. Mám tě 
moc pozdravovat. Asi se nám trošku zakoukal,“ popichuje Zuzka a 
po upozornění stevardky mobil zaklapne. 

Od oněch květnových událostí v Ponorce uběhlo půl roku. 
Mezitím se můj přítel odstěhoval – k jiné ženě – a já si ještě prošla 
několika hysteriemi. Šest měsíců by měla být doba dostačující k 
zmobilizování vnitřních sil. Dala jsem se trochu do kupy a výlet na 
rovník důkladně organizovala. Zuzka mi nechala volnou ruku, a 
věděla proč. Samotná příprava na moji první cestu za hranice Evropy 
mi pomáhala odpoutat se od věcí minulých – i přítomných. Byla 



 

15 

jsem Ugandou naprosto pohlcená. Prodírala jsem se internetovou 
pavučinou, ale bohužel v Česku se nedaly najít informace, které by 
na takovou cestu byly potřeba. Narazila jsem na pár, opravdu jen pár 
blogů lidí, kteří se do Afriky vypravili sami. Ale to nestačilo. 

Pochopila jsem, že nezávislé cestování africkým kontinentem sice 
je a bude tím největším dobrodružstvím, ale vydat se úplně na vlastní 
pěst je pro dvě ženy obrovské riziko. Z toho důvodu jsme po zralé 
úvaze a na Alešovo doporučení oslovily cestovní agenturu 
specializující se na Afriku. Agentura zajistila letenky, vůz 
s průvodcem a také rezervovala ubytování dle harmonogramu, který 
jsme sestavily. Myslím, že to bylo rozumné řešení, protože způsob 
cestování, kdy je člověk odkázaný jen a jen na sebe, vyžaduje silné, 
odvážné, dobrodružné osobnosti a to já, na rozdíl od Zuzky, nejsem. 

Těšila jsem se a každému to podávala jako báječný nápad. Projet 
Ugandu byla skutečná výzva! Ne každý se ovšem tvářil tak nadšeně 
jako já. Z reakcí mé rodiny, mých přátel a kolegů vyplynulo, že se 
jedná o nebezpečnou cestu. Spousta lidí vnímala Afriku jako 
krvelačnou destinací, kde je pouze neprostupná buš, domorodci 
běhající nazí s oštěpem v ruce, není tam jídlo ani voda a každého 
návštěvníka unesou nebo sní.  

„Nemáte nic lepšího na práci, než se nechat zabít u divochů?“ 
ptali se někteří sarkasticky. 

„To je hloupé a povrchní klišé, Afrika je jiná,“ tvrdil mi Aleš. „Je 
třeba s těmi lidmi tam jednat s úctou a respektem. Navíc, budete mít 
průvodce, všechno by mělo být v pohodě. Uvidíš, bude to 
zkušenost, zážitek a ten vám nikdo nevezme. Poznáš jiný svět, uvidíš 
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to, o čem se většina jen domnívá a co zprostředkovávají média. 
Získáš nadhled… až tam budeš, vzpomeň si na mě – Afriku si buď 
zamiluješ, nebo ji budeš nenávidět. Nic mezi tím neexistuje.“ 

Nemohu říct, že se mi na mysl nepřiloudala obava. Stát se může 
cokoliv – vždyť se chystáme do africké divočiny. Čím více se termín 
odletu blížil, tím jsem byla nervóznější. Poslední tři dny jsem téměř 
nespala. Napětí střídalo očekávání a strach se mísil s nedočkavostí.  

„Já mám taky nervy. Letíme někam, kde to neznáme,“ zašeptá mi 
Zuzka důvěrně do ucha těsně před odletem a mé srdce pookřeje. 

Cítí se stejně ztraceně jako já!  
„Ale to je právě ten adrenalin. To na cestování miluju,“ zchladí 

mě jednou větou a já se opět uzamknu do své ulity. 
Pod zavřenými víčky si rozvlním rudou africkou zemi, obrovské 

stromy a jezera s hrochy. Vidím vesnice, tak jak je znám 
z cestopisných filmů. Tvoří shluk malých domečků se slaměnými 
střechami. Pastevci ženou savanou stáda koz a ženy se zdobí 
obrovskými náušnicemi z plechu. Je teplý večer. Lidé sedí venku 
před chatrčemi, nabírají jídlo z jedné mísy a zvou nás… 

A je to tady! Letadlo nabere rychlost a odlepí se od země. Za 
chvíli jsme nad oblaky, vycházející slunce je barví do nazlátlých 
tónů a ukazuje směr.  

Někde pod námi se ztrácí naše malá, milá zemička… 
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Uganda – Entebbe, listopad 2007 
 
Krátce po půlnoci, po dlouhých hodinách letu, přistáváme na 

rovníku. Ve vysněné Ugandě. 
Noc je černá jako uhel. Hvězdy na nebi jasně svítí. A vzduch? 

Tak teplý a těžký. 
Zvláštní, ráno nás letadlo prudce vyneslo ze sněhu a mrazu a ještě 

téhož dne vrhlo do rozpálené propasti tropů, doprostřed vlhkého 
pekla. Hned se začínáme potit a odkládat svetry. 

Obklopené Afričany splyneme s davem a unášené jedním 
směrem míříme do malé letištní haly. Jedno odbavovací okénko 
pracuje v klidu, bez náznaku nejmenšího spěchu či nervozity. Na 
vlastní kůži poznáváme gumový čas. Nikdo nikam nechvátá a vše je 
hakuna matata – žádný problém. 

Úředník v modré uniformě vyřizuje vízum. Dlouze nás 
porovnává s fotografiemi v pasech a pohledem sjíždí tam a zpět. 
Posléze na ebenové tváři vyloupne nádherný úsměv a s mokrým 
razítkem nám popřeje příjemný pobyt. Takové úsměvy se 
v Čechách vidí málokdy. Jak později zjistíme, Uganda je jimi 
přeplněná. 
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Ověšené bágly, které také během letu nezaznamenaly žádnou 
újmu na svém vzhledu a struktuře, stojíme před letištní halou. Jenže, 
domluvený průvodce s pronajatým vozem nikde. 

Po dvou hodinách posedávání, protahování, přešlapování a 
přecházení z místa na místo podléháme vnitřní panice. Jsme po 
celém dni unavené, vystresované a tudíž není divu, že se do 
podvědomí stále častěji vkrádá otázka – Co když žádný průvodce 
nepřijede? 

Snažím se využít chvíle dlouhého čekání a ve směnárně na letišti 
vyměňuji dolary na ugandské schillingy. Bankovky chtějí pouze 
nové, nepoškozené, ideálně vydané po roce 2003. Za starší dolary je 
horší kurz, nebo je nesmění vůbec. 

Tři hodiny od příletu jsou ty tam. Sedíme na zavazadlech, hlavy 
v dlaních. Mlčíme. Pouze velká zelená sarančata, vábená osvětlenou 
letištní halou, nepřestávají naši maličkost ignorovat a pořádat 
splašené nálety. 

„Co budeme dělat? Vezmeme si taxík a ubytujeme se v některém 
z hotelů? A zítra? Co budeme dělat zítra?“ ptám se Zuzky. 

Ta pokrčí rameny a špitne: „Někde jsem četla, že depresář by 
v Africe nepřežil… musíme se obrnit trpělivostí. Počkáme ještě 
hodinku a pak něco vymyslíme.“ 

Zavřu oči. Nadechnu se zhluboka. A pak znova a znova. A ještě 
jednou. Poprvé se setkávám s vůní tropů. Je to podobná vůně, jako 
bývala v krámku Cizokrajné zboží v našem městě. Vůně mandlí, 
hřebíčku, datlí, kakaa, vanilky, bobkového listu, pomerančů a 
sušených banánů. Jenže tahle vůně je přece jen trochu jiná – 
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lepkavá. Se vznášejícím se pachem rozpálené půdy a zatuchlých 
kanálů města odpuzuje i příjemně dráždí. 

Rozjímání přeruší pronikavé troubení klaksonu. No, konečně! 
Ze zaprášeného Land Roveru vyskakuje vysoký, hubený černoch se 
širokým úsměvem na líci.  

„Jambo!“ je jeho první slovo doprovázené dlouhou, hlasitou 
kaskádou smíchu. „How are you?“ Jak se máte? 

Chci znechuceně odpovědět – Fajn – aby si ten vysmátý, 
pozitivně naladěný muž uvědomil, že tu na něj tři hoďky čekáme, 
trpíme a trneme, ale namísto toho mu úsměv opětuji. 

Vlastně je fajn, že je tady. 
Energicky se k nám řítí, představuje se jako Gerald a podává 

pravici na přivítanou. Než se stačíme rozkoukat, nahází zavazadla do 
auta, a než bys řekl švec, hbitě skočí za volant. Během několika málo 
minut se od letiště odpíchneme a už jedeme přes osvětlené město 
podél Viktoriina jezera k hotelu, stranou od hlavní ulice.  

Hotel, tedy spíše malý turistický hotýlek, kde máme strávit 
dnešní noc, je schovaný za vysokou zdí, mezi valy hlíny a dvěma 
zděnými domky.  

Na recepci přebíráme klíče od pokoje, a ještě než se ubytujeme, 
sedáme na dvůr ke stolečku, na ostrůvek zameteného betonu 
uprostřed červené hlíny a zeleného rákosu.  

Pokoje v přízemí, převážně určené pro místní klientelu, mají 
vstup rovnou ze dvora. Někde chybí dveře a místo postele leží na 
zemi matrace. Žádná televize, žádné rádio. Pouze tma a 
oddychování hosta v tmavém rohu. 


