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Vénuji lidem, ktefi se dopustili zlocinu z lidskosti.






»Napsal jste tedy knihu. Jak se citite?

,Provinile.“

,Predstavte nim ji prosim jednou vétou.”

,Variace na téma zlo¢inu z lidskosti.*

»Myslite, zZe se bude lidem libit?“

,Berte ji jako opera¢ni skalpel — ne kazdy ji uvitd.
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Co trva — trvd mlcky.

A sim to nedovedu.

Lasko, podej mi ruku,
pokusime se tiSe napodobit

jezera, hory, zemi...
J ry

Chiize po rozbitém skle
Matous Cihik



ZMIZELE

Kdyz se ona a on vroucné obejmou v kalné ranni mlze na opusténé
silnici kdesi za méstem. Kdyz nardz zaviou o¢i, jez vidi uz pouze
toho druhého, a kdyz mlcky tisknou téla vsi silou k sobé. Preziji?
Bude to opravdovd liska? Ta, kterd je vypocitavym kruhem a vzdy
svede zamilované opét k sobé, at mijeji nekone¢né roky odloucent,
at je déli zemé, mofte, hory, at vSichni lidé jim nepteji? Asi jako kdyz
si dva milenci v prazské kavdrné nechaji zahrit Niagaru, a jakmile
posledni tony doznéji, oba se zastfeli, protoze rodife jim brani
v lasce.

Ptibéh vsak jesté nekon¢i. Za oceidnem v té samé chvili. Autor
pisné  pfitelsky rozmlouvd s Hemingwayem pfi natdceni
hollywoodského trhiku. Shoduji se, Ze neni tispésnych spisovatela —
pfed jakymsi svétem mozn4, ale pfed sebou nikdy. Eluzivni védomi
umélce je totiz natolik depresivni, ze nejlepsi by snad bylo vse
skoncovat. Ani jeden netusi, co se privé stalo, pfestoze vodni
hladinu ¢efi neklidné vlny a z ceské dilky vane mraziva briza. Oba
muzi jsou navic zaujati dalsi ¢innosti. Sméji se do objektivu
fotoaparitu jako nevinni chlapci. Chtéji mit na sebe jednu
zbytenou nesmrtelnou pamitku. Zbystii jenom bélostny racek,

ktery honosné sedi spisovateli na htbetu ruky a viibec si toho nevazi!



Vyplasen vzdilenymi vysttely oto¢i hlavu po vétru, ale krom
chechotavého smichu se na vic nezmiize.

Mladd a hfejici krev se pomalu vsikla do zadfené $piny na
podlaze. Uz nepéni ani neptetékd. Vychladla. Kdysi tak pronikavé
vystiely jsou prehluseny zbésilym tempem zivota, ktery ndm
neustdle utiki. Nesta¢time mu. Nikdy nesta¢ime, ale stile jej
prondsledujeme. Az do chvile, ve které se zemé zachvéje. To mrtvola
dopadne na zem. VSe se sice zdéSenim a soustrasti na kraticky
okamzik zastavi, ale pozdéji uz nikoho nezajimd, komu zvoni hrana.
Muz se jde mazlit s kamerou a Papa Hemingway hubuje Tracymu,
ze vypada spis jako bohaty stary herec nez jako prosty rybat z Kuby.

Kdyz se tedy on a ona ¢i ona a on potkaji a vroucné obejmou za
neproniknutelné ranni mlhy. Tam nékde za méstem na opusténé
silnici, kde ukryji hloubku svych liskyplnych o¢i a kde mlcky
tisknou svd chvéjici se téla na znamendi, ze ona nedi jeho a on nedi

ji. Pfeziji? Bude to opravdova laska, nebo bliznovstvi?
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Ja pajdu tam, kam vSechna pokoleni odesla,

a lesy budou dile v slunci snit

a vody dfimat v lesku bilych hvézd.

Z leropisii lisky
Julius Zeyer
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SVETLO ZENY

Vizeny pane predsedo, vizeni piisedici, stojim tu jako ¢lovek, ktery
zabil. Posuzujete mou vinu pted spolecnosti, ale ja jsem a navzdy
sobé budu skute¢nym soudcem. Dovolte mi na dvod obhajoby citi.
Jakysi spisovatel fekl, ze existuji dvé véci, o kterych stoji za to pst,
a sice laska a vrazda. J4 tvrdim, Ze kviili nim jsem mél zit.

Neduvéfoval jsem nikdy lidem, a tak bylo pro mé velmi tézké
nékoho milovat. Ta esencidlni a vSeprostupujici divéra ve vztahu
dvou milujicich se lidi mi pfipadala jako zed, kterou nikdy
nezdolim. Vsechny mé vztahy se tedy vyznacovaly jistou divkou
odtazitosti. Spoléhal jsem sim na sebe. Oddat se zcela nékomu je pro
mé nepredstavitelné, ale odmitim se kvuli tomu citit provinile.

Patfi-li tedy davéra k lidskym vlastnostem, potom nejsem
a nikdy jsem nebyl clovékem. Pomineme-li détstvi, které povazuji
za vrcholné ponizujici, jelikoz v ném postridime samostatnost.
Nedavéfoval jsem nikdy svému okoli, ptitelam, rodi¢tim a za celych
deset let manzelstvi jsem nedivéfoval své Zené. Vzdy jsem mél totiz
na paméti, ze cokoliv feknu nebo udélim, muze byt pouzito proti
mné.

Tatinu jsem poznal na univerzité pred Sestnicti lety. Studovala

historii uméni. Nerozumim uméni a nechipu, jak viibec muze mit
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