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PSANÉ KRVÍ A HAVRANÍM PEREM 
 
Paní Pírsová mě přivítala s otevřenou náručí. Významně mě 

políbila na tvář zahalenou koženou maskou a pak rukou naznačila, 
abych ji následoval. Dnes večer mám v tmavomodrém salonu pobavit 
její hosty novým příběhem.  

Prošli jsme mnoha honosně vybavenými místnostmi, než jsme se 
dostali tam, kde se vyprávějí ty nejtemnější příběhy. Posadil jsem se 
na čestné místo, které bylo určeno nejvýznamnějším autorům. 
Naproti mně seděli moji posluchači a zároveň obdivovatelé, kteří 
netrpělivě vyčkávali na můj příchod. Mlčky sledovali každý můj 
pohyb a já se začátkem vyprávění trochu otálel, protože si toto ticho 
před bouří vždy náležitě užívám.  

 
Nebudu tvrdit, že jsem netoužil po slávě. Bylo to naopak a já toho 

nikdy nelitoval, protože právě tato touha mě hnala vpřed. Jako 
nadějný mladý autor jsem pracoval dnem i nocí, abych vytvořil nové 
příběhy a zároveň zdokonaloval ty staré. Díky tomu, že se můj dobrý 
kamarád za mě přimluvil u své známé, dostal jsem se na jisté prestižní 
místo, kde jsem mohl své příběhy prezentovat, kde si mě všimli 
důležití lidé. Podařilo se mi získat smlouvu s vydavatelstvím, a tak mi 
vyšlo první vydání sbírky povídek.  

Nebyla to však jediná radost, která mě v té době potkala. Na ulici 
jsem spatřil dívku, která v náručí držela kytici tulipánů. Její štíhlá 
postava a jemná tvář působily tak křehce, jako by byla přízrakem, 
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který se může každou chvíli rozplynout v éteru, ztratit se z tohoto 
světa. Alicin otec vlastnil malé květinářství a já zdaleka nebyl jediný, 
kdo se u něj o její ruku ucházel. Velmi mě překvapilo, že si ze všech 
ctitelů vybrala právě mě. Nakonec se mi podařilo přesvědčit i jejího 
otce, aby se svatbou souhlasil.  

Po svatbě nám zámožná známá pronajala dům na náměstí. Můj 
vesmír se na chvíli zastavil a já se ocitl v jeho středu, kterým se pro mě 
stala moje žena. Zažívali jsme období plné slasti a radovánek. Temno, 
které jsem měl v mysli, mě opustilo a já vnímal jen světlo, které zářilo 
jako Aliciny vlasy.  

Za nějaký čas jsem se musel vrátit k práci. Vysedával jsem celé 
hodiny v podkrovním pokoji a snažil se najít temno v mysli, které 
bývalo základem mé tvorby. S nohama na stole jsem znuděně 
pozoroval špičky střech protilehlých budov. Myšlenky na to, že mě 
moje inspirace a múzy nadobro opustily, mě děsily stále víc. Stáhl jsem 
se do sebe a zanechal společenského života. Vím, že to mou ženu 
trápilo, ale nemohl jsem jinak.  

Když jsem už ani nedoufal, moje tvořivost se mi vrátila a já začal 
neúnavně pracovat na další knize. Náš dům se pomalu začal měnit na 
ponuré místo bez dotyků a smíchu. Zdálo se, jako by byl plný 
přízraků z mých povídek. Všichni ti vrahové a jejich oběti spolu 
s námi vstávali a jedli, mlčeli a pozorovali nás, jak se jeden druhému 
vzájemně vzdalujeme. Všudypřítomný pach zla se vznášel nad našimi 
hlavami, dokud nás splín nadobro nerozdělil. Měl jsem pocit, že mi to 
temno, kterým se neustále zabývám, pomalu hyzdí tvář.  

Práce mě tak pohltila, že jsem usínal ve své pracovně vždy až za 
rozbřesku. Alici jsem už skoro nepotkával. Když se tak stalo, měl jsem 
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pocit, že ji děsím. Viděl jsem, jak se zoufale snaží najít v mé tváři 
muže, do kterého se kdysi zamilovala. Ani jsem si nevšiml, že chřadne 
a pomalu se ztrácí z tohoto světa. Z mé kdysi krásné manželky se 
nakonec stala neduživá nemocná žena.  

Jednoho dne se z ulice ozval výkřik. Vyběhl jsem z domu. Na 
chodníku jsem našel bezvládné tělo své ženy, která se rozhodla 
ukončit život skokem z okna mé pracovny. Ani její smrt mě 
neprobudila, i když jsem si uvědomoval, že za ni nesu odpovědnost. 
Svou ženu jsem ztratil už dávno.  

Cítil jsem potřebu přebít duševní bolest tou fyzickou, a tak jsem 
začal svá díla psát vlastní krví. Temno, které mě ovládlo, mi zohyzdilo 
tvář, musel jsem začít nosit masku. Každou noc jsem se proměnil 
v havrana. Vyletěl jsem do města, abych byl blíž všem těm, kteří brali 
život, nebo jej ztráceli. Žádný násilník se neschoval před mým ostrým 
zrakem a krvavým perem, které detailně zaznamenalo každý zločin. 

 
Muž v masce se odmlčel. V místnosti panovalo hrobové ticho, 

které přerušil pouze zvuk blesku. Nehostinné počasí se začalo dobývat 
dovnitř. Silný vítr zprudka otevřel okna. V místnosti nastal chaos, 
většina posluchačů chvatně opustila svá místa a spěchala ke dveřím. 
Ostatní hosté se nahrnuli k oknu a pokoušeli se ho zavřít. Muž 
s maskou se na svém místě ani nepohnul. Upíral pohled do rohu 
místnosti, kde stála jeho žena. Byla moc krásná, jako když ji viděl 
poprvé. Bývalo to vždy její místo, když si ho přišla poslechnout. 
Usmála se na něj a začala tleskat. 
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PANENKA Z ČÍNSKÉ TRŽNICE 
 
Žila s dcerkou sama v centru hlavního města. Ráda se s ní po práci 

potulovala po městě a hledala zajímavá místa. Jednoho dne zabloudily 
do čínské tržnice. Zastavily se u jednoho ze stánků, kde jejich 
pozornost upoutaly hrací skříňky s tanečnicemi. Panenky se po 
spuštění mechanismu točily do kruhu na jakousi zvláštní melodii. 
Viditelně to byly nekvalitní výrobky – pouhým okem se dalo 
zpozorovat, že jsou na skříňkách nedotáhnuté malby ornamentů. 
Panenky měly nesouměrně namalované kontury rtů a linky očí a na 
šatech se dalo najít mnoho chybiček, kterých se výrobce dopustil.  

Anna si ihned hracích skříněk všimla a projevila o jednu z nich 
zájem. Laura by sama od sebe nikdy tak nekvalitní výrobek nekoupila, 
a tak se snažila dceru přesvědčit, že se ještě porozhlédnou po jiných 
hračkách, než něco koupí. Avšak Anna si ještě nikdy takto tvrdošíjně 
nestála za svým, chvílemi si hrací skříňku vynucovala až hystericky. 
Laura nakonec dceři ustoupila a skříňku koupila.  

Dorazily domů pozdě, už je čekala jen večeře, po ní rychlá koupel 
a postel. Lauru dlouhá procházka znavila, spala dobře, tvrdým 
spánkem. Ráno si všimla, že je její dcera unavená, motá se a pod očima 
má kruhy, jako by celou noc nespala. Změřila jí teplotu, ptala se, zda 
se necítí špatně, ale navenek to vypadalo, jako by se nic nedělo.  

Další večer si nastavila hodinky, chtěla o půlnoci vstát, aby 
zkontrolovala, jestli dceři v noci nestoupla teplota. Když ji zvuk 
budíku v noci vzbudil, zaslechla melodii, kterou vydávala hrací 


