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Psáno na motivy příběhu larpu Černobor, pořádaného DDM 
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V knize byly použity úryvky z následujících hudebních skladeb: 
 
Hej, Sokoły by Tomazs Padura (1801-1871) – kap.28 a 37 
Konh (1994) by Ljube (est.1986) – kap.42 
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Na věčnou památku larpu Černobor v letech 2016 a 
2017. 

 
Pavlíně Chládkové za podporu a propagaci. 
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Později se mnohokrát přesvědčí, 

že kořenem ideologických přízní a nenávistí 
nebývá vždycky prvotní potřeba zlepšit stav světa, 

ale někdy jen křečovitý pokus 
přehlušit vlastní beznaděj. 

 
- Pavel Kohout 
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Část první 
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Hej, tam v dálkách Černé vody 
Sedlá koně kozák mladý 
Smutně loučí se s dívčinou 
Ještě smutněji s Ukrajinou 
 
Ona sama tam zůstala 
Vlaštovečka moje malá 
A já tady v cizí zemi 
Dnem i nocí teskním po ní 
 
Žal, žal za dívčinu 
Za zelenou Ukrajinu 
Žal, žal, srdce bolí 
Z té tesknoty, z té nevoli 
 
Víno, víno, víno dejte 
A až umřu, pochovejte 
V hlíně širé Ukrajiny 
Vedle hrobu mé dívčiny 
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Hej, hej, hej, sokoli! 
Oblétejte hory, lesy, doly 
Zvoň, zvoň nad krajinou 
Nad mou drahou domovinou 
 
Hej, hej, hej, sokoli! 
Z výšky hleďte na to všechno,  
co nás bolí 
Zvoň, zvoň, zvoň, zvonečku 
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1. 
 

Přesila noci, strašná bouře tíha 
A nepřítelův kryt. 

Tam viditelný prastrach na nás číhá. 
Statečný muž tam přesto musí jít. 

 
- Robert Browning: Předtucha 

 
Těžká modravá mlha stoupající z vlhké lesní půdy prostupovala 

prastarým smrkovým lesem a znemožňovala oku prohlédnout skrz její 
studený závoj. Divoký hvozd, místo mnoha bitev a krveprolití, 
příčina odvěkých sporů, po dlouhá staletí nepřestával děsit ty, kdo do 
něj, byť jen jednou, vkročili. Hrobové ticho, v němž se klapot 
koňských kopyt a vlastní dech zdají být uši rvoucím hlukem, a jen 
prohlubují neklid v duši každého živého tvora, přerušuje ostré krákání 
mrchožravých krkavcovitých ptáků, kteří se schovávají ve větvích, 
sedí jako temné sochy a posměšně pokukují po skupince jezdců. Koně 
jsou napjatí, lekaví a stále vzpurnější.  

To se mladý kněžic na příkaz svého otce vypravil přes širokou 
Poljanu a Černoborský hvozd, aby diplomaticky vyjednával 
s baronem Rammwaldem o té prokleté půdě Pomezí. Žádná výprava 
do této oblasti není bezpečná a nikdo nebude ušetřen nehostinnosti a 
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zákeřnosti černých smrčin, v nichž dlí smečky lapků a hrdlořezů. 
Přesto válkami vyčerpaná Poljana nemá na výběr; musí udělat 
všechno pro to, aby se spory vyřešily bez bitev a krveprolití. Přestože 
poljanští kozáci neznají ani strach, ani pokoru před vrangenským 
praporem, veškerá jejich tuhost a houževnatost nestačí k tomu, aby si 
právo na Pomezí mohli donekonečna vykupovat vlastní krví.  

Jenže starý pan Rammwald, čestný a spravedlivý člověk a vládce 
černoborského léna, byl před rokem zabit a jeho syn se v jednání 
svému otci jen pramálo podobal. Prohnaný a lstivý jako liška, slizký 
jako had, zjevně neměl žádný zájem o vyjednávání s poljanskými psy, 
jak se vlčím kozákům ve Vrangenu i v Pomezí nadává. Pozharski 
věděl, že dohodnout se s ním bude víc než obtížné, ale právě do této 
ambiciózní výpravy musela Poljana vložit své naděje, a tento 
mimořádný úkol přidělil svému synovi.  

Výprava složená z desítky jezdců a tří povozů naložených 
zásobami měla za sebou dlouhé dva týdny cesty, v sedlech museli 
jezdci překonat nebezpečné lesy, nekonečné poljanské stepi a vlnité 
kopce, přebrodit řeky a přelézat strmé stráně. Přečkali mnoho 
chladných nocí pod hvězdami i deštivými mračny, ošleháni silným 
větrem na žlutavých pláních, neustále se museli mít na pozoru před 
lapky i divokými zvířaty, před vlky, rysy a medvědy, kteří si dělali 
zálusk na jejich koně, před vzteklými liškami a lasicemi. Měli s sebou 
i cvičeného loveckého sokola, který z výšky ulovil i zvířata větší, než 
byl on sám. S každým dalším dnem se pánové více a více těšili, až 
konečně dorazí do cíle, radovali se z ubíhající krajiny a po večerech 
se v myšlenkách vraceli na svou rodnou Poljanu. Ale jakmile se začali 
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přibližovat k Černoboru, jejich krok se zpomalil a nejistota je zbrzdila. 
Přes temný, zarostlý hvozd se nikomu z nich jít nechtělo, ale co 
naplat, jiná cesta k jejich cíli nevedla. Se srdcem rozechvělým a 
hrdlem staženým jako v šibeniční smyčce, vykročili vstříc temnými 
pověstmi opředenému území. 

V lese už strávili dva celé dny a dvě noci. Snažili se postupovat bez 
přestávek co možná nejtišeji a nenápadně, noční hlídky museli posílit 
a lucerny schovávali pod plachty, aby nezářily do lesa a nepřitahovaly 
nechtěnou pozornost. Kvůli neutuchajícím sporům bylo Pomezí plné 
vrangenských povstalců, kteří by poljanského knížete na půdě, jenž 
prohlašovali za svou, nesnesli. Čím déle byla panská výprava v lese, 
tím nervóznější se stávala. Každý zvuk a pohyb je děsil a někteří 
z jezdců začínali být paranoidní. Třetího dne se navíc nebe zatáhlo, 
vzduch ztěžknul a nepříjemně se ochladilo. Vlhkost prožírala dřevěné 
vozy i kožené koňské postroje, jako kdyby už byl podzim. 
Pochmurná a tísnivá atmosféra jen popoháněla jezdce, aby se z těchto 
děsivých končin dostali co nejdříve. 

Za Pomezím, kde počínalo území Vrangenské marky, se k dohodě 
měli dostavit mnozí představitelé. Sám baron jí přítomen nebude, 
poněvadž jej Vrangen potřebuje někde jinde, na břehu řeky Tor 
pořádá výboje na Langardii a z hor pak i na Meervall, a tak dohodě 
přihlíželi cizí mužové včetně zástupce města Orlenburk, Victora 
Wittensteena. Baron totiž dlužil orlenburským pánům značný obnos 
peněz, který si od nich kdysi vypůjčil. Bylo tak i v jejich zájmu, aby 
baron získal plnou moc nad Pomezím, a z jeho nerostných nalezišť 
vytěžil suroviny, jimiž splatí dluh. Jenže Pomezí, jak všichni věděli, je 
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odvěká brána do Poljany a poljanský nárok na Pomezí nelze ignorovat 
a vzhledem k agresivitě, s jakou by kozáci bránili svou zem, bylo lepší 
domluvit se.  

Knížecí doprovod byl malý, kvůli řádění banditů a vrangenských 
vzbouřenců, kteří se postaví na odpor i baronově příkazu nechat 
poljance projít hvozdem a překročit hranice, kníže usoudil, že menší 
družina se krajem prosmýkne rychleji, hbitěji a méně nápadně. 
Všichni měli rychlé koně a ostré šavle, které si se vzpurnou lůzou 
poradí. Tak jako tak, výprava byla pořád rizikem, snad i proto starý 
kníže Pozharski vyslal místo sebe svého mladého syna, Petra Michala. 
Poljana nemohla riskovat, že starý kníže někde v Černoborském 
hvozdu přijde o hlavu nebo bude zajat. Musel zůstat doma, aby 
panoval. 

„Zatracená mlha,“ bručel starý vozka, „ani slunce není vidět na 
obloze. Cožpak už nemělo být dávno poledne? Vždyť se ani 
nerozednělo.“ 

„Tobě se to, Šediváku, mluví!“ odsekl mu jeden z jezdců. „ty si 
sedíš na voze, vpředu i vzadu tě hlídáme my, co mám asi tak říkat já, 
který jedu v čele? Na cestu pořádně nevidím, ani zvířata v lese 
nevidím, ba ani lapky bych nemusel vidět! Koně klopýtají, ani oni si 
nevidí pod kopyta, boří se do bahna, mokré kameny klouzají. Snad ty 
hyeny dřív uslyšíme, než uvidíme!“ 
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„Já slyším akorát vrzání kol a klapot kopyt,“ ozval se druhý jezdec, 
„tak mlčme, ať nás odnikud nepřekvapí.“ 

„Já slyším potok,“ promluvil potichu kněžic, „nebo snad řeku. 
Musí být někde před námi.“ 

„Bohyně, to se budeme muset brodit? Břehy budou rozbředlé a 
kluzké! A lesní potoky mívají hluboká koryta. Koně upadnou, vozy 
zapadnou do bláta, kola uvíznou. A jestli jsou ty břehy zarostlé, nedej 
Bohyně, abychom se v té ledové vodě utopili!“ 

„Už mlč, Šediváku!“ okřikl ho jezdec.  
„Ale pokud uvízneme, jsme snadná kořist pro bandity,“ 

poznamenal druhý jezdec, „co když právě na to čekají?“ 
„Myslíš, že by si tam za námi dovolili? Bez koní, s těžkými meči a 

v prošívané zbroji by se sami utopili jako krysy.“ 
Zanedlouho skutečně dorazili k pěnícímu se vodnímu toku, který 

zurčel a šuměl po svahu dolů. Jak se jezdci obávali přepadení, reliéf 
krajiny, která se jim za mladým smrkovým porostem otevřela, je 
uklidnil. Břeh řeky byl travnatý a bylo z něj vidět po proudu i proti 
proudu široko daleko. Z lesa na druhém břehu řeky vylétl černobílý 
konipas a bezstarostně usedl do trávy, v níž začal přecházet a hledat 
potravu, kývaje dlouhým černým ocáskem. Také tlumené 
prozpěvování kosa prozrazovalo, že ani z druhého břehu žádné 
nebezpečí nehrozí. Celý les byl klidný a tichý, v této části se stromy 
rozestupovaly a bylo tak možno pohlédnout hluboko do lesa. Nic se 
v něm ani nepohnulo. 

Jezdci se rozhlédli, neuvidí-li nějaký brod, přes který by mohly 
projet vozy, pak stočili koně po svahu dolů a přešli dobrých padesát 
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kroků, než našli mělké místo, kudy mohli řeku přejít. Koně se v řece 
napili a voda jim spláchla bláto z nohou, než se při výstupu na břeh 
stačili znovu zamazat. Ale marně jezdci pátrali očima po lesní cestě, 
neboť mezi stromy se vozy neprotáhnou. Vrátili se nahoru k místu, 
kde se jejich stezka svažovala na travnatém břehu do vody, ale na 
zalesněné straně k jejich překvapení už nepokračovala. Nezbylo jim, 
než pokračovat podél lesa a doufat, že co nejdříve na nějakou stezku 
narazí. 

Čím dál se po břehu dostávali, tím více si jezdci začínali 
uvědomovat své ohrožení. Les je ve stínu a špatně do něj vidí, zato 
jejich siluety jsou z lesa proti světlu dobře viditelné. Jezdci si také 
všimli, jak se les na kopci stává hustším a znovu jej prorůstá mladá 
smrčina, skrz kterou nevidí, a v níž může číhat nebezpečí. Z druhé 
strany tekla řeka, jejíž koryto se směrem k prameni zužuje, ale o to je 
hlubší a proud je dravější. Kdyby na ně tady z lesa zaútočili bandité, 
neměli by kam utéct. Les je příliš hustý, řeka příliš dravá, břeh se 
zvednul, a tak by z něj koně spadli. Jezdci museli jet v husím zástupu 
za sebou, ale i tak se koně na zužující se bahnitý břeh sotva vešli. 

Jezdci nevydali ani hlásku a s ušima nastraženýma naslouchali 
okolí, ale hukot proudu byl stále silnější, jak voda padala úzkým 
korytem, valila se přes kameny, pěnila se a točila ve vírech. Ptáci z lesa 
utichli, a když družina konečně uzřela rozestupující se stromy, 
objevila cosi, co vypadalo jako zarostlá pěšina, dávno už však 
nevyužívaná, kamenitá, mrtvá a zahalená do mlhavého oparu. Neměli 
ponětí, kam může vést, a její chladné vzezření a ticho je děsilo. 
Zastavili se, chvíli se snad rozhodovali, jestli půjdou dál, ale neměli na 
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výběr, jiná cesta tu nebyla. Vozy se na ni vejdou, ale jen tak tak. Jeli 
na koních, byli ozbrojeni, ale přesto se cítili zranitelní jako bažantí 
kuřata krčící se v trávě. Poutník, neozbrojený obchodník nebo chudý 
pocestný by se sotva odvážili pustit se po této stezce, která se kroutila, 
mizela v mlze, a jak šumění řeky sláblo a ztrácelo se v dáli, utvářelo se 
všude kolem hrobové ticho. Jezdci se semkli kolem kněžice a vozů. 
Ze strachu a z očekávání nebezpečí by tu jeden hravě zešílel. 
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2. 
 

„Kdo je tam vedle? – Ten sinavý stín, 
Jenž přichází si pro svou daň už v dnešní den? 

Setkám se záhy s ním?“ 
„Ano, je to on sám; a setkáš se záhy s ním.“ 

 
- Thomas Hardy: Kdo je tam vedle 

 
Tajemná stezka zavedla družinu tak hluboko do lesa, že už si ani 

nebyli jisti, jakým směrem se vlastně ubírají, nebo kde les končí. 
Stromy byly tak vysoké a mlha tak hustá, že nebylo znát, odkud slunce 
svítí. Cesta se tak klikatila, že stále více připomínala bludný kruh. Bez 
pojmu o čase a prostoru bylo zatěžko se rozhodovat. Když dorazili na 
rozcestí, kde se křížily dvě stezky, všechny tři cesty jim připadaly 
stejné a nedokázali určit, po které by se měli dát. Tohle musela být 
jistojistě ta nejpustší a nejzapomenutější část černoborského hvozdu. 
Tyto stezky vypadaly, jako by je lidé naposled využívali za dob Říše. 
Ani stopy po zvěři zde nebylo, v korunách stromů nezpívali ptáci, ba 
ani po hmyzu nebylo ani památky. Podivné končiny, ještě prázdnější 
než nejvýchodnější poljanská step, až se jezdci v duchu sami sebe ptali, 
jak může někdo o takovou divočinu vést války a jak vůbec může 
někdo o takový kus půdy vůbec stát. 
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Vydali se cestou, která se jim zdála být nejvíc osvětlena, v naději, 
že je vyvede z této části lesa, ve které bloudili. Příliš si však nepomohli, 
neboť když stromy prořídly a krajinu před nimi zalilo světlo, spatřili 
obrovskou plochu zarostlou bolševníkem a hnijícím rákosem plnou 
bahna, z něhož se v hejnech zvedali komáři a mouchy; močál, který 
snad kdysi býval rybníkem nebo jezerem, a z něhož se po okolí nesl 
pach tlení a vlhké hniloby.  

„Snad nám samotný ďábel připravil takovou cestu!“ zaklel první 
jezdec.  

„Co teď? Vrátíme se zpátky na rozcestí?“ otázal se druhý. 
Podívali se na močál a raději skutečně obrátili koně a vydali se zpět. 

Když se však začali přibližovat ke křižovatce, koně zneklidněli a 
nastražili uši směrem k lesu. Jezdci na povel kněžice zastavili. Něco je 
pozorovalo. Uviděli přikrčený stín, jak se plíží mezi stromy, a po obou 
stranách se zjevovaly další.  

„Tohle nejsou kanci!“ zašeptal kněžic a hmátl po šavli. Jezdci 
vytasili, ale v tu chvíli se na ně seběhlo pět lapků, kteří vyběhli ze tří 
stran a odřízli družině křižovatku. První dva pobili, jenže z lesa 
vyběhli další a začali se sápat po vozech. Ani rozčtvrcené hlavy jejich 
společníků je nepřiměly držet se dál. Za pár minut jich bylo patnáct a 
družině se nedařilo bít je všechny. Byli jako smečka hladových psů, 
úskoční, snažili se zranit koně a strhnout jezdce na zem. Jedinou 
cestou ven bylo pustit se tryskem přes močál a doufat, že je spasí. 
Lapkové neměli koně, nemohli by je tedy dohnat. 

Kněžic zavelel k ústupu a družina s vozy se pustila zběsilým 
cvalem po cestě nazpět k močálu. Horlivě pobízeli poděšené koně a 
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šavlemi se snažili prosekat si cestu. Jenže čím dál od suchého břehu se 
dostávali, tím měkčí byla půda a koně se do ní začali bořit. Jezdci se 
přes bláto ještě dostali, byť koně hodně zpomalili, ale kola vozů v něm 
uvízla. Koním už docházely síly, nedokázali vůz utáhnout a sami se 
do bláta zabořili až po kolena. Dva vozy se přes nejhorší část močálu 
dostaly, ale jeden se naklonil a zapadl tak, že jej ani pár koní nevytáhl. 
Tři jezdci zůstali u zabořeného vozu, aby jej bránili, zbylých šest se 
shluklo okolo kněžice a dvou vozů, ale na druhé straně močálu na ně 
čekala banda více než dvaceti mužů ozbrojených meči a tesáky. Byla 
to past – bandité se nechtěli družiny zmocnit na rozcestí, jen 
předstírali výpad, aby koně nahnali do močálu, o němž věděli, že 
v něm uvíznou, a druhá skupina banditů je mezitím obklíčí a zabrání 
jim dostat se z něj ven.  

Rozhořela se bitva. Jezdci měli díky koním a lehkým šavlím 
výhodu, ale banditů byla značná přesila. Skupina od rozcestí přiběhla 
a zmocnila se uvízlého vozu. Jezdce strhli z koní a dobili na zemi. 
Bandité z lesa začali střílet z kuší a další tři jezdce zneškodnili. Zůstal 
už jen kněžic a tři poslední kozáci. Bandité se zmocnili zbývajících 
dvou vozů. Už nebylo možné je porazit, poslední nadějí by útěk. 
Čtyři jezdci se pokusili prosekat si cestu a cvalem zmizet v lese. Jeden 
byl záhy zastřelen, zbylým lapkové odřízli cestu. Obklíčili je v kruhu 
a vrhli se na koně, kteří se v panické hrůze vzpínali a kopali kolem 
sebe.  

Kněžic se zoufale oháněl šavlí ve snaze udržet si lapky co nejdál od 
těla. Pobil jich půl tuctu, než se mu smyčka z provazu zachytila za roh 
a lapkové jej strhli z vysokého hnědáka na zem. Pád na záda mu 
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vyrazil dech, šavle mu vyletěla z ruky a zašustila v listí. Než se stačil 
zvednout, lapkové mu svázali ruce i mordu a čímsi velkým a tupým 
jej praštili po hlavě. Okamžitě ztratil vědomí. Tmavá krev vytrysklá 
z nosu mu stékala po chřípí a bradě a v těžkých kapkách se vsakovala 
do země. Lapkové jej hodili do jednoho z vozů, pochytali kozácké 
koně a odebrali se do hvozdu s veškerou svou kořistí. V lese a 
v močále zůstalo ležet pobito na sedmnáct lupičů a dvanáct vlčích 
kozáků, ale v těchto místech se o nich nikdo nikdy nedozví. 

Bandité se skryli ve stinné rokli, ve které měli svůj tábor. Přivázali 
koně k padlému stromu a začali vynášet z vozů vše, co v nich našli. 
A samozřejmě bylo potřeba rozhodnout se, co provedou se zajatcem. 
Když odkryli plachtu vozu, byl již znovu při vědomí, leč otřesen, 
šilhal na ně kalným zrakem, cenil zuby, od krve celé růžové, a hlasitě 
na ně syčel, jako když se šavle tasí z pouzdra. Zbraň, opasek a část 
oděvu mu vzali, když byl ještě v bezvědomí, bílou košili měl 
potřísněnou vlastní krví, která mu na obličeji seschla v nepříjemnou 
černavou krustu.  

Muž s tváří rysa jej vyvlekl z vozu a táhl kamsi pryč. Kněžic se 
vzpouzel a vzdoroval, ale nebylo to nic platné. 

„Necukej se, hade!“ zasupěl na něj lapka, zatímco jej přivazoval ke 
stromu, „nebo tě, ty poljanská špíno, zaříznu jako podsvinče!“  
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Pod mohutným smrkem zůstal kníže svázaný, nemohl se pohnout, 
jen se rozhlížel okolo sebe. Teď si teprve mohl bandity pořádně 
prohlédnout. Byli to vesměs kocouři, rysi, lišáci a havrani, odění spíš 
jako vojáci, než jako chudí zloději. Někteří na sobě nesli barvy 
Vrangenu a jejich přízvuk byl čistě vrangenský. Kněžic nepochyboval 
o tom, že jej zajali, aby se nedostal na mírové jednání a nemohl tak 
zabránit válce. Ale nemohl si být jist, zdali si je najal sám baron, nebo 
jsou to povstalci, o kterých vrangenská šlechta vůbec neví. 

„Pohněte, chlapi!“ hulákal urostlý lišák na ostatní, „co tam máte?“ 
„Tady jsou jen nějaké deky a kožešiny. A pytel s obilím pro koně.“ 
„A v tom druhém?“ 
„Zásoby jídla a vaky s vodou, pane.“ 
„Peníze?“ 
„Tady jsme našli truhlici se čtyřiceti zlatými, ale ještě jsme 

neprohledali třetí vůz.“ 
„Tak s tím koukejte pohnout! Než se setmí, chci vidět všechno 

roztříděné!“ 
„Hej, pojďte mi někdo pomoct s těmi koňmi!“ volal žíhaný 

kocour, který sundával sedla z kozáckých koní.  
„Pěkný herky to mají na té Poljaně,“ „ty sedla se nám můžou hodit. 

Necháme si je?“ 
„Samozřejmě, co bys s nimi chtěl ve Vrangenu dělat? Kozácký 

sedlo tu nikomu neprodáš, hlupáku!“ 
„A co koně?“ 
„To rozhodne šéf. Zatím tu zůstanou.“ 
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„Koukni na toho hnědáka“, ukázal muž na knížecího hřebce, „ten 
vypadá na sakra rychlýho koně, toho bychom mohli dobře prodat!“ 

„Kolik za něj dají handlíři na koňském trhu?“ 
„Já bych řekl, že i třicet zlatých.“  
„Třicet? Neblázni, já bych dal nejvíc dvacet.“ 
„Ale koukni na tu stavbu. To je dobrý chovný kůň, v Orlenburku 

by za něj bohatí kupci dali slušný balík.“ 
„A kdo myslíš, že ho bude tahat do Orlenburku? Co půjde na 

prodej, prodáme v nejbližším městě. A už přestaň žvanit, půjdeme na 
dřevo, než se začne stmívat. V tomhle počasí to bude brzo.“ 

Za pár hodin se zvedl vítr, ochladilo se a na les začalo padat šero. 
Kněžici najednou ubíhal čas nesmírně pomalu, ale nějak se nedokázal 
přinutit nad čímkoli přemýšlet. Bolela ho hlava a padala na něj únava, 
které neměl důvod se bránit. Ale přivázaný ke stromu se nemohl ani 
posadit, a hlasy jeho uchvatitelů a vrahů jeho družiny, z níž nepřežil 
jediný vlk, mu nedovolovaly zavřít oči. Tahle noc bude chladná a 
nekonečná jako čekání na Boží soud. Pro šlechtice je jen málo věcí 
horších, než nesvoboda a potupná smrt.  
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3. 
 

Nikdy neselhávají, kdož zemřeli pro velkou věc. 
- George Gordon Byron 

 
Hejtman Kroczewski po večerech unaveně posedával v hospodě, 

popíjel a přemýšlel. Se svou kompanií trávil celé dny udržováním 
pořádku v neklidné Osadě, ve které si vrangenští zemané, mladí 
vojáci a lovci vyskakovali na poljanskou menšinu, a spory, intriky a 
násilnosti byly denním chlebem celého Černoboru. Nebýt jeho věrné 
pomocnice, Katrusji Zalozhnevy, zůstal by na organizaci kompanie 
sám. Vlci jsou sveřepé a tuhé plémě, a přestože jsou věrni smečce, ne 
vždy bylo snadné přimět je k poslušnosti. Obzvlášť když se zpili, 
bývalo s nimi nelehké pořízení. Ale Kroczewski byl dobrý voják, 
zkušený, své vlky vždycky vedl dobře a oni to věděli. Byl k nim 
laskav, ale zároveň trestal odpor tvrdě, pročež měli členové kompanie 
závažné důvody, proč jej poslouchat, vzpomínali na jeho hněv a 
zároveň mu nikdy nezapomněli jeho dobré srdce, byť jim pálenka a 
hluk stouply do hlav. 

Dnes večer však popíjel sám. Venku už padala tma, nebe se zatáhlo 
těžkými mračny. V noci bude pršet. Chladný vítr si pohrával 
s korunami stromů, které zlověstně hučely. Kroczewski byl neklidný, 
třebaže sám nevěděl, co mu tak zhoršilo náladu, a po poljanském 
zvyku doufal, že mu pomůže se opít. Sám pil nerad, to radši někoho 
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pozval, ať pije za jeho peníze, ale hlavně ať není sám. Jenže dnes, jako 
kdyby tomu tak Bohyně sama chtěla, byl sám, venku se smrákalo a 
jeho jedinou útěchou bylo pití. Nechal si přinést kořalku, neb věděl, 
že dnes neusne. Lil do sebe sklenku za sklenkou, džbán brzy vyschnul, 
nechal si přinést další. 

Bylo už dávno po půlnoci, když dopíjel. Byl již vyčerpán, ve 
spáncích mu silně bušilo, ale překvapivě ještě nebyl zcela opilý. 
Kroczewskiho jen tak něco nesložilo. Hloubal se ve svých chmurných 
myšlenkách, utápěl se v nicotném splínu. Pojednou se leknutím 
probral, škubnul sebou a zprudka se postavil, jako kdyby se chtěl dát 
na odchod, ale vzpamatoval se, promnul si oči a jako pod 
nesnesitelnou tíhou svých starostí klesl zpátky na lavici. Kořalka s ním 
začínala cloumat, mísily se v něm pocity strachu i hněvu zároveň, 
zcela bez příčiny, aniž by se od nich mohl odpoutat. Na střeše 
hospody zasyčel déšť, kapky začaly hlasitě pleskat o zem a ve výšinách 
zahřmělo. Melancholie, doprovázená hlasitou průtrží mračen a 
třepotavým světlem svícnu, svírala mysl poljanského hejtmana, který 
neměl ani tušení, kdo právě v tuto chvíli nocuje v lese.   

Provazce studené vody zkrápěly zesláblé tělo kněžice Petra. 
Lýkové provazy trochu povolily, a tak se mohl aspoň posadit, ale voda 
kanoucí dolů po kmeni mu stékala na ramena, kapky pleskaly 
o štíhlou hlavu a sehnutou šíji, ve stejném množství stékaly mu po 
tváři a po hrudi. Promáčená bílá košile na jeho těle zprůhledněla, 
krvavé skvrny se rozpustily a v narůžovělých pruzích mu stekly až 
k pasu, kde na ně odkapávala voda mísená s krví rozpouštějící se mu 
na obličeji. Vytržen ze svých mrákot zvedl promáčenou hlavu, 
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rozbolavělou od horečky. Provaz, jímž měl svázána zápěstí i mordu, 
mu rozedíral kůži. Promoklý a prochladlý, tisknouc se k mokré kůře 
a listí, nezamhouřil oči až do svítání, kdy déšť konečně zeslábnul, ale 
slunce nevyšlo až do samého poledne, aby jej osušilo.  

Mezitím se v Osadě, necelé dvě hodiny před svítáním, potácel 
hejtman Kroczewski na okraji lesa. Ukolébán mrholením a opojen 
kořalkou si ani nevšimnul, že se za ním plíží postava zahalená do 
černého pláště. Hejtman pro svou skoro nic neslyšel a ve tmě neviděl, 
byl apatický, nesoustředěný a v otupělosti smyslů si vůbec nedával 
pozor na to, co se děje kolem. Osada spala, venku byla zima, vzduch 
byl vlhkem tak nasáklý, že při vdechnutí řezal do hrdla a pálil v hrudi 
jako v tuhých mrazech. Až když se postava přiblížila úplně k němu, 
otočil se a zmateně na ni mžoural. Byl to cizinec, který se potuloval 
kolem Osady, a nikdo přesně nevěděl, co tu dělá a co chce, ale v tmavé 
noci a v kápi by jej Kroczewski býval nepoznal, ani kdyby to byl 
někdo jemu dobře známý. 
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„Ščo ty zduriv?!“ zamumlal poljanským způsobem, ale odpovědi se 
mu nedostalo. Namísto toho uviděl, jak se v rukou cizince v matném 
světle zablýsklo krátké ostří. Zpanikařil a chtěl tasit šavli, ale že byl 
zpitý, ruku měl pomalou a cizinec na něj zaútočil. Zcela zmatený 
hejtman nestačil ani vykřiknout bolestí, když mu zarazil dýku do jater 
až po rukojeť, zakroutil s ní, a ještě udeřil hejtmana do hlavy tak, že se 
okamžitě skácel k zemi. Když dýku z jeho těla vytrhl, byl již nebohý 
Kroczewski po smrti. Ten had cizácký měl ho již předem 
vyhlédnutého a čekal na vhodnou příležitost jako hladová šelma. Nyní 
ji našel. Nikdo nic neviděl ani neslyšel a než se vzbudí první obyvatelé 
Osady, bude vrah už dávno pryč.  

Toho rána se v Osadě rozezněly dva poplachy; poprvé, když 
kompanie zjistila, že jejich hejtman není nikde k nalezení, a tak 
Zalozhneva nechala po něm ihned pátrat.  

Druhý, ještě strašlivější se ozval záhy, když byla v lese objevena 
hejtmanova mrtvola. Zpola zakrytá listím a větvemi, jako kdyby se ji 
někdo pokoušel narychlo zahrabat, bledá a  pobodaná. Bylo znát, že 
od smrti uplynulo nanejvýš několik hodin. Kompanie především byla 
tímto hrůzným nálezem otřesená do základů, a nebýt pohotového 
jednání Zalozhnevy, která poručila vlkům, aby se u těla nezdržovali 
déle, než bylo potřeba a odvedla je pryč, byť za úzkostného vytí a 
bědování, byli by Poljanci strnuli hrůzou jako zajíci, nebo možná 
i zcela přišli o rozum. Tak hluboký byl jejich vztah k padlému veliteli. 

„Modlete se, vy psi!“ skučeli žalostně, v zármutku i v hněvu, „dnes 
v noci byl zavražděn vlk!“ 



 
29 

Ohledávač prošetřil nalezené tělo, ale na otázku, kdo mohl 
Kroczewskiho zabít, nedokázal odpovědět nikdo. Ještě toho dne byl 
pohřben, v červené borové rakvi byl vypraven celou kompanií na 
lesní hřbitov, kam byli pohřbíváni všichni nebožtíci z Osady. To aby 
jeho duch nestrašil po hvozdu a nebloudil v nekonečném trýznění, 
požehnal mu kněz a úpěnlivě prosil Bohyni, aby si ubohého 
služebníka vzala k sobě, neb dobře sloužil víře i Osadě a zemřel rukou 
vraha jako mučedník. Zalozhneva, která měla ke Kroczewskimu 
nejblíž z celé kompanie a které i on vždycky nejvíc důvěřoval, mu 
v slzách smutku i vzteku přísahala na hrobě, že sama najde a náležitě 
potrestá jeho vraha a povede kompanii se svědomím a zodpovědností, 
jak by to byl činil on sám. 
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4.  
 

Zlomené křídlo visí rozcupováno z roztříštěného ramene; 
Jestřáb vleče křídlo jako prapor z prohrané bitvy. 
Už nikdy neužije nebe v čase, který mu zbývá, 
Ale bude žít v hladu a utrpení po několik dní… 

 
- Robinson Jeffers: Zranění jestřábi 

 
Již druhého dne se zajatec rozstonal. Třebaže ran moc neutrpěl, 

ztratil poměrně dost krve a déšť, chlad a vítr jej vyčerpaly o to víc. Do 
rokle téměř nezasvítilo slunce, a tak zůstal prochladlý v promáčeném 
oděvu celý den. Odřeniny od provazu nemohly vyschnout a zanítily 
se, horečka zesilovala, kněžic myslel, že se mu hlava rozskočí jako 
zrající kaštan. Jedinou úlevou mu bylo, že v horečnatých mrákotách 
nevnímal okolní svět, ba i přestával cítit bolest. Vědomí se mu změnilo 
v bezmezný prostor chladné temnoty, v jehož středu tiše doutnalo a 
hřálo několik uhlíků života. Přes den se mu konečně podařilo vsedě 
usnout, ale pospával jen krátce, spíše než z únavy padal vyčerpáním 
do polovědomí. Netušil, co s ním bude, proč je tu držen a jestli bude 
zabit, nebo propuštěn. Předpokládal však, ve své bezmoci, že pokud 
jej nezamordují bandité, skoná chorobou, a když začal tušit blížící se 
konec, ve chvílích, kdy bděl, se zdlouhavě modlil. 
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Lapkové si jej nevšímali, skoro by i zapomněli, že tam s nimi je. 
Důvod, proč jej nezabili spolu s kozáky, byl ten, že si všimli, jak jej 
kozáci chrání, a předpokládali, že by za něj mohli dostat výkupné, 
nebo vyzvědět nějaké informace. A kdyby ne, zabít jej mohou přece 
kdykoliv. Nechávali jej naživu, dokud nepřijede jejich pán, kterého 
očekávali v nejbližších dnech, aby rozhodl o tom, co se zajatcem 
udělat. Nijak se o něj však nestarali, byl přivázaný ke stromu jako 
dobytče, a pokud mezitím zdechne, tak ať. Bandité sami více počítali 
s tím, že jim ho velitel poručí zabít, než že by za něj chtěl někde 
vymáhat výkupné, ale pro jistotu jej prozatím nechávali naživu. 

Lapkové totiž, což kněžic nevěděl, nebyli ani tak vojáci, jako 
obchodníci. Pracovali pro hospodu v Osadě, a jelikož se jim poslední 
dobou zrovna moc dobře nevedlo, přilepšovali si přepadáním 
pocestných, kteří vezli nějaké bohatství. Ač Vrangenci, nezajali ho 
z politických důvodů, ale kvůli třem zásobním vozům. Mysleli si, že 
je to obchodník, a tak chtěli jeho náklad. I proto je obsah vozu zarazil; 
očekávali peníze nebo zboží na prodej, ale našli jen potraviny a věci 
k nocování v lesích a stepích. O to spíš jim přišlo možné, že by se 
hospodský chtěl pokusit prodat alespoň zajatce. V jednom z vozů 
ležela jeho šavle, červený poljanský přehoz a čapka z liščí kůže, listiny, 
které lapkové stejně nedokázali přečíst, a pečetní prsten s vyrytým 
drakem, kterým se knížecí rod Pozharských a jeho spříznění 
prokazovali. Tady ve Vrangenském pohraničí jej však nikdo kromě 
poljanské kompanie neznal. Kdyby jej byli lapkové poznali, došlo by 
jim, koho zajali a oloupili, ale že v mladíkovi viděli jen podivného 
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pocestného, zacházeli s ním tak, jak uznali za vhodné – jako se zbožím 
k černému obchodu. 

Mezitím v Osadě započalo pátrání po vrahovi hejtmana 
Kroczewskiho a po jeho motivu. Kompanie byla zmatená; když našli 
hejtmanovu mrtvolu, měl u sebe všechny peníze, zbraň, oděv 
i pečetní dračí prsten. Ze všech vražd, ke kterým v Osadě kdy došlo, 
byla většina z nich loupežná, oběti byly zabity pro svůj majetek, bylo 
jim odňato vše, co bylo cenné. A i když byl někdo zabit pro jiný 
důvod, alespoň měšec a zbraň mu byly ukradeny. A často byly 
mrtvoly ještě zohaveny tak, aby nebylo možno je poznat. Jenže vrah 
neučinil s Kroczewskim nic z toho. Vypadalo to, že jej prostě jen zabil 
a odešel. Kroczewski byl sice váženým hejtmanem, za kterým stála 
četná smečka, ale nečinil nic, co by mohlo zapříčinit, že by se jej chtěl 
někdo zbavit.. Osadu držel Vrangen, hejtman neorganizoval ani 
vzpoury, ani odboje, a co všichni věděli, že v samotné Poljaně jej 
považují za zrádce, neboť jeho pán upadl v nemilost. Neměl důvod 
popuzovat poljanskou menšinu k rebelii, nikomu se do cesty nestavěl, 
nečinil nic nehodného. Kompanie nevěděla, proč musel zemřít, 
věděla jen, pro co zabit nebyl, a proto bylo nesmírně obtížné dopátrat 
se vraha. 

K večeru se v táboře hospodských banditů konečně objevil majitel 
hospody, kterého tak očekávali. Přijel na koni až skoro potmě, aby 
nebyl v Osadě podezříván. Uvítali jej s přihlouplým respektem a 
u ohniště poskakovali okolo něj jako vtíraví psi. Bylo jim nejspíš jasné, 
že jejich šéfa tak chabá kořist moc nepotěší. Povečeřeli u ohně, 
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popíjeli pálenku a horlivě nad něčím debatovali. Brzy se rozhovor 
stočil na zajatce. 

„…a protože jsme v těch vozech žádný poklad nenašli,“ mluvil 
jeden z lapků, „a ti kozáci se utopili v bahně, zajali jsme tu podivnou 
psohlavou ještěrku, abychom z něj něco dostali.“ 

„Řekl vám něco užitečného?“ 
„Ten nepromluvil ani slovo, páč má hubu svázanou,“ vykřikl 

druhý lapka a ostatní se začali smát. 
„Pokud ho ale budeme chtít prodat, měli bychom tak učinit rychle. 

Už z něj kouká nějaká nemoc,“ řekl další lapka, upíjejíc vodku 
z korbelu. 

Skutečně, kněžic vypadal, jakoby se neměl dožít rána. Jeho bledá 
tvář zesinavěla, při každém nádechu pisklavě sípal. Z odřenin mu 
vytékala hnisavá krev a zasychala kolem ran, zorničky se mu tak 
potáhly mázdrou, že vypadal, jako kdyby už ani neviděl. Seděl 
nehybně, hlavu vyčerpáním zborcenou dozadu, týl opřený o strom a 
těžce oddychoval. Zcela pokořen a zlomen, očekával už jen smrt 
vykupitelku. 

„Pánové, obávám se, že žádné výkupné nebude. Pamatujte, že 
tohle všechno děláme v utajení. Kde bychom měli výkupné vymáhat? 
Ti kozáci měli nepochybně namířeno do Vrangenu. Třeba tam na ně 
kdosi čeká a nás by pověsili, kdyby zjistili, že jsme je pobili, a že máme 
zajatce. A v Osadě jsou Poljanci, ne ne, z tohohle kšeftu asi už nic 
nebude,“ promluvil zatrpkle hospodský a potáhl z dýmky, „ale radši 
mi ho ukažte, i když pochybuju, že to něčemu pomůže. Radši ho 
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zabijeme a ukryjeme v močále. Ať si ho oplakávají kozáci, co je nám 
po něm!“ 

Zvedli se a zamířili ke starému smrku, kde byl zajatec svázaný. Ten 
už z dálky zaslechl jejich kroky, které šustily ve spadaném listí. Smrk 
byl nejstarším stromem v této části lesa. Všechna ostatní smrčina zde 
byla už v minulém století vykácena a nahradila ji mladá bučina, proto 
byla země pokryta měkkou vrstvou tlejícího listí, které každým rokem 
opadalo. Na listí se sedělo lépe než na jehličí, a snad se na něm i lépe 
umíralo. Hospodský šel jako první a za ním bandité s pochodněmi. 
Uviděl bezvládné tělo v matném světle, ale ještě nemohl poznat, kdo 
to je. 

„A postarali jste se o našeho poljanského hosta dobře?“ zeptal se 
s ironií v hlase.  

„Tady není žádnej penzion. Včera večer dostal vodu a tím to 
hasne,“ utrousil jeden z lapků, ale při pohledu na zajatcovu pevně 
svázanou mordu bylo jasné, že tenhle provaz nikdo nerozvazoval. Byl 
bez vody, bez potravy a bez úkrytu po téměř tři dny.  

Lapka natáhl ke knežici pochodeň a hospodský jej celého spatřil. 
Najednou se jeho jízlivý pohled změnil ve vyděšenou grimasu. 
Vykulil oči, zbledl jako křída a dýmka mu vypadla z pootevřených 
úst. Lapkové zneklidněli. Několik minut hospodský jen zíral na 
šlechtice, který jako kdyby vycítil hospodského myšlenku, narovnal 
hlavu a zpříma se zahleděl do tváře svým uchvatitelům. Světlo 
plamene se mu odráželo v šedých očích a i přes svázanou mordu 
jakoby se křečovitě usmál a posměšně vycenil zuby. Kdyby mohl 
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mluvit, nejspíš by se hospodského zeptal; „Tak přece víš, kdo jsem, 
vzácný pane? Poznáváš, koho jsi dal zajmout a poručil zabít?“ 

Když se hospodský probral ze svého hrůzného přemítání, obořil se 
vztekle na své poddané a uvědomující si, v jakém maléru se ocitli, 
stával se nepříčetným. 

„Vy hlupáci!“ křičel lvím hlasem, „což nevíte, kdo to je?! Nepoznali 
jste, že je to šlechtic?“ 

Lapkové se zmateně podívali jeden na druhého. Chytili jej 
oblečeného jako kozáka, žádné větší bohatství u sebe neměl, koně 
obyčejné, všedně osedlané, jak měli poznat, že je to šlechtic? 

„Pane, vypadal jako kozák! Jak by to mohl být šlechtic? Nemá ani 
cenného nákladu…“  

„Ale je to drak!“ řval hospodský, „nenašli jste u něj pečetní prsten?“ 
„Ano, pane.“ 
„Sem s ním!“ 
Lapkové mu přinesli pečetní prsten. Hospodský si jej prohlédl a 

ruce se mu roztřásly. Jeho obavy se ukázaly býti pravdivé.  
„Tohle je přece pečeť knížat, vy pitomci!“ hulákal hospodský na 

celý les, „vysoká poljanská šlechta! A tenhle váš ‚kozák‘ je určitě 
pokrevní potomek, když to není vlk! A jestli šel s doprovodem a 
s takovým nákladem až z Poljany, tak určitě do Vrangenu nejel na 
výlet!“ 

Posedali si kolem ohniště. Hospodský do sebe nalil korbel pálenky, 
aby se uklidnil. 

„Beztak ho sem vyslali na nějaké jednání nebo jako posla, a to je 
velký problém, pánové, protože posel má imunitu proti zajetí, kterou 
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my jsme porušili, ba co víc, svázali jsme ho jako psa a teď tam u stromu 
chcípá. Někde ve Vrangenu na něj čekají, třeba už po něm pátrají a 
nás nabodnou na kůl, pověsí, postřílejí, hlavy nám usekají, až se dozví, 
co se s urozeným pánem stalo!“ 

Hlas se mu rozčilením třásl. Bandité si uvědomili, co provedli, a 
vypukla mezi nimi panika. Nevěděli, že zajali tak významného 
šlechtice, čímž se dopustili zločinu nejtěžšího, a vyděsili se při 
pomyšlení, že po něm už pátrají pluky po celém Pomezí, a pokud ještě 
nepátrají, tak každým dnem pátrat začnou. Museli vymyslet, jak 
z toho maléru ven. 

„Pustíme ho?“ 
„Ne, hlupáku! Všechno vyzradí a než se vzpamatujeme, bude po 

nás!“ 
„No tak ho kuchnem!“  
„Ano, zabijme ho!“ 
„Zbláznili jste se, chlapi? Chcete jen tak podříznout šlechtice?“ 
„No a co?“ 
„Je jisté, že po něm bude někdo pátrat, ale až zjistí, že jsme ho 

zabili, bude trest ještě horší, možná dojde i k válce. Poljanský šlechtic 
přepaden a zabit vrangenskou hospodou, to bude konec!“ 

„Zakopeme ho. Nikdo nic nepozná!“ 
„Ale jdi, prasata mrtvolu zvětří, vlci ji vyhrabou a roztahají a co si 

počneš s dračími kostmi? Budeš je vydávat za zbytky ze zvěřiny?“ 
„Ale pustit ho nemůžeme, vždyť všechno ví a vyzradí!“ 
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„Když ho pustíme, třeba nám dá milost, nebo aspoň příjemnější 
smrt. Když ho zabijeme, Poljana ho pomstí, nás umučí a nabodnou na 
kůl, Osadu srovnají se zemí, s Vrangenem budou válčit…“ 

„To není naše věc! Já tady nemíním chcípnout kvůli té bledé 
zdechlině!“ 

„Tak co s ním teda uděláme?“ 
Kolektiv umlknul. Hospodský do sebe nalil třetí korbel pálenky a 

začal být unavený.  
„Myslím, že teď to nevymyslíme. Počkáme do rána a znovu to 

probereme. Zatím ho necháme naživu, zabít ho můžeme kdykoliv, 
ale oživit ne. A dejte mu někdo konečně tu vodu, ať do rána 
nechcípne!“ 
  



 
39 

 
 

5. 
 
Princ nikdy nepřijde. Každý to ví; a spící princezna je už možná mrtvá. 

- Anne Riceová: Upír Lestat 
 
Zalozhneva do rána seděla ve stanu kompanie a neustále 

přemýšlela o vraždě Kroczewskiho. Uplynulo již mnoho dní, ale oni 
stále nemají žádné stopy. Když ho pochovávala, slíbila mu, že jeho 
vraha najde a potrestá, ale vyšetřování neprobíhalo tak, jak si 
představovala. Nedařilo se jí dostát svého slibu a kompanie byla tímto 
neúspěchem frustrována právě tak, jako ona. Přemítali o všech 
indiciích už tolikrát, donekonečna a stále znova, ale k ničemu to 
nebylo. Nenapadl je žádný dobrý důvod, proč by někdo chtěl 
Kroczewskiho zavraždit. Jako kdyby to celé byl nějaký omyl. 

Z pochmurného přemýšlení ji vyrušil mladý vlk, který vtrhl do 
stanu a vypadal, že má na srdci něco důležitého. Byl zadýchaný a 
trochu zablácený, zřejmě utíkal z lesa, ale na tváři měl úsměv. 

„Snad mi neseš dobré zprávy?“ pozdravila jej hejtmanka. Upřímně 
si přála, aby tomu tak bylo. Řadu nocí téměř nezamhouřila oči, celé 
dny strávila v sedle svého drobného žluťáka, nebo pěšky pobíhala po 
lesích a hledala stopu jako lovecký ohař, neznaje zvěře, kterou je 
nucen štvát. Tohle nekonečné a nanejvýš marné trmácení na ní 
zanechalo nepěkných stop; v pohaslých očích zrcadlila se jí únava 
i bolest, neb tuhé kožené otěže jí rozedíraly ruce, a ani jezdecké 
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rukavice je nedokázaly ochránit. Na jídlo ani spánek neměla čas a už 
se začínala obávat, aby nemocí nemusila ulehnout. Její kompanie 
dělala vše proto, aby jí to břímě pomohla nést a pátrali ze všech sil, leč 
stále bezvýsledně. 

Zadýchaný vlk se však tvářil rozradostněně, a ještě než vůbec 
promluvil, to světýlko naděje probudilo znavenou duši Zalozhnevinu. 

„Hejtmanko, neuvěříte, co jsme v lese našli!“ 
„Stopy? Vraha? Mluv!“ 
„To bohužel ne, paní, ale když jsme se prodírali smrčinou, našli 

jsme srnčí zdechlinu a na ní sedícího sokola.“ 
„Sokola? A co se sokolem?“ 
„Má zavázané pařáty. Někomu patří - a ten někdo určitě není 

odtud.“ 
„Zalozhneva se zamyslela. Sokoly u sebe mívala poljanská knížata 

jako symbol svého majestátu a zároveň je doprovázeli na výpravách, 
ba někdy i v bitvách. Na spárech mívali přivázaný zvoneček nebo 
rolničku, jejíž zvuk vedl družinu širou stepí a upozorňoval na zvěř 
nebo nepřítele. O tom vypráví i jedna z nejslavnějších poljanských 
písní. 

„Jak je ovázán? Má na sobě něčí iniciály?“ 
„Na pravé noze má jakýsi kroužek z černé kůže je na něm je cosi 

namalované, ale nevíme, co to je.“ 
„Kde je teď?“ 
„Bratři jej přinesou z lesa.“ 
Zalozhneva opustila stan a zamířila k lesu, odkud již bylo vidět 

několik Poljanců. Jednomu z nich opravdu seděl na ruce černobílý 


