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Úvod 
 
„Jediné, co ovlivníte, je míra vámi vnímaného utrpení.“  
Dopřála jsem si nádech. „A tak, chcete-li být šťastnější, zatvrďte své srdce. 

Tvrdé srdce je pokojné srdce. Věřte mi. Srdce z kamene je nezranitelné.“ 
„Myslíte?“ vydechl tiše. 
‘Nemyslím, vím!’ vybuchla jsem v duchu. ‘Zrovna ty mě budeš přesvědčovat 

o opaku!’  
„Dávat najevo lásku, je to největší bláznovství!“ rozzuřila jsem se. „Kdo vám ji 

vrátí zpátky? Kdy?“ 
„Musí vám ji někdo vracet?“ Zas ten jeho sotva slyšitelný hlas. 
„A proč by neměl? Podle všech pravidel jen to, co vydám, se mi vrátí! Hučí to 

do nás ze všech stran: chceš víc peněz? Utrácej! Chceš víc lásky? Projevuj ji! New 
age, víte? A před tímhle novým věkem - Kristus, ve starém věku!“ 

„Ten, pokud vím, rozdával lásku nezištně…“ 
„A podle toho dopadl!“ Uspokojením se až tetelím.  
„Měl jsem dojem, že máte ze své Cesty jiné poznatky,“ hodil mi udičku. 
„Cesta...!“ Málem se mi oči zalily slzami. „To už je tak dávno… To už ani není 

pravda.“ 
„Dá se na něco takového zapomenout?“  
V rozpacích jsem zaujala pózu Rodinova Myslitele.1  
„Jsem přesvědčen, že vám Cesta výrazně změnila život!“ 
„Život ano, ne však myšlení.“ 

                                              
1 Bronzová plastika muže, sedícího v předklonu, se skloněnou hlavou podepřenou rukou. (Zdobí hrob sochaře a jeho ženy.) 
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Vstal. Pár kroků k oknu, pohled či dva z něj a otočil se ke mně: „Přinesete za 
týden svoje zápisky? Deník, který jste si psala? Tedy – pokud se stále těším vaší 
důvěře…“ 

„Kdyby ne, neseděla bych tu!“ pospíšila jsem si s prohlášením, které vždycky 
potěší. Proč se nezavděčit, když můžete? 

„Dobře,“ kývl, jako by si mého skoku do řeči nevšiml. „Sejdeme se za týden, 
deník vezměte sebou.“ 

  
Doma jsem zprohýbané oslí rohy ohmataného sešitu nechala chvíli 

prokluzovat mezi prsty, ale nakonec jsem stránky otevřela. A to, co jsem četla, 
bych mohla nazvat Veledlouhým a nikdy neodeslaným dopisem Vavě… 

Nečitelným. I já měla co dělat, rozluštit mnohdy ve spěchu a různě – na 
koleni, ve stoje, za jízdy v autě - psané poznámky! 

Co teď? Přepsat je?  
 
Ano! Odpověď za deset bodů! 
A při té příležitosti rozdělit text na části a kapitoly!  
Šup! 
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‘Cítil jsem svou osamělost, proto jsem na všechny strany vyhazoval 
k mořskému dnu záchranné kotvy.’  

Napoleon 
 
 

Část 1. 
 
 
1. kapitola: O Jakubově životě a smrti, vzniku Santiaga, 

Cesty i jiném... 
 
 
Milá Vavo,2 ostružiny, stejně jako lidé, se neustále mění! Nemáte 

nikdy ani ponětí o tom, co vás čeká, když zatoužíte po osvěžení z 
ostružin! Ty, nejprve zelené, od nezralých malin k nerozeznání, 
postupně zčervenají, znachoví … a nakonec zčernají. 

Ale i když už jsou zralé a vy je utrhnete, netušíte, nač narazíte: na 
sladkou chuť? Nakyslou? Vodnaté nic? Ostružina může být tvrdá, 
nahořklá, suchá, … nebo prohřátá sluncem, slaďoučká a šťavnatá, … 
měkká, dokonce i blátivá! Jak říkám – pokud jde o ostružiny, 
nemáte nikdy páru o tom, s čím (nebo s kým?) budete mít tu čest! 

                                              
2  Rodinná přítelkyně, lékařka a homeopatka. 
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Vím o tom své. Strávila jsem v ostružiní léto. Strávila jsem léto 
sama se sebou, sama se svým mužem, vzdálená od přátel, sama 
s úplně cizími, zato přítomnými lidmi. Všichni jsme se, ač na jedno 
brdo při pohledu z dálky, za tu dobu vybarvili, vydali svědectví o své 
chuti, vůni, tvrdosti či měkkosti, schopnosti prospět sobě i světu…  

Chci vám o tom vyprávět.  
Tvrdíte, že zpracováním cestovatelských zápisků rozjasním svoji 

mysl a zlepším tak svůj stav. Osobně se domnívám, že psaní deníku 
(stejně jako fotografování) znamená vyrábění vzpomínek a 
vzpomínka představuje jen další druh utrpení, nicméně, myji si ruce, 
krčím rameny a pravím: ‘Obrňte se trpělivostí a čtěte. Představte si, že 
mi nasloucháte tak, jak jste naslouchala kdysi, za bezměsíčných nocí, 
v ztichlém hotelu na kopci těsně pod Špindlerovkou, poslední to 
křižovatkou krkonošských cest…’  

   
Tam také vše začalo. Na horské boudě, kde jsem vydělala 

miliony, ale ztratila rodinu, přátele i zdraví. Nejen má fyzická, ale 
i má duševní rovnováha vzaly na kopcích za své a – ne, ne, jinak! 

Na Erlebachově boudě v Krkonoších, na tom hřebeni, za kterým 
už se rozkládaly jen polské roviny, jsem poprvé slyšela 
o Svatojakubské pouti. 

Slovo pouť do té doby mělo příchuť cukrové vaty, párků 
rozmáčených ve vodě a okoralého chleba potřísněného ředěnou 
hořčicí. Znělo zvukem špejlí lámaných pod papírovými květy růží 
dobře cílenými broky, šlágry vyřvávanými na celé kolo, skřípotem 
houpaček a jekotem dospívajících holek točících se na řetízkovém 
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kolotoči. Zářivě barevná, hlučná pouť prolévaná pivem a limonádou 
čpěla po zvratcích, pištěla předstíraným strachem a tajila dech lépe 
nebo hůře skrývanou touhou.   

Jednoho dne jsem se měla dozvědět, že výraz pouť se pojí se 
slovesem putovat.  

Putovat se dá, kam jen chcete, třeba do Svaté země, konkrétně do 
Jeruzaléma, kráčet po svých můžete do Říma, muslimové se hrnou 
do Mekky, vyznavači jiných náboženství někam úplně jinam: míst, 
na kterých můžete splynout s Bohem, je mnoho. Je mezi nimi 
i Horní Maršov, do jehož poutního kostela jsem měla v té době 
z krkonošského úbočí nejblíže, ale já se zamilovala do Santiaga de 
Compostela, tajuplného, záhadného španělského města, proslaveného 
tím, že v něm sní svůj věčný sen muž známý jako svatý Jakub. 

 
JAKUB, řečený také Větší (nebo Starší, též ale Hromovládce či 

Maurobijec), syn Zebedeův a někdejší rybář na Tiberiadském jezeře, 
nebyl jen tak někdo!  Šlo o prominenta mezi apoštoly! Spolu s Janem 
Evangelistou, patřil k nejoblíbenějším učedníkům Ježíše Krista. 
Někteří však tvrdí, že byl - doslova a do písmene - bratrem 
samotného Ježíše. A Ježíš, prvorozený syn rodiny, která patřila 
k pokrevní linii Davidova rodu, byl králem Židů skutečně prohlášen. 
Kvůli tomuto svému nároku byl i Římany popraven. Neměl totiž 
v úmyslu založit církev, lépe řečeno nové náboženství, ale dynastii, 
která by ‘nově’ vedla izraelský národ.  

A tak krátce před svou smrtí Ježíš ustavil prozatímní vládu 
dvanácti regionálních úředníků, správců dvanácti kmenů či okrsků 
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Izraele, a svého bratra Jakuba učinil hlavou této vlády. Jinými slovy, 
Jakub se měl stát vůdcem raného křesťanského hnutí. Tento 
významný historický fakt upadl v zapomenutí, anebo – byl utajen. 
Jisté je to, že každý (teď mluvím za nás, bezvěrce) zná apoštoly 
Petra, Jana, možná něco zaslechl i o Matoušovi či Lukášovi a zcela 
jistě Jidášovi, ale o stěžejním postavení Jakubově - nikdy ani ťuk! 
Význam milovaného učedníka a mladšího Ježíšova bratra byl 
z paměti křesťanů účinně vymazán.3 

Nikoli tak jeho věhlas. Jakubova sláva neustále roste, jeho jméno 
se stále častěji v ústech mnohých skloňuje. 

 
Lidé totiž milují tajemství a Jakubovo působení a vliv, jenž 

uplatňoval už za svého života (a hlavně působení a vliv rostoucí až 
po jeho smrti), otázky vyvolává. Jakub Větší figuruje v čele skupiny 
nejzáhadnějších mužů všech dob. A zřejmě i těch nejpřitažlivějších, 
protože (jak říkávali soudruzi) nebojím se toho slova – 
nejchlapáčtějších.  

 
Nesepsal totiž, jako ostatní z následovníků Ježíšových, vyprávění 

o Jeho životě, nepodal nám svůj výklad Jeho učení – on je rovnou 
uskutečnil. Tedy částečně uskutečnil tím, že vnutil nejednotné 
Evropě jednotné náboženství, křesťanství. 

 

                                              
3 James D. Tabor, Ježíšova dynastie, Knižní klub, 2006 
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Jakub stvořil Evropu takovou, jakou ji známe dnes. Jakuba 
dokonce mnozí pokládají za Otce Unie!4 

 
Neúnavný misionář Jakub, zahalený do rozevlátého pláště, v ruce 

poutnickou hůl, na hlavě klobouk se širokou střechou a na rameni 
mošnu, prochodil západoevropskou pevninu, severní Afriku i Blízký 
Východ křížem krážem. Zahynul z příkazu krále Heroda Agrippy 
v roce 42 nebo 44: Jakubovu hlavu setnuli v Palestině mečem. Byl 
prvním z apoštolů, který zemřel pro svou víru, byl prvním 
křesťanským mučedníkem.  

Ještě cestou na popraviště, ještě na poslední chvíli, vykonal zázrak 
- vyléčil nemocného, který nebyl schopen chůze a prosil o pomoc. 
V okamžiku, kdy Jakub mrzáka pozvedl a uzdravil, obrátil se ke 
křesťanství i jeden z katanů – a byl za to, co jiného, popraven 
i s Jakubem. 

Na místě popravy postavili chrám.  A tady se vyprávění štěpí: dle 
jedněch byly asi o třicet let později ostatky apoštola přeneseny na 
Sinaj, do míst, kde dnes stojí klášter svaté Kateřiny, a teprve, když 
hrob začali ohrožovat (v 8. století) Saracéni,5 byly přeneseny do 
Španělska.   

                                              
4  Nic na tom nemění fakt, že Evropa, tak jak ji chápeme dnes, nabyla svého významu až okolo roku 1500. ‘Nadřazená 

ostatním částem světa’ (Abraham Ortelius v díle Theatrum Orbis Terrarum, Antverpy 1572) se Evropa na počátku novověku začala chovat 
tak, jak byla i zobrazována - jako  královna sedící na trůně, v jedné ruce žezlo světové nadvlády, v druhé glób s křesťanským křížem. Až 
níže pod ní, všemocnou vůdkyní, se v podřízené pozici na obrázcích z té doby k sobě tisknou další tři ženské postavy - bohatě oblečená 
Asie, polonahá Afrika a nahá Amerika. (Učenec a politický filozof, Louis Le Roy roku 1559 apeloval na křesťanské vládce, aby vyslyšeli 
hlas naší společné matky, zanechali sporů a sjednotili se v obraně proti Turkům. Tomuto ‘posvátnému hlasu Evropy’ nasloucháme s větší 
či menší úctou dodnes.)  

 
5 Saracéni, Maurové, muslimové, musulmani, mohamedáni, machometáni, …  jsou různá označení pro vyznavače islámu. 
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Druzí poněkud barvitěji líčí, jak Jakubovo neživé tělo, pohozené 
za branami Jeruzaléma a v palestinské Jaffě naložené na loď, 
vykonalo další, tentokrát už poslední, pouť. Dle  legendy přepravila 
mrtvého světce bárka přes Středozemní moře na Gibraltar. Loď, 
vedená Boží rukou a hnaná příznivými větry, dorazila k Irii Flavii 
(dnešnímu El Padrón) za sedm dní. Mrtvolu pak vezli na volské káře 
ještě asi třicet kilometrů dál do vnitrozemí, na místo, na němž se voli 
sami od sebe zastavili. Tam prý nebožtíka i pohřbili.  

Kde přesně?  
Nikdo neví. 
Mnozí pátrali po místě posledního Jakubova odpočinku, tři roky 

také jistý Pelagius hledal Jakubův hrob a možná už to po všech těch 
letech chtěl vzdát, když hle, stalo se tak roku 813, na nebi se objevila 
nová, oslnivá hvězda! Svojí září zalévala místo, jež – jaký zázrak! - 
skrývalo ostatky svatého muže! 

Rov svatého Jakuba od těch časů nazýval campus stellae, hvězdné 
pole a celý svět je dychtil spatřit. 

  
 Už v roce 816 vybudovali nad zázračně objeveným hrobem, 

z příkazu krále Alfonsa II., svatyni,6 do níž téměř vzápětí začaly 
proudit zástupy věřících. Svatyně se stala místem velmi populárním, 
pro poutníky přitažlivějším než všechny chrámy Říma nebo 

                                                                                                             
 

6 Původně tam stával palác pohanky, posléze křesťanky Lupy.  Každopádně: všechny poutní stezky vedou místy od pradávna 
zasvěcenými významným ženám! Bohyním! I katedrála svatého Jakuba stojí na místě, kde se usmiřoval, posiloval a vzýval ženský princip! 
Znamením Bohyň byla hvězda, proto se pouť, dnes zvaná Svatojakubská, od nepaměti nazývala - Cestou hvězdy. 
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Jeruzaléma dohromady. Santiago de Compostela7 mělo o prosperitu 
postaráno. 

Jakub Větší se časem stal patronem Španělů.8 A jak povědomí 
o Jakubově moci a síle rostlo, tak se jeden z tří Kristem nejvíce 
milovaných učedníků stával z ochránce válečníků též ochráncem 
dělníků, lékárníků, drogistů, kloboučníků, zpracovatelů vosku, 
kovářů řetězů a především – poutníků!9  

Až dosud to vypadá na jednoduchou, srozumitelnou historku. 
Přesto se Jakub Větší a Santiago de Compostela přetlačují o místo na 
přední příčce žebříčku nejzáhadnějších osob a - míst světa! Proč? 

Protože nikdo nedoložil, že je svatý Jakub opravdu 
v compostelské  katedrále pohřben.  

Protože nikdo neumí vysvětlit Jakubův obrovský, 
nezpochybnitelný a nezničitelný kult. 

A protože nikdo nechápe, proč právě Compostela lidi tolik vábí, 
jaké síly způsobují, že ani Betlém, Turín, Řím (o Lurdách, Fatimě, 
Čenstochové, Hostýně či Svaté hoře nemluvě), nelákají fandy 
křesťanství více. 

 

                                              
7 Jakub se španělsky řekne Santiago. 

 
8 Nazvali ho Maurobijcem, tedy obráncem křesťanů před napadením islámem. Roku 844 se totiž zjevil na bílém koni v čele 

křesťanské armády v bitvě u Clavija v Kastilii a pomohl rozdrtit islámského nepřítele. 
 

9  Patron poutníků je vzýván i jako pomocník proti revmatismu (léčení této choroby se Jakubovi opravdu dařilo) či jako 
záštita dobrého počasí a velké úrody jablek a polních plodin. 
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Průzkum hrobu za hlavním oltářem katedrály v Santiagu de 
Compostela vynesl na denní světlo kosti tří mužů. Zlomek kosti, 
uchovávaný v katedrále v Pistoii v Itálii a odedávna považovaný za 
část lebky svatého Jakuba, zapadá do jedné ze tří lebek ze Santiaga. 
Takže je jasné, že jedním z pohřbených je svatý Jakub!  

Nebo také ne! Co když se jedná o pozůstatky tří neznámých, 
compostelských, biskupů…? Kdo to ví?  

 
Uniká i pravda o založení města a o počátcích pouti. Dle církevního 

výkladu poukázal jako první na velikost a význam svatého Jakuba 
biskup Godescalc z města Le Puy10 ve francouzském Auvergne.11 
Biskup se stal totiž prvním evidovaným poutníkem. Obecně je 
známo, že cestu k Jakubovu hrobu podniknul v roce 950.  

Jeho příkladu následovaly tisíce dalších. Ve středověku se to na 
Cestě poutníky jen hemžilo, na trase se zakládaly nemocnice a 
kláštery, brzy se objevily – podél cest, které vedly z Le Puy, Arbesu, 
Torsu a Vézelay12 – i nové svatyně. 

I malé dítě ví, že všechny cesty vedou nakonec do Říma, ale 
jedna z nich, ta nejslavnější, francouzská le chemin a  španělská el 
camino), vede z (nebo do) Santiaga de Compostela.  

 

                                              
10        Čti l pwy – deska. 

 
11  Čti óverň. 

 
12  Kurzívou označená místa jsou poutníky považována v současné době za výchozí.
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Sám svatý Jakub prošel na třech kontinentech tolika cestami, 
stezkami, úvozy, pěšinami i pěšinkami, že by jejich znázornění 
připomnělo hustě tkanou pavučinu. Pavučinu, jež se rozprostírá 
nejen nad velkou částí Evropy, ale jak už jsem zmínila, i severní 
Afriky a Blízkého východu.  

Proto je možné se za svatým Jakubem vydat prakticky odkudkoli, 
značenou i neznačenou cestou, vždy půjde o tu ‘správnou’. Ať si 
poutník vyšlápne u nás v Evropě ze severu, jihu, západu či východu, 
slijí se mu cestičky i cesty dřív nebo později do čtyř hlavních, výše 
jmenovaných, kterými projde Francií, a i tyto čtyři se za Pyrenejemi 
spojí na poslední velké křižovatce v Punte la Reina v jednu jedinou, 
po níž poutník dojde až na konec světa, finsterre – jak se kdysi říkalo 
místu mučedníkova posledního odpočinku.  

 
Budeme-li se držet oficiální historie Svatojakubské pouti, putují 

někdejší i dnešní hříšníci o samotě i v houfu k hrobu světce už více 
než 1 000 let. Neoficiální kronikáři jdou ještě hlouběji a tvrdí, že 
nejen hříšní, ale i lidé toužící po poznání a někteří také po zasvěcení, 
kráčejí po těchto stezkách od ‘bylo – nebylo‘; jedná se totiž o cesty 
propojující posvátná místa tak stará, jak staré je lidstvo samo - místa, 
na nichž odvždy byla uctívána už zmíněná životodárná, světem 
nezpochybnitelně hýbající síla, síla ženská.13  

 

                                              
13 Na místech zasvěcených kdysi Bohyním – Velkým Matkám stojí dnes kaple a kostely zasvěcené Panně Marii či Máří 

Magdaleně, popř. svaté Foy či jiné světici.  
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Kostelík, vybudovaný nad Jakubovým hrobem, začali téměř 
okamžitě po dokončení rozšiřovat, zájmu poutníků nikdy nestačil. 
A tak se v roce 1078 započalo se stavbou katedrály, jež podle 
Francouze Aimeryho Picauda a jeho Průvodce poutníků z 12. století 
‘nemá žádnou vadu, je obdivuhodně vybudována, veliká, prostorná, 
s harmonickými rozměry a dobře vyvážená co do délky, šířky i výšky.’  

Časem nábožensko-mystické zanícení hledajících zchladily spory 
a války. Ale v nedávné době potvrdil papež Jan Pavel II.14 ochotu 
kostelů, klášterů, opatství, hospiců a hostinců sloužit i nadále 
poutníkům na stezkách svatého Jakuba, Paulo Coelho svou knihou 
rozpálil představivost romantických čtenářů do bíla a – scéna byla 
připravena. Výšlapy po starých poutních stezkách se staly módními. 
Obnovu této tradice podporuje i Evropská unie, dostávají se – celé 
nebo alespoň jejich části – pod záštitu UNESCO. A největší oblibě 
se, stejně jako kdysi, těší ze všech možných poutních cest cesta 
jediná - Cesta svatojakubská! 

Každý rok na ni vstupují davy hojnější a hojnější. Přestože si 
katedrála v Le Puy vede záznamy pouze od dubna do října 
příslušného roku, a to ještě halabala, čísla úctyhodně rostou.15 

 
Svátek svatého Jakuba se slaví, jak známo, 25. července a já si 

dlouho (pod vlivem televizního dokumentu BBC) myslela, že pouť 

                                              
14 V srpnu roku 1989. 

 
15 Počet poutníků požehnaných před nástupem Cesty před sochou svatého Jakuba v katedrále města Le Puy-en-Velay v roce 

1999 dosahoval počtu 2500 osob, v roce 2000 3750, v roce 2001 4520, v roce 2002 5750 a v roce 2003 6400 osob.  
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musím vykonat tak, abych se přesně 25. dne 7. měsíce roku mísila 
mezi ostatními poutníky v ulicích nebo na náměstích Santiaga. Až 
letos, píšeme rok 2004, jsem se dozvěděla, že v slavné, tajemstvím 
obestřené katedrále, se mohu s ostatními zjitřenými dušemi mačkat 
kdykoli během roku. Jaká úleva! 

  Jak vidno, církev nebo španělská vesnice - obojí je pro mne 
stejně cizím, neprobádaným světem. Nejsem křesťanka! A přesto 
toužím putovat stezkou svatého Jakuba!  Možná proto, že dokument 
Britů byl velmi působivý, a já podléhám snadno nadšení... A možná 
proto, že dychtím potkat se na této Cestě hvězdy sama se sebou! 
Ano, sama se sebou! Až pak – možná – s Bohem.  

Dnes vím, že je to totéž: potkat se sama se sebou, znamená potkat 
se s Bohem.  Tenkrát jsem si pletla pojmy víc než nyní. Dokonce 
jsem měla tendence směšovat Boha a náboženství! A křesťanské 
náboženství se svou zpovědí a autoritativním vedením vzbuzovalo 
pocit, že představuje přesně to, co potřebuji. 
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2. kapitola: O tom, jak jsem se k doktoru K. dostala, 

i o tom, jak jsem o putování snila  
 
 
Autoritativní vedení… Toho se mi dostávalo a dostává celý život 

bohatě. Je to autoritativní vedení, které mne drží u doktora K.?  
Rozhodně mi vládne pevnou rukou.  
 
Vlastně i za seznámení s ním ‘vděčím’ Erlebachově boudě! 

A doktorce Hedvice Alterové, právničce; ta během jednoho 
prosluněného lednového odpoledne roku 1997 dotěrnými dotazy 
zjišťovala, jak je možné, že jsem se zas dostala do takového průšvihu, 
a mně nezbylo, než přiznat, že jsem na dně. Bez síly, bez vůle, bez 
rozumu, bez citu… Žádný elán, žádná jiskra, žádný duch. Plány? 
Přežít stávající den! Co den! Přežít nejbližších pět minut! Což se za 
pomoci alkoholu a prášků daří. 

  Advokátka se na mne tehdy pátravě zadívala. Překypovala jsem 
navenek vitalitou a rázností. Hlučně jsem se smála. Široce 
gestikulovala. Odpovědět prostě ‘ano’ nebo ‘ne’ mi však činilo 
potíže. Vysvětlit, co chci? Nemožné. Vedla jsem dlouhatánské 
monology, proplétala je mnoha vysvětlivkami… a stejně výpovědi 
nedávaly smysl.  

 
Byla jsem tak unavená, tak unavená!  
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A otázky doktorky Alterové nebraly konce. ‚Copak mi nikdy nedá 

pokoj?‘  
Znervózňuje mne, vím, že jsem udělala chybu, ale z toho se ona 

může jedině radovat, zaplatím jí za to, že mne vytáhne z té bryndy 
ven! Je z mých chyb živa, tak ať dělá, dělá - a mně dá svátek!  

Doktorka Alterová mne doháněla hned k zuřivosti, hned k pláči. 
V nitru ovšem! Navenek jsem předváděla trošku praštěnou, trošku 
lehkomyslnou, ale v podstatě soudnou, inteligentní ženu v letech, 
ženu, která si umí poradit.  

„Proč nevyhledáte odborníka?“ Jasné, chladné oči na mne upřeně 
hleděly. 

„A u koho sedím?“  
„Nemyslím odborníka na právo. Myslím odborníka z oblasti 

psychiatrie.“ 
„Chodím k doktorce Jarošové.“ 
„No a?“ 
„Nic. Odcházím od ní s usedavým pláčem a ona si ani nevšimne. 

Konzultuje se mnou své problémy. Mám toho dost. V Jilemnici je 
prý ještě jeden psychiatr –„ 

„Ale prosím vás!“ Horoucí srdce doktorky Alterové prorazilo 
hradbu chladného kalkulu ‘má dáti – dal’. Nadiktovala mi (bez 
nároku na honorář) telefonní číslo člověka, jehož nikdy neviděla. 
Jelikož mu ale kdysi po telefonu vylíčila psychické potíže své 
nejmladší dcery a jelikož jeho rady způsobily, že děvče od té doby 
nemá problémy (a tudíž ani doktorka Alterová nemá problémy), je 
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skálopevně přesvědčena, že tento muž, muž, s nímž nikdy tváří 
v tvář nejednala, je dostatečně vybaven trpělivostí i znalostmi 
k tomu, aby pomohl i mně.  

 
Proč to nezkusit? Horší než Hvězda jasná - Jarošová být nemůže. 
 
A tak jsem se ocitla v ordinaci, která vypadá jako obývací pokoj, 

en face16 muži nepříliš vysokému, ale hezkému, pokud se jeho tvář, 
pravda, dala vůbec za brýlemi, mezi strništěm vousů a trochu 
rozčepýřenými vlasy, zahlédnout.  

Vlastně ve mně díky té nedbalé eleganci vzklíčila naděje. 
V každém dobrém americkém filmu už první záběr na ordinaci či 
samotného psychiatra diváka vyděsí, neb lékař vypadá jako 
ztroskotanec a ordinace jako špeluňka. Okamžitou důvěru rozhodně 
nebudí.  

Ovšem, když příběh končí, děj se na plátně uzavírá a vám 
pomalu dochází, že se s tím podivně ošumělým, mnohdy 
nepříjemným, ale zároveň tak chápavým, sebejistým (rozuměj, pocit 
jistoty dodávajícím) lékařem duše budete muset rozloučit, máte 
pocit, že to nedokážete! Je vám smutno, těžko, a stav, ve kterém se 
nacházíte, je stejně nesnesitelný, jako stav, v němž ztrácíte matku.  
Nechápete, jak scenárista může být tak tvrdý? Nejste připraveni na 
samostatný život! Hlavní hrdina snad ano, vy ne! 

 

                                              
16  Čti an fas, francouzsky tváří v tvář. 
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Rychle jsem pookřívala: vždyť se mi zhmotňuje hollywoodský 
sen! Rozjíždím natáčení svého vlastního filmu! Nikoli v roli diváka, 
ale v úloze aktéra! Tentokrát sama projdu vzrušující, zábavnou 
proměnou! Sbohem, smutku! Našla jsem zachránce! 

Ovládl mne stav vytržení! Těším se na všechno příští!  
 
Pokus narovnat se na, zeleným sametem potažené, dojem 

blahobytu vzbuzující, pohovce, nevyšel. Levou ruku jsem tedy 
opřela o masívní dřevěné opěradlo ve snaze vypadat sice zhrouceně, 
ale uvolněně.  

 
Uvolněně zhrouceně! 
 
Možná mi šlo o to, se předvést. Tolik lidí už přede mnou padlo 

na zadek, proč ne i tenhle chlap? 
 
Jakmile jsem se opět usadila, doktor zapředl rozhovor. Vyptal se, 

proč jsem přijela, co mne trápí… Odpovídala jsem chvílemi 
vzpurně, chvílemi otráveně, neboť jsem podobné postupy zažila už 
mnohokrát! V tolika ordinacích jsem už plakala, křičela, svíjela se 
strachem a nechala kojit nadějí! V horším případě jsem bývala krutě 
zklamávána počátečním vřelým přijetím a následnou ledovou 
sprchou nezájmu nebo využívána a zneužívána – pobyt na horách, 
ještě k tomu zdarma, přišel kdekomu vhod.  
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V lepším případě znamenaly podobné ‘terapie’ buď zvyšování, 
nebo snižování a následnou výměnu dávek léků, které zažehnávaly 
úzkost a dovolovaly alespoň několik hodin pracovat či několik hodin 
spát.  

Příznaky, které měly odstraňovat, však časem nabývaly na 
intenzitě a dokonce přibývaly i symptomy nové. Každopádně ke 
všem svíravým pocitům nejistoty jakéhokoli druhu, panickým 
záchvatům děsu z něčeho, co jsem neuměla pojmenovat, ale co 
způsobovalo, že jsem nemohla sedět, ležet, stát, ale musela se neustále 
pohybovat, pokud možno rychle, a když to nešlo, tak alespoň třepat 
rukama, kývat zběsile tělem,… přibyla krom nemožnosti usnout 
(víčka i tělo padaly vyčerpáním, ale hned se zase vymršťovaly pod 
tlakem nesnesitelné, bodavé úzkosti) i neschopnost přijmout konec 
v jakékoli podobě; neustále se u nás přepínaly televizní programy, 
aby pořád něco počínalo, návštěvy nesměly ani naznačit, že 
odcházejí bez toho, aby slíbily, že se vlastně ihned vrátí, ustavičně se 
muselo něco plánovat, něco dělat, ale od rozdělané práce se brzy 
utíkalo, nesměla být přece dokončená… Navíc k těmhle a jim 
podobným hrůzám se přidala hrůza další: svíravá představa, že 
zapomenu léky, nebo že mi jejich ‘síla’ nebude stačit a já nebudu mít 
nic, co by mne zklidnilo, ztišilo a budu muset skočit z okna, podřezat 
si žíly, cokoli udělat, cokoli, co by přineslo klid, klid, klid a ještě 
jednou - klid. Po ničem jiném jsem netoužila, nic jiného jsem 
nechtěla, jen klid. 

Takže – klid! 
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Rituál je v této ordinaci stejný, obsazení rolí jiné. Proti mně 
nesedí v bílém plášti oděná neurotická žena, ale civilně oblečený, 
sebevědomě jednající muž. Sděluje mi, že on nemává kouzelným 
proutkem, že mne čeká tvrdá práce (pod jeho vedením, ovšem) a 
vysvětluje mi také, že jen tak s někým se do terapie nepouští. 
Jednoduše řečeno - vytáčí mne.  

Ptá se třeba: „Co všechno jste ochotná pro zdárný výsledek naší 
spolupráce udělat?“ A lhostejnost v hlase snad není ani lehounce 
překrytá nátěrem zvědavosti! 

„Milý pane,“ nakláním se k němu, „kdybyste jen tušil, jak trpím, 
věděl byste také, že udělám cokoli. Cokoli!“ Důraznější jsem být 
nemohla. „Udělám všechno pro to, aby mi bylo líp!“ ‘Jde jen o to, co 
uděláš ty’, vrčím v duchu. 

 
Zdá se, že nic. Nevypadá, že je poctěn mou důvěrou. Tváří se, že 

si musí dávat setsakra dobrý pozor na to, kdo bude v jedné místnosti 
s ním dýchat tentýž vzduch! S kým naváže vztah, protože bez 
vzájemného vztahu je každá terapie už předem odsouzena k zániku. 
To jistě chápu, dodal. 

A to mě dohřálo! On bude zjišťovat, zda jsem já schopná navázat 
vztah? On rozhodne, zda s terapií vůbec začneme? On? Nikoli 
hloubka mého utrpení? Mé osobnosti?! Tuší vůbec, o co by přišel, 
nenavázat se mnou vztah?!  

Vaří to ve mně. On chce mít navrch? 
Na to nejsem zvyklá! 
Bublá to ve mně.  



 
23 

Přesto se usmívám. 
A pak pálím: „Ani mně se nechce pořád ztrácet čas. Navštívila 

jsem už tolik ordinací, tolik psychiatrů, tedy psychiatriček, že mám 
vážné pochybnosti o oprávněnosti existence této vědy. Ani nevím, 
proč ještě doufám. Pro mluví jen to, že jste chlap.“  

Mohla jsem ho vůbec urazit? 
Chvíli na mne zíral. 
… 
„Tak za týden?“ usmál se. 
Přikývla jsem.  
„Když mi nepomůžete vy, tak nikdo.“ Pohlédla jsem mu do očí.  
Vztah byl navázán. 
 
A pak jsem jednoho dne v ordinaci zaslechla přesvědčivý páně 

doktorův hlas: „Zabíjíte čas!“ 
„To snad ne! Vždy dělám jen užitečnou práci!“  
„A jen jí zabíjíte čas!“ (Někdy dokázal být neomalený.) „Hlavně 

nezůstat sama se sebou, tou neznámou cizinkou, viďte?“  
Sklapla jsem.  
 ‘Dokážu ti, že se nebojím!’ pomyslela jsem si. ‘Vydám se na pouť. 

Budu vše zapisovat. A také – vpisovat! Glosy pro tebe, doktore! Aby’s mi 
lépe rozuměl.’ 
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3. kapitola: O tom, jak jsem se na pouť připravovala 
 
 
V roce 2004 šlo vše jako by samo. Celkem rychle jsem zjistila, že 

svatá matka Církev, obratná a tudíž i benevolentní obchodnice, 
umožňuje absolvovat pouť i vyznavačům jiných náboženství.  

Brava!  
Dokonce i volnomyšlenkářům!  
Bravissima!  
Jiná věc je, že na ateistu, upřímně řečeno, nenarazíte. 

Mimochodem - ateizmus by byl pro všechny ty katolíky, buddhisty, 
judaisty, … a vyznavače všech dalších možných náboženství ještě 
přijatelný, já se však potýkala s tím, co bylo pro výše jmenované 
neuvěřitelné, a tudíž nepřijatelné: nemohli pochopit nedostatek 
jakéhokoli přesvědčení - ale to už hodně předbíhám. 

Vracím se k organizaci: 
Většina z poutníků putuje pěšky, mnozí jedou na kole, oslu či 

koni. Někteří věnují pouti dny, jiní týdny či měsíce a jsou tací, kteří 
zasvětí pouti roky života. Zařadit se mezi poutníky lze z různých 
důvodů: snaha o očištění duše, odpuštění hříchů či vyléčení těla jsou 
ty nejzákladnější a tím pádem nejpochopitelnější z nich. Zrovna tak 
vás ale může vést touha po zážitcích, zajímavých setkáních, nových 
krajích, popř. hledání nového směru a smyslu vašeho života, můžete 
hledat Boha, dychtit po rozjímání v přírodě, změření vlastních sil, 
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zlepšení kondice, ale také bažit po zapomnění, které námaha a čas 
s jistotou přinášejí…  

Co chodec, to jiná pohnutka. I dobrodružství a zábava mezi ně 
patří, útěk před povinnostmi rovněž, pouť může být chápána i jako 
trest za zločin, může být snahou začít nový život (hle, téma, jež mne 
obzvlášť zajímá!) nebo splněním podmínky závěti: bez pouti nebude 
dědictví.   

 
 Řekla bych, že po třináct let (zhruba) jsem do omrzení omílala 

rok co rok totéž: „Letos vyrážím na pouť!“ 
 Skutek však vždy utek’. Spokojovala jsem se s představami, 

v nichž s ranečkem na zádech kráčím kouzelnou krajinou, ptáci 
v mé fantazii zpívají, slunce září a koneckonců zářím i já, neboť 
každá travička, květinka, každý keř, každičký strom, ba i hebounké 
zavanutí zefýru mi poskytuje jasné odpovědi na veškeré mé otázky 
o životě a své roli v něm, každý krok mne přibližuje k Poznání a 
Moudrosti a každá cestička vede k urovnání mých nepřehledných, 
složitých vztahů!  

Starost mám ve svých vidinách jedinou: jak se zbavit 
upovídaných, zvědavých domorodců, kteří touží – poté, co mi 
předložili vydatnou, francouzsky rafinovanou, večeři – dozvědět se 
(ještě před tím, než mne uloží do měkoučké postele v samostatném 
pokoji) co nejvíce o mně, důvodech mé cesty, o zemi, odkud 
pocházím,…   



 
26 

Ne, že bych se nechtěla vybavovat, vrtím se ve svých snech 
nespokojeně, ale jsem unavená a francouzsky jsem naposled mluvila 
na střední všeobecně vzdělávací škole při maturitě!  

   
Bude to záhul, přiznávala jsem si! Navíc (opravdu jsem se snažila 

o střízlivé posouzení reality!) jsem si uvědomovala, že všichni 
nebudou tak vstřícní, někteří mne pohostí jen chlebem, sýrem a 
vínem a uloží na seně v maštali, někteří mne nepřijmou vůbec (bylo 
by to možné?!), ale rozhodně mne pošlou na faru a tam budou ta 
štědrá hospodyně a laskavý, vzdělaný farář, kteří po opulentní, 
francouzsky rafinované večeři… - dál to znáte.  

 
Má vidění neměla chybu, kola představivosti se točila na plné 

obrátky a ve výjevech, které jsem si malovala, nebylo místo pro 
námahu, únavu, vyčerpání, smutek, stesk, zoufalství, nutnost zaplatit 
za poskytnuté služby. Nepřemýšlela jsem o tom, co udělám, když 
nedojdu k žádnému obydlí. A v mých vizích nepršelo. Neblýskalo 
se. Nebylo bláto. Nevanulo, nestrašilo.  Vše běželo hladce. Fajn! 
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4. kapitola: O odrážení se ode dna  
 
 
Po Velikonocích roku 1997 jsme opustili Erlebachovu boudu. 

Původně jsme se rozhodli pro dlouhý, zasloužený odpočinek, já 
v přesvědčení, že dám-li se do kupy po zdravotní stránce, budu 
časem – někde, nějak - prospěšná lidstvu dál.  

Přestěhovali jsme se do mého rodného města. Dům, který jsme 
s bratrem zdědili po rodičích a prarodičích, a který jsem velice 
milovala, můj muž za své peníze od základů zrenovoval. Já jej poté 
věnovala svému sourozenci: měl koneckonců tři děti, které jsem 
rovněž bezmezně milovala a jejichž dědictvím jsem si přála, aby se 
‘činžák’ se čtyřmi byty stal.  

Sami jsme se nastěhovali do malého, ale krásného domku na 
protější straně města. Ovšem, když - zkrátím to - všechny těžce 
vydělané peníze plus ty, které jsem si vypůjčila navíc, spolkl 
nevydařený investiční plán, nebylo v tu ránu, co řešit. Bylo po 
otázkách. Až na jedinou: Co teď? 

 
Brzy na kluzišti mých myšlenek vířily další piruety: Jak budu žít? 

Jsem nemocná. Jsem chudá, bez prostředků. Kdo mi pomůže? 
 
Nemohla jsem pochopit, že nikdo. 
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Dnes vidím jasněji než tenkrát, že oči pro pláč, dluhy a domeček, 
byť v podstatě prázdný, protože obrazy, sklo, koberce, lustry, 
nádobí, dokonce i jednotlivý nábytek jsme buď rozdali, nebo 
prodali, jsou pořád nezanedbatelnou devízou: sestěhovali jsme se do 
jedné místnosti, což znamená, že do obytné kuchyně v přízemí jsme 
nacpali postele. Garáž, proměněná v pracovnu, šatnu a skladiště a 
sprcha se záchodem se zdály zaručovat nejen soukromí, ale i jakýs 
takýs komfort. 

V patře jsem tři místnosti, koupelnu se záchodem a prádelnu 
(s třetím WC v pořadí a umyvadlem) po mnoha peripetiích 
pronajala Ukrajinkám, které sem dováží dobrácký a úslužný pan V., 
aby je zaměstnával v místní prádelně. Chodbu, k níž stoupalo 
schodiště, jež bývalo obrazovou galerií a mou chloubou, jsme za 
pomoci skříňky s nádobím, dvouvařiče a lednice přeměnili 
v kuchyňku. Tetelila jsem se blahem, je vyhráno!  

 
Bylo i nebylo, opět to zkrátím, teď v jednom pokojíku bydlí čeští 

stavební dělníci, v druhém ukrajinské pradleny, chlapi používají moji 
sprchu v přízemí, aby dámy nahoře mohly nerušeny užívat vše 
ostatní… Společně se hádají jen o to, kdo komu zbaštil kus masa, 
zhltl talíř polévky či odkrojil kus másla.  

 
Hlavně, že mám na splátky!  
 
Také by mohlo být na jídlo (o jiných radostech života nemluvě)! 

Nemohla jsem však najít práci, jako z udělání! V padesáti letech je 
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totiž člověk starý, zkostnatělý, s pomalu – pokud vůbec – 
fungujícím mozkem. Takže i nepřizpůsobivý, nevzdělatelný, krátce 
v každém směru neperspektivní.  (To si myslí všichni ti, za fasádou 
úsměvu nervózní, frekventanti kursů asertivity, když vám děkují za 
zájem, který jste o práci s nimi, pro ně, u nich, projevila – ne já!)  

Po roce dvou letech marného hledání uplatnění svých kvalit se 
však i moje představivost omezila na obraz pohřební hranice, kterou 
jsem viděla plát za každou svíčkou zapálenou na svém pomyslném 
narozeninovém dortu!17  

Zaťala jsem zuby, rezignovala na svět tiskových mluvčí a 
vzdělávacích ústavů (vždyť jej znám!) a řekla si: Je načase poznat svět 
jiný! A pustila se do boje nejdřív jako trhovkyně, poté jako 
prodavačka v čínském kamenném obchodě a dělnice vyrábějící 
podomácku svíčky ze včelího vosku. Poznala jsem (při rozvážení 
novin), kolik lidí a v jakých provozech pracuje v noci, nastřádala 
jsem (při uklízení na ubytovnách) příběhy karetního hráče-
profesionála, holky z internetu, podnikatelů i afrických imigrantů. 
Držela jsem ruku na klice dveří vedoucích do kanceláře organizace 
zvané Naděje, neb byly chvíle, kdy jen schůdek, opravdu jen jeden 
malinký schůdeček, mne dělil od bezdomovectví a – paradoxně - 
beznaděje. 

Svět, který jsem znala, se roztříštil na tisíce kousků. 

                                              
17 V současnosti mne utěšuje, že i jim, fanatikům mládí a flexibility, jednou bude padesát. (Ti chytřejší z nich to vědí a bojí se 

už i třicítky!) 
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Co s nimi?  Lepit je dohromady? Pokoušela jsem se. Ale obraz 
ani zdaleka nebyl takový, jaký býval.  

„Vytvoř si nový,“ radil mi můj moudrý muž. „Dokážeš to!“  
 
Cha!  
I mne, nepoučitelnou, život poučil: co stvoříš, dřív nebo později 

také ztratíš. ‘Tvorby’ jsem se tedy bála. Vždyť bolest ze ztráty je 
jednou z největších lidských bolestí. Kdo by se jí dobrovolně 
vystavoval?!  

A tak jsem žila napůl v realitě, napůl ve snu, statečná i zbabělá. 
Těžce vydělané peníze jsem ihned odnášela a) do bank, b) léčitelům, 
c) psychoterapeutům, d) homeopatům a e) čínským lékařům. Časem 
jsem b) prohodila za e).   

 
Přemítání typu ‘Kdo jsem? Proč zde jsem? Existují neviditelné síly, 

které zasahují do našich každodenních záležitostí?’ nikam nevedlo. 
Každá otázka navozovala další: ‘Jakou mám odpovědnost vůči sobě? 
Vůči lidem okolo mne? Vůči Bohu? Existuje posmrtný život?’  

 
Dobře jsem jedla jen, když mne někdo pozval na oběd, což bylo 

málokdy, takže jsem, jak musím ke své hanbě přiznat, občas 
v supermarketech kradla, nemohla-li jsem ovládnout chuť na něco 
jiného, než je chleba s hořčicí. Zapomněla jsem, čím se zabývá 
kadeřník, oblékala jsem se v ’obchodech’ Charity nebo u popelnic, 
kam útlocitní lidé odkládali ještě ‘slušné’ ošacení. 
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Díky jedněm takovým šatům jsem se v dubnu roku 2004 
odvážila požádat o práci recepční v luxusním hotelu. Přijali mne bez 
řečí vzhledem k tomu, že jejich hosté se rekrutovali především z řad 
Francouzů a ti jak známo anglicky nehovoří ani v ohrožení života.  

 
Několik týdnů na to mne dva hosté odměnili tučným 

spropitným (a nabídli stáž ve francouzské hotelové škole, chápete 
to?! V mém věku?! Jim se na tom však nic divného nezdálo!) a - 
majitel ubytovacího zařízení mi peníze odmítl ponechat. Takových 
drobných ústrků jsem zažila už z jeho strany víc, tentokrát jsem však 
dorazila domů opravdu rozzuřená: „Do toho baráku už nevkročím! 
Mám svou hrdost a cenu, kterou čtyřicet korun za hodinu ani 
zdaleka nevystihuje! Ať si to dělají, jak chtějí!“ 

Drnčela jsem drn drn drn drn drn…, dokud můj muž, kterému 
to pálí a který byl v té době – věřte nevěřte – bez práce, nevyřkl 
konejšivě: „Nic lepšího se nemohlo stát! Stejně se hodláš vydat na 
pouť. Nebo ne?“ 

Vytřeštila jsem zrak. 
 
Honza mi pak několik dní trpělivě vysvětloval, že se blíží konec 

července a já vlastně nemám co dělat: kurz masáží mi totiž začíná až 
18. září! Navíc - není  nutné vykročit pěšky už z domova, ani dojít 
až do Santiaga, k uznání toho, že jsem poutník, stačí prokázat, že 
jsem po svých ušla 100 kilometrů! Měsíc a něco mi na zdolání takto 
dlouhé štrapáce stačí, ne? Je ale třeba vyrazit bez prodlení!  

Kdy, když ne teď?! Okřídlená otázka všech generací opět zazněla. 
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Zatímco Honza balil, já horečně přemýšlela, zda opravdu toužím 

Cestu vykonat, nebo zda zbytků odvahy a síly využiji k přiznání, že 
jsem se jen vytahovala a nervy všech přátel a známých napínala, jen 
abych se interesantní zdála.  

Rozpaků mne zbavila nečekaná (a neuvěřitelná) zpráva: v roce 
2004 připadají Jakubovy jmeniny na neděli! A tím se stává tento rok 
k vykonání pouti obzvláště vhodným! Stává se totiž tzv. rokem 
milostivým, rokem Jacquaire!18 A já budu obdařena mimořádnou 
milostí Boží, uskutečním-li pouť v tak významném roce! 

Šlo odolat? 
Jen řekněte! 
 
A tak mne situace, jako vždy zatím, zastihla jen částečně 

připravenou. Nicméně, musela jsem uznat, Nebesa mi přála: po 
devíti letech snění mám cíl na dosah:  svobodná - díky samotě, 
svobodná - díky chudobě a  svobodná - díky nedostatku zaměstnání 
mohu vyrazit. Proč vlastně ne?!19 

 
V pátek 6. srpna jsem hodila na záda bágl a - zhroutila se pod 

ním. Neunesla jsem jej. Bederní pás nešel zapnout, scházelo víc než 

                                              
18  Čti žakér. 

 
19  Nebyla jsem vychována ve víře. Ale nemohu ignorovat jisté nevysvětlitelné jevy. 
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deset centimetrů a já si uvědomila, že procházka růžovým sadem 
končí za dveřmi našeho domu. 

  
Nebylo mi nejlíp, když jsem začala obvolávat známé (myslím, že 

to ale nikdo nepoznal, v tom jsem dobrá) a sdělovat jim, co chystám, 
ani když se rozkašlal motor Opelu Cadeta před naším domem, já 
objala sousedku, nasedla a zdůvodnila sama sobě, že jedu jenom do 
Plzně, odtamtud se budu přepravovat stopem, ani když jsem pak na 
plzeňském předměstí řekla: „Víš co, Honzo, pojedeme až do 
Rozvadova!“ a v Rozvadově: „Co kdybychom to vzali ještě kousek 
dál?“ 

Kousek za Rozvadovem jsem se rozčilila: „Jak je možné, že se 
vezu autem, když každý správný vandrák švihá po svých?! Když už 
to tak je, pojedeme až do Le Puy-en-Velay! Tobě to nevadí a mně 
tam Svatojakubská cesta začíná. A už z toho nebudeme dělat vědu! 
Všechno je, jak má být.“ 

 
Ale dělala jsem z toho vědu, zbytečně a sama pro sebe, po zbytek 

dne, já věčně nespokojená, seděla a seděla a mlela a mlela: pouť je 
o poznání, chci poznat sama sebe, chci poznat vztahy, který mne 
vážou k ostatním lidem, k životu a jeho naplnění. V autě je 
nepoznám!!!20   

 

                                              
20  Proč mě ten Honza nezabije?! Tuhle záhadu budu luštit ještě mnohokrát. 
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Můj muž dojel v ten den na parkoviště ARALu, kdesi 
v Německu. Cedulky s nápisy požadujícími 5 euro za přespání v autě 
nás vyděsily tak, že jsme raději přeparkovali k vedlejší McDonaldově 
jídelně a sofort se oddali spánku. Tedy já se oddala, protože Honza 
vedrem a vypětím spát nemohl a ani pevná víra v anděly strážné, 
pomoc Boží a především v sama sebe mu nepřinesla žádoucí úlevu, 
tak mocný byl dopad mých blbých řečí, zatímco má víra v jeho 
vševědoucnost, všeumělství, dobrotu a laskavost navodila nejen 
bezstarostné pochrupování, ale i radostné očekávání zítřejšího rána.  
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5. kapitola: O nerezu, nezávislosti a nezodpovědnosti 
 
 
Nehodlám Vás zatěžovat detailním popisem cesty, Vavo, ale 

líčení jednotlivých zážitků si neodpustím! Vybavují se mi pêle-mêle, 
myšlenky nebo spíš obrazy, které se střídají tak rychle, jak rychle 
tepe mé srdce. Ale já do nich vnesu systém, vím, jak na to! 

Tak například naprosto jasně sama sebe vidím, jak v jasném ránu, 
na nekompromisně uhlazený list sešitu nadepisuji  

Sobota 7. srpna,  zatímco Honza balí.  
A brzy na to si poznačím, že frčíme směrem na Heilbronn. Zhruba 

po hodině jízdy odbočujeme na parkoviště snů: lesík, stolky 
s lavičkami a - WC!  

Samozřejmě, hygienickým návykům jsme učinili zadost hned po 
probuzení v sociálním zařízení u MekKouše, ale jeho tak trochu jiná 
restaurace nás nedonutila vydat ani cent. V břiše tudíž hlady kručelo a 
stresem oslabené ledviny nutily močový měchýř, aby jim opět 
vypomohl… 

Cítíte, jak se schyluje k dramatu?  
Je to tak – dostaly nás kovové záchodky! Totiž, když na výše 

zmíněných, nerezových, toaletách za sebou zavřete dveře, zachrčí 
zničehonic v míse voda. Co zachrčí! Mocný proud mísu 
s ohlušujícím řevem vymyje, ale kdyby jen mísu! Vezme rovnou 
i okolí! Vy nemáte kam uskočit, a zatímco se na vás valí mokrá 
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záplava, z okolních kabin vnímáte výkřiky hrůzy, překvapení i - 
radosti!   

Časem srdce přestane bušit, tělu se po všech stránkách uleví, … a 
když pak voda automaticky spláchne při vašem odcházení z hajzlíku 
znovu, vás to už neudivuje! Vy už se tváříte blazeovaně! Vy už se 
trochu škodolibě těšíte na ohromení těch, kteří vstoupí do svatyně 
čistoty a hygieny po vás… Kdy se vám zase poštěstí nasadit si 
oprávněně světácký výraz?! 

 
Jakmile jsme se najedli a záchody z nerezavějící oceli nás přestaly 

bavit, vydali jsme se na další cestu. Trochu mne mrzelo, že nemusím 
vytahovat pětadvacet let starého tištěného průvodce, doby bedekrů se 
přežily: silnice je lemována hnědě zbarvenými ukazateli 
upozorňujícími na to, že zrovinka jedete po Via Carolina, právě se 
blížíte k městu minesengrů nebo tomu či onomu hradu a té či oné 
chráněné oblasti. Kdo má zájem, odbočí, v turistické kanceláři získá 
aktuální informace, prospekty a mapy,… jaképak starosti a těžké, 
objemné knihy! 

 
My zatím nemáme zájem kamkoli odbočovat, a tak jen 

komentujeme to, co nám dálnice nabízí: například obec Wüstenrot! 
Víte, že ve Wüstenrotu, díky geniálnímu nápadu jednoho 

člověka, vznikly nové podoby spoření, prezentované jako nové formy 
zbohatnutí? Ano, ano, vynálezce stavebního spoření začal uskutečňovat 
svou vizi právě ve Wüstenrotu! 
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Chvíli se rozebíráme úlohu osobnosti v dějinách a obdivujeme 
odvahu a vnitřní sílu podnikavce. Krátce odpočíváme před 
Fauststadtem, ale protože jedeme po okraji bouřky a je nesnesitelné 
dusno, nejen město, ale i zbytky římské vily poblíž nás nechávají – 
jaký paradox - naprosto chladnými.  

To, co mne vzruší, je řeka Rýn! V 15 hodin 40 minut přejíždíme 
po mostě klenoucím se nad jejím širokým korytem: vstupujeme do 
Francie! 

 
Zastavili jsme. Ale nikoli proto, abychom postáli na břehu mýty 

opředené řeky! Obchodní dům Carrefour nás zlákal! 
Nezapomínejte, že jsem původně nechtěla cestovat autem, takže 

zásoby jídla nevezeme ani tenké! Když teď vozem jedu, logicky se 
též zásobím, protože množství jídla  - logicky - můžeme vést 
obrovské. 

To za prvé. Za druhé - kde jinde než v supermarketu je nákup 
výhodnější?! A jen náš Pán ví, kdy na velkoprodejnu zase narazíme!  
A za třetí? K o n e č n ě nakrmím baterii svého stařičkého mobilu a 
přečtu si zprávy, došly-li jaké.  

A jsme u toho: já vím, já vím, že člověk na tento svět přichází 
sám! Sám musí nastoupit a v podstatě i ujít svoji cestu a sám nakonec 
musí toto, dle mnohých slzavé, údolí opustit! Přesto stále, neúnavně, 
hledám souputníky, ne jednoho, dva, tři, ale celý zástup, celé 
zástupy! Jako kdyby v množství lidí kolem mne byla síla, která mi 
nedá zahynout!  
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Dům plný přátel byl vždycky mým snem. Snem, který se naplnil. 
Dokud v domě bylo bohatství jídla, pití, peněz i věcí, bylo v něm 
rovněž dost lidí. Klasika. Jakmile jsem zchudla, o bohatství ducha 
nebylo s kým se dělit. Nikdo mi nepodal ani sklenici vody, tvrdím se 
špatně skrývanou trpkostí, ale zároveň dodávám, že těm, jejichž 
‘zradu’ či ‘nevěru’ považuji za největší, jsem i nejvíce vděčná.  Tím, 
že mne nepodepřeli, donutili mne postavit se na nohy vlastní. A ty 
jsou, jak známo, nejjistější a nejspolehlivější.  

Přesto selhání svých blízkých považuji za hanebné.  
(Nebo šlo o selhání mé? Vybírala jsem přátele povrchně?) 
  
Každopádně zanechaly události uplynulých let dosud nezhojenou 

jizvu v mé duši. Den ode dne, týden od týdne, měsíc za měsícem, 
rok za rokem, jak dluhů pomalu ubývalo a sil v těle pomalu 
přibývalo, se mé trápení nijak nezmenšovalo: budu zase někdy 
v budoucnu opuštěná jak starý, zchromlý pes? (Hleděla jste někdy 
takovému zvířeti do očí? Víte, o čem je řeč?)  

 
Bezedný smutek zaplavuje mou duši: není opravdu lepší už 

dopředu nikoho nemilovat, na nikoho se nevázat, prostě být i žít 
sama?! A jen tak, z dálky – nebo lépe z výšky – pozorovat zmatky, 
ve kterých lidé žijí… (Jak já jsem zvědavá! Páni!) Sem tam do 
některého toho vztahu vstoupit… (Jak já jsem chtivá zážitků! Pocitu 
sounáležitosti!) 21  

                                              
21 Slyším vás, doktore! ´Žít životy jiných, že jo! To máte teď na mysli! To je pohodlné, bezpečné, snadné!´ 
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Tak tohle asi zařídit nepůjde!  
 
Číňané to mají dobře vymakané, jako ostatně všechno. Položím 

teď základní otázku, Vavo: Copak byste dělala, kdybyste viděla dítě 
balancující na okraji útesu? Pomohla mu získat ztracenou 
rovnováhu? Zachránila mu život? Nebo jen čekala, jak to dopadne? 
Třeba si to dítko pomůže samo? Třeba je zachrání někdo jiný? 
A třeba spadne…  

Odpověď hodná Číňana (stejně jako čímana, ha, ha, ha, jsem 
vtipná) se skrývá v kolonce ‘vyčkávat’. Je to tak, čekat je třeba, neboť 
to děcko má už svůj osud napsaný, hotový a Vy, tím, že do něj 
vstoupíte, změníte jej. Má-li dítě v knize života zapsáno, že s útesu 
spadne, jenže Vy to nedopustíte, zasáhnete a zachráníte je, přebíráte 
za něj odpovědnost. Osud si myje ruce, dítě jednou provždy visí na 
krku Vám. 

Toho se každý Číňan vyvaruje.  
Každý Číňan totiž ví, že starat se má jen a jen o sebe.  
 
Může se tohle člověk naučit? Pomáhat lidem, protože jiní 

pomohli jemu, ale bez toho, že by překročil tu téměř neviditelnou 
hranici mezi soucítěním a pletením se do života, obtěžováním,… 
znásilňováním mysli, hranici mezi horoucí laskavostí a bezohlednou 
panovačností...? 
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Možná může. Doktor K. například: vynikající duch! Vznešená 
duše, vzdělání a přirozená autorita, atributy, kterým se dnes říká sexy 
mozek.  

Zlato a drahé kameny nám dá kdokoli, ale prožitky? Hlubší 
vědomosti, zprostředkování jiného vnímání, otevření širších obzorů, 
probuzení touhy, žízně po vědění, zážitcích, … to jsou dary nad 
všechny peníze světa. Ba, i nad lásku a tímto slovem nyní označuji 
milostné vzplanutí. Pohled na krásu (jednoho dne povadne) může 
vzrušovat, tělesné objetí (jednoho dne zeslábne) není nepříjemné, … 
ale … platonické splynutí dvou duší? Tomu se nic nevyrovná! (Zvlášť 
když trvá – a to slovo všichni zbožňujeme - navždy…) 

Něco jiného je ovšem závislost. A závislost jsem si na doktoru K. 
vytvořila setsakra brzy. 

 
Ticho. 
Ticho, které, jak už vím, musím prolomit já. A tak jsem se 

pokusila doktoru K. vylíčit, že si připadám jako úhor.  
„Úhor, který nebyl vždy úhorem, byl zemí, která ze sebe vydala 

všechno. A teď bude zase plodit, protože někdo – “ 
„- jo, jo, já tomu rozumím... S půdou se v poslední době nic 

nedělo, odpočinula si, no, ano, ... Ale mě by zajímalo, co se děje, 
z čeho jste tak šťastná? Stěhujete se do kraje?“22 

Přikývla jsem. 

                                              
22  Výraz horalů pro nížinu, resp. jakékoli území mimo hory. 
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„Budete jezdit na workshopy? Můžete jezdit i na pracovní 
setkání psychiatrů a psychologů, myslím, že to bude pro vás 
přínosné, když poznáte, že se jedná většinou o lidi, kteří si na 
klientech léčí své vlastní problémy.“ 

Ha, ha, ha. Tak to mne fakt potěšilo! 
 

     „Beru 3 mg Xanaxu denně a –“ 
„No, tak jo, tak berete…“ 
„Ale to je strašné množství! Už jsem brala 0, 25! To bylo, jako 

bych nebrala nic, ne?“ 
„Jo, to se dá přirovnat k takovému lehounkému farmaceutickému 

vánku. My jsme už o tom ale mluvili, o tom, že terapie neboli 
uzdravování postupuje ve vlnách, nahoru a dolů, nahoru, dolů, s tím, 
že výkyvy vln se postupně snižují, nejsou tak velké, až se hladina 
duševního zdraví ustálí –“ 

„A na to se těším!“  
„Popište mi, co se děje? Proč musíte brát o tolik více sedativ?“ 
„V noci mne zničehonic zburcuje děs, panika, cítím ji v kostech, 

svalech, břiše, celou mne zahltí, obludný strach, který fyzicky bolí, 
mne v mžiku přinutí vyletět z postele a prchat, prchat kamkoli, 
nejlépe ven, polonahá běžím do tmy a ve studeném vzduchu běhám, 
pochoduju, pohybuju se tak rychle, jak mi dech a ztuhlé tělo dovolí, 
kmitám tak dlouho, než pocítím, že mne hrůza opouští, že se 
zklidňuji, pak – už pomaleji, procházkou – chodím, dokud si nejsem 
jistá, že mohu vstoupit dovnitř, do domu a i tam pak ještě bloumám 
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po chodbách či schodištích tak dlouho, dokud nenabudu dojmu, že 
mohu znovu ulehnout do postele.  

Někdy zkouším zavrtat se pod peřinu vícekrát za sebou a vždy 
marně, protože jakmile znehybním v sedu nebo lehu, zmocní se 
mne zas a znovu ten děs naprosto netušenou, větší silou než předtím 
a já se tedy znovu vydám na ‘obhlídku’ a pochoduju a pochoduju… 
Často to vzdám a rovnou se pustím do úklidu boudy, začnu na všech 
patrech záchody, setřu schody, vydrhnu halu a ‘botárnu’, vysmýčím 
klubovny, pokračuji jídelnou, u nás se vše jen blýská, …   

Nachystám snídaně…  
Ale v poslední době se mi stává, že se mne ten příšerný, 

nepopsatelný, nezvladatelný děs zmocňuje i v době, kdy pomíjí 
hlavní nápor práce, hory jídla jsou na ‘švédském’ stole připravené, 
káva voní, usměvaví hosté se začínají scházet a já usedám na lavici 
v rohu kuchyně pod oknem a chci si vychutnat zasloužené chvíle 
pohody a – honem, honem, začnu šátrat v kapse a tak, aby si nikdo 
nevšiml, vyndávat z krabičky tabletky a polykat je jednu za druhou, 
rychle, rychle, jinak vyskočím, začnu ječet, pobíhat, … 

Prášky rychle zaberou a já krom úlevy pociťuju i vztek, připadám 
si jak ve hře na kočku a myš.“ 

„Zdalipak v té hře na kočku a myš také figuruji?“ 
„Nejen že v ní figurujete, vy jste ta kočka! Já jsem myš.“ 
  
Viděla jste, Vavo, někdy tu kočičí zábavu? Kocour si pohazuje 

s ubohou živou myškou velice promyšleně. Chvíli ji nechá po 
dopadu vzpamatovat se, nechá ji dokonce popoběhnout, vzbudí v ní 
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naději na volný, bezstarostný život, pak zatne drápky a znovu: hop! 
Do výšky! Dole zachytit, poválet po trávě, nechat proběhnout a - 
chňap! Driblovat mezi packami, vyhodit, kutálet, …chňap!  

Trvá to dlouho, než zmožená, zubožená myš pochopí, že je 
konec a přestane ve hře spoluúčinkovat. 

Ale kdo by nesnesitelnou myš litoval! Přitom je tak krásná! 
Lesklý (a čistý)23 kožíšek! Jiskrná očka! Chytrost, s jakou se tolikrát 
vyhne pasti!  

  Nakonec za ní stejně zaklapne! A kocour to ví. Někde sedí. 
Sám, nepozorován, pozoruje… tu pobíhající, ve svém snažení 
směšnou bytost. On ví, jak to dopadne. On ví, že vyhraje. Ví, že pro 
myš není úniku. 

Nechci být myší. 
Nechci být přitahována hadem. Ni obelstěna kocourem.   
Chci být nezávislá.  
Na druhou stranu, co je na závislosti špatného? Je přece tak 

pohodlné nechat si říkat, co máte udělat! Mám spoustu lidí kolem 
sebe, kteří mi rádi poradí. 

„No právě…!“ Jako bych slyšela lékařův hlas! „Jenže nezávislost je 
hrůzostrašná nutnost.“ 

  
  

                                              
23 Princezna se zlatou hvězdou na čele, filmová pohádka Martina Friče a K. M. Walló z roku 1959. 
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6. kapitola: O umění dobře zemřít a o samotě, plašené 

pomocí sms… 
 
 
A jelikož jsem problém nezávislá ano?, nezávislá ne! tenkrát  

nerozlouskla, zkoušela jsem jej vyřešit nyní. Vykonám pouť 
nezávisle, tedy sama, rozhodla jsem se. Ano! Půjdu sama! Budu 
vnímat, cítit, posuzovat, dělat si názor, rozhodovat, bránit se i upadat 
ve vytržení - sama!  

Mám proto i jiný důvod! Můj oblíbený učitel24 tvrdí, že pokud 
žijeme, podobá se naše duše kretenskému labyrintu (má na mysli 
Minotaurův labyrint na Krétě, pochopitelně). Je nutno naučit se jím 
procházet, orientovat se v něm, bez jakýchkoli pomocných nití - 
chceme-li dobře zemřít.  

Dobře zemřít, vysvětluje Jan Amos, znamená dojít pokoje věčného. 
A dojít pokoje věčného, doplňuje s trpělivostí sobě vlastní, můžeme 
jen s neobtíženým svědomím. ‘Běda tomu, kdo před života svého 
skonem ze světských labyrintů se nevymátl! Běda tomu, kdo při smrti 
hříchů břemene složiti neuměl! Běda tomu, kdo po smrti pocítí, že 
v Tantalovu25 vražen družinu!’  

                                              
24  Jan Amos Komenský, 1592–1670, Učitel národů 

 
25  Tantalos, bájný král, odsouzený řeckými bohy k proslulým věčným podsvětním mukám: před nosem se mu kýve větev, 

obtěžkaná ovocem. Kdykoli po něm hladový Tantalos vztáhne ruku, ovoce zmizí. U nohou mu zurčí potok s křišťálově čistou vodou. 
Kdykoli se bývalý panovník sehne, aby se napil, najde suchou zem. Trpí pro svoji zpupnost; za života se dopustil a nelitoval strašlivého 
činu… 


