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1. Konec

Houstnouci Sero. Klenuta lavka pires tichou reku. Chodnik
s nékolika drevénymi lavickami zalitymi naoranZovélym svétlem
parkovych luceren. Dvouhodinové c¢ekani se chyli ke konci. Na za-
dech krosna, vkapse mapa. BliZici se sraz s kamarady-vodaky,
pirespani v kempu a zitra sjizdéni Ploucnice.

Zavibroval mu telefon. Ze by kone¢né prijeli? Pavel pomalu
bloumal parkem u reky a vytahl zmitajici se mobil z vétrovky. Po-
hlédl na displej a zarazil se. Nevolala Monika, Standa ani Simon, ale
Marek. Jeden z Pavlovych dvou nejblizsich kamaradi. Jenze Marek
s nimi na vodu nejel, s vétSinou ostatnich se ani neznal.

Pavlovi vyschlo v hrdle. ,,Ano?“

»Sedis?“ zeptal se Marek.

Pavel ztuhl. ,Ne. Pro¢?“

,No, tak si radsi sedni.”

Pavel s krosnou na zaddech doklopytal k nejblizsi lavicce, ale ne-
posadil se. ,Proc? Co se stalo?“

,Co asi...“ zaznélo tlumené na druhém konci spojent.

,Co se stalo? Rekni mi to!“ Pavel si uvédomoval, Ze jeho hlas za-
¢ina znit hystericky, ale bylo mu to fuk. Stejné tak chapal, Ze jeho
otazka je zbytecna. Co se stalo, védél uz ve chvili, kdy se na displeji
rozsvitilo Markovo cislo.

,Jirka umfel... Pravé mi to volala jeho babicka.”

JAle... ale vzdyt...“ Pavel tomu nerozumél. Nechtél tomu rozu-
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mét. ,VZdyt jeSté vCera rikala, Ze... Ze...



,Ja vim.“ Markiv hlas byl jesté hlubsi nez obvykle. ,Je to stras-
ny...“

Mluvili spolu nékolik minut, ale nasledujici tyden uz si Pavel vy-
bavoval jen ta prvni slova, ktera prebila vSe ostatni. Kdyz si smrt
ptijde pro tficatnika, mladého kluka, navic tak nahle a necekané,
jako si prisla pro Jirku, neni to jen smutné a strasné, ale neskutecné
nespravedlivé. Mél jen par dni, aby se na to pripravil, a poiad doufal,
véril, Ze to Jirka prezije. Nyni se ovSem slova, mySlenky, pocity za-
plétaly do nekonec¢nych smycek, stahujicich jeho hrud’ a rdousicich
jeho nadéji, Ze je to néjaky hrozny omyl, Ze vSechno bude
v poradku.

Pavel ukoncil hovor s poslednim ze svych dvou nejblizsich ka-
maradi a jako v matohach prochazel méstskym parkem, dokud ne-
prijeli ostatni vodaci. Rekl jim, co se stalo. Rekl jim, Ze s nimi Plou¢-
nici sjizdét nebude, misto toho hned druhy den vyrazi domi. Jeho
kamarad byl mrtvy a on nemél na vodu ani pomysleni. Chtél jeho
pamatku uctit alespon tim, Ze si odepre zabavu, ktera ho ten vikend
cekala. Ale pripadalo mu to setsakra malo...
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Vidél pred sebou kvétiny, tolik kvétin, a nékolik rad lidi, vlastné
spis jejich hlav, tmavych i svétlych temen. Uplné jako kdyby sedéli
v néjakém hodné, hodné Sirokém autobuse. Kastani. Tak se rikalo
pasazériim ve stiedoceském autobusackém slangu. Védél to od Jir-
ky.

Do o¢i mu vhrkly slzy. Tyhle nahodné utrzky a stripky vzpomi-
nek dokazaly jeho srdce vyZzdimat daleko spolehlivéji nez obvyklé
dojaky linouci se z reproduktori. Védél, co prijde. AZ mé andélé za-



volaji k sobé. Ave Maria. U nebeskych bran. A mozna taky slavna me-
lodie Ennia Morriconeho nazpivana Vérou Spinarovou.

Z Cernobilé fotky mezi kytkami se dival Jirka. Nakratko ostfiha-
né, mirné zvinéné cerné vlasy jesté nestacily predcasné prosedivét.
Na ocich bryle, na tvari ismév, jako by se chystal ke shromazdénym
lidem utrousit néjakou ironickou poznamku, mozna: Netvarte se
jako na pohrbu... Fotka z maturitniho tabla. Fotka z konce jinych,
jednodussich cast.

Pied deseti dny by ho ani nenapadlo, Ze fotky a vzpominky bu-
dou to jediné, co po Jirkovi zlistane. Byl zrovna v Kladné, potieboval
si néco vyridit na aradech, a ¢ekani na zpate¢ni autobus si kratil
hledanim kesSky u kladenského gymnazia - stejného gymnazia, kde
vznikla ta fotografie, nemluvé o spousté vzpominek -, kdyZ vtom se
mu rozvibroval mobil. Byl to Marek. Pied chvili mu volala Jirkova
babicka, v slzach mu rikala, Ze Jirka je v nemocnici, predevCirem pry
dostal horecku a par hodin nato upadl do bezvédomi, od té doby se
z néj neprobudil, lezi v kladenské nemocnici na jipce.

Pavel zapomnél na keSku i autobus a sviZznym krokem vyrazil do
nemocnice. Stala kousek od gymplu, byl tam za deset minut. ProSel
aredlem betonovych kvadri az k budové s jednotkou intenzivni pé-
Ce, zjistil, Ze k jeji navstéveé potiebuje hygienickou sadu z automatu
za 40 korun, rozménil si v nemocni¢nim obcerstveni drobné, nastr-
kal do automatu dvé dvacetikoruny a vytahl hygienickou sadu se-
stavajici zjednorazovych navlekl arousky. S balickem vruce vy-
stoupal do prislusného patra, kde ho privitaly tézké zaviené dvere.
Nékde za nimi byl Jirka. Zazvonil.

,Prejete si?“ ozvalo se z mrizky u zvonku.

,Prisel jsem za kamaraddem... Pry tady u vas leZi. Jmenuje se Jiri
Janacek.“

,Okamzik.“



Za nekonecné dlouhou, zaroven vsak nec¢ekané kratkou chvili se
dvere oteviely. Stal v nich l1ékatr.

,Prisel jsem za kamaradem...“ opakoval Pavel. ,Zfejmé ho k vam
privezli predevCirem... v pondéli... vbezvédomi... Chtél bych ho
vidét.“

Doktor si povzdechl. ,Bohuzel vas k nému nemiizu pustit. Pous-
time jen rodinné prislusniky. Je mi lito.”

»Ale...“ Nevédél, co na to rict. Jak ho presvédcit. ,Ale my se zna-
me celé roky. Jsme dobfti pratelé...

»Je mi lito,” opakoval smirlivym hlasem lékaft. ,Jsou na to piedpi-
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sy.

Pavel se nadechl. Pripadalo mu straslivé nespravedlivé, Ze Jirko-
va otce, ktery odeSel od rodiny, kdyz byl Jirka maly, a vétSinu Zivota
se snim viibec nevidal, by k Jirkovi beze vSeho pustili, ajeho ne.
A také to doktorovi rekl. ,Kromé babicky jsem jeden ze dvou nej-
blizsich lidi, které Jirka ma...“

»,Opravdu vas tam nemuiizu pustit.“ Lékartv hlas zacinal znit da-
raznéji.

»Tak mi aspon reknéte, jak na tom je,“ naléhal Pavel. ,Kamarad
mi fikal, Ze Jirkova babicka z toho nebyla moudra, nevédéla, jak si
to prebrat...

,Ani to vAm nemuzu rict.”

»,MiiZete mi aspoi potvrdit, Ze je Jirka mimo nebezpeci?“

,Kdyby byl mimo nebezpeci, nebyl by tady u nas.“

Z kématu uz se neprobudil. Dva dny nato zemfel.

Po predCasném navratu z vodacké vypravy zasli Pavel s Markem
za Jirkovou babickou. PreZila nejprve vlastni dceru, potom manzela
ated ijediného vnuka. Nad ¢ajem si s ni povidali o Jirkovi, délili se
s ni o vzpominky, prihody a zazitky, spolecné se nad nimi usmivali
i plakali. Pak zazvonil zvonek - Jirkiiv tata se svou druhou Zenou.



Pavel ho nikdy predtim nevidél, ale musel uznat, Ze Jirkovi je do-
cela podobny, alesponl ve tvari urcité. Bylo na ném znat pohnuti
i jista zdrahavost: do malého panelakového bytu vstupoval po dvou
desetiletich od své posledni, nejspiS hodné vyhrocené navstévy.
Prichazel, aby od babicky, své nékdejsi tchyné, zjistil podrobnosti,
babicka vSak odpovidala hotce, strucné, rezervované. Sama mnoho
nevédéla a vahaveé se o to malo délila s muZem, ktery kdysi opustil
jejl dceru ivnuka, azaroven szZenou, které dal pred jeji dcerou
a vhukem piednost. Jirkiv zdrceny otec nevédél, jestli babicka ne-
miiZe, nebo nechce fict vic, a po ptilhodiné odesel.

Po smute¢nim obradu stali Jirkiiv tata se svou druhou rodinou
a Jirkova babicka se svymi pribuznymi na opacnych koncich fady
pozustalych. S nékterymi vécmi, dobrymi ani zlymi, nedokaze skon-
covat ani smrt. Kdyz Pavel podal Jirkovu otci ruku, aby mu projevil
soustrast, neubranil se osklivé myslence, Ze tento muZ by mél kon-
dolovat jemu, ne naopak. Pozdéji se za tu sobeckou myslenku za-
styd€l. Nemohl védét, jak hluboky a upfimny je zarmutek druhych
lidi. Doopravdy znal jenom ten vlastni.



2. Maturitni slohovka

Téma: ,Nékdy vazné zda se, 1état Ze je snadné, jenZe ten kdo 1é-
t4, taky nékdy spadne.” (Marek Eben)

Slohovy utvar: povidka

Nazev: Oranzovy plysak

Bylo dvanactého tunora, venku zima a dést. Mné ani mému spo-
luzakovi Jirkovi to ovSem nevadilo. Sedéli jsme v teplém autobuse
na lince Kladno-Praha. Ja jsem se chtél trochu porozhlédnout po
knihkupectvich, jestli by se tam nenaslo néco, co by se mi hodilo do
sbirky, ale proc jel se mnou i Jirka - to jsem zatim netusil.

Jakmile jsme vystoupili z autobusu, rekl mi to sam. Souviselo to
s nadchazejicim Ctrnactym inorem - svatkem svatého Valentyna.

,CoZe - ty mas holku?“ nevéfil jsem svym usSim. ,Toho jsem si
ani nevSiml!“

,KdyZ - vi$ - ona o tom tak néjak... nevi.”

Rozesmal jsem se. ,Tak ty mas holku, ktera nevi, Ze s tebou cho-
di?“

»Ale ne,” 08il se Skrobené. ,Jenom se mi libi. Hodné. A ted’ ¢trnac-
tyho bych ji to chtél dat néjak najevo. Chapes?“

,Hm, chapu.“ Ja jsem na takovéto americké novosvatky nikdy
moc nebyl, v Zivoté jsem nikomu ani neposlal valentynku. Myslim,
ze kdyZ je to vazné, tak k tomu lidi nepotrebuji svatek, aby si to rek-
li. Méli by si to fict rovnou a na nic necekat.

»,Koukdm po ni uz rok,” rekl Jirka. , Ale nikdy jsem ji to nedokazal
dat najevo.”



by

,J0, vim presné, o cem mluvis,“ zamumlal jsem.

»,No,“ pokracoval Jirka, kdyZ jsme uhdnéli metrem do centra,
»takZe svatyho Valentyna beru jako prileZitost, jak se rozhoupat.”

Aha. No, na tom néco bylo. ,Chapu. A co ji chceS teda dat? Jenom
pirani? Nebo taky kytku?“

Zatvaril se zasnéné. ,Kytku... ajeSté néco. Treba néjakyho...
plysaka.”

,Fakt si myslis, Ze je to dobrej napad?“

,Jo, jasné. Proc¢ by ne?“

»,No, ja nevim, ale kdybych byl holka a dostal od kluka plysaka,
asi bych se urazil.”

»A co bys ji dal teda ty?“

Zamyslel jsem se nad tim, co bych chtél dostat ja sam. ,No, asi
mapu.”“ Mam mapy rad.

,Hmmm, to jsem si moh myslet. Aco by jako méla délat
s mapou?“

,No, jako symbol. Aby se jako neztratila v Zivoté. Ale k cemu ji
bude plysak, to teda fakt nechapu.”

»,Hmmm, ja taky ne, ale to se tak déla, vis?“

Jirka se da vétSinou snadno ovlivnit, ale kdyZ si postavi hlavu,
tak s nim nehne ani parek kombajni. Sli jsme tedy shanét darek pro
Jirkovo slunicko.

Prolezli jsme asi tucet kramki a vidéli snad stovky plySovych
zvirat vSech moznych i nemoznych barev, druhi i velikosti. Na kaz-
dém z nich vSak Jirka naSel néjaky detail, ktery by se jeho vysnéné
rozhodné nezamlouval.

»Tenhle ma moc velky usi. - Ale ne, co by délala s takovym mr-
nousem? - Toho taky ne. - Ne, ne, ne. - Ne, trihrbyho rtzovyho vel-
blouda by fakt neocenila...”



Néktefi mi ptripadali podprimeérné odporni, ale ani ti nesli Jirko-
vi pod nos. Nékdy je to s nim tézky.

»Ach jo,” rekl zni¢ené, kdyz jsme vypadli z dalsiho kramku. ,To-
hle nikam nevede... Asi ji budu muset dat jenom tu kytku.”

»T0 nic,“ chlacholil jsem ho. Za rohem se objevila zed nékolika-
patrového obchodniho domu. ,MtZeme to zkusit jeSté tambhle
v obchod’'aku.”

Hypermarkety moc rad nemam, ale nékdy neni zbyti. Jirka nad-
Sené souhlasil. Co jiného mu zbyvalo?

Ja jsem zistal dole v oddéleni map a knih, zatimco on vyjel po
jezdicich schodech nahoru do druhého patra, aby znovu zkusil Stés-
ti.

Tam ale méli vybér! Mapy aplany vSech moZnych meéritek
i oblasti hned od nékolika rtiznych vydavatelti! VZzdycky jsem tvrdil,
Ze mapa je soucast uméni, ktera zaroven dobte vypovida o povaze
naroda, jenz ji vyrobil. O vojenskych topografickych to plati dvojna-
sob.

Vybral jsem si jeden skvostny kousek 1:50 000 - Vysokomytsko
a Skutecsko, kde bydli moje babicka - a Sel jsem Cekat na Jirku. Po
ctvrthoding, pravé kdyz jsem ho chtél jit nahoru hledat, se kone¢né
objevil.

V ruce vitézné tfimal toho nejodpornéjsiho plySového psa, jaké-
ho jsem kdy vidél (a Ze jich dneska bylo!). Byl ostfe oranZovy a pro
vrchol nevkusu mél na krku priplaclé rudé srdicko s patetickym
napisem [ love you.

Prosté hriiza. Nejhorsi kreatura z détskych no¢nich mir. Nastés-
ti byl dlouhy jen asi deset centimetrii; na zddech mél jesté cenovku:
45 K¢.

»2Aaahh!“ zakricel jsem v predstiraném zdéseni. ,Co to je?“
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,Prece plysak, ne?“ rekl Jirka udivené, jako by se to rozumeélo
samo sebou. ,To jsi nikdy Zddnyho nevidél?“

,Ha, ha. Téch 45 K¢ jsi platil ty, anebo oni?“

Zachmuril se. ,Jak to myslis?“

»Zapomen na to.”

Odebrali jsme se na autobus, tentokrat pésky. Vzali jsme to pres
Prazsky hrad, ale Jirka, misto aby se kochal stfredovékymi pamat-
kami, se kterymi si dali naSi predkové tolik prace, nemél oci pro nic
jiného nezZ pro tu oranZovou priSerku v prisvitné igelitce.

,Pavle?“ zeptal se, kdyZ jsme ¢ekali na zastavce.

,Ano?“ Cekal jsem, Ze se mé zept4, jestli si myslim, Ze udélal dob-
e, kdyz ho koupil.

Prekvapil mé. ,Nechtél bys ho vzit k sobé?“

,Proc¢?“

,Dal bych ho ted ktobé aty bys mi ho pak pozejtii prines do
Skoly. A ja bych ji ho pak hned dal... vSak vis.”

JAle proc¢?”

»,Mama by ho doma mohla u mé najit.”

Povzdechl jsem si. , Ty jsi paranoidni. No tak by ho naSla, a co?“

»,Nevadilo by ti to, Ze ne?“

»A umeé by ho snad nenasla?“

,Ne; tobé mama nepftipravuje tasku do Skoly.”

Chtélo se mi rict: Jirko, vZdyt je ti osmndct, ale pak jsem si to
rozmyslel. SlySel jsem se, jak rezignované rikam: ,No tak dobre.”

% % %k

Jakmile jsem prijel domd, schoval jsem plySového psika nahoru
na knihovnu v obyvaku mezi kytky. Pokud vim, prach uZ se tam ne-
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