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Následující příběh je smyšlený a jakákoliv podobnost se skutečnými 
žijícími postavami či událostmi je čistě náhodná. 
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Cesta do Belize 

 
(Pá 12:30) Jak jsem podepsal revers 
 
Stál jsem před Střešovickou nemocnicí a v ruce stále svíral 

potvrzený revers. Nečekal jsem, že všechno proběhne tak hladce. 
Vlastně mě ani nikdo nepřemlouval, už jim na mně nezáleželo. 
A pořád mi v uších zněla doktorova slova: ‘Máte tak nejvýše dva, 
možná tři měsíce, pozor na infekce, chřipky, virózy a tak, ať si to 
nezkrátíte’. Nu, chlapská slova, co se dá dělat, alespoň vím, na čem 
jsem. Stejně jsem si poslední půlrok každý den říkával ‘Brzy umřeš, 
a budeš to mít za sebou...už brzy, brzy...’, tak. 

Strýc mě hodlal vyzvednout svým služebním vozem, protože 
jsme se domluvili až na čtvrtou odpolední, ale pracovní povinnosti 
ho uvázaly na Pankráci, a já netušil, že budu lékařskou mašinérií tak 
rychle odbaven už v poledne. Vyhledal jsem telefonní kartu (mobilní 
telefon jsem v té době ještě nevlastnil) a ze starého automatu nového 
SPT Telecomu strýci cinknul, že už jsem tedy vyřízen, a to doslova, 
a že pojedu domů, na Žižkov tramvají. Dneska jsem se cítil mnohem 
lépe, ale to jen díky novým lékům, až si na ně tělo zvykne, bude to 
zase na pytel... no a pak už jen ten penál... Při přecházení 
k tramvajovému ostrůvku mě málem přejelo auto. Špatně slyším 
a naslouchátko bylo chybně nastavené. Hluchota je daň válečné 
zkušenosti a jednomu nešťastnému výbuchu. Nevzpomínám na to 



 
5 

rád, nedalo se tehdy vůbec dýchat a z uší mi crčela krev jako 
Tichonovi v Bondarčukově filmu ‘Bojovali za vlast’. To je takový 
ten sovětský válečný film o nekonečném gerojství ruského člověka, 
který jsme jako děti školou povinné musely organizovaně shlédnout 
se školou. Za naslouchátka a jiné elektronické – rádoby chytré – 
hračky jsem už vyhodil tisíce, ale pocit, že je to k ničemu, ten ve 
mně zůstal. Inu, co člověk nadělá. 

Na zastávce nás stálo pár lidiček, tedy já, se svými pochmurnými 
myšlenkami, které se tu a tam nežádoucně zhmotňovaly, nějací dva 
nedostatečně oblečení floutkové z vyšší střední střídy v kožených 
polobotkách, pokoušející se vykřesat jiskru ze zamrzlého zapalovače 
a dvě postarší sestřičky, které zřejmě teprve nyní odcházely z práce 
po noční a vesele si povídaly hned u jízdních řádů a řešily, jakou 
dobrotu asi připraví k obědu. Já nic takového neřešil, doma si vezmu 
to, co v lednici zbylo a pak do sebe nasypu hrst pilulí, abych mohl 
zase pár hodin fungovat. 

Přijela tramvaj a v dálce přijížděla další, ta moje. Pozapomněl 
jsem se v objetí chmur, takže mě předběhla nóbl oblečená panička, 
která na z chodníku poslední chvíli přebíhala silnici. Těžký parfém 
se za ní pomalu vznášel, protože nestíhal a dělal tím způsobem 
výraznou pachovou stopu. Kabelu držela jen tak v ruce a bez dechu 
naskočila na stupátko. Jeden z floutků se oddělil a naskočil za ní. 
A najednou, když tramvaj zapípala, a dveře se začaly zavírat, floutek 
vytrhl paničce kabelu a vyskočil zavírajícími se dveřmi na chodník. 
Druhý floutek ho zachytil, a začali se chechtat a dělat na odjíždějící 
tramvaj ponižující, odporná gesta. 
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V tu chvíli jsem viděl rudě, a jak se oba otočili, tak v momentu 
překvapení jsem oba složil a odvlekl je metr-dva do přístřešku 
u zastávky. A tašku té paničky – tu jsem jim vzal. Pacholci se 
nechtěli nechat nakopnout a tak vzali do zaječích. No, stejně bych 
jim nestačil s dechem... Musel jsem se vrátit o stanici protijedoucí 
tramvají, poněvadž kachlíková policejní stanice je až za Větrníkem, 
a kabelu tam jako nález odevzdal jakémusi obtloustlému 
strážmistrovi. Sice mě jeho papírování dost zdrželo, jelikož ho víc 
zajímaly moje nacionále než popis těch dvou zlodějů, ale zase mě 
hřálo svědomí pro jeden dobrý skutek na tento den. Třeba ho budu 
zanedlouho u nebeské brány potřebovat. 

 
Domů jsem dorazil ani ne za hodinu. Pan Pištora, správce 

a domovník v jedné osobě, mě starostlivě vítal, a hned se ptal, jak 
jsem dopadl. Chtěl jsem ho potěšit, a řekl tedy, že dobře. Měl radost 
a to znamenalo, že celý den bude pro něj tak nějak prozářený 
dobrotou a jako on říkával, dobré nálady není nikdy dost. Já byl 
docela rád, že se o můj rodný dům velmi pěkně a svědomitě stará. 
Rozumějte, nebyl můj odjakživa, vlastnili ho rodiče mé matky. 
V osmačtyřicátém si ho do lidového vlastnictví za cár papíru převzala 
nová garnitura hned, jakmile začalo to rudé harašení. Měl jsem štěstí, 
v pozůstalosti po rodičích jsem ten cár papíru našel, a s pomocí 
kamaráda, Josefa Berlena, který shodou okolností v tom domě svého 
času bydlíval – jako děti jsme si spolu na dvorku hrávali – uplatnil 
v restituci nárok. Strýc, ač mámy bratr, se svého podílu vzdal v můj 
prospěch a já mohl dům převzít. Pana Pištoru mi seslalo samo nebe. 
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No, to přeháním... samo nebe ne, ale amnestie presidenta Havla. 
V době, kdy jsem pobýval víc v nemocnici než doma, se vzorně 
o dům postaral a já mu za to zaručil, že zde bude moci dožít. Jeho 
vděčnost neznala mezí a horlivost, s jakou se mi chtěl odvděčit, mě 
někdy až děsila. 

Díky tomu jsem se nemusel v podstatě o nic starat. Pištora 
dokázal zastat nejen dům, ale pečoval i o nájemníky, a jako správný 
účetní mi každý měsíc vyúčtoval a odevzdal nájemné za všech 
jednadvacet partají z celkem dvaceti čtyř bytů. Pro přesnost, já tam 
byl doma, po Pištorovi, jako domovníkovi a správci jsem nic 
nechtěl, a bývalý byt Berlenových, situovaný přímo nad naším 
bytem, zůstával prázdný a já ani neměl chuť ho obsadit... snad 
z nostalgie. 

 
 
(Ne 08:05) Jak jsem dostal letenku 
 
Stůl plný telefonních přístrojů mě doháněl k šílenství. Jeden z nich 

zvonil, dělal ukrutný randál, ale já nedokázal určit, který to vlastně je. 
Vysmívaly se mi. Ukazovaly blyštivé číselníky a pocinkávaly si. Jen aby 
mě zmátly. Už jsem zvednul sluchátka snad u všech... podruhé, potřetí a... 

Vůbec jsem se nemohl probudit. Zřejmě jsem si nakapal víc 
kapek proti bolesti, už se mi to párkrát stalo. Jako v mátohách jsem 
přece jen vylezl z postele a vydal se potácivě do vedlejšího pokoje, 
do kuchyně. Takhle brzo a v neděli volával jen můj debilní bratr, 
buď když ho pustili ze záchytky, nebo když potřeboval někoho 
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naštvat. Jako starší, a o dost starší než já, toho občas zneužíval. Jeho 
životní dráha se ovšem nějak zauzlovala, až nakonec z pozice lháře 
skončila po parabole v poloze profesionálního defraudanta. A já jako 
blbec jsem za něj zas a zas tahal horké kaštany z ohně. 

Konečně jsem procitnul a neposedně poskakující telefon 
dostihnul. 

„Wassermann!“ 
Bratr to naštěstí nebyl, ba ani by nemohl být. Zemřel před pár 

lety ve výkonu trestu na Mírově, kde byl umístěn jako obzvlášť 
nebezpečný recidivista. To proto, že k defraudanství přidal taky 
kapku násilí. Před soudem mu nepomohlo tvrzení, že konal pod 
vlivem návykové látky, ba právě naopak – dostal pořádnej flastr za 
těžké ublížení na těle s následkem smrti. Úřady nám milostivě 
doručily úmrtní list až několik týdnů poté, tudíž dodnes nevím, kde 
je pohřben. 

Volal můj kamarád Josef Berlen. Byl o fous starší než já, no, 
možná o rok-dva, a v poslední době se mi snažil hodně pomáhat. 
Jako vysloužilý a nemocný voják jsem dostal minimální důchod, 
a nikoho už dál nezajímalo, jak se s tím srovnám, protože kvůli 
nemoci nikdo mrzáka nezaměstná a vlastně, nikdo mě ani zaměstnat 
nechtěl. Měl jsem nabídky, třeba v ochrance, ale to bych už fyzicky 
nezvládnul a taky, potřeboval jsem víc než zkrácenou pracovní 
dobu. Ale dělat jsem něco musel, i když bych vlastně jako majitel 
realit ani nemusel. 

Díky Josefovi a jeho poněkud kluzkému obchodnímu 
společníkovi – tuším, že se jmenoval Votradovec – jsem měl práci za 
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trochu peněz a možnost volné pracovní doby s ohledem na mou 
nedobře se vyvíjející nemoc. Hlavně že jsem se tak dostal z bludného 
kruhu samoty – tu taky nemám rád. 

Jak už jsem říkal, Berlenovi bydlívali o patro výš. Vlastně se 
jmenovali Kalistovi, pan Berlen se jen přiženil a dal jméno dětem. 
Měli to nějak složité, po nějaké rodinné tragédii zůstal Josef jen se 
sestrou a oba od mala vychovávala babička Kalistová. Chodíval jsem 
si k nim hrát, jejich babička byla fajn, chovala se ke mně moc pěkně, 
asi tak, jako by to byla i moje babička. Ano, vzpomínám si na to 
dobře, nedělala rozdíl mezi mnou a Josífkem, jak říkávala. Když mě 
máma k nim poprvé přivedla, prý se mě Josef i Mirka, jeho sestra, 
ochotně ujali, neobrňovali nade mnou nos, jaký že jsem mrňous, a s 
chutí si se mnou hráli, jako bych do rodiny patřil odjakživa. Však 
jsem k nim chodíval po celá ta léta, co v sousedství bydleli, a naše 
přátelství přetrvalo lecjaké turbulence! Vzpomínám si na veselou 
příhodu, která tehdy zase tak veselá nebyla – Josef mě zcela vážně 
přesvědčoval, že mi dá Mirku za ženu! 

Velký věkový rozdíl mezi mými rodiči a námi neznamenal, že by 
nám, dětem, nerozuměli. Cítil jsem spíš, že nás chrání před 
nevhodnými zprávami. Otec, chováním voják každým coulem, 
vždycky říkával my od Tobruku, ale se svými kamarády se scházel jen 
na pohřbech. Měl to asi těžký, do poslední chvíle pracoval, avšak 
nikde ho nechtěli nadlouho zaměstnat, patřil mezi nespolehlivé. 
Jediným důvodem byl snad jen buržoazní původ mámy i strýce, 
jejího mladšího bráchy, který se nám snažil vypomoci, kde mohl. 
Sám rodinu neměl, a teprve jako starší jsem pochopil, proč jí vlastně 
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nechtěl. Nikdy nezapomenu, a to už jsem chodil do školy, když otec 
nadával, že u sousedů zase očumují tajní. ‘Co u nich pořád hledají, je to 
hnusná šikana,’ říkával. Až mnohem později jsem se dozvěděl, že 
Josefův dědeček a můj otec byli vlastně velcí kamarádi. Až po otcově 
smrti jsem zjistil, že byl generálem ve výslužbě, stejně jako dědeček 
Josefův. Starý pan Kalista byl zase generálem policie. Zemřel už 
dávno, když jsem snad byl ještě mimino v peřince. 

Možná díky tradici v rodině se mi uniformy odmalička líbily, 
a ani otec nic nenamítal, když jsem doma opatrně oťukával, co 
kdybych se živil jako voják – jako on. Ale osud za mě rozhodl, tehdy 
zavřeli bráchu za nějakou rozkrádačku, otec to neunesl, skonal 
nenadále ještě před procesem a já tak jako tak musel na takovou 
školu, která mi všechno živobytí včetně ošacení mohla zaplatit. 
Máma splácela po troškách bráchův dluh a já jí chtěl pomoct hned 
po skončení důstojnické školy, když jsem nastoupil do aktivní 
služby. No a pak máma nějak náhle zhasla a brácha dostal takovou 
pálku, že se svého propuštění ani nedožil. Stejně by nevydržel sekat 
latinu, zase by se vrátil do vězení. On měl ty špatnosti tak nějak 
v krvi. 

„Měl bych pro tebe něco na rozptýlení,“ zahlaholil kvákavě 
Josefův hlas ve sluchátku. Věděl, že se můj zdravotní stav poslední 
dobou nelepší a tak mě občas vytáhnul do té své agentury, 
rozumějte detektivní agentury, abych pro něj něco malého udělal. 
A já měl radost, když jsem mu mohl spravit auto, rádio nebo třeba 
i televizi, prostě jsem se cítil tak nějak potřebný. To už jako malý 
jsem uměl hračku nejen rozebrat, ale pak ji dát zase dohromady. 
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Všichni kluci z ulice to obdivovali a nosili mi hromady různého 
harampádí, a později pak i pochroumaná tranzistorová rádia, 
hodinky a tak. Ale to bylo nic proti tomu, co dokázal můj pozdější 
velitel čety Herb. Ten uměl rozebrat a zase složit jakýkoliv strojek 
a nemuselo se vůbec jednat jenom o hodinky nebo kukačky. On měl 
opravdu zvláštní cit pro všechny technické hračky a motory. A taky 
pro šutry. To byla jeho největší láska. V kamenech se vyznal, uměl je 
najít, třeba jen na obyčejné procházce, když šel jen tak krajinou. Ne, 
že by našel zrovna diamant, to né, ale když šutr, tak s historií. 

„Mám tu jednu zpáteční letenku a je to fakt exotika, sice jen na 
dva dny, taky aby tě to moc nezmáhalo,“ zase zahlaholil a mně 
neunikl důraz na to slovo ‘exotika’ a pak i ten starostlivý tón. 
Souhlasil jsem, co by ne, dva dny se mi zdály tak akorát, člověk 
trochu pozapomene a nemoc přece jenom chvílemi přestane tak 
doléhat. Vlastně je to docela milé, když vás spřízněná duše vytrhne 
z každodenního stereotypu při čekání na penál. 

Nelenil jsem a připravil si malé zavazadlo, léky, něco oblečení 
a pár drobností. Taky nalil kocourovi Mourovi vodu a nasypal dost 
kočičích sucharů do misek. A dal to všechno pod okno. Kocour měl 
v okně plastovou prolézačku, mohl přijít po římse, kdy chtěl. Myši 
ale nechytal, to ne, na to byl příliš velký gurmán, chodil se domů jen 
nacpat, a pak po toulačce za kočkami vyspával u komínů někde na 
půdách, nebo se stočil do klubíčka v otevřené zásuvce 
prehistorického stolu v kuchyni. 
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(Ne 13:30–Po 05:30) Jak jsem cestoval do střední Ameriky 
 
Cesta do Belmopanu nepobíhala zas tak úplně v pohodě, jak se 

na první pohled zdálo a jak jsem si naivně představoval. Letadlo jsem 
sice stihnul tak-tak včas a z Ruzyně vzlétlo načas, ale to bylo tak 
všechno. Letěli jsme ruským krámem pod Jugoslávkou vlajkou, 
s příšernou obsluhou jako nepřímý let do mexické Méridy. Konečně 
po čtrnácti hodinách utrpení, i s dobrodružným mezipřistáním na 
Azorech, kde jsme se o hodinu zpozdili kvůli prudkému dešti, a pak 
ještě na Jamajce – tam to bylo asi jen kvůli palivu a ne té díře 
v křídle, kterou místní technici urychleně zalepovali nějakou 
kovovou samolepkou – nás padesátka statečných přistála na krásném 
a moderním letišti v Méridě. 

Udělal jsem si hned po usazení v křesle v mezích možností 
pohodlí a vybalil pár bulvárních novin, ke kterým mi přeochotný 
prodavač prohnaně přibalil ještě nějakou brožovanou knížku. Hned 
na první straně se ze stránky bulváru mračila povědomá tvář, ale 
teprve podtitulek mi paměť oživil. Herbert Semotám se kabonil zcela 
namístě. Bulvární tisk zesměšnil jeho amatérský archeologický 
objev, když redaktor použil jeho vlastní slova k popisu podstaty 
nálezu v silurském moři někde v blízkosti Hořovic a pak z něho 
udělal hlupáka následnými citacemi několika předních archeologů 
a paleontologů, kteří rozcupovali Herbovu jednoduchou teorii, byť 
každou větu začínali slovy ‘Nevěřím tomu, že’... Pro vědátory to 
zůstávalo prostě jen otázkou víry nesprávně interpretovaných faktů. 
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Věříš, existuješ – nevěříš, tak koukej vypadnout z našeho kroužku 
vědátorů! 

Ale já bych Herbovi věřil. Protože jsem ho léta znal jako 
naprosto skvělého člověka, který všechno dělal poctivě, zodpovědně 
a důsledně. Herb totiž působil až do svého nešťastného zranění coby 
velitel naší čety. 

Prezident Havel nás, vojáky, asi v záchvatu velkodušnosti 
a v opojení z politického gesta, snad aby láska a pravda konečně 
zvítězila nad tou zpropadenou lží a nenávistí a netrvalo to věčně, 
zapůjčil do válku v zálivu. Bojovali jsme jako přičleněná jednotka 
pod saúdskoarabským velením v Kuvajtu, i když zrovna naše četa 
nepatřila k protichemickému útvaru. Herb se domů vrátil s těžkým 
zraněním po pár týdnech, tuším někdy koncem února 
jednadevadesátého, když schytal po výbuchu nějakého granátu 
spoustu střepinek do zad a z větší části naráz ochrnul. Podle všeho se 
po odchodu z armády začal zajímat o archeologii, paleontologii 
a podobné vědy. S velkou chutí jsem se začetl do přibalené brožury. 

Jeho teorie se zdála být zajímavá a zvlášť, když ji podepřel nálezy 
na několika dokumentovaných místech u Hořovic. A nebyla to 
vůbec kniha takového ražení třeba von Dänikena, to rozhodně ne. 
Toho navíc nemám rád, on dost lže a základem jeho podnikání je 
pořádně se těmi nepravdami zviditelnit, nečervenat se při tom 
studem a ještě na těch svých lžích jaksepatří vydělat. Podstata nálezu 
se dala shrnout v pár větách. V době siluru se kolem Hořovic 
rozkládalo mělké moře. V té době muselo dojít k nějakému super 
žhavému výbuchu, po kterém zůstala na dně sklovitá vrstva trochu 
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podobná obsidiánu a na ní velice tenoučká vrstvička zlata. Velkou 
část publikace vyplňovaly grafy poměru jednotlivých izotopů 
aproximovaných na hodnoty změřené v nedávné minulosti 
a rozbory hornin, které naznačovaly, že zde mohlo být epicentrum 
nějakého menšího jaderného výbuchu... Poměrně velmi zdařilý 
nákres ukazoval uložení v sedimentech a současnou pozici 
roztroušených úlomků. Přiložený výpočet odhadoval i množství 
materiálu v rozsypech. Na příkladu postavil odhad, že exploze 
rozprskla ve zlatinkách nejméně šedesát kilogramů zlata. 

Ale dle výpovědi nějakého starousedlíka tak, jak to popisoval 
bulvár, zřejmě nedlouho po zveřejnění této teorie, se na místě 
dokumentovaných nálezů objevily stavební stroje a většinu lokalit 
zcela nebo z části zničily. Bulvár jenom spekuloval, kolik že to bylo 
zlata a kolik by se za to dalo pořídit běžných domů nebo 
automobilů... prostě bulvár. 

Korunu všemu nasadil jakýsi záhadolog, který se sugestivně ptal 
palcovými titulky ‘Tak kde máte ten objev?’ a pod tím ilustrační 
fotografie pěti zlatých cihel. Nic bych za to nedal, že to byl právě 
on, kdo zaplatil zničení nalezišť, protože nic nevynáší víc peněz než 
záhadná a nenaplněná očekávání. 

Na poměrně banální otázky zřejmě už Herb neměl nervy, takže 
redaktor novin usoudil, že je potřeba vytáhnout nějaký těžší kalibr, 
a rozepsal se o Herbových osobních problémech. O tom, jak mu 
utekla manželka, o tom, že vlastně bydlí v cizím domě i o tom, jak se 
odporně zadlužil, aby mohl svoje kontroverzní teorie dokázat. Slovo 
kontroverzní se objevovalo snad v každé větě, kde se o Herbovi či 
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jeho práci nějak zmiňovali. Herba jako člověka vydávali za 
kontroverzního, jeho práce prostě musela být kontroverzní, jeho 
nemoc ani nemohla nebýt nekontroverzní... Prostě slovo 
kontroverzní se stalo v poslední době nejoblíbenějším slovem, a to 
nejen bulváru, a hned vyvolávalo pocit bláta, který na každém takto 
označeném člověku snadno ulpí a těžko se dá smýt. 

Přibalená Herbova knížka poskytla nosné myšlenky a redakce 
bulváru z ní bohatě čerpala, když sestavovali tuhle sadu článků 
v novinách. Samozřejmě až na oponenturu a osobní výpady, tam 
sáhli na samé dno žumpy. 

Více jak polovinu publikace zaujímala v kapitole nazvané Zlatý 
déšť teorie o výbuchu nukleární bomby v silurském moři u Hořovic. 
Mě osobně zaujala jiná kapitola, o Svatyni plačící skály, jejíž místo ale 
Herb nepopsal moc dobře, pouze se v textu mihla zmínka o místě se 
žlutou skálou kdesi v Čechách, kde se nachází výklenek s ukrytými 
zlatými holemi. Stáří místa uložení dokladovala radiokarbonová 
metoda a kladla je mnoho tisíc let před náš letopočet. Ovšem 
nejtajemnější na tom byl popis postupu uzavření skály metodou 
tavení horniny. Zvlášť působivý obrázek zobrazoval v puklinách 
usazené kapky roztaveného kamene. Jako perličku Herb uvedl, že 
všechny nálezy z plačící skály se nacházejí v Muzeu zlata v Novém 
Kníně, což asi bylo logické, když nalezené předměty byly vyrobeny 
ze zlata. 

Díky té knize mi cesta uběhla, na rozdíl od většiny ostatních 
cestujících, poměrně v pohodě a já se nemusel zabývat 
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znepokojivými otázkami, proč se letadlo v turbulencích tak třese 
a místy i kvílí. 

 
V Méridě mě čekalo překvápko, musel jsem vypláznout dvě stě 

amerických dolarů (když jsem jen naznačil, že bych to rád zaplatil 
v mexických pesos, úředník okamžitě ohluchnul) za dvojité mexické 
visum, což se mi zdálo poněkud mnoho za přeběhnutí s kufrem od 
jednoho letadla ke druhému. Pikantní bylo, že dvojité – v jejich 
pojetí – znamenalo dopsání „+1“ za moje jméno. Ani jsem neměl 
dost času se porozhlédnout po městě, kterému také říkají město 
zeleně. Soudě podle nových prostor letiště, muselo se jednat o velké, 
moderní a prosperující hlavní město spolkového státu Yutacán, 
založené třemi conquistadory roku 1542 na základě mnohem 
staršího, dávno opuštěného mayského města T´Hó, jehož originální 
jméno jsem ani nedokázal vyslovit. Jinak byly materiály od cestovní 
kanceláře dost dietní. 

Do Belmopanu jsem pokračoval nějakým starým Fokkerem 
s rodinou belizijských mennonitů. Mezi sebou mluvili rusky a já si 
s nimi moc nepokecal, ač byli velmi zdvořilí a milí. Celou cestu 
brebentili jen o práci a o nějakých svátcích. Zato pilot vypadal jako 
zoufalý strojvůdce, kterého odvolali z lokomotivy a omylem posadili 
za knipl letadla. Tvářil se nešťastně, když pokukoval po cestujících 
a pořád se ošíval, jako by se nás chtěl zeptat, co je s těmi budíky na 
palubní desce, do kterých občas ťukal prstem... 

Cesta byla nudná, představte si, že letíte nízko, tak dvě stě možná 
i tři sta metrů, nad pizzou plnou špenátu. To byl ten největší zážitek 
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z letu nad úplně placatou zemičkou, kde pod vámi, ubíhá 
jednotvárná zeleň tropického lesa. Teď nastal ten pravý čas přečíst si 
instrukce, které mi Josef sepsal tím svým škrabopisem. V Belmopanu 
mě – podle plánu – měl kontaktovat určitý člověk, kterému předám 
balíček a dopis od Josefa a on mi pomůže najít nějakého jiného 
člověka, kterého musím stůj co stůj dopravit do Prahy. Aha, tak to je 
to ‘+1’, jak bylo psáno ve vízu. 

V Belmopanu jsme přistáli po necelé hodině, i když jsem si 
původně myslel, že nás postihla nějaká závada a letoun musel 
nouzově přistát kdesi v poli. Letiště totiž vypadalo jako 
východoněmecká dálnice před totální západoněmeckou 
rekonstrukcí. Zatímco rusky hovořící rodinka bez nějakých potíží 
nastoupila do otřískaného mikrobusu, já uváznul v rukou jakéhosi 
úředníka s pěstěným knírem, se kterým jsem nebyl schopen 
dohovořit se. Já nerozuměl, co po mně chce a on nerozuměl 
papírům, které jsem mu podával. Nakonec mě naložil do džípu 
a odvezl do hlavní budovy. Seděl jsem tam na rozviklaném sedátku 
a čekal vedle trafiky, ze které se nakonec vyloupla úschova 
zavazadel. 

„Pan Wassermann?“ Oslovil mě hubený kreol neurčitého věku 
nádhernou, čistou češtinou, doprovázen kníratým úředníkem. V bílé 
proužkové košili s rozhalenkou a krátkými rukávy a v šedých 
kalhotách vypadal jako zjevení z jiného světa. Přisvědčil jsem 
a pozoroval drnčivý rozhovor mezi ním a úředníkem, který mě 
přivezl. Během pár minut se dohodli. 
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„Jmenuji se Raúl Mósaó, říkejte mi, prosím, jen Raúl,“ a podával 
mi ruku. „Maminka pocházela z Čech,“ usmál se, kdy uviděl můj 
nechápavý výraz. „To víte nedorozumění, úředník očekával, že 
podle papírů budete dva, ale uhrál jsem to na chybu mexikánů, na to 
on slyší.“ Nevěřil jsem mu, úředník slyšel spíš na něco šustivého, co 
mu Raúl nenápadně strčil do ruky, když od něho přebíral nějaký 
papír. 

Vzal mi zavazadlo a pak jsme vyšli před budovu. Nikdo po mně 
už nic nechtěl, ba ani pas. 

„Víte, tady se sice úředně mluví anglicky, ale po našem, každý 
druhý hovoří španělsky a každý desátý maysky. Už jsem vás 
očekával, to víte. Zavezu vás do hotelu a tam se domluvíme na 
dalším. Dovolil jsem si zamluvit místo v hotelu vedle university. Je 
to asi nejlepší hotel ve městě, ubytovávají se v něm i někteří vědci, 
kteří na universitě pracují.“ Brebentil, zatímco jsme objížděli letiště 
a město v mírně ojetém americkém pekáči. Neměl klimatizaci, ale 
pohupoval se před nesčetné výmoly jako po vlnkách, to se muselo 
nechat, amíci umí udělat pérování jako v kočáře! 

„V Československu jsem byl poprvé hned po revoluci, byl jsem 
tam s bráchou, maminka se toho bohužel nedožila. Praha je krásná, 
ale byli jsme tam v zimě a byla móóc studená. Představte si, bratr ve 
staré domovině zakotvil, našel si na Moravě děvče, věřil byste tomu? 
Takže tam už zůstal, ale já se víc cítím doma tady. To víte, každý 
jsme nějaký... jiný,“ zazubil se. Moc přátelský byl tenhle Raúl! 
A mluvil rychle a bez přízvuku. Mohl jsem zavřít oči a vytanuly mi 
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na mysli vzpomínky na krásné hlasy, které se linuly z rádia 
a překrásnou češtinou vyprávěly pohádkové příběhy. 

Hotel Hidden Valley znamenal nakonec dobrou volbu, mohl jsem 
si dokonce vybrat mezi apartmánem a běžným hotelovým pokojem. 
Všichni se mohli před Raúlem přetrhnout a ohýbali hřbety až 
k zemi. Zvolil jsem tedy na tu chvilku pobytu běžný pokoj a bez 
ohledu na pokročilou noční dobu mi obsluha dopravila i malé 
občerstvení. Kapku mě překvapilo chřupavé ovoce v nějaké medové 
zálivce, ve které nebylo možné poznat nedozrálé banány obalené 
v třtinovém cukru – alespoň jsem myslel, že to je ono. Měl jsem tedy 
čas vybalit to málo, co jsem si vzal s sebou a trochu se i umýt. 

O chvilku později zaklepal Raúl. Podle dohody, tak jak si přál 
Josef, jsem předal tlustou, nepochybně motivační obálku, kterou 
jsem měl už připravenou. Samozřejmě, že v ní byly peníze, co 
jiného, a pořádný paklík. A pak jsem mu předal dopis od Josefa. 

„To bude těžké,“ přemýšlivě se posadil na roh postele, když si ho 
pečlivě přečetl. Šum ventilátorů mu pomáhal v přemýšlení. Nakonec 
uložil motivační obálku do tenkého kufříku a vyndal mapu. 

„Podle mých posledních informací se pan Dajás nachází ve 
vězení v Belize City, už jsem o tom s panem Berlenem mluvil, 
telefonoval mi. Není nic známo po důvodech zadržení pana Dajáse! 
Každý, s kým jsem o tom hovořil, se vyjadřoval tak vyhýbavě, až je 
to podezřelé. A někteří se mnou ani mluvit nechtěli! Městské vězení 
je dost nehostinné místo na to, jak je naše země pohostinná 
a přátelská,“ odmlčel se a usilovným přemýšlením zkrabatěl čelo. 
„Víte co? Zatím si do rána odpočiňte, já a moji přátelé to nějak 
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připravíme. V poledne pro vás přijedu,“ rozloučil se a uzavřel mysl, 
kufřík a dveře. Nevěděl jsem, která bije, já neznal žádného Dajáse 
a to jméno se mi zdálo dost podivné. Však jsem Josefův dopis pro 
Raúla nečetl, jen těch pár instrukcí, kterých jsem se měl jako zelenej 
mozek držet. A jestli si spolu telefonovali, no, tak si asi už všechno 
podstatné řekli. 

Léky jsem si vzal samozřejmě pozdě, protože jsem si neuvědomil, 
jak velký je časový rozdíl. I tak jsem byl po cestě ne přímo 
vyčerpaný, ale skoro k smrti unavený. Zaspal jsem i snídani. Slunce 
stálo vysoko, když jsem se donutil po lehkém jídle udělat alespoň 
malou vycházku. Obešel jsem okolí hotelu, vydal se jen k budově 
university a zpět a musel se pokárat za špatný nápad nutit se 
k procházce v tuto denní hodinu. Budovy mi připadaly příliš daleko 
od sebe a ve čtvrti různobarevných domků jsem se skoro ztratil. 
Vzduch se tetelil horkem, prach se zvedal snad i při každém 
kýchnutí, ale na druhou stranu, ve stínu mi bylo příjemněji než 
v tento čas v mrazivé Praze. A navíc mi místní okolí připadalo jako 
nějaký skanzen, otlučená auta, trochu rezaté autobusy, přeplněné 
náklaďáčky, všechno jako by se sem dostalo z nějakého amerického 
filmu o středozápadu s mexickým koloritem. Tu a tam se mihnul 
super luxusní bourák anebo profičel obrovský tirák po nedaleké 
silnici. Překvapilo mě, jak je město zelené. Zpátky do hotelu jsem se 
vrátil kolem zahrady kouzelných orchidejí a záplavou jakýchsi 
bílých květin, které zamořovaly vzduch těžkou, omamnou vůní. 

Raúl přijel hned po obědě a vyměnil pekáč od Forda za zánovní 
terénní vůz. Požádal mě, abych si vzal všechny své věci a vyrovnal 
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účet. Bylo nad slunce jasné, že se už sem nevrátíme. Přisedl jsem 
vedle na sedadlo smrti. Klimatizace ve voze běžela na plné obrátky, 
až se dala po chvilce do mě zima. 

„Pojedeme tak dvě hodiny po západní dálnici, celou cestu až do 
Belize City,“ upozornil mě a nabídl něco k pití. Minibar, tedy 
plastová plážová krabice vystlaná rozdrceným ledem, obsahovala jen 
pár lahví nějakého místního alkoholického nápoje a dvě tři 
plechovky koly a limonády. Spokojil jsem se s limonádou. Měla být 
citronová, ale chutnala jak medovina. Samozřejmě lihuprostá! 

Cesta ubíhala rychle. Dálnice to v pravém slova smyslu asi 
nebyla, jen cesta s pevným povrchem, ale zdála se udržovaná a jelo 
se víceméně dobře. Cítil jsem se trochu oklamán, neprojížděli jsme 
žádným pralesem, ale spíš vyprahlou savanou a sem tam lesíkem. 

„Tady už pralesy nejsou, dřevorubci to kolem vykáceli už dávno, 
a tohle jsou jen nálety, žádná původní dřevina,“ řekl Raúl, když jsem 
se na to otázal. „A dobytek se tady chovat nedá, je to jinak chudá, 
povětšinou vápenitá půda. To víte, když se z lesa vezme všechno, co 
má pro lidi nějakou cenu, tak to takhle vypadá. Většinu toho vytěžili 
Britové už někdy před dvěma sty léty, těžili hlavně barevné dřevo 
zvané Campeche, pak se tu objevili další těžaři a ti šli jen za 
mahagonem. Tím zničili většinu tropického pralesa, hlavně od 
pobřeží. Taky sem občas zavítají hurikány... Tam nahoře v horách je 
to lepší, pralesy jsou tam původní a není tam takový žár.“ 

Raúl se mi zdál být příjemným společníkem. O své zemi 
vyprávěl opravdu se zaujetím a znal spoustu drobných příběhů 
z místní historie. 
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Čím víc jsme se blížili k pobřeží, tím víc se znenáhlu proměňoval 
i ráz krajiny. Ani bych nepostřehl, že jsme vjeli do města, kdyby se 
Raúl neodmlčel. Městem projížděl obezřetněji, asi nechtěl zavdat 
místní policii nějakou příčinu k zastavení. I když zrovna nezavdat 
příčinu může zrovna být k tomu důvodem. Po chvilce sjel z dálnice 
a zaparkoval na dohled od kostela u nějakého hřbitova. Dálnice 
rozdělovala hřbitov na dvě části a překvapilo mě, že nebyl oplocen 
nebo nějak od dálnice oddělen. Náhrobky a vlastně celý kostel na 
slunci zářil bělostí, až to bodalo do očí. Raúl s omluvou vyběhl z auta 
někam k budově vedle kostela. Seděl jsem znaveně a tupě se díval na 
vzduch se tetelící horkem, a tu a tam usrknul z plechovky limonádu, 
která už úplně zteplala. 

„Všechno je zařízeno, když to klapne, tak se ještě dneska budete 
vracet domů,“ oznámil mi za slabou čtvrthodinku, a zbytečně si 
otíral orosené čelo hedvábným kapesníkem. I mně se už lepila košile 
na tělo a to klimatizace makala, jak jen mohla. Popojeli jsme 
o takových pět set metrů za jakousi benzínku do boční ulice, která 
vypadala spíš jako kamenité koryto mezi dvěma vysokými, holými 
zdmi, skryti hýřivě barevnou budovou společnosti Belize Traders 
Ltd. Skryti, ale přesto čumákem vozu vyčnívali na hlavní ulici, která 
vedla ke kruhovému objezdu, kde se křížila dálnice a nějaká městská 
cesta. 

„Za chvíli tady projede transportní vězeňské auto, Dajáse 
povezou na nějaké vyšetření, vozívají ho tudy velmi často... tedy, 
i dvakrát denně. Tady je jediné možné místo, jak ho dostat z auta 
ven, pokud to tedy přežije.“ Dodal Raúl lakonicky a vyhlížel zleva 
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auto. A já si uvědomil, že se vlastně budu podílet na únosu nebo se 
stanu přímým účastníkem nějakého spolčení. 

A pak se to všechno semlelo ráz na ráz. Projel blikající policejní 
vůz a za ním vězeňské auto, ani nejelo tak rychle. Na nedalekém 
kruhovém objezdu před policejní auto najel kamión vyjíždějící od 
benzínky a zavřel cestu přes kruhový objezd. A pak z dálnice, po 
které jsme přijeli i my, kolmé k naší cestě, se přihnal náklaďák 
a narazil v plné rychlosti, tedy asi padesátikilometrové, do brzdícího 
vězeňského auta, které se následkem nárazu převrátilo a – jak jsem 
na vlastní oči viděl – úplně mu ulítla střecha. Z korby náklaďáku se 
najednou zvedli dva zakuklení chlápci, seskočili a jako sehraná 
dvojka vytáhli rozbitou střechou z vězeňského vozu člověka v jasně 
oranžovém mundůru. Se skřípěním brzd vedle nich zastavilo jiné 
auto s malou korbou, na kterou byl vězeň doslova hozen, oba 
chlápci do něj naskočili a auto během vteřinky vyrazilo mezi 
kamionem a benzínkou pryč z našeho pohledu. 

„Připravte se, za chvíli vyrazíme, musíme se vrátit pokud možno 
co nejdřív a po stejné cestě,“ nastartoval Raúl auto a tak o dva, tři 
metry couvnul. Scéna mi zmizela z očí. A opravdu – snad ne ani do 
minutky za námi prudce zastavilo auto s korbou, a zatímco Raúl 
vyskočil a otevřel zadní dveře, chlapíci hrubě vyvlekli vězně 
v mundůru, a aniž mu sundali jakýsi černý pytel, který měl přes 
hlavu, vhodili ho k nám na zadní sedadlo. Pak naskákali do auta, to 
se otočilo a jak přijelo, tak zmizelo. Raúl zabouchl dveře a usedl za 
volant. Vyjel velmi pomalu a snažil se odbočit vlevo. Nebylo to 
úplně jednoduché, mezitím se začala tvořit kolona, jak dojížděla další 
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a další auta, takže jsme horkých pár minut kličkovali mezi vozidly, 
jejichž řidiči nervózně mačkali klaksony a ještě víc zahušťovali 
prostor, v tetelícím se horkém vzduchu plném prachu. Ale nakonec 
jsme se definitivně ocitli na výpadovce a nechali řev policejních 
sirén a hluk města daleko za sebou. 

 
Celou cestu nazpět do Belmopanu jsme jeli mlčky. Trvala 

mnohem déle a řekl bych, že z větší části jsme jeli i jinou cestou, 
protože některé prašné silnice vedly mezi banánovými poli. Bylo až 
podezřelé, že jsme po celou tu dobu nepotkali žádnou hlídku, 
protože při cestě tam zrovna na výpadovkách policejní auta stála. Ale 
zkušenost mě naučila, že je lepší raději se nedivit,  

Raúl měl už všechno nachystané. Zastavili jsme u rozestavěného 
domku v poli na dohled letiště. Zacouval autem až k přístřešku 
z palmových listů a skryti před možnými zvídavými zraky jsme 
vyvlekli vězně z auta dovnitř do chaty. Kolem pasu, kotníků a rukou 
měl tenký, ale pevný řetěz, který znemožňoval chůzi a vůbec 
znepříjemňoval pohyb. Odnesli jsme ho, kupodivu byl docela 
hubený a tím pádem i lehký. Zatím jsme mu nesundali ani ten pytel 
z hlavy – když jsem to totiž chtěl udělat, Raúl mi posuňkem 
naznačil, že by to nebylo vhodné. Taky jsme celou tu dobu 
nemluvili. Doprovodil jsem Raúla k autu. 

„Je lepší, když o mně nic neví. Ty oranžové hadry se u nás vůbec 
nepoužívají, to je nějaký import, musíte se jich zbavit. Oblečení je 
vedle v místnosti na stole. A je tam i koš s jídlem a pitím, do něj pak 
dejte ty hadry. Po setmění přijedu, vyřídíme ostatní formality a pak 
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odletíte. Jo, abych nezapomněl,“ otočil se k autu, chvíli štrachal za 
sedadlem a pak mi podal kleště na drát. „A ještě maličkost, nechoďte 
moc dolů na silnici. Blízko odsud je americký konzulát a myslím si, 
že amíci díky své přirozené paranoie neustále monitorují okolí.“ 

„Proč zrovna amíci?“ 
„No, on,“ ukázal Raúl palcem k domu, „je zřejmě nějaká 

nežádoucí osoba. Tu basu mu zařídili právě oni, přimluvil se tu 
nějaký jejich rezident, agent nebo jak je vlastně pojmenovávají...“ 

Mávnul na pozdrav, zazubil se a sedl do auta. Měl jsem tíživě 
neodbytný pocit, že toho usměvavého, sympatického chlapíka vidím 
právě teď naposled. 

 
Nějak mě všechno zmáhalo. Chvíli jsem se posadil na starou židli 

vedle lavice, kde byly vystavené věci, které sem někdo nachystal 
mezitím, co jsme byli v Belize City. Něčí šikovná ruka naskládala 
jídlo do koše, vystlaném velkými listy, ovoce a hlavně nějaké pečivo, 
vedle stál barel s vodou a pár kelímků, a ještě vedle úhledná 
hromádka šatstva. Navrchu, v igelitu, ležely zabaleny nějaké papíry, 
asi doklady, zatěžkané lehkými plátěnými sandály. Pod lavicí 
zašoupnutá bedýnka s dalšími věcmi. Nalil jsem si trochu vody, 
nasypal do sebe denní dávku léků a snědl něco z ovoce. 

Z letargie mě probralo zařinčení řetězů. Vězeň seděl na zemi 
u zdi, s rukama divně přitisknutýma na břicho. Uvědomil jsem si až 
teď, že je pořád spoután. Vzal jsem kleště a mimoděk sundal 
nešťastníkovi ten pytel z hlavy. 
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„-sakra! Vy ale vypadáte!“ Ujelo mi, jen co jsem ho spatřil. Měl 
málo vlasů, nezdravý vzhled umocňovaly bílo červené, nejméně 
centimetrové boláky, které měl po celé hlavě, za krkem, ani uši 
nebylo možno poznat, a když zdvihl hlavu, tak měl takový i celý 
obličej. Jen pronikavé, smaragdově zářící oči si mě dlouho, 
zkoumavě prohlížely. Po chvilce mě trklo, že na něj civím s kleštěmi 
v rukou jako tele na nový vrata. Rychle jsem přeštípal řetězy. 

„Potřebuju vodu,“ řekl k mému překvapení česky a téměř bez 
přízvuku. Trochu roztřeseně jsem dovlekl barel a podal mu kelímek. 
Vypil naráz víc než půlku! Barelu! A pak si pár kelímků vylil na 
hlavu a za krk. Podle základního pravidla jsem si pořád dokola 
opakoval: ‘Hlavně se ničemu nediv!’ Připravil jsem igelitový pytel na 
jeho oděv a přinesl hromádku nových šatů. Boty i oranžový mundůr 
odhodil kousek od sebe. Přišel jsem právě, když si na záda nalil další 
kelímek vody. Seděl na bobku, zcela nahý, zády ke mně. Boláky měl 
prakticky všude. Na pár místech se už slévaly v obrovské fleky. Jen 
jednou jsem viděl něco podobného, ale to byla alergická reakce na 
tetracyklin. Pak jsem si všiml, že voda, kterou na sebe lil, nestékala 
na zem, ale jakoby se vsákla do kůže. A vzápětí – kůže od temene 
hlavy až ke kostrči praskla s tichým trhavým zvukem, asi jako když 
se trhají zpuchřelé džíny a začala se rolovat na strany. Během pár 
chvil se z něj nabobtnalá kůže sloupla. Rukama si pomohl, aby to 
dostal z obličeje a z jiných, méně důstojných částí těla. Zavřel jsem 
oči, ale stál jsem tam dál jako solný sloup. 

„Můžete mi, prosím, podat něco na sebe, pane!“ pronesl po 
chvilce a donutil mě tak otevřít oči a pokradmu se rozhlédnout. 
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Podal jsem mu košili s očima upřenýma na oranžový mundůr, ležící 
na zemi. Postupně jsem mu podal všechno oblečení a nakonec 
i sandály. Vypadal mladě, ještě víc hubeně, ale bez boláků. Jen ty oči 
zůstaly stejné. Jakmile se ustrojil, vybídl jsem ho, aby se najedl. 
V barelu zbylo jen pár litrů vody. 

Vězeňský stejnokroj, nějaké další hadry a křusky jsem nacpal do 
plastového pytle na odpadky. S ostatním jsem si nevěděl rady. Ale 
zdálo se mi, že se hromádka u zdi nějak scvrkávala. Vyšel jsem 
z domu a hledal nějakou lopatu nebo něco podobného. Nikde ale 
nic nebylo, zřejmě s tím nikdo ani nepočítal. Nakonec jsem nalámal 
pár velkých listů z divokých banánů, kterých všude kolem bylo 
habaděj, a na které se mi podařilo všechno to nahrnout. Celý ten 
chomáč, ovázaný provázkem z koše jsem odnesl co nejdál od 
domku... Spěchal jsem, pomalinku už začalo padat šero. 

Chlapík už vypadal spokojeně, a jak jsem si stačil mimochodem 
povšimnout, v košíku už v podstatě nezbylo žádné jídlo. 

„Víc toho už není,“ kývnul jsem ke koši. Pokýval, že rozumí. 
„Jmenuji se Dajás,“ představil se, ale znělo to nějak jinak, nějak 

jako Da’ja’ashs přídechem, a podal mi ruku. 
„Wassermann, ale říkejte mi Wassi. Mám vás doprovodit-?“ 

mávnutím ruky mě rázně přerušil. 
„Ti dva blázni v kuklách mi řekli, že mám doprovod. Myslel 

jsem, že je pobliju, když mě vytáhli z tý korby. Kdyby mě před 
měsícem nechytili, tak bylo všechno v pohodě. Jak se má Dytas?“ 
Ale jméno, které vyslovil, mi zase znělo nějak jinak, spíš jako 
D’jta’shs nebo tak nějak. 
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„Omlouvám se, pana Dytase neznám. Mě berte jenom jako 
nezbytný a dočasný doprovod, mám své instrukce. A nic z toho 
vašeho... ehm... svlékání kůže... jsem neviděl, rozumíme si?“ 
Naznačil jsem posuňkem, jak jsem si nemohl nevšimnout jeho 
exhibice. 

„To já bych vám měl poděkovat, zbavil jsem se té – eh – slupky 
za minutu dvanáct! Omlouvám se za ten nepořádek. Už-už mě vezli 
na letiště.“ 

„Na letiště? V Belize City je nějaké letiště? A Ra-, ehm, ten 
člověk, co nás přivezl, říkal, že jedete k doktorovi, ne?“ 

„U Belize City je dokonce mezinárodní letiště, má to jednu 
ranvej, a je blízko Ladyville, vedle nějakých vojenských baráků. 
Víte, drželi mě v městském vězení na Priamo Road. To aby mohli 
s tím amíkem pohodlně vyjednávat.“ 

„A doktor?“ 
„Jaký doktor? Jo, ten zvěrolékař, co mi způsobil tu vyrážku? Oni 

mě nechtěli léčit, spíš pitvat. Nejvíc by se jim líbilo naložit mě do 
tekutého dusíku.“ 

„To, co jsem viděl... to bylo co?“ 
„Viděl jste je jen kousek tajemství, po kterém ti lidé pasou,“ 

pokrčil rameny Dajás. „Pokud to přežijete, jednou vám to podrobně 
vysvětlím.“ 

„Potřebujeme fotku! Vaši fotku!“ Uvědomil jsem si. Všechny 
potřebné věci ležely v té bedýnce pod lavicí, Raúl myslel na všechno. 
Pečlivě jsem zatemnil, protože člověk nikdy neví a tyhle moderní 
blesky jsou vidět na míle daleko, zvlášť, když se tak rychle zešeřilo. 
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Všechno mi šlo pěkně od ruky, doklady jsem měl hotové během pár 
minut. Nejvíc úsilí jsem musel vynaložit na prolamování okrajů 
fotografie v pasu, aby to vypadalo stejně věrohodně jako z úředního 
razidla. Dajás mi zvědavě nahlížel přes rameno. 

„Omlouvám se, jen sleduju, že jste fakt šikovnej,“ uznale pokýval 
hlavou. 

„Jaké je vlastně vaše křestní jméno?“ Obrátil jsem se na něj. 
Zaváhal. 

„No, napište tam třeba – Neklan,“ řekl posléze. A mně to bylo 
fuk. Ostatní věci jsem doplnil tak, jak Dajás řekl, a taky aby to 
vypadalo důvěryhodně nejen pro Mexikánce, ale hlavně pro českou 
pasovou kontrolu, které jsem se obával víc. 

„Tady to máte, jedete se mnou, máme jedno visum, třeba ho ani 
nebudeme potřebovat, ale náhoda je blbec. Odsud do Mexika 
a z Mexika do Holandska. Pořádně si to přečtěte a zapamatujte, 
jedete pod tímhle jménem. Za chvíli si nás někdo vyzvedne 
a převeze na letiště,“ a předal jsem mu doklady. Díval se na mě jako 
baňku s likérem. 

„No, děkuju!“ 
„To vaše jméno, to něco znamená nebo je to nějaká 

zkomolenina, tedy, pokud je pravé.“ 
„To víte, že je pravé,“ podivil se. „A znamená něco jako stonek 

rákosu, nebo tak něco. Ale já to už taky přesně nevím.“ 
„Tak hlavně neztraťte ty papíry.“ 
„Jste nemocný, že?“ řekl mimochodem.  
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„No, ano. Asi brzy umřu.“ Připustil jsem nerad. „Jak jste to 
poznal?“ 

„Cítím to z vás a taky vidím, jak to vyzařuje,“ pokrčil rameny. 
• 
Muselo být nějak důležité, proč jsme letěli zrovna přes tohle 

skoro travnaté letiště. Letiště v Belize City bylo mnohem 
modernější, mělo zpevněnou dráhu a opravdu mohlo přijímat i velká 
letadla. Zato tady jsem si připadal jak na pokraji džungle, zvlášť když 
se nedaleko vypínaly nevysoké stromu u okraje nějakého parku. 
Někde tam měla být i řeka. 

Začínala sem mě zmocňovat nervozita. Raúl už tady měl dávno 
být. Pozoroval jsem provoz na letišti, za tu dobu tam přistála dvě 
letadla a dvakrát se obrátil poštovní vůz. Pak přistálo další, měl jsem 
dojem, že to stejné, kterým jsem včera přicestoval. Odjel taxík a pak 
ještě jeden. Malá cisterna s palivem objela obě letadla a zase se vrátila 
do hangáru. Mraky klesly ještě níž a vypadalo to na pořádný liják. 
Zřejmě tu prší často. 

Pak jsem se rozhodl, ne – rozhodl, to není to správné slovo, spíš 
se mi v hlavě rozsvítilo takové to varovné světýlko, které někdo 
považuje za předtuchu nebo i vnuknutí. Sbalil jsem zavazadlo 
a zběžně uklidil obě místnosti. Plastový pytel s mundůrem, 
fotoaparát a další věci jsme vzali s sebou. Vyrazili jsme nejdříve na 
hlavní silnici. U křižovatky se mi podařilo vhodit plastový pytel na 
korbu malého náklaďáčku, který zjevně odjížděl s nějakými 
odpadky ven z města. To už začínalo lehounce mžít. Dajás ukázkově 
spolupracoval, ostatních věcí se zbavil tak, že je naházel co nejdál do 
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křovin podél dálnice. Přímo proti startovací dráze stál nějaký 
křiklavě osvětlený hostinec nebo bar, za denního světla bych si ho 
ani nevšimnul, ale jakmile rozsvítili neóny... Tím pádem jsme si zašli 
dobrý půl kilometr navíc, jen abychom ho bezpečně obešli. 
Překročili jsme dálnici, a podél hranice křovisek a louky spěchali 
k dráze. Z dálky se blížilo nějaké přijíždějící auto. Fokker, kterým 
jsem přiletěl, stál natankovaný na konci rozjezdové dráhy a kabina 
svítila. Evidentně na nás čekal. Rychle jsme přeběhli za neosvětlené 
části letadla. 

Pilot mě poznal a s drmolením, něco jako ‘es el momento’ nás cpal 
do letadla. V autě, které jsme viděli přijíždět, jsem poznal džíp, přece 
jenom měla dráha dobrý kilometr, možná i víc. Zatímco se Dajás 
usadil, připravil jsem si papíry, abych je podal úředníkovi. Úředník 
se ale úplně lekl, a papíry se slovy ‘tourist no handled’ odmítl. Obrátil 
se k pilotovi, něco zadrmolil, a vrazil mu do ruky cosi jako poštovní 
pytel. 

Ještě jednou jsem se ohlédl z okénka letadla směrem k domku, 
kde se Dajás převlékl. Domek do tmy jasně svítil, jak se do něj 
opíraly světlomety několika aut, které stály jakoby v půlkruhu. 
A přísahal bych, že se kolem pohybuje spousta uniformovaných 
mužů... 

• 
Po téměř celé dvě hodiny letu jsme se prodírali provazci deště, 

kousek nahoře jsme se takřka dotýkali černošedých, těžkých, vodou 
nacucaných mraků a naopak dole se zdálo, že podvozek naráží do 
vrcholků stromů. Příšernější cestu si nedokážu představit. Jakmile 
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jsme v Méridě přistáli, tak bylo rázem po dešti. Dokonce to 
vypadalo, že navzdory tmavým mrakům v těchhle místech nespadla 
ani kapka nejméně už týden. Letiště na nás dýchlo velikostí, 
pohodou a pravou mexickou pohostinností, kterou jsem si včera 
v tom spěchu a přebíhání pod břichy letadel ani nevšimnul. Moderní 
klimatizovaná hala označovaná jako brána Yutacánu nás zvala 
v mezinárodní zóně k moderním neřestem. Pravý noční klid 
přerušoval jen řev startujících letadel a hlášení o odletech. Letadla 
přistávala i odlétala snad každých dvacet minut. Škoda jen, že nebylo 
vidět dál do kraje než na obě ranveje, o Méridě se říká, že je 
nejzelenějším městem Mexika a to navzdory tomu skoro miliónu 
obyvatel, které má. 

Měli jsme trochu času, po našem letadle do Evropy nebylo ještě 
ani vidu ani slechu a tabule zatím náš odlet ani neukazovala. Musel 
jsem Dajáse dovybavit teplým oblečením a obuví, protože v Praze 
touhle dobou mrzlo a možná padal i sníh. Oděv, kterým nás Raúl 
vybavil, se mi zdál zjevně nedostatečný. Několikrát jsem si na Raúla 
vzpomněl, a nebyly to zrovna veselé myšlenky. Dajás překvapil tím, 
co dokázal v letištní restauraci do sebe dostat. Jídlo ho zajímalo ze 
všeho nejvíc. Bylo zjevné, že ve vězení nesmírně trpěl hlady a já 
musel poopravit svůj názor na apetit hladového člověka. On doslova 
žral jako vyhládlé prase, které zrovna uniklo porážce! 

„Proč jste se vlastně dostal do vězení?“ 
„To je dlouhá historie,“ zarazil se uprostřed jídla nad 

poloprázdným talířem, ještě před malou chvilkou plným kečupem 
pocintaných hranolků a deset centimetrů vysokým hamburgerem, 
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nacpaným masem a kvantem zeleniny, spíchnutý žerdí mexické 
vlaječky. „Sám jste viděl, co je zajímalo. Amíci jsou nervózní, když 
nemají něco pod kontrolou, oni chtějí předvídat a konkurovat 
věštcům. No dobře,“ po chvíli odstrčil prázdný talíř. „Nějakou dobu 
jsem tady žil. Nechtěl jsem být na očích, když je člověk tak trochu 
jiný. Belize je dobrá schovávačka. Když na sebe neupozorňujete, tak 
tu můžete žít navěky někde v džungli. Před časem jsem narazil na 
jednoho navrčeného chlapíka. Pocházel z Čech, různě se prý 
protloukal s tím svým ksichtem. Chvíli pracoval v nemocnici, pak 
v hotelu, ale uměl se poptávat, taky znal různé fígle, jak na lidi. 
Přistihnul jsem ho, jak mi lže, když se pořád na něco vyptával. 
A cinkal dukátky, prachů měl jak smetí. Ty prachy úplně omámily 
pár lemounů, kteří mě znali a chytli se na lep – a nakecali mu o mně 
pěkný drby. Prostě lidi vyžvaní i to, co neví..., a když neví, tak si 
trošku přisadí.“ 

„To přece není důvod k internaci, proboha!“ 
„Ještě před měsícem jsem spokojeně pobýval v Dangrize, to je 

místo na jihu Belize, je to u moře, tropy, kousek od národního 
parku, parádní kousek zemičky. Měl jsem práci, zázemí a vlastně 
i domov. No, a najednou se tam objevil chlápek, oblečený podle 
poslední módy, představil se jako doktor Sevel, ale nepřijel mě 
přesvědčovat ani nechtěl kupovat motýly nebo housenky, které jsem 
chystal pro nějakou školu. Arogantně vyhrožoval, že až se prosekne, 
jakou mám problematickou minulost a že vlastně ani nemám čím 
doložit občanství, tak mě stejně vyhostí. Měl už něco připravené 
v záloze, tak bylo asi jasné, kam že mě to vyhostí.“ 
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„Tohle přece pořád k zavření nestačí, nejste blázen ani zločinec 
a tak.“ 

„Ale, kdež. Oni mě nechtěli zavřít do vězení, i když tady ve 
městě stačí k sebrání i drobná záminka. Zavřeli mě kvůli chráněným 
broukům, protože Sevel, nebo někdo od nich, no z amerického 
vyslanectví, měl dlouhé prsty a v baťohu dost dolarů strýčka Sama. 
Místní policajti mě sebrali a odvezli do Belize City. Do basy. 
Jenomže... policajti tady nejsou blbý a nechtěli mě jen tak vydat, asi 
čekali, že Sevel pustí delší chlup... Jenomže to nabralo pro mě 
nežádoucí směr, úřady mi odebraly doklady s tím, že sem nepatřím, 
jsem člověk bez občanství, bez rodného listu a... a v tu ránu jsem se 
stal pokusným králíkem. Ten pan doktor Sevel do mě nasypal nějaké 
benzínové hnusy – měl na to svého ‘specialistu’, jak pořád říkal – 
a pak ze mě vytvořil nebezpečně infekčního pacienta, kterého je 
nezbytné izolovat a následně převést na nějakou jejich kliniku, která 
je prý někde v Oregonu. To už nikdo z polišů nic nenamítal... a už 
mě vezli. Ještě, že jste se tu objevil, dneska touhle dobou by do mě 
píchali jehly, odebírali vzorky a podávali zase nějaké hnusné pilule. 
Vytáhli jste mě fakt na poslední chvíli.“ 

„Zatím to vypadá, že vás nehledají.“ 
„Myslím, že se pletete. Nečekal jste snad někoho a ten někdo 

nepřišel? No a proč si myslíte, že nepřišel?“ Ač nerad, musel jsem 
připustit, že Dajás má pravdu, Raúl se vlastně vůbec neozval a navíc, 
ta auta kolem domku u letiště... až mě zamrazilo. 

Ale za chvíli jsme nastupovali do skoro plného letadla, tentokrát 
to byl zánovní Lockheed – v byznyse třídě jsme seděli sami. Ostatní, 
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většinou turisté z Holandska a Německa se tísnili v dobytčáku, jak 
tomu říkával Herb. Dajás si neodpustil, aby se letušky nevyptal, co 
bude dobrého k jídlu. Čekalo nás dobrých čtrnáct hodin letu do 
Amsterodamu i s mezipřistáním a já doufal, že se pořádně vyspím, 
když ho žrádlo důkladně zaměstná. 

 
 
(Út 17:50) Jak jsem dorazil domů 
 
„Domove, sladký domove... konečně doma!“ S tímto útrpným 

zvoláním vystoupil Dajás z letadla za mírně pobavených úsměvů 
letušek a spolucestujících, kteří nám náhodou rozuměli. Směšné bylo 
především to, že jak padl na kolena do dvou centimetrů prašanu, tak 
se hned bleskově zvedl.  

Podle Josefových instrukcí jsem měl Dajáse ubytovat v hotelu 
a musel dostat nějaké kapesné, takže jsem mu přenechal téměř 
veškerou svou zbývající hotovost. 

Nakázal jsem mu, že se nesmí nikde ukazovat, dokud nebudu mít 
od Josefa nějaké určitější pokyny. Když jsem ale viděl, jak se tvářil 
na všechno kolem sebe, jak se divil na každém nároží, jak vykukoval 
ohromeně z okýnka autobusu, bylo mi víc než jasné, že bude sakra 
těžké ho v hotelu udržet. Podle toho jak na všechno zíral, nebyl 
v Praze snad padesát let. Což mi přišlo docela absurdní, protože 
teďka jsem mu hádal nejvýš tak pětatřicet. 
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Kocourovi jsem dosypal misky a doplnil čistou vodu, hned jak 
jsem vešel. Mour se nacpal a pak se roztáhnul na kuchyňském stole 
a slastně vrněl. 

Nasypal jsem do sebe povinnou dávku léků a těšil se na teplou 
sprchu. Pak jsem si ohřál v mikrovlnce hotové jídlo, co jsem cestou 
domů za zbytek drobných koupil v nějaké večerce na rohu. Pro 
jistotu jsem ještě nakrájel veku a chleba a udělal na tác spoustu 
chlebíčků, protože Pištora nikdy nezapomněl dokoupit nějaké sýry, 
salámy a pomazánky. Někdy se to hodí. Chlebíčky miluju. Taky 
jsem si navařil dost čaje, pro tyto případy stálo na kredenci několik 
termosek. Mám rád teplý ale ne vroucí čaj. Díky Pištorovi, který je 
ochota sama, je pořád plná lednice i spíž, takže se o nákupy příliš 
nestarám. Stačí mu jen včas říct... 

Doma jsem se cítil vždycky dobře. Proto jsem nikdy byt nijak 
zvlášť nerenovoval, všechno bylo původní. Hlavně kredenc, ten 
pocházel snad z počátku století, jen ho máma přetřela béžovou 
emailovou barvou, takže vypadal celá léta jako nový. Zakládala si 
hlavně na mramorované kamenné desce, pořád ji leštila stejně jako 
zabroušená skla ve dvířkách a kamenné sloupky, což byla 
mimochodem na svou dobu precizní kamenická práce. Skla se mi 
vždycky moc líbila, obě byla párová a uvnitř jakoby drátěného vzoru 
se vznášely dvě barevné růže. Když jsem byl větší, neobdivoval jsem 
jen tu krásu, ale i preciznost, s jakou byla tabule vyrobena 
a vybroušena. Proto mě mohl čert zlostí vzít, když při nějakém svém 
opileckém výstupu můj bratr způsobil, že jedno z nich prasklo. Dalo 
mi strašně práce sklo vyndat a uraženou část alespoň vlepit. 
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Teď jsem se posadil ke stolu a díval se na ty růže, upíjel čaj 
a vzpomínal, jaké to bylo, když otec schovával za tím sklem pikslu 
s kávou, před kterou jakoby náhodou dal alespoň pětikorunu pro 
mne, a máma s lišáckým úsměvem přistrčila židli, abych na ni 
dosáhnul, když jsem jí podával tu pikslu... 
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Sklady nepotřebných 

 
 
(Út 19:35) Jak jsem chtěl pomoci 
 
Z bezesného spánku mě probralo zuřivé vyzvánění telefonu. 

Trvalo mi dost dlouho, než jsem se zmátožil. Ah, neplánovaně jsem 
usnul! Zvuk utichl, aby se za chvíli ozval se skrytou naléhavostí. 

„Wassermann, příjem,“ zívnul jsem a zase se spletl a místo prosím 
řekl příjem. 

„Wassi! Wassi jste to vy?“ Vyděšený ženský hlas se ubezpečoval, 
že volá správně. Chvíli mi trvalo, než jsem se dostal úplně do 
obrazu... 

„To je kdo? Nerozumím?“ Aha, zapomněl jsem na naslouchátka. 
Vřískot se změnil v normální vrčivý hlas... 

„...já.“ Vzlykala. „Unesli Josefa, tedy pana Berlena. Volal Karel, 
tedy pan Dytas, že za nimi jel až do Hübbnerových skladišť, já ale 
nevím, kde to je,“ úplně hystericky vřískla. Aha, to je ta žába 
Outratová, co pracovala v Berlenově detektivní kanceláři. Co ta má 
sakra společného s nějakým Dytasem? Počkat! Zpozorněl jsem. 
Dytas, to jméno přece zmínil Dajás! Vůbec jsem si nedokázal 
vysvětlit její hysterčení. Kocour Mour na mě zvědavě pohlížel 
z desky stolu, usnul jsem na lavici a zapadl za stůl. Jo, to ty prášky... 



 
39 

„A kde jste teď?“ 
„Volám z bytu pana Berlena...“ 
„Já vím, kde jsou ty sklady, když mě vyzvednete, tak to 

stihneme.“ Ani jsem se jí nesnažil uklidnit. Uklidní se sama, až 
pojede autem a bude muset řešit dopravní situace. Položil jsem 
sluchátko a jal se chystat. Bůh ví, co mě čeká a tak jsem si navlíknul 
maskáče, pořádnou vestu i můj oblíbený svrchník. Váhal jsem, jestli 
si mám vzít i zbraň, ale nakonec jsem jí vzal, co kdyby? Oblékání ve 
mně docela vyvolalo veselí, když jsem si vzpomněl na Dajáse, jak se 
tetelil zimou, jen co jsme vystoupili z letadla rovnou na letištní ploše 
a chvilku čekali u autobusu, než se shromáždí většina cestujících. 
Popadl jsem svojí vojenskou tornu, tedy spíš kabelu a vyrazil před 
dům. Outratová se jen tak snadno nenechala vyvést z míry, uvažoval 
jsem, když mě probral studený vzduch. Kdo ví, o co tu zase jde. Ale 
budoucnost přeje připraveným, jak říkával Herb. Jen jsem nechápal, 
proč zrovna volala polomrtvému chcípákovi, jako jsem já. 

Nečekal jsem ani dvacet minut, Outratová přijela z protisměru, 
na tachometru dvacet a v očích smrt. Zželelo se mi jí, a tak jsem jí 
u volantu vystřídal a nechal ji klepat kosu na sedadle smrti. 

„Tak co se děje?“ Pobídl jsem ji k hovoru, odrazil se od chodníku 
a začal kličkovat v ulicích, abych se co nejdříve dostal na hlavní 
silnici. 

„Že..., že Josefa před jeho domem, tam jak bydlí, přepadli nějací 
chlapi. Stejně jako v neděli u agentury. Dali mu na hlavu kuklu 
a hodili ho do auta. Tak můj Karel běžel-“ 

„Váš Karel?“ 



 
40 

„No... Karel Dytas, pan Dytas,“ opravovala se rozrušeně Hana, 
„běžel k nějakému známému a půjčil si auto... já zrovna nemohla 
najít klíče od tohohle krámu... a tak jel za nimi. Prý jeli rovnou 
k těm skladištím, volal mi zpátky z nějaké hospody poblíž...,“ zase 
začala vzlykat. Asi si rozmazala šminky po celém obličeji. Ale jí to 
bylo jedno. Což jsem si v té tmě jen tak představoval, jak vedle sedí 
s ušmudlaným ksichtem... a když se rozčílila, dokonce si roztomile 
šlapala na jazyk! 

„Josefa přepadli i v neděli? Já o ničem nevím, přijel jsem teprve 
dneska odpoledne.“ 

„Jo, nějací chlapi. Josef neměl žádnou zbraň, ale Varhánek, ten 
policajt, mu to prý říkal, že si koleduje.“ 

„Varhánek, Varhánek... co ten tam dělal? Jak se to všechno 
semlelo, ale pěkně od začátku!“ 

„Josef... tedy pan Berlen, byl v neděli v agentuře, zmlácenej jako 
pes. Navečer obvolal spoustu lidí, volal domů k sekretářce, aby mu 
na pondělí připravila výpisy z karet bývalých zaměstnanců agentury. 
Byli jsme u toho s Tondou... no, Tonda Malček, no ten z kanceláře, 
dělá taky sledovačky.“ 

„Jak tohle víte?“ 
„Zavazovala jsem mu hlavu, měl šrám až někam no sem,“ 

naznačila jako za ucho. 
„Agentura má sekretářku? Já se domníval, že to děláte vy?“ čert 

ví, jak to v posledních pár týdnech v agentuře fungovalo. Víceméně 
jsem se tam s nikým moc nevybavoval a některá jména mi neříkala 


