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Motto:

Muzi zacinaji starnout tehdy, kdyz se jim misto
mladych divek zacinaji libit jejich maminky!



Uvod

Vojna byla pro mne jako kluka od détstvi velky fenomén. VSich-
ni chlapi v mém okoli na ni vzpominali a vykladali o ni fantastické
historky. Tak jsem se na ni jako dité tésil, protoZe jsem si myslel, Ze
si konecné ,poradné zavalcim“ se skutecnymi zbranémi a vojna ze
mne udéla chlapa!

Ale jak jsem dospival avstoupila do mého Zivota laska, zacal
jsem mnohé prehodnocovat. Také jsem =zacal hledat cestu
k ,ndhradni vojenské sluzbé na 5 mésict.”

Pak jsem tuto starost pustil z hlavy a vénoval se tém pfijemnym
vécem, které osmnactileté kluky provazeji. Ani ve snu mne nenapa-
dlo, Ze za par tydnid budu stat na prvni Zivotni ,kriZovatce,“ kdy se
budu muset rozhodnout o dalSim smérovani svého dalSiho Zivota.

Pominu-li jeden pionyrsky tabor a dvé brigddy na uc¢naku, nebyl
jsem nikdy delsi dobu z domova. VZdy se o mne nékdo staral aja
nemél ani predstavu, co vSe budu muset na vojné délat. Sviij volny
¢as jsem délil mezi sport, lasku a zabavu. Prosté, byly to krasné
a nezapomenutelné roky bezstarostnosti, doprovazejici mé mladi
a dospivani. Ten prechod ztohoto klukovského raje do vojenské
reality byl pro mne a asi nejen pro mne straslivy Sok.

V televizi jsem vidél nedavno serial ,Prijimac-provedu!” Ukazo-
vali dnes$ni prijimac pro budouci vojaky z povolani nasi malé profe-
siondlni armady. Tak mne napadlo zavzpominat na nas ,Pfijimac,”
ktery pro nas skoncil azZ odjezdem z kasaren. Za tfi roky to uz bude
neuvéritelnych 50 let, presto si na mnohé pamatuji, jako by to bylo



v v/ v

vCera, a vérim, Ze to bude v dnesSni dobé zajimavé Cteni nejen pro
muZze, ale Ze se u néj zasméji i Zeny.

Celych pét mésict vojny jsem citil, Ze tim pro mne vSe rozhodné
nekonci, ale nakonec si odkroutim celé dva roky. Je pravda, Ze v jiné
uniformé a za jinych podminek. ProZijte se mnou ty dva roky, kdy se
z bezstarostného kluka stal Zenaty otec malého miminka s novym
»vyucnim listem“ na policistu. Tak hezké ¢teni.



1. Odvodni komise

A bylo to tady. Maminka mi predala pozvanku z Vojenské spravy
k odvodni komisi. Ja jsem se porad jen usmival, i kdyZ si maminka
utfela slzu, ktera ji z oka vyklouzla. Jen jsem ji polibil na celo, utopil
ji ve svém narudi a ujistil ji, Ze mam vse pevné v rukach. I pies toto
ujisténi jsem si viibec nebyl jisty a k odvodu jsem Sel preci jenom
trochu rozklepany. Asi sliby mistra o mém uvolnéni z vojny na praci
do CKD Praha neznély moc sebevédomé a jisté.

Na chodbé se vSichni pozvani Kkluci svlékali do trenyrek. Nékteré
chlapce doprovazeli otcové i matky a bylo na nich vidét, Ze jim ucast
rodi¢t vadi. Najednou se ozvalo: ,branec Jan Kucera“ a dalsi dvé
jména. Ja jsem vstal a konecné si svlékl i kosili. V tu chvili jsem za-
svitil mezi vSemi pritomnymi jako ,béloch“ mezi ¢ernochy. Proc?
ProtoZe na mné uz byly ty tfi roky stravené v posilovné docela vi-
dét. VSichni tfi jsme si stoupli pfed komisi sloZenou z armadnich
distojnikl alékarid. A jako naschval vedle mne staly takové dvé
»trosky,“ Ze jsem vedle nich o to vice vynikal svou svalnatou posta-
vou.

Predseda komise se rozzaril a prohlasil: ,Jen kdyby takovych
brancli bylo vice, tomu to na ¢atfe bude slusSet!“ Ja& jsem se orosil
a tiSe jsem se zeptal, zda mne miij podnik CKD Praha nevyreklamo-
val na Klicové pracovisté a na nahradni vojenskou sluzbu? Dustoj-
nik se chvili hrabal v mém svazku, pak se usmal a rekl: ,Pokud Zada-



li, tak jim to armada zamitla.“ Mné se mirné podlomily nohy a
v mirném Soku jsem odchazel. Vtom ke mné pristoupil jeden clen
komise, ktery si v§iml zklamaného vyrazu mé tvare, a poslal mne
s usmévem do vedlejsi kancelare.

Byl jsem tak rozrusSeny a zklamany, Ze jsem tam vstoupil jesté
v trenyrkach. Sedéli tam dva panové, kteri si mne chvili prohliZeli,
pak jeden znich vyskocil, chytil mne kolem ramenou a prohlasil:
»Tak tebe, chlape, bereme okamzité!“ Ja jen zalapal po dechu, sesu-
nul jsem se na nabizenou Zzidli a potfad jsem se nemohl vzpamatovat
z téch dvou rokil na hranicich. Hned na mné oba ,zacali pracovat.”
Pochopili, Ze jsem porad v Soku, protoze mi nevysla ndhradni vo-
jenska sluzba, a zacali hned tady.

,Chces na vojnu na pét mésici? Splnime ti to! Nechces se vracet
do podniku, ktery té vypekl a nepomohl ti? Splnime ti to! Chces
19 mésict chodit v civilu do Skoly ve VrSovicich a potom se jit vy-
spat domti? Splnime ti to! Chce$ po dobu $koly brat normalni plat,
abys nebyl bez penéz? Splnime ti to! Chces zménit jednotvarnou
praci ve fabrice za atraktivni zajimavé zaméstnani za vic penéz?
Pak nastalo ticho aja do néj dodal jediné slovo:
»Ale?“ Na to se ozval ten hovornéjsi a do nastalého ticha rekl: ,Po-
depiSes nam smlouvu na pét let jako prislusnik SNB.“ (Sbor narodni
bezpecnosti - policie)

'“

Splnime ti to

Prizndam se, Ze jiz od mladi, kdy jsme si hrali na zlodéje
a policajty, jsem praci u policie obdivoval a ve srovnani s mou praci
ve fabrice mi to pripadalo jako splnény sen. Ale psal se rok 1969
a pred nékolika mésici policisté potlacili demonstrace v centru Pra-
hy a jejich obliba mezi lidmi klesla snad az na nulu. Citil jsem, Ze tim



podpisem piijdu o mnoho svych kamaradd, ale kolikrat mi osud
jesté nabidne takovou zménu vmém Zivoté? Kdyz jsem zvazil
vSechna pro i proti, vzal jsem pero do ruky a podepsal jsem.

Pak jsem se konecné postavil a meél jsem pocit, Ze jsem dostal od
zZivota a od osudu dvé poradné rany. Jednu od vojaka, ktefi mi se-
brali nadéji na nahradni vojenskou sluzbu a misto toho mne posilaji
na hranice k pohranic¢ni strazi, a druhou od téch naborari, ktefi ,az
néjak moc pékné zpivali, kdyz mne chytali!“ Na chodbé jsem se po-
malu oblékl a dival se na néjakou placici maminku, jejiz syn nedo-
stal modrou kniZku a bude muset narukovat na vojnu. To mne tro-
chu vzpamatovalo, zatnul jsem zuby a fekl si v duchu, Ze kdyz chci
svij dosavadni zivot zmé-
nit, musim se o to postarat
ve vSech smérech sam, pro-
toZe to za mne nikdo neu-
déla.

Za chvili jsem pfijel
domt, kde zrovna koncila
prestavba byvalé hospody
na na$ budouci byt. Byli
jsme ve findle auZ se jen
zarizovaly obytné mistnos-
ti. Maminka hned poznala,
Ze néco neni v poradku.
Byla ale moudra a nechala
mne, abych si nejdiive vSe
srovnal v hlavé, nezZ ji coko-
liv feknu.
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KdyZz jsem odchazel na vojnu, byl rozdil mezi mym pasem
a hrudnikem 50 cm. Také se mi podarilo srovnat objem krku, bicep-
su a lytka na 42 cm. To bylo pro atlety ve starovéku dilezité krité-
rium a pro mne cil. V Sestnacti letech jsem si jej vysnil a za necelé tri
roky se mi ten sen podatrilo splnit.
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2. Misto na pét mésici jsem to podepsal na pét
let

KdyZ jsem se uklidnil a najedl se, tak si ke mné maminka sedla
atekla jen: ,Tak povidej.“ Ja jsem se jen trochu usmal a odpovédél
jsem ji: ,Misto na pét mésicii jsem to podepsal na pét let!“ Maminka
se trochu lekla, ale pak rozumné dodala: ,Povidej.”

KdyZ jsem skoncil, kupodivu se jen usmivala. Trochu jsem to ne-
chapal, a tak mi vysvétlila, Ze nejlepsi kamarad mého otce, prislus-
nik SNB Zaloudek, byl mym rodi¢tim na svatbé jako svédek. Kdyz
jsem se narodil, tak uz tehdy tatinkovi nabizel pro mne misto

u policie. Tomu jsme se oba zasmali, ale pak mne cekalo to tézsi,
seznamit s mym rozhodnutim kamarady.

Mél jsem pravdu, o nékteré jsem pfriSel, ale to asi k Zivotu patfi.
Pak jsem se zacal na vojnu pripravovat. Obesel jsem nékolik klukd,
ktefi uZ méli vojnu za sebou, a vyptaval jsem se na vSe potiebné.
Nakonec se skoro vSichni shodli na tom, Ze vojna je béhani a béhani
od rana do vecera. Tak jsem hned prvni vecer odhadl asi pétikilo-
metrovy okruh Zahradnim Méstem a vyrazil jsem. Hned jsem zjistil,
Ze je to se mnou moc Spatné. VSechno mé cvic¢eni bylo zamérené na
vSe jiné, jen ne na vytrvalostni béh. Tak muj vykon vypadal podle
toho, spiS jako indiansky béh. Chvili jsem klusal, chvili jsem Sel
a zase dokola.

12



Ale byl jsem mlady atélo se zacalo prizptisobovat. Do mésice
jsem cely okruh ubéhl v jednom kuse bez zastaveni. Pak jsem si za-
¢al mérit cas a pomalu jsem se dostaval do prijatelné bézecké kon-
dice. Kde by mne ale tehdy napadlo, Ze musim jeSté tenisky vyménit
za tézké vojenské kanady atepldkovou soupravu za maskace
s opaskem, na kterém bude bajonet, zasobniky do samopalu, pres
ramena maska, mala polni a v ruce budu mit samopal. To byla poz-
déji jesté velka zména!
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3. Rozlucka s civilem a cesta na vojnu

Dnes se moje vnoucata této fotce sméji a mysli si, Ze jsem mél
paruku. Ale paruka to nebyla a koho by tehdy napadlo, Ze za 40 let
budou umuzi fréet holé hlavy, které vté dobé méli jen vojaci

14



a véznové? Mne mij tehdejsi zjev zatradil mezi muZe po vojné, a to
mi tehdy dplné stacilo.

Cas ale nikdo nezastavi a nastup na vojnu se zacal pocitat uz jen
na hodiny. Doml se se mnou priSel rozloucit mij bratranec
s manZelkou a moje laska JindriSka. Ano, zrovna jsme byli rozejiti
a byli jsme jen ,kamaradi,“ ktefi se tajné schazeli jen za dcelem mi-
lovani. Ale to bylo jen ajen naSe sladké tajemstvi. Vté dobé jsem
mél rezervovany cely ABC Bar v obchodnim domé Cil, kde byl jen
nas kulturisticky oddil. Mnozi tam méli i své partnerky. Ja to vSe
platil, tak tam bylo veselo. Cely vecer jsem piebihal mezi obéma
spolec¢nostmi. KdyZ se to doma skoncilo, Sikovné jsem Jindrisku
zdrZel, zavedl ji do své télocvicny v naSem sklepé a tam jsme se na-
posledy pomilovali. Bylo to krasné jako vZdy, pak jsem ji doprovodil
pied diim. Potom jsem utikal do baru a tam s kamarady slavil az do
zaviracky.

mww-uiwmdﬂ'
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Miloval jsem CINZANO a od posledni lahve jsem si schoval vicko
a do néj jsem vlozil mamincin krejcovsky metr. Pro¢? ProtoZe jsem
druhy den odjizdél na vojnu, ktera bude trvat 153 dnt. Tudiz jiz
ctvrty den budu moci zacit ,strihat metr,” abych si pripominal, kolik
mne jeSté ¢eka dni do konce vojny. Nyni jsem mél vSechny nejdile-

vvvvvv

krejcovsky metr a vzpominku na posledni vecer v civilu!“

A bylo to tady. Budik, posledni polibek od milované maminky,
kiiZek na Celo a uZ jsem bézel s taskou na tramvaj. Rano bylo jesté
takové pritmi, které doprovazel dést se snéhem, byl totiZ prvni
aprilovy den. Pravé ,uplakané rano.“ Nékde v hloubi duse jsem citil,
Ze dneSnim dnem z mého Zivota definitivné odchazi bezstarostné
a krasné mladi. Naopak prichazi doba, ktera mi od zakladu zméni
cely mij zivot. Tentokrat jsem se v nicem nemylil.

Prvni den a cesta na vojnu mi ve vzpominkach splynuly do una-
vy dlouhého dne, ktery koncil hroznym, neustavajicim krikem ,fraj-

o ((

tri“ (svobodniki), ktefi nas smérovali k holi¢i, na vyfasovani mas-
kact, bot a rozdéleni do pokojlii po 8 muzich (4 palandy). Na radu
byvalych vojaka jsem si vzal radéji staré rozslapnuté boty nezli upl-
né nové. Prvni, co jsem ocenil, bylo jejich Cisténi, které bylo lehci
a rychlejsi, jak byly nasaklé krémem na boty. KdyZ jsme konecné po
veCerce zalehli, nastalo nezvyklé ticho. Za chvili jsem slySel na
chodbé frajtry, jak otevreli okno a vyhazeli z néj na dést a do blata
vSechny naSe boty, které staly vyrovnané na chodbé u dveri kazdé
loZnice. Potichu jsem vSechny na pokoji vzbudil a naSe boty jsme si

odnesli zpét a znovu je potichu vycistili.
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Na mne zbyla postel na palandé. Rano, kdyZ mne vzbudila pis-
talka dozorciho, padal jsem z postele do hlubiny, kde mne nastésti
zachytil jeden z kamaradi. Nas pokoj byl snad jediny, ktery nastou-
pil prvni den v€as na rozcvicku. Ostatni ,,chudaci“ hledali své mokré
boty na ohromné hromadé, kam jim je v noci frajtii nahazeli. Nako-
nec podlehli neustavajicimu kriku: ,Jedu, jedu, jedu!“ Kazdy si obul
tu botu, kterd mu zrovna padla do ruky, a aZ pozdéji si je mezi se-
bou vymeénili. A bylo to tu, béh, pak do direpu a chtize (kacaci) a pak
z diepu vyskok zase do diepu (Zabaci). Nakonec zase béh a mezi
tim par klik( v blaté.

Kliky a ani béh mi nevadily, ale ti ,kacaci a zabaci!“ Télem mi
prolétla bolest, jako by mne nékdo pichal jehlou do kolena nebo do
vazl kolem né;j.

Dokonce jsem si dovolil jit k 1ékari, ale ten, kdyZ se dozvédél, Ze
délam roky drepy a podrepy s ¢inkou na zadech, hned pochopil, Ze
mam zkracené vazy v kolenou a nezbyva mi nic jiného, neZzli to ,pte-
trpét!“ Tak zacalo jedno z mnoha mych trapeni na vojné.
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