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PŘEDMLUVA 

 

Málokteré z míst spjatých s historií naší vlasti má dodnes tak fascinující, 
působivou atmosféru, jakou si přes všechny neblahé zvraty osudu uchoval 
tepelský premonstrátský klášter s chrámem, bývalou školou, lékárnou a 
útulkem pro pocestné. Zlomky osudu zakladatele kláštera, pozdějšího 
probošta Hroznaty, mě inspirovaly k napsání příběhu, jehož děj se odehrává 
před více než osmi stoletími. 

Dobu, v níž se odehrává náš příběh, charakterizovaly fanatické boje velkých 
křížových výprav, rytířské turnaje a velké slavnostní lovy – tady všude se 
uplatňovala statečnost a brutální síla. Současně ale byla nepsaným zákonem 
i něžná poetická služba lásce, jež odhalovala opačné lidské vlastnosti, mužskou 
zdobivost a zženštilost. „Svaté války“ podstatně rozmnožily počet nižší šlechty 
a pomohly rytířům k vojenské kariéře, k získání pozemků, k poznání dalekých 
krajin, a tím i k určitému rozhledu a společenskému vzestupu. 

Již kníže Boleslav I. svým řádem stařešinským dal podnět k rozdělení země na 
úděly. Úděly se pak rozdělovaly na župy. Župy, základ veškeré správy zemské 
byly sídly jednotlivých plemen a skládaly se z většího nebo menšího počtu 
vesnic, zpravidla sídel rodů. Středem župy byl hrad, sídlo náčelníka celého 
plemene, žup, nebo vejvody, shromaždiště župních sněmů, sídlo svatyně a 
v dobách válečných útočiště lidu. Župan spolu s rodovými náčelníky tvořil 
sbor, jemuž náležela správa všech župních veřejných záležitostí. Župy se staly 
polickými okresy, v jejichž čele byli potom zeměpanští úředníci, vykonávající 
správu jménem knížete. Župané dosáhli časem dědičnosti svého úřadu. Byli 
jádrem zemské šlechty – zemanů, lechů, byli správci, soudci i vojevůdci žup a 
spolu s rodovými náčelníky-vladyky se scházeli na župních shromážděních. 

Tak tedy bylo v Čechách v době našeho příběhu, v době, kdy věnce vysokých 
hor a tmavých lesů tvořily kolem naší vlasti těžko průchodnou hradbu... 
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KAPITOLA 1 

 

Na pokraji hlubokého lesa stála vesnice s nemnohými statky roztroušenými po 
údolí, stráni, u potoka. Každý hospodář si vystavěl obydlí u svých pozemků. 
Jenom kaplička na mýtině a malý zvon na vidlicovém sloupu byly pojítkem 
všech chalup. Poblíž lesa se nacházelo stavení největší, ze všech stran 
obezděno jako hrádek. Pro početnou Někrasovu rodinu nestačil jeden domek – 
vedle sebe v lásce žily tři pokolení. Stařešina, hlava rodiny, vystavěl pro syna a 
vnuka vedle ještě jedno stavení. Jen dvůr, ke kterému byla obrácena okna 
všech tří světnic, měli všichni společný. 

Nejstarší Někrasa dosud vládl v rodině i v domě. Byl to již bělovlasý stařec, ale 
ještě zdatný. Sice už nepracoval, ale jako nejstarší vládl celým majetkem a rod 
až po nejmladšího pravnuka ho musel poslouchat. Všichni pracovali společně, 
stůl byl společný, poslušnost neomezená. 

Taková byla tehdy hospodářství v celých Čechách. Rozvoj rodiny byl omezen, 
páni nedovolili se stěhovat z místa na místo. Není tedy divu, že Pavel, bratr 
nejstaršího Někrasy, raději odešel z domu a dal se k vojsku. Ne na jeden rok, 
nýbrž na celý život. Potloukal se zpočátku po dvorech českých vladyků, kde 
zastával službu zbrojnoše. Byl to tehdy ohnivý mladík, měl popudlivou povahu 
a nerad by poslouchal staršího bratra, který se podle stařešinského práva stal 
hlavou rodiny. Pod rodnou střechou by jinak jistě došlo k půtkám a rozbrojům. 

Starý Někrasa nevěděl přesně, kolik mu je let. Věděl by to, kdyby uměl počítat 
přes padesát. Své stáří měřil podle vysokých topolů, které sázel na zápraží, aby 
k sobě stáhly blesky a stavení chránily. 

„Předhonily jste mne znamenitě,“ oslovoval je často nahlas. „Vy do výše, já 
k zemi. Ale ještě bych mnohého mladíka předběhl a na posledních kolbách 
jsem čtyřicátníkovi z ruky vyrazil oštěp.“ 

K večeru se všichni vraceli do rodné chalupy z polí, zahrady a lesů. Široká 
vrata se nestačila otáček ve veřejích. Výrostek, oblečený v krátké a ne zrovna 
čistotou zářící suknici, přiháněl dobytek.  Na dvoře zapráskal bičem a o zvířata 
se více nestaral. Usedl pod lípu a začal vyřezávat ozdobu na násadu biče. 

To už přicházel starší bratr  Joza a v ruce svíral hák, kterým se kypřila půda. 
Před ním rozvážně kráčel tlustý vůl Joza si vesele pohvizdoval milostnou 
píseň. Když pásl, přes pole rozmlouval s dívkou svého srdce tak hlasitě, že se 
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to v lesích ozývalo ozvěnou. Ve dvoře pustil Joza zvíře do chléva a zamířil 
k lípě, kde pasák, nejmladší syn mladého Někrasy, seděl a vyřezával. 

,,Co to děláš, Luboši?“ 

Chlapec se obrátil k bratrovi a místo odpovědi ukázal na rozdělanou násadu. 

„Pěkný had. Jenomže je příliš slabý a dlouhý,“ řekl Joza. Když viděl, že pasákovi 
pochvala zalichotila, snažil se vytknuté chyby zamluvit slovy: ,,Ale líbí se mi. 
Povedl se ti.“  

Pozornost obou se obrátila k novému příchozímu. Byl to sám mladý hospodář. 
Vracel se z lovu. Dva ohaři se hnali před ním, přeběhli celý dvůr, vyplašili 
všechny slepice, krůty i pyšného kohouta vyhnali na kůl, u kterého byli 
přivázáni koně. Pasák i oráč rychle zamířili k otci, podsaditému muži v drsné, 
pevné říze, kabátci podšitém liškou a ve vysokých loveckých botách. Na 
širokých plecích mu visel luk, u pasu se mu houpal vykládaný toulec vedle 
širokého loveckého nože s lesklou rukojetí. Ani lovecká trubka nechyběla. Ale 
ničeho z toho si synové nevšímali, i když otcova výzbroj byla jejich touhou. 
Zraky obou hned padly na kořist, kterou přinášel na zádech a připevněnou 
k opasku. Několik pernatých ptáků, zajíců a mladou srnu. 

„Dnes jsem mohl dostat vlka. Táhnou k nám, a co nevidět některého uvidíme. 
Zima je zažene až ke stavením.“ 

Zatímco synové sundávali kořist a bedlivě ji prohlíželi, vyšel na dvůr i starý 
Někrasa. Býval výborným lovcem a ještě nyní, i když se mu ruka již třásla, 
málokdy chybil. 

„Povídáš, že jsi viděl v lese vlka?“ 

„Nedaleko vysoké skály, tam, kde se sbíhají stezky. Běda samotnému poutníku. 
Ti by se do něho dali.“ 

„Vlk za humny uprostřed podzimu je neklamné znamení, že u nás nebude 
mnoho blahobytu,“ řekl starý Někrasa. „Letos se nám nedařilo, úrodu jsme 
měli nevalnou. Vždy, když jsme nezvaného hosta uviděli v lese tak brzy, 
dostavily se časy, od jakých nás chraň Bůh blahodárce! Někdy přišel mor, jindy 
hlad, v jinou dobu hrozila válka.“  

„To je krásná srnka,“ pochvaloval starší syn. „Podobnou jsem ještě nedostal.“ 

„Kdyby nebylo té zvěře,“ vzdychl mladší Někrasa, „ani bychom se neuživili. 
Ještě že v lesích člověk nějaký ten kus uloví a na několik dnů je maso.“ 

„Jiného nám lesy nedají,“ pokýval hlavou starý Někrasa. „Paliva 
nespotřebujeme ani tolik, co spadne suchých větví ze stromu. Lesní stromy 
pohnijí, houby uschnou. Kdybychom měli místo těch lesů více orné půdy! 
Půjde-li to takhle dál, tak nás lány oseté po stráních a údolích těžko uživí. 
Největší díl půdy zabírají lesy. Jsou nám sice ochranou před nepřítelem, ale 
živí dravou zvěř a letos nám přinesly mnoho dešťů, že osení z té velké vláhy 
pohnilo.“ 
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Starý Někrasa měl špatné posluchače. Pasák odnášel srnu a Joza si vybíral 
nejkrásnější ptačí pera za klobouk. Mladý hospodář však nebyl s otcem 
stejného smýšlení. Nadevše si cenil les. V lese lovil od rána do večera, starost 
o pole ponechával synům a hospodářství starému otci. Les byl jeho životem, 
zdálo se mu, že by bez něho nemohl žít. 

Starý Někrasa se rozhlédl po okolních stráních a rovinách. Všude je obklopoval 
hustý les a jen řídká místa po vykácených stromech byla oseta. 

„Už asi s tou myšlenkou půjdu do hrobu. Příliš lesů a vod našemu kraji škodí. 
Ubírají nám půdu.“ 

Pasák zaslechl, že dědečkova nepřízeň je zaměřena také na rybníky. A tak si 
dovolil pronést otázku: 

„A kde by potom žily ryby, kdyby nebyly rybníky?“ 

Luboš byl horlivým rybářem. Chytal v okolních rybnících, kterých byl 
nadbytek.  

„I ty rybníky, bažiny a močály jsou nám více na škodu než k užitku,“ odpověděl 
Někrasa. „Co z nich máme. Ryby v nich ani nepochytáme, v bažinách se množí 
plazi a mokřiny přinášejí nemoci. Kdybych byl bohatým pánem a mohl ze 
svého věku odečíst několik let, hned bych začal vysušovat bahnitá místa a 
nadělal bych z nich úrodná pole.“ 

Starý Někrasa u lípy osaměl. Mladí se nemohli odloučit o kořisti, kterou 
mezitím odnesli do domu. Stařec jako by ani nepozoroval, že je sám uprostřed 
dvora, kde se zelenalo několik sedátek z drnů. I když ho musel celý rod 
poslouchat, syn s jeho názory nesouhlasil. Starý Někrasa prozíravým okem 
pozoroval, že lidem v tomto koutu Čech nedostačuje k výživě dosavadní půda. 
Často upomínal jak domácí, tak sousedy, aby co nejvíce rozšiřovali území 
s ornou půdou. Ale narážel na houževnatý odpor. Lovy v lesích byly oblíbenou 
zábavou a vlastnící odmítali kácet stoleté duby, buky a smrky. Majiteli lesů 
v celém širokém okolí byli páni z Teplé. Ani ti nebyli Někrasovým myšlenkám 
nakloněni. A obyvatelé dědin neměli odvahu ani možnost, aby své území 
zvelebili. 

Starý Někrasa, muž velmi zkušený, pozoroval již velmi dlouho poměry v tomto 
kraji. Obyvatel přibývalo a on dobře věděl, že nynější půda nemůže poskytnout 
výživu všem. Ale nevěřili mu, poukazovali na zvěř, ryby, na lesní plody, na 
všechno, co je až dosud živilo. 

„A nepřítel by k nám měl volnou cestu,“ namítali ještě sousedé. „Lesy nás přece 
chrání, jsme zde v ústraní. Do Teplé je daleko a kdo ví, vzalo-li by nás panstvo 
v ochranu a otevřelo nám bránu, kdyby sem vtrhl nepřítel.“  

„Proti nepříteli se musíme jinak opatřit,“ odpovídal starý Někrasa. „Že by nás 
pak Sezima kdy odehnal od bran, když jsme potřebovali pomoc – to nikdo 
nepamatuje. Jeho nástupce bude jistě stejně dobrým ochráncem našeho jmění 
a životů.“ 
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Přišel-li mor a v Nezdicích byli osamoceni, odkázáni jen na sebe, stejně jako 
v jiných vzdálených dědinách, a izolováni nepropustnými lesy, pak všichni 
dávali za pravdu starému Někrasovi. Že je třeba, aby se spojili, sjednotili. 
Jakmile však nebezpečí minulo, vše zůstalo při starém. 

Někdy se neurodilo, pole nedalo žádné obilí a časem se dostavil i hlad. Tu 
Někrasa posílal sousedy na lov do zavátých lesů a krajiny plné dravé zvěře, na 
zamrzlé rybníky a bažiny. Opět mu dávali za pravdu, ale sotva přišlo jaro, na 
všechny sliby zapomněli. Nikdo na lesy nevztáhl ruku, hvozdy šuměly stále 
stejně, vodní hladiny se leskly, rákosí bujelo tam, kde chtěl Někrasa zasít 
pšenici nebo jiné druhy obilí. Jeho hlas zůstával hlasem volajícího na poušti. 

„Až zase přijde nouze, až budete umírat hlady, pak si vzpomenete na moje 
slova, ale bude pozdě. Proč neposlechnete, proč nemyslíte na budoucnost? 
Proč trváte na starých zvycích, proč se vám zdají být moje rady pošetilé?“ 

Na západě se ukázala červená záře, která rudla až do krvava. Někrasa se na tu 
stranu podíval a vzpomněl si na všechna přání, kterými se před chvílí zabývala 
jeho mysl. Jeho pozornost byla upoutána neobyčejným jevem. Již dávno 
nehořel západ tak rudými červánky. 

„Jen aby to nebylo zlé znamení, které věští nešťastné budoucí dny,“ řekl tiše. 
„Válka nebude, v zemi je pokoj. Jen aby sem nezavítal nevítaný host.“ 

Někrasa svolal domácí na dvůr, aby se podívali na rudou záplavu na západě. 
Dávno takovou nikdo z nich neviděl. Neklamné znamení neblahých budoucích 
dnů. 

„Jako by hořel západ a všechny dědiny kolem.“ 

„Hrozné znamení!“ 

Z tohoto úděsného divadla dostali všichni strach. Luboš vyběhl na blízký vrch, 
aby lépe viděl, starého Někrasu obklopili domácí, jako by u něho hledali 
ochranu. Vzadu stál nejmladší syn, nedávno ženatý, se svou chotí, rovněž 
poděšenou a vystrašenou. Skláněla hlavu s lesklou čelenkou na manželovu 
hruď. 

„Jen aby to nebylo znamení války,“ řekla mladá žena a podívala se bojácně na 
manžela. 

„Neboj se, teď je v Čechách klid. Vojvoda se také nikam do pole nestrojí a za 
chvíli začne zima. Kdybych přece jen někdy musel do války, vrátil bych se jako 
vítěz.“ 

„Prosím tě, Mikeši, ani mi to nepřipomínej...“ 

„Teď mě miluješ, pak bys na mne byla hrdá.“ 

Záplava neustávala, ještě více rudla a divákům se oči zalévaly slzami. Někrasa 
si musel několikrát přetřít obličej rukávem. Zakýval hlavou a přemýšlel, co by 
to neobyčejné znamení mohlo znamenat. Také ze sousedních stavení lidé 
vybíhali a nevysoký pahorek byl brzy obklopen diváky. 
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„Jsme v rukou božích,“ pronesl konečně stařec pevným hlasem. „Jak s námi 
Hospodin naloží, tak se stane. Co by to bylo platné, kdybychom se dívali jen na 
záři a ruce složili do klína. Musíme dále pracovat, plnit své povinnosti, aby nás 
ohlašované neštěstí nepřekvapilo. Zvláště je zapotřebí, abychom se zaopatřili 
na zimu.. Bude dlouhá a krutá, nikdo se z domu nedostane...“ 

Kolem Někrasy byl brzy hlouček statných hospodářů, mladých i starých. 
Seběhli se zeptat, co si myslí o tom znamení nejstarší a nejrozumnější z Nezdic. 

„To znamená, že nastane dlouhá zima,“ odpověděl Někrasa. „Zásobte co možná 
nejvíce.“ 

„Neurodilo se, s chlebem nevystačíme...“ 

„Opět dochází na moje slova. Máme málo polí, nemůžeme se už uživit. Lesy 
zabírají mnoho místa. Dokud zde nerozšíříme ornice, bída často zaklepe na 
dveře a nastane hlad.“ 

„Chraň nás, Bože!“ zaúpěla bělovlasá stařena, Někrasova žena. Její slova 
opakoval v davu druh za druhem. 

 

 

 

  


