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1. Prolog 
 
 
Ležím v posteli, dá se říci, že skoro smrtelné, je mi totiž devadesát 

tři a bilancuji svůj život. Čtu staré noviny a knížky o historii a poli-
tice. Tato problematika mě již od mládí zajímala. Teď na ni mám 
konečně více času. 

Jmenuji se Jaroslav Novák a narodil jsem se jen čtrnáct dní před 
začátkem dvacátého století. Samozřejmě jsem nemohl tušit, co mě 
vše čeká a co mě bude obklopovat. A to bylo moc dobře, protože 
kdybych to věděl, pak jsem určitě propadl těžké depresi. Aniž bych 
prakticky opustil rodné místo, zažil jsem dvě světové války a v jedné 
z nich dokonce bojoval, jednu studenou válku, popravy, koncentrá-
ky, tři velké říše a jejich pád, nastupující čtvrtou říši, klasickou de-
mokracii, fašismus, diktaturu proletariátu, socialismus s lidskou tváří, 
komunismus a jeho pád, obnovu kapitalismu, rozpad předtím těžce 
vytvořeného státu. Na jeden lidský život opravdu dost, asi v lidské 
historii to moc lidí nezažije. 

Napadala mě myšlenka Palackého, kterého si občas čtu, že dějiny 
českého národa jsou v nejednom ohledu poučnější a zajímavější než 
dějiny mnoha jiných národů. Vyplývá to z toho, že česká země je 
položena do středu a srdce Evropy, tak i český národ stal se po mno-
hé věky střediskem, ve kterém se ne bez zápasu stýkaly a jednotily 
rozmanité prvky a zásady nového evropského života národního, 
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státního i církevního. Je tu dlouhý spor a vzájemné pronikání živlů 
římského, německého a slovanského. Když jsem to jako mladík četl, 
myslel jsem si, že trochu přehání, ale nyní vidím, že měl určitě prav-
du. 

Pocházel jsem z rodiny se silným národním cítěním spojeným 
s podporou všeho českého. Vznik Československa byl pro ni velkou 
událostí, splnění snu předchozích generací. Právě v době výročí jeho 
vzniku se obvykle zamýšlím, zda to, co jsem zažil, je náhoda anebo 
je to dáno něčím jiným, Zda existují nějaké zákony nebo zákonitosti 
historie a politiky a samozřejmě i české historie a české politiky. Je 
něco relativně stálého a určujícího, opakovatelného a nutného, exis-
tují nějaké vnitřní síly pohybu a specifické zákonitosti anebo jde 
o náhodný, chaotický a neuspořádaný pohyb? Čím více o tom pře-
mýšlím, tak myslím, že takové zákonitosti působí. Palacký a potom 
i Masaryk stanovili filosofii českých dějin. Kollár, Palacký i Masaryk 
věřili, že dějiny nejsou nahodilé, ale že se jimi projevuje určitý plán 
Prozřetelnosti. Ale jak byla tato filosofie ovlivněna vznikem Česko-
slovenska a dvacátým stoletím? Jak by se na to dívali dnes? Často 
o tom uvažuji.  Nevím, jestli se dá hovořit o Prozřetelnosti. Na tu se 
v dnešní době asi moc nedá. Ale myslím, že nějaké zákonitosti tady 
jistě existují. Politické vztahy podle mne netvoří nějaký náhodný, 
chaotický souhrn, nýbrž jsou určitým způsobem uspořádány a také 
se určitým způsobem vyvíjejí. Vytvářejí ucelený systém, bohatě roz-
členěný, který vzniká, vyvíjí se a zaniká, hnán vnitřními skrytými 
silami Mám za to, že dějiny se opakují stále dokola, nic nového, vše 
tady již jednou bylo. V tom případě nám pak dějiny a politická mi-
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nulost mohou napomáhat tvořit budoucí dějiny a úspěšnou praktic-
kou politiku. A také přemýšlím, zda běh světa někdo řídí, existují 
snad nějaké skryté skupiny, které to dělají? Ale nepředbíhejme. 

V čem lze spatřovat jednotící smysl českých dějin? Ve stýkání, 
potýkání a pronikání s Němci, jak tvrdil František Palacký, nebo 
v národní existenci samé a její obhajobě, jak se domníval Josef Pekař, 
či v univerzální humanitě a demokracii, jak věřil Tomáš Masaryk 
anebo v touze po svobodě podle Karla Stloukala či v touze po sociál-
ní spravedlnosti, jak byl přesvědčen Zdeněk Nejedlý? Anebo 
v něčem jiném. A mají dějiny vůbec nějaký smysl? Je to smysluplná 
otázka?  Asi existuje něco jako národní povědomí, které se mění vý-
vojem, když jsme byli velmoc a že jsme jí v minulosti skutečně byli, 
tak bylo jiné než, když že jsme malý stát. Ale je jistě významně 
ovlivněno tou minulostí. A jak to vše ovlivnil vznik Československa? 
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2. Rakousko- Uhersko 
 
 
Narodil jsem se v Karlíně, což byla ves v těsném sousedství Pra-

hy, která byla teprve v roce 1903 povýšena na město. K Praze byl 
Karlín připojen až v roce 1922. Do té doby se zdálo, jako by o to 
z jeho strany nebylo moc zájmu, protože o možném připojení se 
jednalo již v roce 1848, ale karlínští to nakonec odmítli 
s odůvodněním, že Karlín je hospodářsky natolik významný, že mů-
že existovat samostatně. Skutečně postupně začal fungovat jako 
soběstačné, prosperující město, s poměrně velkou koncentrací prů-
myslových závodů s vyspělou technologií, dobrou dopravou, a po-
čátkem dvacátého století patřil k nejmodernějším a architektonicky 
zajímavým lokalitám.  

Narodil jsem se v místě, o kterém mnohem později Ivan Hlas ve 
svém Karlínu zpíval: Před kostelem pomodlím se k bohu, ať přejdou 
tyhle temný závratě. V karlínským centrál parku v rohu točí se malá 
holka na patě, zpívá si typ-ta-dy-da... Tak i já jako malý kluk tam 
běhal po parku, jakož i na blízkém Vítkově a pravděpodobně si 
i zpíval, to si už nepamatuji. Možná, že by se dalo souhlasit, že to byl 
karlínský central park, ale pokud bych měl použít obdobné přirov-
nání, tak to byl spíše takový karlínský Times Square. Bylo to oprav-
dové centrum Karlína, klíčové místo na krejčovský obchod mých 
rodičů na tomto centrálním náměstí. Z oken bytu a zároveň 
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i obchodu byl pěkný výhled na park i na pár metrů vzdálený kostel. 
Ten byl postaven zhruba padesát let před mým narozením. Důvo-
dem bylo, že katolická víra v Karlíně, který měl tehdy dvanáct tisíc 
obyvatel, poněkud upadala, a za duchovními službami se muselo 
docházet k dosti vzdálenému svatému Rochu do vsi, které se tehdy 
říkalo Volšana, dnes je to kostel v centru Prahy na Olšanských hřbi-
tovech. Z vyprávění starších lidí jsem se dozvěděl, že to byla velká 
sláva, protože Karlínu se dostalo té cti, že na základní kámen pokle-
pal sám císař František Josef I., což se stávalo málokdy, ten kromě 
němčiny promluvil i česky. Byl doprovázen dvěma arcivévody a 
svoji mladou a půvabnou manželkou Sissi. 

V Karlíně bylo tehdy poměrně silné národní cítění spojené 
s podporou všeho českého a odmítání německého.  Tak i v naší ro-
dině byla snaha dávat dětem česká jména. Nejstarší syn, jak bylo 
tehdy zvykem, se jmenoval po otci, a to Vojtěch.  A většinou se 
v těch časech nejen jmenoval, ale také často dědil jeho profesi. Při 
výběru jména určitě nebylo nepodstatné, že svatý Vojtěch byl praž-
ský biskup, mučedník, mimo jiné autor známé písně Hospodine 
pomiluj ny a je pokládán za druhého patrona české země hned po 
svatém Václavovi. Byl prý horlivý propagátor abstinence, což mně 
osobně zrovna moc sympatické nebylo. 

Druhým dítětem byla dcera Marie. Dříve bývalo velmi častým 
zvykem bez ohledu na jméno matky dávat prvorozeným dcerám 
jméno Marie. 

Ze třetího dítěte chtěli rodiče mít kněze, to byl tehdy pán, ten se 
měl dobře. Bylo to něco jako později tajemník komunistické strany. 
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Dali mu proto jméno Bohumír. Trochu paradoxně, ne slovanského 
Bohumila, u Bohumíra totiž šlo o slovanský překlad německého 
jména Gottfried, které se překládá jako „mír boží“ nebo „mírumi-
lovný svět“. Ten německý původ si pravděpodobně rodiče tehdy 
neuvědomili, jinak by to asi určitě byl právě ten Bohumil. 

No a já jako nejmladší jsem dostal jméno, které bylo tehdy 
u české populace velmi oblíbené, a to Jaroslav. Toto jméno je ryze 
slovanské. Nemá však nic společného se slavením jara, jak se někdy 
myslí. Neboť slovo jaro vymyslel a vytvořil teprve Jungmann místo 
do té doby užívané vesny. Pochází ze slova jarý, což v češtině 
i jiných slovanských jazycích znamenalo bujný, čilý, prudký, také 
nepoddajný a silný, tvrdý a přísný, činorodý. I proto jej Jungmann 
použil pro označení ročního období, pro které se to nejvíce hodilo. 
A to slav neznamenalo slavení, ale slávu, sílu, moc. 

V historii nejslavnější Jaroslav byl patrně Jaroslav Moudrý, který 
žil v jedenáctém století a byl znám jako sjednotitel a stal se jako vel-
ký kníže kyjevský nejmocnějším na Rusi. Jméno bylo rozšířené i ve 
středověku v českých zemích, známý je třeba neblaze proslulý krá-
lovský místodržící Jaroslav Bořita z Martinic, kterého dne 23. května 
1618 svrhlo na sto českých šlechticů z oken pražského hradu.  

Římská církev dříve vyžadovala, aby byla užívána jen jména, 
jimž odpovídá nějaký světec. Za Jaroslavem však žádný světec nestál 
a jménu hrozilo proto vymizení. Na jeho opětovný rozmach měl 
rozhodující vliv Václav Hanka se svým Rukopisem královédvor-
ským, neboť tam se velký hrdina a vítěz nad Tatary jmenoval právě 
Jaroslav. To i okolnost, že v té době se již na trvání jmen světců 
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přestalo trvat, mělo za následek, rapidní vzrůst obliby a uplatnění 
tohoto jména v polovině devatenáctého století 

Byli jsme v rodině tedy čtyři děti, což nebylo tehdy nic neob-
vyklého. V některých statistikách se uvádělo, že na počátku dvacáté-
ho století měla rodina v průměru pět i víc dětí. Ženy rodily větší 
počet dětí i kvůli vysoké mortalitě. Mnoho žen umíralo při porodu a 
každé páté dítě se nedožilo prvního roku života. Děti do značné mí-
ry sloužily jako pracovní síla zvláště ve venkovských oblastech, kde 
vypomáhaly v hospodářství. Je zajímavé, že další generace, s již 
o dost vyšší životní úrovní, měly ale třeba jen jedno dítě. Moje man-
želka také pocházela ze čtyř dětí. A ty když vyrostly, měly stejně 
jako já a moji sourozenci většinou jedno maximálně dvě děti. 

V Karlíně byly počátkem dvacátého století dvě školy obecné, 
jedna chlapecká a jedna dívčí. Ano, chlapci a dívky měli ve městech 
své oddělené školy, na venkově tomu tak nebylo, tam byly společné. 
Vzdělávání žáků obou pohlaví ve společných třídách jedné školy 
bylo zavedeno až zákonem v roce 1921. Asi bych rád chodil do třídy 
s holkami, i kdož ví, kluci v dětství mají přeci jen jiné koníčky. Ale 
v sousedství se mi líbila jedna holčička, byl jsem do ní platonicky 
zamilován, vždy jsem vyhlížel, zda náhodou nepůjde po ulici nebo si 
nebude hrát v parku. Tak by asi bylo moc fajn s ní chodit do jedné 
třídy. 

Školství bylo tehdy pod značným církevním vlivem. To nás dost 
zasáhlo, vyučování začínalo a končilo modlitbou a po té ranní se 
ještě šlo společně na mši.  Na mše se ale povinně chodilo i v neděli a 
o svátcích. Vyučováním náboženství mělo být posilováno křesťanské 
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přesvědčení, to se však většinou mělo dosáhnout suchým memoro-
váním pouček bez působení na rozum a city žáků. Výuka katolické-
ho náboženství tak pokrývala celou populaci. Neneslo to však poža-
dované ovoce. Možná, že tady byla určitá analogie s pozdější výu-
kou marxismu- leninismu. 

I já byl z křesťanské rodiny a v dětství jsem dokonce ministroval. 
Církev obvykle kladla na ministranty a jejich výchovu velký důraz, 
částečně i proto, že předpokládala, že z některých z nich vyrostou 
noví kněží. To se jim někdy podařilo, i když u jiné církve. Napří-
klad generální tajemníci komunistické strany Gustav Husák a Karel 
Urbánek také v dětství ministrovali, a to nebyli nějaké výjimky, mi-
nistrováním nebo církevními obřady prošla řada pozdějších relativně 
vysokých stranických kádrů. Například i sám Stalin původně studo-
val na kněze a Gorbačovova dcera byla pokřtěna, i když tajně 
s ohledem na tehdejší situaci. Já měl strach, abych něco nespletl, ale 
docela mě to bavilo. V oblibě jsem měl zejména svaté přijímání, kdy 
jsme potají i chutnávali víno a že bylo opravdu dobré. Rád jsem také 
chodil na karlínskou věž zvonit na Cyrila, Františka a Marjánku. 
Z těch zvonů je na věži nyní snad jen Marjánka, možná i František, 
který byl v první světové válce z věže sňat a v noci odvezen a pak 
snad po válce z úkrytu zpět vrácen. Zvony a také jiné kostelní cíno-
vé předměty byly odebírány z kostelů a kapliček už od počátku vál-
ky pod záminkou získání barevných kovů na lití dělových hlavní. 
Zvony často byly z věží shazovány z velkých výšek na zem, takže 
řada z nich se i poškodila. K tomuto využití zvonového kovu ovšem 
často ani nedošlo, neboť zábory vyvolaly vlnu odporu, v novinách se 
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objevují četné články na ochranu a památku zvonů, někteří lidé 
z vesnic se dokonce pokoušejí zvony ukrýt.  

Bylo však zřejmé, že ač se formálně v českých zemích hlásila 
k římskokatolické církvi naprostá většina obyvatel, dokonce až de-
vadesát sedm procent, bylo to často pouze důsledkem tradice, poho-
dlnosti či společenské nutnosti. Někteří se možná dokonce obávali, 
že pokud by nevěřili, mohou přijít do pekla. Značná část věřících 
však svou víru v praxi vůbec nepraktikovala, nenavštěvovala boho-
služby a nedodržovala rituály. Navíc v Čechách aktivně působila celá 
řada organizací, které vystupovaly proti katolické církvi jako opoře 
rakouské monarchie. Vztah k církvi umocňoval i fakt, že vedoucí 
představitelé národního obrození a českého politického života včet-
ně Masaryka k ní měli chladný, až nepřátelský vztah. Tyto postoje 
byly dány historickým vývojem, násilným vnucením římského kle-
rikalismu ze strany Habsburků a katolických feudálů. Pokusy 
o násilnou rekatolizaci po bitvě na Bílé hoře narazily na všeobecný 
odpor. Roku 1651 byl proveden v Čechách soupis poddaných, aby 
se zjistil počet nekatolíků. Přes násilnou rekatolizaci se hlásila ke ka-
tolickému náboženství sotva jedna pětina všeho obyvatelstva. Byl 
proto tehdy zvolen postup ještě násilnější, byly páleny české knihy. 
Například jezuitský kněz Antonín Koniáš se vychloubal, že spálil 
více než třicet tisíc kacířských knih. Silný úder nekatolickému oby-
vatelstvu pak zasadil císařský patent Karla VI. z roku 1726, který 
přikazoval tvrdé a nekompromisní pronásledování osob nekatolické-
ho vyznání. Hrozily galeje, bičování, vyhnanství, dlouhé věznění až 
trest smrti. 
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 Bohatství církve lákalo k sobě zájemce, kteří vstupovali do kláš-
terů a dávali se světit na kněze jen proto, aby měli zajištěný pohodl-
ný život.  Tak se kněžími stávali i lidé zcela nehodní Kristova učení 
a mravně zkažení, čímž vyvolávali proti církvi nenávist. Podobná 
situace byla později v období komunismu, kdy se rovněž většina 
formálně hlásila ke komunismu. Výuka její ideologie byla také odtr-
žena od reálného života. A do strany a jejich funkcí často vstupovali 
lidé z prospěchářských důvodů. Souvislost s komunismem tady pod-
le mne byla i v tom, že katolická církev si chtěla podrobit světskou 
moc i krále podobně jako komunistická strana i prezidenty a pre-
miéry. Světská moc se však někdy snažila omezovat moc církve. Ve 
francouzské revoluci půda kostelů a klášterů byla prohlášena za státní 
majetek. Duchovenstvo dostávalo od státu plat jako úřednictvo a 
ztratilo své bývalé velké příjmy. Podobně to bylo s církevním majet-
kem a vyplácením církve i u nás v období komunismu. Další parale-
lu mezi církví a komunistickým systémem vidím i v podobné orga-
nizaci spočívající v hierarchii organizačních jednotek a ve velkém 
důrazu na jednotnou násilně zaváděnou ideologii. 

No a pokud jde o jídlo, pak z dnešního pohledu to bylo skoro 
nepředstavitelné. Jedly se hlavně polévky, to byl základ, jak se tehdy 
říkalo grunt, ta byla skoro každý den. Obvyklá jídla pak byly hrách, 
čočka, vajíčka, bramborová kaše, knedlíky se zelím, kroupy a 
s ohledem na to, že mouka a cukr nebyly tak drahé, tak i sladké 
knedlíky, buchty a škubánky.  K večeři byl často pouze chléb a ob-
vykle jen suchý, výjimečně namazaný máslem. Proto mi dědeček 
s babičkou říkali, ať si nedávám na chleba moc másla, že se po něm 
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slepne. No a chleba, ten měl určitou magiku jako boží dar, musel se 
sníst do posledního drobku, kdepak kousíček vyhodit. Rovněž třeba 
jablko se muselo sníst úplně celé, samozřejmě i s ohryzkem, snad jen 
ťopka se směla vyhodit. A pátek to byl postní den, to se jedlo dost 
skromně. Maso se podávalo k jídlu nanejvýše jedenkrát týdně, 
v neděli, a vždy vařené, aby neubylo, neboť pečené a smažené se 
trochu smrskne, a to si chudí lidé nemohli dovolit. V mase měla vel-
ký podíl sekaná, neboť zatímco ve středověku patřila jídla ze sekané-
ho masa k prestižnějším, po rozšíření mlýnků na maso, se mlelo spíše 
maso horší, a ještě se mísilo s chlebem a strouhankou. Při stolování 
dostal jako první jídlo s odpovídající porcí muž, jako živitel rodiny, 
děti přišly na řadu až na konec, dnes je to často zcela opačně. 

Můj otec se vyučil krejčovskému řemeslu.  Dlouhá léta pracoval 
v družstvu krejčích, pak si zařídil samostatné krejčovství a v části 
našeho bytu dokonce i módní salon pro pány a má matka zase parti-
ový obchod. Pro nás jako děti to však znamenalo podstatné snížení 
prostoru. S ohledem na to, že v Karlíně nebydleli zrovna nejchudší 
lidé, šly obchody poměrně dobře, i když si myslím, že název módní 
salon byl příliš honosný a zcela neodpovídal dnešním představám. 
Dosti záleželo také na tom, zda byla konjunktura nebo krize, které 
se tehdy po kratším období pravidelně střídaly. Konjunkturálnímu 
kolísání nejvíce podléhala právě výrobní odvětví spojená s módou a 
odvětví vyrábějící v podstatné míře pro export, což bylo oděvnictví 
a textil. Ovšem ve srovnání s dnešní dobou byl život nepoměrně 
chudší. Šaty a oděv se v rodinách dědily, přecházely ze starších dětí 
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na mladší, dosti často se půjčovaly anebo často kupovaly starší, ob-
nošené, a právě proto se rodiče soustředili i na partiové zboží.  

Začátkem dvacátého století ve srovnání s dnešní dobou nebyla 
práce vůbec snadná. Například pracovní doba v továrnách trvala 
jedenáct hodin denně a v nepřetržitých provozech jedna směna vět-
šinou dvanáct hodin. Průmysl se postupně rozvíjel; zvláště byla vý-
znamná konjunktura v polovině prvního desetiletí, například v roce 
1906 bylo v Rakousku–Uhersku založeno okolo dvě stě továren, 
z toho v Čechách kolem sta. Stejný počet vznikl i v roce 1907.  Prá-
vě textilní průmysl se v té době dosti rozrostl. Prudký rozmach pro-
dukce byl výrazně ovlivněn zvýšením domácí spotřeby, podmíněné 
dobrou zaměstnaností a velmi dobrými sklizněmi i tím, že větší 
podniky, které byly dosud orientovány většinou na domácí rakous-
ko-uherský trh, se vlivem určitého postupného poklesu podílu Bri-
tánie na světovém trhu, začaly více orientovat i na trhy zahraniční, 
především na Blízký Východ a Balkán. 

Značným problémem byla v některých obdobích velká neza-
městnanost, která těsně před první světovou válkou dosahovala do-
konce dvaceti až třiceti procent práceschopného obyvatelstva. Lidé 
nemohli najít obživu, navíc byly i špatné pracovní podmínky a nízké 
mzdy, a tak nezbývalo nic jiného než odcházet za prací do ciziny. 
Tam v těchto letech odcházelo z území budoucího Československa 
v průměru padesát až šedesát tisíc lidí ročně. Po válce byl pak počet 
Čechů a Slováků usazených v zahraničí odhadován na více než dva 
miliony. Odcházelo se nejen do Ameriky, ale i do Německa. To 
byla velká změna proti minulosti, neboť předtím tomu bylo právě 
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naopak; obrovský úbytek českého obyvatelstva v pobělohorské době 
vyvolal silné přistěhovalectví Němců, zvláště do pohraničních oblas-
tí, ale i do některých vnitrozemských měst. 

No, a my děti jsme se také musely pomalu zamýšlet nad naším 
budoucím povoláním. Nestarší bratr Vojtěch začal prokazovat nebý-
valé obchodnické schopnosti, již jako dítě si velmi úspěšné přivydě-
lával příležitostným prodejem různých předmětů. Měl sen, že si zřídí 
velkou prosperující firmu. Lákal ho především rozvíjející se automo-
bilový průmysl. Svoji šanci viděl zejména v budování garáží a benzi-
nových pump. Tam také později dosáhl úspěchů. Měl velkou vzkvé-
tající akciovou společnost prodávající veškerou auto výzbroj, auto 
oleje, pneumatiky, akumulátory a podobné zboží. 

Sestra Marie, jako ženy v té době, se orientovala na založení a 
vedení rodiny a k tomu i na ovládnutí účetnictví a kancelářských 
prací. 

Starší bratr Bohumír byl rodiči určen pro kněžské poslání, asi by 
byl dobrý v tomto povolání, neboť ve škole vynikal výborným pro-
spěchem a učení se patřilo mezi jeho oblíbenou činnost. Býti kně-
zem se mu však nechtělo, asi kvůli celibátu, neboť ženy se mu přeci 
jenom dosti líbily. Měl touhu býti lékařem, a proto šel studovat me-
dicínu, kde dosahoval velmi dobrých výsledků. 

Na mě jako nejmladšího tedy zbylo pokračovat v rodinné textilní 
tradici, ale vůbec mi to nevadilo, naopak jsem v tom nalézal zálibu. 
Po vychození obecné a měšťanské školy jsem ve třinácti letech na-
stoupil coby praktikant k textilní firmě, obchodující látkami, bílým 
zbožím a hedvábím. Zároveň jsem navštěvoval dvouroční obchodní 
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pokračovací školu pražského obchodního grémia.  Učil jsem se roze-
znávat jednotlivé druhy látek, jejich užití a podobné věci, které jsem 
většinou již znal z domova. Značná část výuky byla věnována ob-
chodu se zaměřením na zvyšování prodejního obratu. To mě bavilo 
a měl jsem k tomu i prý talent, říkali o mně, že jsem velmi dobrý 
obchodník. Cílem bylo zákazníkovi se maximálně věnovat, nabízet 
mu zboží, a pokud by o ně nejevil zájem, pak mu nabídnout něco 
úplně jiného. Přesvědčit jej, že co nejlepšího může udělat, je koupit 
si zboží právě zde, a ne někde jinde. Tady byl rozdíl od prodavačů 
v domě komunismu, kteří často projevovali o zákazníky naprostý 
nezájem a působili dojmem, jako by je tito otravovali. Po roce 1989 
zase byl návrat k prodeji a mnoho lidí to neumělo. Přišly sem určité 
prodejní formy jako telefonování, které naší mentalitě moc neseděly. 
Po vyučení jsem pracoval až do začátku února 1918, kdy jsem 
v sedmnácti letech a dvaceti dvou dnech narukoval do války 
v rakousko-uherské armádě.  Mí bratři v té době již byli ve válce, 
nejdéle nejstarší Vojtěch, který byl ročník 1895 a byl proto odveden 
již v roce 1915. 

Když já narukoval již tři a půl roku probíhala první světová válka. 
Dne 28. července 1914 vypovědělo Rakousko-Uhersko válku Srb-
sku, tento konflikt se již počátkem srpna rozrostl do celoevropských 
rozměrů. Vypovězení bylo dáno prohlášením Františka Josefa I., 
Mým národům. Mám ho tady před sebou, schovávám si některé his-
torické dokumenty. Píše se v něm například zkráceně: S nevděkem 
rychle zapomínajícím nastoupilo království srbské, které od prvního 
začátku své státní samostatnosti až do nejnovější doby od Mých 
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předkův a ode Mne bylo chráněno a podporováno, jež před lety na-
stoupilo cestu otevřené požehnané práce míru v Bosně a Hercegovi-
ně rozšířil Svoje vladařská práva na tyto země, vyvolalo toto Moje 
opatření v království Srbském, jehož práva nižádným způsobem ne-
byla porušena, výbuchy nevázané náruživostí a nejrozhořčenější ne-
návistí. Moje vláda užila tenkráte krásného práva strany silnější a 
žádala v nejkrajnější shovívavosti a dobrotivosti na Srbsku toliko, 
aby snížilo počet svého vojska na stav míru a slíbilo, že budoucně 
setrvá na dráze míru a přátelství. Stále výše šlehá plamen nenávisti 
proti Mně a Mému domu, stále otevřeněji vystupuje snaha nerozluč-
ná území Rakousko–Uherska násilně odtrhnouti. Tomuto nesnesi-
telnému řádění musí se učiniti přítrž, ustavičná vyzývavost Srbska 
musí se ukončiti, má-li čest a vážnost Mého mocnářství zůstati ne-
porušena a jeho státní, hospodářský a vojenský rozvoj býti ušetřen 
stálých záchvěvů. Srbsko odmítlo umírněné a spravedlivé požadavky 
Mé vlády a odepřelo dostáti povinnostem, jichž splnění v životě ná-
rodův a států jest přirozeným a nutným základem míru. A tak jsem 
nucen přikročiti k tomu, aby se moci zbraní opatřily nezbytné záru-
ky, které mají zabezpečiti Mým státům pokoj uvnitř a trvalý mír na 
venek. 

Tolik tedy František Josef I. Dnes se tomu možná těžko rozumí, 
protože čeština a vyjadřování jsou úplně jiné. Občas si toto vyhlášení 
čtu, zdá se mi zajímavé tím, že Srbové jako Slované se stavěli proti 
Rakousku-Uhersku a usilovali o samostatnost. Mohli tak být pro nás 
určitým vzorem. Ovlivňovali tím naší historii, a to nejen v tomto 
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roce, ale s dalšími Jihoslovany i v pozdějších letech, například v roce 
1938, po roce 1945 i v roce 1968, ale o tom až později. 

 Rakousko, bylo to na den svaté Anny roku 1914, povolalo bran-
ce mobilizační vyhláškou k nastoupení do 24 hodin. Všichni prodlu-
žovali nástup k posledním hodinám, šli se značnou nechutí, proti 
svému přesvědčení. V tom byl zcela zásadní rozdíl proti mobilizaci, 
které jsem se zúčastnil v roce 1938. Příslušníci českého Sokola 
v Paříži uspořádali ještě v den vyhlášení mobilizace pochod 
k rakousko-uherské ambasádě, kde strhli její prapor. To vzbudilo 
zájem médií a upozornilo na českou nespokojenost. 

Nechuť k boji byla dána jistě i tím, že František Josef I. byl ze 
všech Habsburků nejněmečtější. Neměl záliby ani ve vědě, ani 
v umění, vojenských šatů téměř ze sebe nesvlékl, naprosto neschop-
ný zavésti spravedlnost, neuměl si představit stát bez německé nad-
vlády a centralismu, neplnil slibů, neznal soucitu. Jeho postoj pak 
vyvolával reakci, to je zákonité. 

Vůbec v této souvislosti často uvažuji o tom, zda světové události 
jsou řízeny nějakými zákony. Politika přeci nemůže být nahodilá. 
Jsou její zákony specifické nebo totožné se zákony jiných oblastí? 
Podle francouzského filosofa a sociologa Comta, jehož myšlenky 
i život mě dosti zajímaly, jsou všechny vědy, od astronomie přes 
biologii po sociologii, vědami přírodními. Není jiné skutečnosti než 
přírodní, vše, co existuje, podléhá zákonům přírodním, hmotná neú-
strojná příroda stejně jako život lidské společnosti. Všechno je stejně 
determinováno, zapadá do řetězu příčinnosti, jak fyzikální jev, tak 
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také mravní, umělecký, myšlenkový čin. A já si myslím, že má prav-
du. 

Občas přemýšlím o čtyřech Newtonových fyzikálních zákonech. 
Říká se jim také pohybové zákony. No a politika, to je přeci také 
pohyb. První je zákon setrvačnosti, který říká, jestliže na těleso ne-
působí žádné vnější síly nebo výslednice sil je nulová, pak těleso se-
trvává v klidu nebo v rovnoměrném přímočarém pohybu. Platí to 
i pro politiku? Myslím, že zcela jistě. Druhý je zákon síly: jestliže na 
těleso působí síla, pak se těleso pohybuje se zrychlením, které je pří-
mo úměrné působící síle a nepřímo úměrné hmotnosti tělesa. 
A pokud si stejně jako u prvního zákona dosadíme místo tělesa spo-
lečnost, stát, národ, tak to sedí, že.  Čtvrtý zákon superpozice zní, 
jestliže na těleso působí současně více sil, rovnají se silové účinky 
působení jediné síly, tzv. výslednice sil, která je rovna vektorovému 
součtu těchto sil. Důležité jistě v politice, kde každá dílčí síla je dob-
rá pro celkový úspěch. Těmito zákony se budu zabývat později, ale 
teď se soustředím na ten třetí. To je zákon akce a reakce, který zní 
asi tak, že proti každé akci vždy působí stejná reakce. Jinak řečeno: 
vzájemná působení dvou těles jsou vždy stejně velká a míří na opač-
né strany. Jestliže těleso jedna působí silou na těleso dvě, pak také 
těleso dvě působí na těleso jedna stejně velkou opačně orientovanou 
silou. Síly současně vznikají a zanikají, působení těles je vždy vzá-
jemné. Přitom účinky sil akce a reakce se navzájem neruší. Nelze je 
sčítat, protože každá z těchto sil působí na jiné těleso. Nejedná se 
proto o rovnováhu sil. A jak tento zákon působí v politice? Tady je 
důležité to, že se nejedná o rovnováhu sil. Například z hlediska 
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Habsburků docházelo na Čechy k dlouhodobému působení silou, šlo 
tedy o akci, která zákonitě musí vyvolat reakci. Ve fyzice by vznikla 
reakce hned a ve stejné síle, jako byla akce. Ale je zřejmé, že 
v politice to tak není. Tady vzniká reakce opožděně a mnohdy 
s větší silou, než je akce. Obojí je dlouhodobé, akce se může skládat 
z celé řady dílčích akcí, zrovna tak i reakce z celé řady dílčích reakcí. 
A tyto dílčí akce i reakce se sčítají ve vědomí, postojích a činnostech 
lidí. Akce vyvolává vzdor, jedna z reakcí byl například revoluční rok 
1848. Podobně vznik první světové války byl kromě jiného vyvolán 
i akcemi a reakcemi mezi Srby a Rakousko-Uherskou monarchií. 
Tento zákon považuji z hlediska tvorby politiky za důležitý, protože 
je třeba počítat s tím, že každá politická akce vyvolá jednou i reakci a 
podle toho volit příslušnou strategii a taktiku. Z výše uvedeného 
vyplývá, že politické zákony na rozdíl od přírodních vyjadřují vzta-
hy mezi velkými skupinami lidí, a tak jejich projev může trvat dlou-
hé období někdy i stovky let. V přírodních zákonech je akce a reak-
ce v určité rovnováze, zatímco v politických vztazích má jedna 
z nich převahu nejdříve akce a potom reakce, není mezi nimi rov-
nováhy. Kromě nich pak existují podle mého názoru i specifické 
zákony politiky. Pokusím se některé z nich později zformulovat a 
v dalším se jimi i zabývat. 
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3. První světová válka 
 
 
První světová válka to teda byl zcela neskutečný masakr. Svými 

rozměry a celkovou nákladností předčila do té doby všechny války 
v dějinách lidstva. Mám tady před sebou statistiky. V těch si občas 
rád čtu, protože se tím někdy zjistí těžko uvěřitelné věci. Podle nich 
počet obyvatelstva zemí zúčastněných na válce byl asi osm set milio-
nů. Do zbraně bylo povoláno přibližně sedmdesát milionů osob, 
počet mrtvých dosáhl deset milionů, raněných a zmrzačených bylo 
přes dvacet milionů. Čtenáři, kteří prožili celý život v míru, si to asi 
jen těžko dokážou představit. Řadu úmrtí vojáků způsobily také šíří-
cí se infekční nemoci. Rakousko-Uhersko postavilo do pole devět 
milionů vojáků, z nichž se více než jeden milion nevrátilo. Po-
čet zúčastněných českých vojáků můžeme pouze odhadnout 
na jeden milion a čtyři sta tisíc. Do konce roku 1917 padlo podle 
nejhrubších odhadů na sto třicet osm tisíc českých vojáků císařské 
armády. To dnes připomíná ve skoro každé vesničce památník 
s nápisy padlých. A není jich málo, někde to vyhlíží jako by 
z místních moc mužů nepřežilo. Měl jsem známé, kteří aby si za-
chránili život, raději dali nohu pod dělo, a tak se dostali z vojny. 
O nohu sice přišli, ale život jim zůstal. Sám jsem o tom také uvažo-
val. Hospodářství válčících zemí přinesla válka velké škody. Podle 
výpočtů byly náklady za všechny války devatenáctého století, počí-
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naje napoleonskými válkami a konče rusko-japonskou válkou, které 
činily dvacet jedna miliardy zlatých dolarů pouhým zlomkem nákla-
dů na první světovou válku, které činily dvě stě osm miliardy zlatých 
dolarů. Kromě vojáků, bojujících v rakousko-uherské armádě se také 
menší počet Čechů zapojil do bojů na opačné straně v  českosloven-
ských legiích, které se rekrutovaly z dřívějších emigrantů, válečných 
zajatců a přeběhlíků. Počet oficiálně uznaných legionářů se uváděl 
na devadesát tisíc, v bojích jich přišlo o život pět a půl tisíce. Nejvíce 
bylo ruských legionářů okolo šedesáti tisíc, francouzských téměř 
deset tisíc a italských necelých dvacet tisíc. Rád tato čísla připomí-
nám, protože jsou často slyšet názory, že jsme nikdy nebojovali. 
Válka byla i ostrým testem pro celou řadu nových zbrojních systémů 
jako byly kulomet, bojové plyny, první prototypy tanků i nově se 
rozvíjející letectvo.  

V Čechách se během války rozběhly do té doby nevídané poli-
tické procesy. V roce 1914 byl zatčen vůdce národně-sociální stra-
ny Václav Klofáč, a později byli zatčeni za velezradu a organizování 
odboje Karel Kramář a Alois Rašín a odsouzeni k trestu smrti. Vy-
konání trestu se protahovalo, až nakonec smrt Františka Josefa I. 
znamenala změnu politického kurzu včetně amnestování a propuš-
těni těchto politiků. 

Celou válku pokračovaly odvody do armády. Další vojáci byli 
získáváni jednak rozšiřováním věkové hranice pro vojenskou službu, 
která se vztahovala na všechny muže mezi 18 a 53 lety věku a jednak 
opakovanými odvody, což známe ze Švejka, k nim se dostavovali už 
jednou za služby neschopné prohlášení branci, kteří byli díky sníže-
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ným nárokům a přísnějšímu posuzování důvodů neschopnosti zčásti 
uschopňováni. Na začátku posledního roku války tak bylo odvedeno 
až sedmdesát procent mužů schopných služby, zatímco zbytek pra-
coval ve válečném průmyslu. 

Češi byli nasazeni již do úvodních válečných střetů, a to v bitvě 
na Ceru. Jejím dějištěm se stala náhorní plošina asi sto kilometrů 
západně od Bělehradu. Válečná operace začala již dvanáctého srpna 
1914 vpádem rakousko-uherských jednotek o celkovém počtu při-
bližně dvě stě tisíc vojáků na území Srbska. Srbské armádě se podaři-
lo v této bitvě zvítězit a zatlačit rakousko-uherské jednotky zpět. Do 
bitvy byl také zařazen známý 28. pražský pěší pluk, který se zapsal 
do historie bitvy tím, že někteří jeho příslušníci odmítli bojovat proti 
Srbům, jako slovanským bratrům a se skloněnými zbraněmi a za 
zpěvu písně „Hej, Slované!“ se uprostřed rakouského útoku vydali 
k srbským liniím. Jejich osud byl tragický, zemřeli. Není však zná-
mo, kolik z nich zabily srbské kulky a kolik jich jako dezertéry ne-
chali zezadu zastřelit rakousko-uherští důstojníci. Památce těchto 
padlých je na monumentálním pomníku v Tekeriši věnována jedna 
z pamětních desek, na níž stojí vytesáno: „Ať je i tento kámen svěd-
kem a pokolením zvěstuje o vysokém uvědomění československých 
bratrů, kteří v rakouském útoku v roce 1914 zahynuli, s písní Hej, 
Slované na rtech, aniž by vystřelili z pušek, aby se z jejich krve a 
z krve našich junáků, s kterými zde společně odpočívají, zrodila svo-
boda naší i jejich vlasti. Sláva mučedníkům 28. pražského pluku.“ 
Když jsem někdy později sedával v hospodě a došlo na politiku, tak 
jsem to občas mladším připomínal a dával za určitý příklad, protože 
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myslím, že v pozdějších letech jsme se ne vždy chovali 
k Jihoslovanům nejlépe.  

Rakousku-Uhersku vypověděla válku také Itálie a došlo tím ke 
vzniku italské fronty. Na tuto frontu byli ve větší míře nasazováni 
právě Češi a příslušníci jiných slovanských národů, protože zde ne-
hrozilo takové nebezpečí přeběhnutí jako v Rusku. Boje na Soči na 
italské frontě jsou největším válečným nasazením českých vojáků 
v naší historii, do vojenských operací jich sem bylo v letech 1915 a 
1917 nasazeno téměř padesát tisíc. A mnoho tisíc jich tam také pa-
dlo, někde se mluví dokonce až o několika desetitisících. O tom, jak 
tito muži bojovali, svědčí skutečnost, že mnohé jejich jednotky vy-
cházely z řady urputných bojů s jednou třetinou svého počátečního 
stavu. Vytváření souvislé rakousko-uherské obrany na Soči probíha-
lo za mimořádně složité situace, v níž obrana čelila mnohonásobné 
přesile. Italská převaha na sočské frontě dosahovala poměru až 10:1, 
někdy i 15:1 Italská armáda byla po vypuknutí války v roce 1915, 
pokud jde o její početní stav a výstroj ve výhodě. Všechny její polní 
síly byly soustředěny na jediné frontě a ztráty mohla rychle nahradit. 
Intenzitou dělostřelecké palby jsou sočské bitvy zcela srovnatelné se 
známým Verdunem a těžkosti bojů na horní Soči umocňovalo vyso-
kohorské prostředí. Sočské bojiště je tak ve srovnání se západní fron-
tou považováno za mnohem krutější. 

V armádě i doma se začaly objevovat ve zvýšené míře rusofilské 
nálady. Tradiční slovanské a rusofilské cítění u nás bylo vždy. Ten-
tokrát se navíc umocňovalo zprávami o postupu ruské armády na 
západ. Rusové v bitvě o Halič postoupili na východní Slovensko a po 
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bojích na Visle se blížili k severovýchodním hranicím Moravy. Veli-
telství ruské armády vydalo provolání k národům Rakouska-
Uherska, kde se slibovala spravedlnost a právo potlačeným národům 
monarchie. Proruské sympatie se rychle rozšiřovaly. Vznikala nadě-
je, že Rusové dorazí zanedlouho do Prahy. Tehdy to bylo přání vět-
šiny obyvatelstva. Proti Rusku se našim vojákům moc bojovat ne-
chtělo. Někteří odcházeli i do bolševických jednotek. To je i případ 
Jaroslava Haška, který prošel legiemi i Rudou armádou. Někteří 
z nich se pak znovu ocitli v bojích jako Češi proti Čechům, v roce 
1918 dochází mezi nimi ke krvavým bojům, ale třeba i k popravám 
českých bolševiků českými legionáři.  

V červenci 1917 se uskutečnila na Ukrajině významná bitva 
u Zborova, ve které se střetli čeští legionáři s rakousko-uherskými 
jednotkami, v nichž ironií osudu většinu tvořili čeští vojáci 35. pl-
zeňského pluku a jindřichohradeckého pluku. Legionáři, kteří tvořili 
československou střeleckou brigádu, dokázali zvítězit s velmi slabou 
výzbrojí, zoufalým nedostatkem kulometů a zcela nedostatečnou 
výstrojí o síle jen asi tři a půl tisíce mužů nad dobře vystrojenou 
a výborně vyzbrojenou pěší rakousko-uherskou divizí o síle asi pěti a 
půl tisíce mužů. V bitvě se střetli Češi s Čechy, ovšem ani jedna stra-
na až do vypuknutí bitvy to nevěděla a netušila, že půjde víceméně 
o boj mezi příslušníky jednoho národa, kteří se osudově, ale zcela 
náhodně střetli. Bitva měla někdy až bratrovražedný charakter, a to 
nejen v tom, že stáli Češi proti Čechům, ale jsou zaznamenány kon-
krétní případy, kdy se jako protivníci potkali bratr s bratrem nebo 
otec se synem. Předtím Češi proti sobě bojovali snad naposled 
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u Lipan. Tam to ale bylo dopředu zřejmé. Bylo také rozdílné dů-
sledky těchto bitev. Zatímco bitva u Lipan znamenala konec husit-
ského revolučního hnutí a podle Palackého konec demokracie, tak 
bitva u Zborova otevřela cestu k naší samostatnosti. U Zborova také 
tehdy poprvé od dob bitvy na Bílé Hoře, po tři sta letech, bojovalo 
samostatné české vojsko jako celek, pod svými prapory a za svobodu 
své vlasti. U velkých národů to není zas až tak neobvyklé, když stojí 
proti sobě členové jednoho národa se zbraní v ruce, ale v českých 
dějinách je to unikátní. 

Zborovské vítězství mělo i velký politický význam, protože dalo 
pádný argument pro uznání nároků Čechů a Slováků na svobodný 
společný stát, a zároveň podpořilo i další rychlé tvoření českosloven-
ského vojska nejen v Rusku, ale i ve Francii a Itálii. Zborov tak měl 
velký význam pro československou myšlenku samostatnosti a svobo-
dy. A zde se projevil jeden z aspektů již dříve zmíněného zákona 
superpozice, vítězství se stalo jednou z významných součástí vektoru 
sil působících na vznik Československa. 

Mezi účastníky bitvy byla řada osobností, která se později kladně 
nebo záporně zapsala do historie, například Emanuel Moravec a Ra-
dola Gajda. Bojoval tam i Jan Syrový, který pro svou ztrátu pravého 
oka údajně během bitvy a nošení černé pásky byl nazýván „Zborov-
ský Žižka“. Některé prameny však uvádí, že o oko nepřišel v bitvě, 
ale ještě před ní v průběhu dělostřelecké přípravy. S bitvou jsou také 
spojováni hned tři budoucí českoslovenští prezidenti. Zatímco 
T. G. Masaryk bitvu sledoval z Petrohradu pomocí telegramů a vá-
lečných vývěsek, tak Ludvík Svoboda se jí účastnil v poli jako legio-
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nář, kde proti němu podle legendy stál na straně Rakouska-Uherska 
Klement Gottwald, ale jeho účast není příliš jistá, protože podle ně-
kterých pramenů byl v době bitvy v nemocnici ve Vídni. 

V průběhu války docházelo k postupnému podstatnému zhoršo-
vání zásobovací situace. Z těchto důvodů byl zaveden přídělový sys-
tém na většinu životních potřeb, jako na mouku, chléb, cukr, maso, 
mléko, uhlí. I restaurace mohly servírovat na osobu jen omezené 
množství jídla. Ve svízelnější situaci byli zvláště obyvatelé měst, ne-
boť neměli možnost pěstovat ovoce a zeleninu. Ale i obyvatelé ves-
nic museli státu odvádět část úrody. Byla jim zabavována mouka, 
obilí, seno i sláma. Ženy a děti musely obdělávat pole samy, a to 
i přesto, že postrádaly koně i krávy do potahu, které jim zabavila 
armáda. Obilí se mlelo pouze na povolení, do chleba se přidávala 
sláma i otruby. Nedostatek potravin způsobil, že se jedli i psy, kočky, 
veverky, vrány a jiná zvířata. Kvetl černý obchod s potravinami, lidé 
si snažili zhotovovat skrýše, kde schovávali potraviny. Bylo štěstí, že 
naše rodina měla dost příbuzných na venkově, kteří nám občas něco 
dali. Katastrofální situace v zásobování vedla i ke vzpourám v Boce 
Kotorské a Rumburku. Počátkem roku 1918 již byla situace 
v rakousko-uherské monarchii kritická. Bída, hlad a špatné zásobo-
vání se totiž netýkaly jen civilistů, ale i vojáků.  

No a já, jako voják měl stravu také pochopitelně dosti mizernou. 
Ráno čisté kafe, v poledne to bylo lepší, polívka, maso a zelenina, 
večer zase kafe, a to se opakovalo každý den. Obvykle se fasovalo půl 
kilogramu chleba na den. Večeře bývala po rozkazu v osm hodin a 
v devět hodin již klid. Výjimkou byl třeba sedmnáctý srpen, to byly 
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narozeniny rakouského císaře Karla I., to jsme se měli dosti dobře.  
Dopoledne bohoslužby, na oběd hovězí maso s rajskou omáčkou a 
bramborami, skopová pečeně s bramborovým salátem a kapustou, 
polívka, opečený kukuřičný klas, švestkový kompot, káva a víno, 
večeře obdobná. 

Byl jsem povolán, mám to tady v plném německém znění, 
k Infobaterie Regiment N 28, Zug 4, 2 Erste kampkumpanie, Feld-
Ersatz-Batterie a Feldartillerie-Brigade v Buck na der Mur. To bylo 
hezké horské rakouské okresní město, v češtině se nazývalo Bruclau 
nad Murou, ve spolkové zemi Štýrsko. Leží na soutoku řek Mury a 
Mürze, na rozhraní Hochschwabu a Lavanttalských Alp, 
v nadmořské výšce čtyři sta šedesát osm metrů, čtyřicet tři kilometrů 
severně od Grazu. Nebylo to tam tak nejhorší, Někdy se dalo koupat 
i v jezeře. Září 1918 bylo velmi teplé. Nejdůležitější bylo, že jsem 
nebyl na frontě a byl tak na živu. 

Dalo se sem tam něco získat i od místních obyvatel, ale bylo to 
velmi obtížné.  Říkalo se, že tyrolští sedláci jsou horší než polští židi. 
Za peníze se nedalo koupit nic, jediná šance byla naturální výměna, 
věc za věc, za tabák, kávu nebo cukr se dalo zpravidla získat ovoce 
nebo látky, těch měli místní dost na výměnu. 

Rakousko-Uherská armáda byla složena z mnoha národností, tak 
například v družstvu se mnou byl i Ukrajinec, který neuměl číst a 
psát, a tak vůbec neměl tušení, co se doma děje. Na pokoji jsem spal 
s Bosňákem, který aby přežil a neonemocněl, jedl stále, pokud to jen 
šlo, česnek. Hrozně smrděl a mně tak zošklivil česnek na celý život, 
vůbec jsem jej nemohl cítit. Později jsem měl spory se svou manžel-


