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KAPITOLA PRVÁ: DUCHOVIA MINULOSTI 

 

Dieťa môže mať asi tri roky. Chlapec, usudzujem podľa zväčša 

modrého oblečenia. Nepoznám ho. Gumáčiky zablatené, na zadku 

tiež fľak, pravdepodobne od nedávneho pádu. Blato ešte nestihlo 

zaschnúť. Pršiplášť nemá, no vetrovka nie je skrz-naskrz 

premočená, takže ho sem museli priviezť. I tak stihol vyrobiť ten 

fľak. Od parkoviska to nie je ďaleko, asi sa vyšmykol matke a aj na 

krátkom úseku došlo k tejto nehode. Pod nosom mu narastá 

hlienová oblačnosť. Bublinky pribúdajú a zväčšujú sa sťa mračná 

pred búrkou. Matku to nezaujíma. Bojuje s pánom Košťálom. 

„To decko mi dnu neťahajte, kým jeho vzhľad nezodpovedá 

kultúrnemu čitateľovi!“ vrieska na ňu vedľa skriniek pri vchode. 

„Veď to decko ani nevie čítať!“ opätuje ona paľbu v rovnakej 

kadencii. 

„No prosím, analfabet! A istotne bez čitateľského preukazu! Ale 

mne ho sem neprepašujete.“ 

„Vám tu načisto zmäkol mozog! A kam ho mám odložiť, kým si 

vyberiem knihy? Čo tu máte detský kútik s dozorom?“ Neviem, 

prečo v tejto chvíli hľadí mojím smerom. 

Jedna vec sa za tie roky nezmenila. Špina, vlhkosť, 

nekultúrnosť a deti to nemali ľahké, ak chceli vojsť do 

svätostánku mestskej knižnice, kde pevnou rukou vládol pán 

Košťál. Stále som nenadobudol istotu v tom, či je to dokonalý 

diktátor, svätec, pustovník alebo inkvizítor. Možno všetko v 

jednom. 
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„Som si istý, že ak odložíme tie gumáčiky a nebudeme si nikam 

sadať s tým fľakom na zadočku, pán Košťál prižmúri oko a vy si 

môžete v pokoji vybrať zopár literárnych diel ideálnych na 

skrátenie sychravých jesenných večerov,“ navrhujem pani matke-

čitateľke. Nebol som však pripravený na agresívny protiútok.  

„Máte dojem, že pri malom dieťati neviem, čo s voľným 

časom?“ 

„Prepáčte, trochu ma mätiete, lebo podľa vašich záznamov si 

zakaždým požičiavate aspoň päť-šesť kníh...,“ nakukol som rýchlo 

do našej kartotéky. 

Ošíva sa, kým mi odpovie: „To je taká dymová clona. Keď večer 

uložím malého a doupratujem byt, tvárim sa, že čítam, kým 

manžel príde do spálne.“ 

Nadvihol som mierne obočie na znak prekvapenia, čo je také 

neobvyklé na čítaní pred spaním, ale tiež aby som jej dal najavo, že 

očakávam pokračovanie príbehu. Nedochádzam totiž k 

definitívnemu záveru, kam asi smeruje jej kľučkujúce 

vysvetľovanie. 

„On trávi večery pred televízorom alebo v krčme. Kým príde za 

mnou, mám trochu času na to, aby som sa tvárila, že som zaspala 

pri čítaní. Teda... Veľakrát sa tváriť ani nemusím... Len z času na 

čas treba nutne zmeniť knihu a prehodiť záložku na inú stranu, 

aby to nevyzeralo podozrivo.“ 

Ženy sú vynaliezavé konšpirátorky. Všetka česť aj tejto dáme 

stojacej predo mnou, brániacej svoje právo na čítanie-nečítanie a 

vodenie ufúľaných ratolestí do knižnice. Ale prečo bola donútená 

k vyššie opísanému úskoku, to mi stále uniká. Nemusel som sa 

preto priveľmi premáhať, aby som teraz vylúdil ten najstupídnejší 

výraz v tvári, dávajúci jasne na známosť, ako nesmierne vzdialený 

som pointe jej rozprávania. 
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Ženy našťastie chápu aj tie veci, ktoré mužom neraz unikajú. Aj 

táto pochopila, že jej výsluch nie je považovaný za ukončený. 

„Viete, čo je posledná vec, po ktorej túžim po dni naháňania sa 

za touto neriadenou strelou?“ a posunkom hlavy ukazuje na syna. 

„Plnenie si manželských povinností!“ 

„A je to tu!“ vyštekol pán Košťál spoza niektorej zo vzdialených 

políc. „Neuspokojivý sexuálny život. Myslíte si, že keď trpíte vy, 

musia trpieť všetci? Aj moja knižnica?“ 

Mamička do mňa zabodáva rezignovaný pohľad: „Jemu načisto 

hrabe. Robte s ním niečo. Zatvorte ho do Kolčian. Ožerte ho. 

Nájdite mu ženu. To je úplne jedno, len mu zaplňte tú zmagorenú 

starú gebuľu niečím iným ako jeho knižkami.“ 

Zaujímavé podnety má táto žienka domáca. Možno napokon 

predsa len číta viac, než nám tu priznáva. Môžbyť práve laicky 

popísala overené spôsoby, ako mužovu pozornosť odvrátiť od 

jeho vášne. Zbavte ho slobody. Zbavte ho jasného úsudku, 

prenikavej mysle. Nahraďte vášeň modlou – ženou. Všetky vyššie 

popísané metódy nás môžu zraziť na úplné dno, alebo naopak 

podnietiť k neuveriteľným činom, prekonávajúc seba samých. 

Súdiac podľa neutíchajúceho plameňa sálajúceho z očí pána 

Košťála zakaždým, keď sa jeho myseľ zaoberá literatúrou, 

neodvažujem sa ani predstaviť si silu potrebnú na odvrátenie jeho 

pozornosti iným smerom. Akoby ste chceli Dunaju rozkázať, aby 

zo dňa na deň tiekol proti prúdu. Desí ma predstava toho, čo by 

eventuálne nahradilo vášeň ku knihám, aká mocná by tá nová 

modla musela byť – a čo by spôsobila. Ako ten Dunaj, tečúci hore 

korytom. Prírodná katastrofa, milióny hektolitrov vody valiacej sa 

v ústrety svojmu prameňu, zdroju, počiatku. A za nimi hádam aj 

celé Čierne more. To je pán Košťál zbavený kníh. Ako tak 

domýšľam teóriu mladej mamičky do dôsledkov, nehodlám to 

riskovať. 
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Medzitým sa veľkňaz mestskej knižnice vyšuchtal spoza 

regálov a s posvätnou úctou podáva mamičke-čitateľke zopár 

kníh: „Nate! Ak sa niekedy odhodláte reálne tie knihy čítať, budete 

potrebovať inšpiráciu do života.“ A spokojne sa poberá preč, 

vedomý si toho, že týmto ústretovým gestom odvrátil hrozbu 

chlapčaťa pobehujúceho v zablatených gumákoch po jeho svätyni. 

Teda... Ústretovým ako ústretovým... Nemohol som si nevšimnúť, 

že na hromádke kníh trónili diela ako Ema Bovary či Anna 

Karenina. Pekná to inšpirácia! 

Než dôjde k ďalším osobným invektívam, iniciatívne 

zaevidujem nedobrovoľne vypožičané knihy do systému, keď sa 

zrazu dvere rozletia a dnu vchádza ktosi, koho by ešte pred rokom 

a pol do knižnice nedostali ani v narkóze. 

„Čau, drbo, dokedy tu tvrnneš? Šak nám zavrú šenk s tú tvojú 

drbnutú kofolú.“ Peter ma prišiel vyzdvihnúť z práce. Vzápätí 

potiahne sopeľ ako správny krčmový štamgast a upriamuje 

pozornosť na mladú mamičku zberajúcu sa späť k autu. „A tuto 

paňulka sa nepridá?“ 

„Nie, nepridá!“ vyštekne pán Košťál. Ani som nepostrehol, kedy 

sa vynoril z archívu. „Paňulka sa snaží zbaviť sexuchtivého chlapa, 

nie nabaliť si ho.“ 

Nato už viditeľne červená v tvári – a hanbou to nie je – spúšťa 

protiútok aj inkriminovaná osoba: „Džentlmeni, mohli by ste 

prestať používať nevhodné slová v prítomnosti môjho dieťaťa? A 

vy si kúpte poriadnu vreckovku, inak si nenabalíte ani zemiaky v 

supermarkete!“ 

Voda na Petrov mlyn, tieto slová. „Ale jaká je ostrá, cica! Já také 

velice lúbim. Jako ten džentlmen nevím, či bola urážka, ale šak 

nevadí. Sa udelí pardón paňulke, aby som sa honosne vyjádreu.“ 

Veľmi významne sa na mňa pozerá: „Vidíš, Rolo, a si si mysleu, že 

ja nikdaj nebudem vyprávať jak študuvaní chuji.“ Treba dodať, že 
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znechutenie mladej mamičky v tejto chvíli dosahuje maximum? 

„Ale moja zlatá, správny chlap mosí vedeť správne poťáhnuť 

sopel. Šak aj váš malý jak intenzívne trénuje čil, ne?“ Chlapčekova 

tvárička vykazuje stopy zúfalého boja proti invázii hlienov. „Ani té 

slovíčka netreba kontroluvať moc. Šak dočkajte, keď vám donese 

novinky ze škólky. Budete čumeť, jak sa tam decká vyprávajú. Si 

len vy myslíte, jakých andélikov si chováte doma. Ale šak tak 

treba! Nach z nich vyrastú poránni chlapi, ne té ťažko 

identifikuvatelné tvory, čo vypadajú jak baby, ale bradu majú po 

ko... jako po kolená som steu povedať. Aj čil som videu partičku 

takých na pive, a to som si dočilku mysleu, že najvačší exot tam je 

Rolo s kofolú.“ Bol by ešte nezadržateľne pokračoval niekoľko 

minút oboznamujúc svet s jeho pohľadom na mladú generáciu 

mužskej populácie, keby jeho zrak nepadol na knihy v náručí jeho 

nedobrovoľnej a zväčša mlčanlivej partnerky v dialógu. Ema 

Bovary ho okamžite umlčala. Nie každý v sále však vie prečo. 

„No ništ, Rolo, dvihni riť a pójdeme. Šak už si mau aj tak dávno 

zavreť, ne?“ A na prekvapenie všetkých podrží dvere 

odchádzajúcej matke s dieťaťom. Na môj pobaveno-udivený 

pohľad reaguje podľa očakávania: „Som neni totálne hovado. Vím, 

čo sa patrí.“ 

Knižnicu sme zatvorili o pár minút neskôr, ako nám otváracie 

hodiny kázali. Pán Košťál si prehodil kabát cez plecia a vyštartoval 

dažďu v ústrety. 

„Sa de tak žene, dedulo?“ zaujíma sa Peter. 

„Na autobus. Ide monitorovať, ako on vraví.“ 

„A keho?“ 

„Neviem, len spomínal, že sa chystá veľká spoločenská udalosť. 

Čo môže byť pokojne verejná prezentácia nejakej novej odrody 

sukulentov.“ 



 

9 

„To nevím, čo je, ale asi nemosím, keď som dočilku 

nepotrebuvau vedeť.“ 

 

««« »»» 

 

Ešteže v Madenove je krčma na každom rohu! Popravde 

povedané, ľudia sa tu podľa nich orientujú. Spomínam si na 

Petrovu konverzáciu spred niekoľkých mesiacov, keď si 

dohadoval stretnutie s mimomestským kamarátom. 

„Pójdeme do velice luxusného ponniku, kamarád mój. Vrštať sa 

volá. Víš, de to je?“ opáčil sebavedome, ako by každý musel 

povinne poznať mapu madenovských pohostinstiev. 

„Ne.“ Rovnako sebavedomá odpoveď dávajúca na známosť, že 

madenovská sieť zariadení s občerstvením všemožného druhu nie 

je na zozname chránených území UNESCO. Tu však vyvstal 

problém. Ak luxusný podnik na úrovni Vrštate nie je na mape 

sveta vysvietený sťa vianočný stromček, ako jeho lokalitu priblížiť 

neznajbohovi spoza humna? Peter však mal prehľad hodný 

uznávaného kartografa. 

„Jako takto. Víš, de je Irish Pub?“ 

„Na jasné, šak to ví každý,“ odvetil jeho kamarát znalý 

povrchných pomerov. 

„Tak vidíš, Vrštať je oproti.“ 

A bolo vymaľované, ako sa vraví. 

Sťa dve mlčanlivé sfingy teraz míňame cukráreň patriacu 

akémusi Albáncovi, či kieho ďasa nám to sem privialo. Zopár 

postarších dám v družnom rozhovore si pochuntáva na zákuskoch 

plných pofidérnych prímesí. Peter je za normálnych okolností 

zhovorčivý minimálne ako tie modrovlasé panie, no dnes ho čosi 

kvári na duši. Spomienky? Nuž, priznám sa, nie je jediný. Mladá 

mamička so zablateným nezbedníkom oživila minulosť aj v mojej 
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mysli. Pozoruhodné, že po toľkých rokoch ma náhle zaujíma osud 

Marcelky. Ešte pozoruhodnješie je, že od toho neblahého dňa, 

kedy som sa prvý a posledný raz v živote spil pod obraz boží v 

dôsledku srdcabôľu a pošliapanej dôvery, som nikdy viac 

Marcelku nevyhľadával. Môžbyť mi bola hanba ukázať sa jej pred 

očami po tom všetkom. Alebo pán Košťál vedel, ako odvrátiť moje 

kroky od jej pracoviska. Predkladal mi pod nos mnohoraké 

kratochvíle, aby som zabudol. Boh mu žehnaj, aj keď je to starý 

hundroš. 

Ako sa jej vodí? Koľko detí povila? Najstaršie musí byť už 

dávno školopovinné. Drobec ani netuší, ako jeho existencia 

zmenila život jednému knihovníkovi. Istotne sa zmenil život i 

Marcelke. Našla zaľúbenie v manželovi? Alebo nebodaj usína 

predstierajúc, že číta klasikov svetovej literatúry? Zmenila sa 

Marcelka? Zaoblila sa, pribudli jej vrásky? Spoznal by som ju ešte? 

Madenovo nie je žiadne veľkomesto, no ak to tak osud chce, nikdy 

vaše cesty neskríži s osobou, ktorú túžobne hľadáte očami na 

každom rohu, na každom námestí. Azda najčastejšie mi však 

mysľou preblesla otázka, ako by náš život vyzeral, keby mi vtedy 

pred rokmi neluhala. Bola by so mnou bývala šťastnejšia než s 

ním? A s kým vlastne? Veď jej manžela ani nepoznám. Možno je to 

dobrák od kosti. Možno spolu tvoria prenádherný pár, šťastím 

žiariacu rodinu. No možno ju osud potrestal za tú bolesť, čo mi 

spôsobila. 

Pľuhavé počasie a blížiaca sa hodina zapadajúceho slnka 

rozhodne neprispievajú k zhovorčivej nálade. „Kedy tam už 

budeme?“ opáčim, zmoknutý ako povestné kura. 

Peter nevníma môj hlas. Nevníma ani kvapky dažďa na tvári, 

vo vlasoch, v každej nitke jeho odevu. Rovnomerným tempom 

kráča vpred. Knižnicu sme opustili len pred pár minútami, avšak 
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kráčať v daždi bez dáždnika pocitovo predlžuje každú stotinu 

sekundy dvestonásobne. 

„By som nikdaj nepovedau, že zrovna kofolový Rolo sa bude 

hnať do krčmy,“ zamumlal nečakane, temer bezhlasne. 

Náhle cítim váhu jeho tela a silné zovretie na svojom ľavom 

ramene. Urazil som ho azda? Hádam aj áno, ale vyhrážky 

zahŕňajúce fyzické násilie nikdy nenadobudli charakter reálneho 

skutku. 

„Peter, len pokojne...,“ snažím sa zmierniť očakávanú silu jeho 

útoku. 

„Odboč doprava, drbo, už tam sme,“ prekrúca Peter očami a 

nasmerováva ma do pohostinstva v bočnej uličke. 

Bársaká úroveň by tu panovala, všetko lepšie než moknúť v 

októbri na ulici. Napokon to nie je až také zlé. Zopár stolov, vonku 

nevyužité detské ihrisko, to dáva tušiť, že sem možno chodia aj 

slušní ľudia. Hoci neviem presne, ktorý slušný rodič by svoje dieťa 

vodil do pohostinstva. Na druhej strane, podľa Petra je to národná 

kultúrna tradícia. 

Tmavé pivo a tmavú kofolu priniesla slečna s uhľovočiernymi 

vlasmi, pravdepodobne jedna zo študentiek, ktoré naďalej krášlia 

toto univerzitné mesto a privyrábajú si popri štúdiu. 

„Havranie kadery, to aby ste ladili s názvom pohostinstva?“ 

započal som konverzáciu. Slečna sa len milo usmiala, ale to je 

nateraz jediná reakcia z jej strany. 

Peter si uchlipol z piva bez prípitku a oblizol si hornú peru 

pokrytú hustou penou, než sa do mňa pustil: „Keď volačo nevím, 

tak sa do teho aspom neserem profíkom, jasné?“ 

„Pointa mi uniká, kolega. Za spomalený proces myslenia viním 

výpary z výčapu.“ 
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„Tak ešte raz. Keď volačo nevím – vidíš, jak pomaly vyprávam, 

aby si stíhau?, - tak sa do teho neserem. Baliť baby nevíš, Rolinko. 

Naháj na mňa.“ 

„No vy ste sa tiež veľmi nepredviedli v knižnici, keď vaše 

dvorenie prirovnala pani čitateľka k nákupu zemiakov. Alebo 

niečo v tom zmysle.“ 

„To bolo len také laškuvání, víš mój? Tréning, aby som dóležité 

orgány zabehou pred hlavným číslom večera.“ 

„A to je?“ 

S penou pod nosom vyzerá Peter komicky, hoc sa snaží pôsobiť 

drsne. 

„Jakože to je? To je! To bude, chlapec mój. Len ťa nesmím mať 

furt za riťú.“ 

Nemôžem si pomôcť, musím sa zasmiať. Úprimne, bez 

škodoradosti či iných nekalých podružných myšlienok. Peter sa 

musí veľmi premáhať, aby zakryl horlivosť, s akou ma voláva na 

tieto spoločenské stretnutia piatej cenovej skupiny. Nechce byť 

sám. A ja sa prekonávam, aby som nedal najavo, že mi to celkom 

vyhovuje. Pán Dobiš sa pridáva iba sporadicky, on má v rozvrhu 

týždňa zakomponovaného aj bratranca, majora Chovanca, 

familiárne prezývaného Ferči, Astu a pani manželku. To je na 

jedného päťdesiatnika viac než dosť, i keď je to muž v najlepších 

rokoch! 

„Sľubujem, že sa vzdialim včas, aby ste svoj šíp lásky mohli 

vystreliť ešte pred polnocou a uloviť Popolušku v plesových 

šatách,“ a svoj sľub som myslel smrteľne vážne. 

Opäť ten pochybovačný pohľad z opačnej strany stola: „Ty 

nemóžeš vyprávať jak normálny chlap? Jaký šíp lásky? Jaká 

Popoluška? Stačí, keď mój chlapec tam dole zaparkuje garáži ňákej 

pipiny obstojnej.“ 
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„Uvažovali ste niekedy o tom, že by ste sa o ženách mohli 

vyjadrovať aj jemnejšie?“ 

„O ženách móžem. Ale čil sa vyprávame o cicuškách, čo ani 

pred polnocú nevypadajú jak princezné. Po pólnoci by im ani celý 

orech nestačeu – to jako strom, aby si ma rozumeu, – aby im 

voláčo drblo do nosa a ony by vypadali k svetu.“ 

Pociťujem veľkú úľavu, že neprichádzam o nič podstatné, ak 

nevyhľadávam nočné podniky. Ak ani Petrovi nestoja tie slečny za 

vľúdne slovo, isto-iste sa nevyrovnajú Marcelke. 

Jednako som sa neubránil naoko nevinnej poznámke: „Vzdialiť 

sa môžem, ako som bol sľúbil, no nepredpokladám, že Ema dnes 

dá pokoj vašej mysli, kolega.“ 

A v tejto chvíli je viac než zrejmé, že som práve pichol do 

osieho hniezda. Peter ma prebodáva priam nenávistným 

pohľadom. Trvá istý čas, kým otvorí ústa a vyjde z neho 

zrozumiteľná, jasne artikulovaná veta: „Jako čil o čom točíš?“ 

„O tej mamičke, čo si vypožičala Emu Bovaryovú. Tuším, že vás, 

mierne povedané, rozhodila tým zemiakovým prirovnaním,“ 

zachraňujem situáciu a vyhýbam sa horúcej téme. Ani po temer 

roku to zjavne nie je ukončená záležitosť. Nikdy som však z neho 

nevypáčil, čo sa minulé vianočné sviatky udialo v Kolčanoch. Ema 

zanechala trvalý dojem, to je neodškriepiteľné. Detaily však 

nepoznám. To ma irituje, priznávam. Peter bol nesvoj počas 

novoročných osláv, no i neskôr som ho pristihol zamysleného, 

blúdiaceho v spomienkach. Vysvetľovali sme si to s pánom 

Dobišom rôzne, avšak mne neunikol ten jemný závoj kaliaci 

Petrov zrak, presne ten istý, aký mal pri odchode z Kolčian, keď 

sedel mlčanlivo na zadnom sedadle a nereagoval na moje – naozaj 

veľmi zriedkavé – provokačné reči. Provokačné nie je v prípade 

môjho bezúhonného charakteru úplne vhodné slovo. Nazvyme ich 
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rečami podnecujúcimi konfrontačnú diskusiu s kolegom 

Bystreckým. 

Teraz však na nič také nemám náladu. Nech sa utápa v 

spomienkach na Emu, akokoľvek intenzívny ich vzťah bol, 

rovnako ako sa ja ponorím do melancholických predstáv o 

Marcelke. Čo môže byť prospešnejšie ubolenej duši počas 

sychravého jesenného večera? 

„Tak tá ma nerozhodila ani omylom, kamarád zlatý,“ preťal mi 

náhle niť myšlienok Peter. „Keby ma dejaká neukojená mamina 

mala rozhodiť, tak si neská ani nevrznem. Taká je doba, víš? Šecky 

sťú byť moderné, akčné, sebestačné, a pritom sú len nervózne. 

Steš deti? Staraj sa o deti. Steš peňáze? Zarábaj alebo si vezni 

hňupa, čo ti ich donese. Potom ale deti nemóžu byť, lebo pribereš 

a on si nájde mladšú, krajšú, sprostejšú. Šecko mať nemóžeš. 

Neská ne, neská na to neni doba.“ 

„A k tejto scestnej úvahe vás čo privádza?“ 

„Ty, Rolinko, ty. A tvoje blbé reči. Jako hentej mamine o čo išlo? 

Ste mať dokonalú domácnosť, decko, muža, seba. Šak to nejde 

šecko jeden deň! Upracem raz, hotovo. Fagan nach nerobí bordel. 

Si ho vycvičím, ne? Mužíček ste sex a ona ne? Žeby chlapec 

pomáhau trošičká doma? Nach maminka potom má chuť. Né že 

knižky nosí hore-dolu jak taká puča. Ale neská té ženské čítajú 

šelijaké chujoviny časopisoch a potom si myslá, že svet je placatý a 

ony mosá po ňom štekličkách pochoduvať jak modelky a nenehajú 

nikoho pannúť cez okraj na konci sveta. Lebo taká je poránna 

ženská. Šecko ví, zachráni svet. Ti povím jenno, Rolino, kamarád 

mój. Si videu volakedy svoju babku nahodenú minisukni a 

opatkoch promenáduvať sa na kávičke s inými tetulami 

dedinskými? Ne! Prečo ne? Lebo babka vedela, že stačí nedelu 

vymeniť fertuchu za svátočnú sukňu. Zvyšok týnňa dedkovi aj 

fertucha stačila. Hlavne, že bolo navarené, upratané, decká na 
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porádku, najlepší u susedú na dvore, pole obrádené, pán farár 

spokojný. Taký bou normálny život. Čil si pipiny len robá selfíčka 

na smártfónoch a šecky sťú ňákeho Ronalda a jeho peňáze. Cica 

zlatá, a ty čo si myslíš, že takých jak ty neni na svete dosť?“ 

„Stop!“ musím ho zastaviť, lebo si nie som na istom, či správne 

sledujem jeho myšlienkové pochody. Úprimne si nie som na istom, 

či sám Peter má jasno v tom, čo hovorí a či sú jeho názory 

konzistentné. Pravdepodobne mi kofola stúpla do hlavy, lebo ani 

neviem ako, vychádza zo mňa najstupídnejšia veta večera. Čo 

večera! Celého obdobia, čo sa s Petrom poznáme. 

„Peter, teraz z vás hovorí Peter ako taký, Peter spomínajúci na 

Emu alebo Peter spomínajúci na svoju matku?“ 

Ticho. Žiaden výbuch hnevu, žiadne urážky, žiadne päste 

lietajúce okolo mojej hlavy. Ticho, náhle preťaté zvukom 

odsúvajúcej sa stoličky. Peter sa dvíha a uprene ma pritom 

pozoruje. Keď predo mnou stojí v celej svojej výške, sile a 

korunovaný svojou ohnivou hrivou, iba pokojne povie: „Tebe 

mama vela volnosti nehávala, čo? Lebo nevíš, kedy je dosť. Jak té 

rozmaznané decká, čo čil šade behajú. Jak ten drbnutý Rolinko, čo 

pri šeckej rozšafnosti nevedeu, že obrába vydatú ženskú, a jak 

velký pán sa dovaleu sem za ňú. Lebo šak keď s ňú bolo dobre 

doma, bude dobre šade. Keby si vedeu, že šecko dobré raz skončí, 

mohou si byť furt doma mamke za riťú. Keby si videu, že cica už s 

tebú neste byť, keby si videu, že stačilo, že sa nažrala, bou by si si 

jak normálny chlap našou normálnu babenku tam u vás. Ale ne! 

Lebo neni nad pána Rolinka Prvého Drbnutého! A ten čil chodí se 

mňú po krčmách a myslí si, že je vác než šecci okolo.“ 

Na stôl dopadlo zopár mincí a Peter zmizol v daždi. 

Áno, bola to chyba. Nie to, čo som povedal, ale predpoklad, o 

ktorý som sa opieral. Oddelil som Petra A od Petra B a C. Keď som 

si náhle uvedomil, chtiac-nechtiac na základe Petrovho 
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pozorovania, že moja minulosť sformovala moju prítomnosť a 

moja prítomnosť teraz určuje, čo bude s Rolandom Rehákom o pár 

rokov, videl som jasnejšie, že nikto z nás nie je A, B alebo C. Sme 

jeden koherentný celok, no nie vždy ukazujeme svetu všetky 

stránky svojej osobnosti. To ale neznamená, že tam nie sú. 

Marcelka je stále súčasťou mňa a navždy ňou zostane, i keď moje 

city vyprchajú. 

Peter nikdy neunikne spomienkam na rodičov a ťažké detstvo. 

A teraz už naisto viem, že Ema je hlboko zakorenená v jeho živote 

tiež. 

Mal som byť predvídavejší a voliť slová pozornejšie. Ach, tá 

prekliata kofola! 

 

««« »»» 

 

Cez okno nebolo nič vidno. Dažďové kvapky ho kompletne 

pokryli a rozmazali mestskú krajinu na druhej strane sklenej 

tabule. V také ráno sa neľahko vstáva do práce. Horúci obilninový 

nápoj mi zohrial útroby a instantná kaša uhasila hlad. Raňajky 

starého mládenca. Neráčilo sa mi v daždi ísť po čerstvé pečivo. 

Knižnica je teraz príjemne vykúrená a ja čakám na príchod 

pána Košťála. Autobus ho dozaista uväznil v dopravnej zápche. 

Nezvykne meškať. 

Náhle sa rozletia dvere a ja počujem za sebou výkrik: „Na stráž, 

Roland!“ 

Neverím vlastným očiam, keď vidím vchádzať šťúpleho pána 

Košťála. 

„Ale to hádam nie!“ Snáď na neho nedoľahla senilita jeho veku 

primeraná a nepridal sa k stúpencom hnedých košieľ? 

„Ba veruže hej!“ stojí si za svojím slovom. „Vonku sa to hemží 

matkami s malými deťmi, nedopusť, aby nám tu spôsobili galibu!“ 
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„Vonku prší, pán Košťál...“ 

„Veď práve!“ 

Prečo mi osud privádza do cesty samé komplikované 

osobnosti? „Opakujem, vonku prší, pán Košťál. Vonku sa to hemží 

akurát tak dažďovými kvapkami!“ 

„A matkami s deťmi!“ pichol prstom do vzduchu. Vyzeral ako 

Ebenezer Scrooge, zhŕňajúci knihy miesto mincí a neochotný 

zrieknuť sa čo len jednej. „Ty ich nevidíš, synak, ale ja viem, že sú 

tam. Ako blchy v kožuchu slávnej Lassie. Čakajú na príležitosť 

zahryznúť sa, prisať, vycicať, čo to dá. A kam pôjde žena v 

domácnosti s deťmi na krku v takomto počasí?“ 

„Pán Košťál, dnešné deti nečítajú knihy, mamy im pustia 

televízor alebo dajú tablet do ruky, aby sa ich zbavili. Verte mi, 

mám to odpozorované.“ 

„A čo tá včera? Privedie si sem zablatené decko, promenáduje 

sa okolo, ešte si sťažuje! To bude tá obroda mladej generácie. 

Všetko, čo pre nás bolo normálne, je pre nich exotické. Odrazu sa 

vracajú k tradičným remeslám, k ľudovej piesni, k aktivitám v 

prírode, lebo také nepoznajú z detstva. Bodaj by aj! Celé ho niekde 

presedeli civejúc na obrazovku, počúvali nezmyselnú hudbu a 

nikdy nič vlastnými rukami nevyrobili. Technológia ich pohltila. 

Ale nenechaj sa oklamať, Roland. Tieto mladé mamičky čítajú 

alternatívne články a vravia si, aké by to bolo... ako sa tomu 

hovorí... neísť s hlavným prúdom?“ 

„Myslíte mainstream?“ 

„Také nejaké slovo to bolo. Tak tieto mladé alternatívne ladené 

matky si dnes hovoria, že ony mejsrím nebudú a najviac sa dnes 

mladý človek odlíši a povýši nad zvyšok osadenstva v mestskej 

hromadnej doprave, keď bude v ruke držať skutočnú knihu, 

nebodaj ju aj čítať! A ďalšie články ich podnecujú k tomu, aby deti 

viedli k literatúre odmala. Prisahám, že niektoré si natoľko uveria, 
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že namiesto leporela budú deckám kupovať rovno 

Dostojevského!“ 

„Pán Košťál, vaše cestovanie v MHD musí byť zaujímavé. 

Niekedy ľutujem, že do práce to mám na skok a môžem chodiť 

pešo.“ 

„Pamätáš si Riša Müllera a jeho hit Po schodoch? Presne to sa 

deje v MHD každé ráno. Aj večer. Ony prídu. Teraz alebo neskôr, 

ale prídu. Preto ti hovorím, hybaj na stráž a ani jedna mokrá noha 

nech sem nevkročí.“ 

Neprišli. Ani ráno, ani neskôr. Iba zopár dôchodcov, ktorých 

manželky, rovnako v dôchodcovskom veku, vyhnali do nečasu 

obmeniť knižný arzenál. Veľmi povďační boli títo páni. Prehodili 

pár slov s pánom Košťálom, pomotkali sa po knižnici, strávili 

dopoludnie mimo dosahu svojich stíhačiek, ako sa im ľudovo 

vraví, a pekný deň mali za sebou. Dážď-nedážď. 

Až okolo obeda som si spomenul na program predošlého 

večera. Nie môj, ale pána Košťála. 

„Aj ste včera niečo cenné ulovili?“ opáčim, aby reč nestála. 

Tvári sa, že nemá potuchy, kam mierim. 

„Myslím počas monitorovania spoločenských udalostí,“ 

objasňujem, hoci si nie som istý, či ozaj túžim počúvať príhody 

pána Košťála z otvárania kdejakej kaviarničky schovanej v tmavej 

uličke. 

„Ach tak,“ zabliká mu žiarovčička, „to ti bola vec!“ A už ma aj 

ťahá do archívu. 

„Pozri sa na to. Verejné tajomstvo bolo včera potvrdené. 

Neuwirth vydáva dcéru!“ 

Krásne fotografie mi podsúva na obrazovke počítača, v 

digitálnej kvalite. Blonďatá krásavica v luxusnej večernej róbe 

prijíma gratulácie s úsmevom falošným sťa Petrova obľúbená 

treska. Za ňou rovnaká krásavica v inej vekovej kategórii. Pani 
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matka, predpokladám. Opodiaľ prísnym okom všetko sleduje muž 

vo vojenskej uniforme. Občas sa na fotkách objaví iný muž v 

uniforme, mladší, o nič menej prísne pôsobiaci. Stále netuším, kto 

je Neuwirth. 

Pán Košťál prechádza všetkými štádiami extázy. Keď dosiahne 

vrchol, nastáva tvrdý pád. Pozrie sa mojím smerom. 

„Ty nepoznáš Neuwirtha?“ správne odhaduje situáciu. 

„Nie. A to som si myslel, že ste mi už predstavili celé 

Madenovo.“ 

„Synak, Neuwirth je nesprávne oslovenie. Správne by som mal 

povedať plukovník Neuwirth.“ 

„No to mi akosi došlo pri pohľade na fotodokumentáciu.“ 

„Tak aby si bol v obraze, plukovník Neuwirth sa v armáde 

nabalil. A nielen to! On sa nabalil aj inak. Konkrétne svadbou s 

dedičkou istého v zahraničí žijúceho burzového makléra. Pani 

Neuwirthová nepochytila ani za mak z otcovho talentu, ale vedela, 

že imanie treba uchovať, zúročiť, zveľadiť, aby bolo viac čo míňať. 

Nuž sa vydala za Neuwirtha, našu armádnu nádej, lebo otecko 

správne odhadol, že vojenská disciplína zabráni jeho nie práve 

nadanej dcére rozhajdákať všetky peniaze. Manželom 

Neuwirthovým osud doprial len jedného potomka, dcéru. Už ti to 

dochádza? Madenovský kapitálny úlovok! Moby Dick v ľudskej 

koži! Peniaze, kam sa pozrieš, výstavná postava, intelekt 

pokrivkáva. Dokonalá kombinácia. Nevieš si predstaviť, koľkí 

synáčikovia kvázi celebrít po nej pokukovali, koľkí chlípni ruskí 

zbohatlíci sem pricestovali, aby sa jej dvorili. Ale Neuwirth dobre 

vedel, že aká matka, taká Katka. Sám jej vybral ženícha. Zo svojich 

radov, pochopiteľne. Mladá armádna krv, disciplína, pevná vôľa, 

neskonalý rešpekt pred plukovníkom. Presne to Neuwirth hľadal.“ 

„A našiel,“ uzatváram jeho výklad. „Ale je to svadba z 

donútenia, alebo sa mladí ozaj do seba zahľadeli?“ 
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„Láska k armáde je silná, k peniazom ešte silnejšia.“ 

„To sa vzťahuje ku komu?“ 

„K mladému nastávajúcemu zaťkovi. Keď zavetril korisť, 

istotne by sa Neuwirthovi bol býval vopchal až do riti aj bez 

Indulony, aby sa dostal k jeho dcére. A Neuwirth dobre vedel, že 

poslušný, oddaný a hlavne vďačný psík sa ľahko ovláda. 

Obojstranne výhodný podnik.“ 

„A čo jeho dcéra? To len tak privolila? Nemala nikoho iného 

srdcu blízkeho?“ 

Pán Košťál na mňa opäť hľadí sklamane: „Určite nie teba, 

Roland, tým som si istý. Na tvoj vkus je ešte stále príliš slobodná.“ 

„Teraz mi vzácne pripomínate...“ 

„Petra, ja viem. Ten chlapec má viac rozumu, než sám tuší. Vy 

dvaja sa potrebujete ako Pat a Mat.“ 

„Ako Pat a Mat?“ 

„Hej. Osve nepoužiteľní, spolu tiež, ale aspoň je sranda.“ 

Niečo musí lietať vo vzduchu. Petrovírus. Už sa ním nakazil aj 

doteraz imúnny pán Košťál. Neteší ma to, ani trochu. Najprv mi 

Peter začne chodiť do knižnice, potom poblázni môjho 

nadriadeného a kam to povedie? Začne čítať? 

„Naspäť k tvojej otázke,“ zmierňuje napätie pán Košťál, „k 

tvojej zbytočnej otázke, aby som bol presný.“ Omyl, zmiernenie 

napätia nebolo jeho úmyslom. „V týchto rodinách, keď ide do 

tuhého, nikoho nezaujíma, čo kto cíti. Pravidlá diktuje mamona. 

Dcérenka sa pekne podvolí, ak chce naďalej chodiť na nákupy do 

Viedne.“ 

„Na druhej strane, koľko vopred dohodnutých manželstiev 

bolo napokon harmonických! Možno si k sebe mladí Neuwirthoví 

našli cestu, keď sa bližšie spoznali, a bude to manželstvo z lásky.“ 

Pán Košťál sa medzitým zodvihol zo stoličky. Jasný signál, že 

ho tento rozhovor unavuje. Pomaly vychádza z archívu a niečo si 



 

21 

mrmle. Tuším, že so mnou v mnohom nesúhlasí. Zreteľnejšie sú 

len jeho slová, ktoré som asi mal počuť: „A ty by si našiel 

zaľúbenie v mužovi, čo nosí uniformu, podlizuje sa tvojmu otcovi a 

volá sa Arpád Morvay?“ 

 

««« »»» 

 

Niekoľko nasledujúcich dní si teda krátim nie zriedkavé voľné 

chvíle vyhľadávaním informácií o Arpádovi Morvayovi. Rodinná 

vojenská tradícia sa ťahá až odkiaľsi z dávneho Rakúsko-Uhorska. 

Mladý Arpád to zatiaľ dotiahol na rotmajstra. Ako, kedy a kde 

došlo k bližšiemu kontaktu s plukovníkom Neuwirthom, to nikto 

nezdokumentoval. Podstatné je, že k nemu došlo a zmenil sa tak 

život Nine Neuwirthovej. O tej je v regionálnych médiách 

informácií oveľa viac. Kvantita správ však ďaleko prevyšuje 

kvalitu a rôznorodosť. Najčastejšie Nina obšťastňovala kdejakého 

papaláša svojou atraktívnou prítomnosťou počas nespočetných 

večierkov, no žiaden z džentlmenov na fotkách sa zjavne 

nepozdával plukovníkovi. Zarážajú ma dve veci: nikde nie je Nina 

zvečnená s Arpádom a prekvapivo často sa jej matka, pani Jana 

Neuwirthová, objavuje na spoločenských podujatiach sprevádzaná 

svojím kaderníkom. Médiá ho nazývajú vlasový stylista. Chvíľu 

som si myslel, že to je nový termín pre gigola, s ktorého 

existenciou som sa oboznámil hneď po príchode do Madenova, no 

pán Košťál len prevrátil očami a vyviedol ma z omylu: „Ten je 

teplý ako jeho fén! Neuwirth by inak ženu do spoločnosti nepustil 

a on zase tieto akcie nemusí. Vidíš, ďalší obojstranne výhodný 

podnik. Neuwirth je v nich preborníkom.“ 

„Myslíte, že sa niekedy nájde niekto, kto mu na tieto vzájomné 

dohody neskočí?“ 
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„To by musel byť niekto, kto má celý tento život a svet okolo 

totálne v prdeli.“ 

Poznáte ten pocit, keď si na niečo spomeniete, ale vlastne 

nespomeniete? Ako keď máte nejaké slovíčko na jazyku, už-už sa 

derie von, no stále nič? Peter by istotne našiel aj iné, menej 

poetické prirovnanie, ale nezachádzajme do oblasti prirodzených 

ľudských potrieb. Presne tak sa teraz cítim. Pán Košťál zakopol o 

škatuľu mojich spomienok, nejaká sa z nej vykotúľala, no kým som 

ju zazrel, už bola kdesi v rohu pod kuchynskou linkou. A odtiaľ sa 

predmety – alebo myšlienky – vždy neľahko dolujú. 

V každom prípade ma obchádza dojem, že sa mi myseľ snaží 

niečo pripomenúť. Čo ako sa snažím, neviem tomu dať konkrétnu 

podobu. Môžbyť to ani nie je spomienka. Onehdy som čítal teóriu, 

že popravde žijeme s vedomím celého vesmíru, len naň 

„zabúdame“. Takže celé naše lopotenie sa na tejto planéte je len 

snahou rozpomenúť sa, no málokto vyjde z tejto skúšky víťazne. 

Nechápem, ako môže ktokoľvek túto teóriu považovať za 

pozitívnu. Totálne absurdný postoj! Ak mám veriť tomu, že sme 

všetci malým vesmírom, kondenzovanou verziou nekonečna v 

časopriestore a všetko závisí od našich rozhodnutí, že utvárame 

svoj svet a spomíname si na to, aké to je byť Stvoriteľom... tak by 

som nesmel žiť tu a teraz. Stačí sa pozrieť na dianie vo svete, na 

spoluobčanov vôkol seba. Milióny rokov evolúcie a takto vyzerá 

náš najlepší pokus priblížiť sa obrazu nášho Pána? Toto má byť 

iskrička nádeje? Nehanbím sa priznať, že radšej skloním hlavu a 

uznám svoju malosť. Náš Stvoriteľ má so mnou svoje plány a ja 

budem naďalej jeho verným služobníkom. 

Kacírsky však pripúšťam, že účel svätí prostriedky a táto teória 

mi veľmi pasuje vo chvíli, kedy potrebujem nájsť vysvetlenie 

svojho neblahého pocitu, že som stratil spomienku kdesi pod 

kuchynskou linkou. Bola to vskutku spomienka? Azda nie obraz 


