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KAPITOLA PRVA: DUCHOVIA MINULOSTI

Dieta mdéze mat asi tri roky. Chlapec, usudzujem podla zvacsa
modrého oblecenia. Nepoznam ho. Gumaciky zablatené, na zadku
tiez fl'ak, pravdepodobne od nedavneho padu. Blato eSte nestihlo
zaschnat. PrSiplaS8t nemd, no vetrovka nie je skrz-naskrz
premocend, takZe ho sem museli priviezt. I tak stihol vyrobit ten
fl'ak. Od parkoviska to nie je d'aleko, asi sa vySmykol matke a aj na
kratkom useku doslo k tejto nehode. Pod nosom mu narasta
hlienova oblacnost. Bublinky pribuidaju a zva¢suju sa sta mracna
pred burkou. Matku to nezaujima. Bojuje s panom KoStalom.

»T0 decko mi dnu netahajte, kym jeho vzhl'ad nezodpoveda
kultirnemu citatel'ovi!“ vrieska na iu vedl'a skriniek pri vchode.

,Ved to decko ani nevie citat!“ opatuje ona pal'bu v rovnakej
kadencii.

,No prosim, analfabet! A istotne bez citatel'ského preukazu! Ale
mne ho sem neprepasujete.”

,Vam tu nacisto zmakol mozog! A kam ho mam odlozit, kym si
vyberiem knihy? Co tu mate detsky kutik s dozorom?“ Neviem,
preco v tejto chvili h'adi mojim smerom.

Jedna vec sa za tie roky nezmenila. §pina, vlhkost,
nekultirnost a deti to nemali l'ahké, ak chceli vojst do
svatostanku mestskej kniznice, kde pevnou rukou vladol pan
Kostal. Stale som nenadobudol istotu v tom, ¢i je to dokonaly
diktator, svatec, pustovnik alebo inkvizitor. MoZno vSetko v
jednom.



»,Som si isty, Ze ak odloZime tie gumaciky a nebudeme si nikam
sadat’ s tym fl'akom na zadocku, pan Kostal priZzmuri oko a vy si
moZete v pokoji vybrat zopar literarnych diel idealnych na
skratenie sychravych jesennych vecerov,” navrhujem pani matke-
Citatel'ke. Nebol som vsak pripraveny na agresivny protiutok.

,Mate dojem, Ze pri malom dietati neviem, ¢o s volnym
¢asom?“

,Prepacte, trochu ma matiete, lebo podl'a vaSich zaznamov si
zakazdym poziciavate aspon pat-Sest knih...,“ nakukol som rychlo
do nasej kartotéky.

Osiva sa, kym mi odpovie: ,To je takd dymova clona. Ked' vecer
uloZim malého a doupratujem byt, tvarim sa, Ze c¢itam, kym
manzel pride do spalne.”

Nadvihol som mierne obocie na znak prekvapenia, ¢o je také
neobvyklé na ¢itani pred spanim, ale tieZ aby som jej dal najavo, Ze
ocakdvam pokraCovanie pribehu. Nedochddzam totiz k
definitivnemu zaveru, kam asi smeruje jej kluckujice
vysvetl'ovanie.

,On travi vecery pred televizorom alebo v kréme. Kym pride za
mnou, mam trochu ¢asu na to, aby som sa tvarila, Ze som zaspala
pri ¢itani. Teda... Vel'akrat sa tvarit ani nemusim... Len z ¢asu na
Cas treba nutne zmenit knihu a prehodit’ zalozku na ind stranu,
aby to nevyzeralo podozrivo.“

Zeny s vynaliezavé kon3piratorky. Vietka Cest’ aj tejto dame
stojacej predo mnou, braniacej svoje pravo na Citanie-necitanie a
vodenie uful'anych ratolesti do kniZnice. Ale preCo bola dontutena
k vysSie opisanému uskoku, to mi stale unika. Nemusel som sa
preto privelmi premahat, aby som teraz vyludil ten najstupidnejsi
vyraz v tvari, davajuci jasne na znamost, ako nesmierne vzdialeny
som pointe jej rozpravania.



Zeny nastastie chapu aj tie veci, ktoré muzom neraz unikaju. Aj
tato pochopila, Ze jej vysluch nie je povazovany za ukonceny.

,Viete, ¢o je posledna vec, po ktorej tiZim po dni nahanania sa
za touto neriadenou strelou?“ a posunkom hlavy ukazuje na syna.
»Plnenie si manzelskych povinnosti!“

»A je to tu!“ vyStekol pan Kostal spoza niektorej zo vzdialenych
polic. ,Neuspokojivy sexudlny Zivot. Myslite si, Ze ked' trpite vy,
musia trpiet’ vSetci? Aj moja kniZnica?“

Mamicka do mna zabodava rezignovany pohl'ad: ,Jemu nacisto
hrabe. Robte s nim nieCo. Zatvorte ho do Kol¢ian. OZerte ho.
N3jdite mu Zenu. To je dplne jedno, len mu zaplnte ti zmagorent
staru gebul'u nie¢im inym ako jeho knizkami.“

Zaujimavé podnety ma tato Zienka domdaca. MoZno napokon
predsa len ¢ita viac, neZ ndm tu priznava. MozZbyt prave laicky
popisala overené spdsoby, ako muZovu pozornost odvratit od
jeho vasne. Zbavte ho slobody. Zbavte ho jasného usudku,
prenikavej mysle. Nahrad'te vaSeni modlou - Zenou. VSetky vyssie
popisané metédy nas moédzu zrazit na uplné dno, alebo naopak
podnietit k neuveritelnym c¢inom, prekonavajic seba samych.
Sudiac podla neutichajiceho plamenia salajiceho z oc¢i pana
Kostala zakazdym, ked sa jeho mysel zaoberd literatirou,
neodvazujem sa ani predstavit si silu potrebnud na odvratenie jeho
pozornosti inym smerom. Akoby ste chceli Dunaju rozkazat, aby
zo dna na den tiekol proti pradu. Desi ma predstava toho, ¢o by
eventualne nahradilo vasen ku knihdm, akd mocna by ta nova
modla musela byt - a ¢o by spdsobila. Ako ten Dunaj, tecuci hore
korytom. Prirodna katastrofa, miliony hektolitrov vody valiacej sa
v Ustrety svojmu prameiiu, zdroju, pociatku. A za nimi hadam aj
celé Cierne more. To je pan Kostal zbaveny knih. Ako tak
domyslam teériu mladej mamicky do désledkov, nehodldam to
riskovat.



Medzitym sa velknaz mestskej kniZznice vySuchtal spoza
regalov a s posvidtnou uctou podava mamicke-citatelke zopar
knih: ,Nate! Ak sa niekedy odhodlate realne tie knihy ¢itat, budete
potrebovat’ inSpiraciu do Zivota.“ A spokojne sa pobera prec,
vedomy si toho, Ze tymto Ustretovym gestom odvratil hrozbu
chlapcata pobehujuceho v zablatenych gumakoch po jeho svatyni.
Teda... Ustretovym ako ustretovym... Nemohol som si nev§imniit,
Ze na hromadke knih tronili diela ako Ema Bovary ¢i Anna
Karenina. Pekna to inSpiracia!

Nez dojde k dalsSim osobnym invektivam, iniciativne
zaevidujem nedobrovol'ne vypoZi¢ané knihy do systému, ked sa
zrazu dvere rozletia a dnu vchadza ktosi, koho by este pred rokom
a pol do kniZnice nedostali ani v narkéze.

,Cau, drbo, dokedy tu tvrnnes? Sak nam zavrd $enk s td tvoju
drbnutt kofolu.“ Peter ma priSiel vyzdvihnut z prace. Vzapati
potiahne sopel' ako spravny krémovy Stamgast a upriamuje
pozornost na mladd mamicku zberajicu sa spat k autu. ,A tuto
panulka sa neprida?“

,Nie, neprida!“ vyStekne pan Kost'al. Ani som nepostrehol, kedy
sa vynoril z archivu. ,Paniulka sa snazi zbavit' sexuchtivého chlapa,
nie nabalit’ si ho.”

Nato uz viditeI'ne ¢ervena v tvari - a hanbou to nie je - spusta
protiutok aj inkriminovand osoba: ,DZentlmeni, mohli by ste
prestat pouZzivat nevhodné slova v pritomnosti méjho dietata? A
vy si kipte poriadnu vreckovku, inak si nenabalite ani zemiaky v
supermarkete!“

Voda na Petrov mlyn, tieto slova. ,Ale jaka je ostra, cica! Ja také
velice lubim. Jako ten dzentlmen nevim, ¢i bola urazka, ale sak
nevadi. Sa udeli pardén panulke, aby som sa honosne vyjadreu.”
Vel'mi vyznamne sa na mia pozera: ,Vidis, Rolo, a si si mysleu, Ze
ja nikdaj nebudem vypravat jak Studuvani chuji.“ Treba dodat, Ze



znechutenie mladej mamicky v tejto chvili dosahuje maximum?
»Ale moja zlata, spravny chlap mosi vedet spravne potahnut
sopel. Sak aj va$ maly jak intenzivne trénuje ¢il, ne?“ Chlapéekova
tvaricka vykazuje stopy zufalého boja proti invazii hlienov. ,Ani té
slovi¢ka netreba kontroluvat moc. Sak dockajte, ked’ vdm donese
novinky ze Skolky. Budete cumet, jak sa tam decka vypravaju. Si
len vy myslite, jakych andélikov si chovate doma. Ale Sak tak
treba! Nach z nich vyrastd poranni chlapi, ne té tazko
identifikuvatelné tvory, ¢o vypadaju jak baby, ale bradu maju po
ko... jako po kolend som steu povedat. Aj Cil som videu particku
takych na pive, a to som si docilku mysleu, Ze najvacsi exot tam je
Rolo s kofoli.“ Bol by eSte nezadrzatelne pokracoval niekol'ko
mindt oboznamujic svet s jeho pohladom na mladui generaciu
muzskej populdcie, keby jeho zrak nepadol na knihy v naruci jeho
nedobrovolnej a zvacSa mlcanlivej partnerky v dialégu. Ema
Bovary ho okamZite umlcala. Nie kazdy v sale vSak vie preco.

»,No nist, Rolo, dvihni rit a p6jdeme. Sak uZ si mau aj tak davno
zavret, ne?* A na prekvapenie vSetkych podrzi dvere
odchadzajucej matke s dietatom. Na mdj pobaveno-udiveny
pohl'ad reaguje podl'a o¢akavania: ,Som neni totalne hovado. Vim,
¢o sa patri.”

KniZnicu sme zatvorili o par mindt neskor, ako ndm otvaracie
hodiny kazali. Pan Kost4al si prehodil kabat cez plecia a vyStartoval
dazdu v ustrety.

»5a de tak Zene, dedulo? zaujima sa Peter.

,Na autobus. Ide monitorovat, ako on vravi.“

,A keho?

»,Neviem, len spominal, Ze sa chysta vel'’ka spolo¢enska udalost.
Co moéZe byt pokojne verejna prezenticia nejakej novej odrody
sukulentov.”



,10 nevim, Co je, ale asi nemosim, ked som docilku
nepotrebuvau vedet.”

LLLELPO»

ESteZe v Madenove je krfma na kazdom rohu! Popravde
povedané, l'udia sa tu podla nich orientujd. Spominam si na
Petrovu konverzaciu spred niekol'kych mesiacov, ked si
dohadoval stretnutie s mimomestskym kamaratom.

»,Pbéjdeme do velice luxusného ponniku, kamarad méj. Vrstat' sa
vola. Vi§, de to je?“ opdacil sebavedome, ako by kaZzdy musel
povinne poznat mapu madenovskych pohostinstiev.

»,Ne.“ Rovnako sebavedoma odpoved’ davajica na zndmost, Ze
madenovska siet zariadeni s obcerstvenim vSemozného druhu nie
je na zozname chranenych Uzemi UNESCO. Tu vSak vyvstal
problém. Ak luxusny podnik na urovni VrState nie je na mape
sveta vysvieteny sta vianoc¢ny stromcek, ako jeho lokalitu pribliZit
neznajbohovi spoza humna? Peter vSak mal prehlad hodny
uznavaného kartografa.

»Jako takto. Vi§, de je Irish Pub?“

,Na jasné, Sak to vi kazdy,“ odvetil jeho kamarat znaly
povrchnych pomerov.

»Tak vidis, Vrstat' je oproti.”

A bolo vymal'ované, ako sa vravi.

Sta dve mlcanlivé sfingy teraz miname cukraren patriacu
akémusi Albancovi, ¢i kieho dasa ndm to sem privialo. Zopar
postarSich ddam v druZnom rozhovore si pochuntava na zakuskoch
plnych pofidérnych primesi. Peter je za normalnych okolnosti
zhovorcivy minimalne ako tie modrovlasé panie, no dnes ho ¢osi
kvari na dusi. Spomienky? NuZ, prizndm sa, nie je jediny. Mlada
mamicka so zablatenym nezbednikom oZivila minulost aj v mojej



mysli. Pozoruhodné, Ze po tol’kych rokoch ma nahle zaujima osud
Marcelky. Este pozoruhodnjesSie je, Ze od toho neblahého diia,
kedy som sa prvy a posledny raz v Zivote spil pod obraz boZi v
dosledku srdcab6lu a poSliapanej dovery, som nikdy viac
Marcelku nevyhl'adaval. MoZbyt mi bola hanba ukazat sa jej pred
oc¢ami po tom vSetkom. Alebo pan Kostal vedel, ako odvratit moje
kroky od jej pracoviska. Predkladal mi pod nos mnohoraké
kratochvile, aby som zabudol. Boh mu Zehnaj, aj ked' je to stary
hundros.

Ako sa jej vodi? Kolko deti povila? NajstarSie musi byt uz
davno Skolopovinné. Drobec ani netusi, ako jeho existencia
zmenila Zivot jednému knihovnikovi. Istotne sa zmenil Zivot i
Marcelke. NaSla zaltUbenie v manZelovi? Alebo nebodaj usina
predstierajic, Ze cita Kklasikov svetovej literatiry? Zmenila sa
Marcelka? Zaoblila sa, pribudli jej vrasky? Spoznal by som ju eSte?
Madenovo nie je Ziadne vel’komesto, no ak to tak osud chce, nikdy
vaSe cesty neskriZi s osobou, ktord tuZobne hl'adite oc¢ami na
kazdom rohu, na kazdom namesti. Azda najcastejSie mi vSak
mysl'ou preblesla otazka, ako by nas Zivot vyzeral, keby mi vtedy
pred rokmi neluhala. Bola by so mnou byvala StastnejSia nez s
nim? A s kym vlastne? Ved' jej manZela ani nepoznam. MozZno je to
dobrak od kosti. MoZno spolu tvoria prenddherny par, Stastim
Ziariacu rodinu. No mozno ju osud potrestal za ta bolest, ¢o mi
sposobila.

Pluhavé pocasie a bliZziaca sa hodina zapadajiceho slnka
rozhodne neprispievaju k zhovorcivej nalade. ,Kedy tam uz
budeme?” opacim, zmoknuty ako povestné kura.

Peter nevnima moj hlas. Nevnima ani kvapky dazd’a na tvari,
vo vlasoch, v kazdej nitke jeho odevu. Rovnomernym tempom
kraca vpred. KniZnicu sme opustili len pred par mintutami, avSak
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kracat v dazdi bez dazdnika pocitovo predlZuje kazdu stotinu
sekundy dvestonasobne.

,By som nikdaj nepovedau, Ze zrovna kofolovy Rolo sa bude
hnat do krémy,“ zamumlal ne¢akane, temer bezhlasne.

Nahle citim vahu jeho tela a silné zovretie na svojom l'avom
ramene. Urazil som ho azda? Hadam aj ano, ale vyhrazky
zahfnajuce fyzické nasilie nikdy nenadobudli charakter redlneho
skutku.

,Peter, len pokojne...,“ snazim sa zmiernit o¢akavanu silu jeho
utoku.

,0dbo¢ doprava, drbo, uz tam sme,“ prekrica Peter oCami a
nasmerovava ma do pohostinstva v bo¢nej ulicke.

Barsaka droven by tu panovala, vSetko lepSie neZ moknut v
oktébri na ulici. Napokon to nie je az také zlé. Zopar stolov, vonku
nevyuZité detské ihrisko, to dava tusit, Ze sem mozZno chodia aj
slusni l'udia. Hoci neviem presne, ktory slusny rodic by svoje dieta
vodil do pohostinstva. Na druhej strane, podl'a Petra je to narodna
kultdrna tradicia.

Tmavé pivo a tmavu kofolu priniesla sle¢na s uhl'ovocdiernymi
vlasmi, pravdepodobne jedna zo Studentiek, ktoré nad’alej kraslia
toto univerzitné mesto a privyrabaju si popri Studiu.

,Havranie kadery, to aby ste ladili s nazvom pohostinstva?“
zapocal som konverzaciu. Slecna sa len milo usmiala, ale to je
nateraz jedina reakcia z jej strany.

Peter si uchlipol z piva bez pripitku a oblizol si hornd peru
pokrytd hustou penou, nez sa do mna pustil: ,Ked' volaco nevim,
tak sa do teho aspom neserem profikom, jasné?“

,Pointa mi unik3, kolega. Za spomaleny proces myslenia vinim

vypary z vycapu.”
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»Tak eSte raz. Ked' volaco nevim - vidis, jak pomaly vypravam,
aby si stihau?, - tak sa do teho neserem. Balit' baby nevis, Rolinko.
Nahaj na mna.”

,No vy ste sa tiez vel'mi nepredviedli v kniZnici, ked vaSe
dvorenie prirovnala pani citatel’ka k nakupu zemiakov. Alebo
nieco v tom zmysle.“

»To bolo len také laskuvani, vi§ moj? Tréning, aby som doéleZzité
organy zabehou pred hlavnym ¢islom vecera.”

»Atoje?”

S penou pod nosom vyzera Peter komicky, hoc sa snazi pésobit’
drsne.

»JakoZe to je? To je! To bude, chlapec méj. Len ta nesmim mat’
furt za rita.”

NemoOZem si pomoOct, musim sa zasmiat. Uprimne, bez
Skodoradosti ¢i inych nekalych podruznych mysSlienok. Peter sa
musi vel'mi premahat, aby zakryl horlivost, s akou ma volava na
tieto spoloCenské stretnutia piatej cenovej skupiny. Nechce byt
sam. A ja sa prekonavam, aby som nedal najavo, Ze mi to celkom
vyhovuje. Pan Dobi$ sa pridava iba sporadicky, on ma v rozvrhu
tyzdila zakomponovaného aj bratranca, majora Chovanca,
familiarne prezyvaného Ferci, Astu a pani manZelku. To je na
jedného patdesiatnika viac nez dost, i ked' je to muZz v najlepsich
rokoch!

,Slubujem, Ze sa vzdialim vcas, aby ste svoj Sip lasky mohli
vystrelit eSte pred polnocou a ulovit Popolusku v plesovych
Satach,” a svoj sl'ub som myslel smrtel'ne vazne.

Opat ten pochybovacny pohlad z opacnej strany stola: ,Ty
nemdze§ vypravat jak normalny chlap? Jaky Sip lasky? Jaka
Popoluska? Staci, ked’ mdj chlapec tam dole zaparkuje garazi nake;j
pipiny obstojne;j.”
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,Uvazovali ste niekedy o tom, Ze by ste sa o Zenach mohli
vyjadrovat aj jemnejSie?“

,0 Zenach mézem. Ale ¢il sa vypravame o cicuskach, ¢o ani
pred polnoct nevypadaju jak princezné. Po pdlnoci by im ani cely
orech nestaceu - to jako strom, aby si ma rozumeu, - aby im
volaco drblo do nosa a ony by vypadali k svetu.”

Pocitujem vel'ku dlavu, Ze neprichddzam o ni¢ podstatné, ak
nevyhl'adavam nocné podniky. Ak ani Petrovi nestoja tie slecny za
vl'idne slovo, isto-iste sa nevyrovnajui Marcelke.

Jednako som sa neubranil naoko nevinnej poznamke: ,Vzdialit
sa moZem, ako som bol sl'ibil, no nepredpokladam, Ze Ema dnes
da pokoj vasej mysli, kolega.”

A v tejto chvili je viac neZ zrejmé, Ze som prave pichol do
osiecho hniezda. Peter ma prebodava priam nenavistnym
pohladom. Trva isty c¢as, kym otvori dsta a vyjde z neho
zrozumitel'nd, jasne artikulovana veta: ,Jako ¢il o com tocis?“

,0 tej mamicke, €o si vypozicala Emu Bovaryovu. Tusim, Ze vas,
mierne povedané, rozhodila tym zemiakovym prirovnanim,“
zachranujem situaciu a vyhybam sa hortcej téme. Ani po temer
roku to zjavne nie je ukonc¢end zaleZitost. Nikdy som vSak z neho
nevypacil, o sa minulé viano¢né sviatky udialo v Kol¢anoch. Ema
zanechala trvaly dojem, to je neodSkriepitelné. Detaily vSak
nepoznam. To ma irituje, prizndvam. Peter bol nesvoj pocas
novoroc¢nych oslav, no i neskor som ho pristihol zamysleného,
bludiaceho v spomienkach. Vysvetlovali sme si to s panom
DobiSom roézne, avSak mne neunikol ten jemny zavoj kaliaci
Petrov zrak, presne ten isty, aky mal pri odchode z Kol¢ian, ked’
sedel mlc¢anlivo na zadnom sedadle a nereagoval na moje - naozaj
velmi zriedkavé - provokacné reci. Provokacné nie je v pripade
mojho beztthonného charakteru uplne vhodné slovo. Nazvyme ich
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reCami podnecujucimi konfrontacni diskusiu s kolegom
Bystreckym.

Teraz vSak na ni¢ také nemam naladu. Nech sa utapa v
spomienkach na Emu, akokolvek intenzivny ich vztah bol,
rovnako ako sa ja ponorim do melancholickych predstav o
Marcelke. Co moZe byt prospesnejsie ubolenej dusi pocas
sychravého jesenného vecera?

,Tak td ma nerozhodila ani omylom, kamarad zlaty,“ pretal mi
nahle nit myslienok Peter. ,Keby ma dejakd neukojend mamina
mala rozhodit, tak si neska ani nevrznem. Taka je doba, vis? §ecky
stu byt moderné, ak¢né, sebestacné, a pritom su len nervozne.
SteS deti? Staraj sa o deti. SteS penaze? Zarabaj alebo si vezni
hiiupa, co ti ich donese. Potom ale deti nemézu byt, lebo priberes
a on si najde mlad$u, kraj$u, sprostejsi. Secko mat nemézes.
Neska ne, neska na to neni doba.”

»A K tejto scestnej uvahe vas o privadza?“

,Ty, Rolinko, ty. A tvoje blbé reci. Jako hentej mamine o Co iSlo?
Ste mat’ dokonali domdacnost, decko, muZa, seba. Sak to nejde
Secko jeden den! Upracem raz, hotovo. Fagan nach nerobi bordel.
Si ho vycvi¢im, ne? Muzi¢ek ste sex a ona ne? Zeby chlapec
pomahau tro$ickd doma? Nach maminka potom ma chut. Né Ze
knizky nosi hore-dolu jak takd puca. Ale neska té Zenské c¢itaju
Selijaké chujoviny ¢asopisoch a potom si mysl4, Ze svet je placaty a
ony mosa po nom Steklickach pochoduvat' jak modelky a nenehaju
nikoho pannut cez okraj na konci sveta. Lebo taka je pordnna
7enska. Secko vi, zachrani svet. Ti povim jenno, Rolino, kamarad
moj. Si videu volakedy svoju babku nahodend minisukni a
opatkoch promenaduvat sa na kavicke s inymi tetulami
dedinskymi? Ne! Preco ne? Lebo babka vedela, Ze sta¢i nedelu
vymenit fertuchu za svato¢nu suknu. ZvySok tynna dedkovi aj
fertucha stacila. Hlavne, Ze bolo navarené, upratané, decka na
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poradku, najlep$i u susedu na dvore, pole obradené, pan farar
spokojny. Taky bou normalny Zivot. Cil si pipiny len roba selfi¢ka
na smartféonoch a Secky stu nakeho Ronalda a jeho penaze. Cica
zlata, a ty €o si mysliS, Ze takych jak ty neni na svete dost?“

»Stop!“ musim ho zastavit, lebo si nie som na istom, ¢i spravne
sledujem jeho myslienkové pochody. Uprimne si nie som na istom,
¢i sam Peter ma jasno v tom, ¢o hovori a ¢i su jeho nazory
konzistentné. Pravdepodobne mi kofola stupla do hlavy, lebo ani
neviem ako, vychiddza zo mma najstupidnejsia veta vecera. Co
vecera! Celého obdobia, o sa s Petrom pozname.

JPeter, teraz z vas hovori Peter ako taky, Peter spominajtci na
Emu alebo Peter spominajtci na svoju matku?“

Ticho. Ziaden vybuch hnevu, Ziadne urazky, Ziadne paste
lietajuce okolo mojej hlavy. Ticho, nahle pretaté zvukom
odstvajucej sa stolicky. Peter sa dviha a uprene ma pritom
pozoruje. Ked predo mnou stoji v celej svojej vyske, sile a
korunovany svojou ohnivou hrivou, iba pokojne povie: ,Tebe
mama vela volnosti nehavala, ¢o? Lebo nevis, kedy je dost. Jak té
rozmaznané deckd, ¢o Cil Sade behaju. Jak ten drbnuty Rolinko, ¢o
pri Seckej rozSafnosti nevedeu, Ze obraba vydatd Zensku, a jak
velky pan sa dovaleu sem za 1nu. Lebo Sak ked' s nu bolo dobre
doma, bude dobre Sade. Keby si vedeu, Ze Secko dobré raz skonci,
mohou si byt furt doma mamke za ritt. Keby si videu, Ze cica uz s
tebu neste byt, keby si videu, Ze stacilo, Ze sa naZrala, bou by si si
jak normalny chlap nasou normalnu babenku tam u vas. Ale ne!
Lebo neni nad pana Rolinka Prvého Drbnutého! A ten Cil chodi se
mnu po krémach a mysli si, Ze je vac nez Secci okolo.”

Na st6l dopadlo zopar minci a Peter zmizol v dazdi.

Ano, bola to chyba. Nie to, ¢o som povedal, ale predpoklad, o
ktory som sa opieral. Oddelil som Petra A od Petra B a C. Ked' som
si nahle wuvedomil, chtiac-nechtiac na zaklade Petrovho
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pozorovania, Ze moja minulost sformovala moju pritomnost a
moja pritomnost teraz urcuje, o bude s Rolandom Rehakom o par
rokov, videl som jasnejSie, Ze nikto z nas nie je A, B alebo C. Sme
jeden koherentny celok, no nie vZdy ukazujeme svetu vSetky
stranky svojej osobnosti. To ale neznamend, Ze tam nie su.
Marcelka je stale sucastou mia a navzdy nou zostane, i ked' moje
city vyprchaju.

Peter nikdy neunikne spomienkam na rodicov a tazké detstvo.
A teraz uz naisto viem, Ze Ema je hlboko zakorenena v jeho Zivote
tiez.

Mal som byt predvidavejsi a volit' slovad pozornejSie. Ach, ta
prekliata kofola!

LLLEIN»

Cez okno nebolo ni¢ vidno. Dazd'ové kvapky ho kompletne
pokryli a rozmazali mestski krajinu na druhej strane sklenej
tabule. V také rano sa nel'ahko vstava do prace. Horuci obilninovy
ndpoj mi zohrial utroby a instantna kaSa uhasila hlad. Ranajky
starého mladenca. Neracilo sa mi v daZdi ist po Cerstvé pecivo.

KniZnica je teraz prijemne vykurena a ja ¢akam na prichod
pana Kostala. Autobus ho dozaista uvaznil v dopravnej zapche.
Nezvykne meskat.

Nahle sa rozletia dvere a ja pocujem za sebou vykrik: ,Na straz,
Roland!“

Neverim vlastnym ociam, ked' vidim vchadzat Stupleho pana
Kostala.

»Ale to hadam nie!“ Snad’ na neho nedol’ahla senilita jeho veku
primerana a nepridal sa k stipencom hnedych koSiel?

»,Ba veruZe hej!“ stoji si za svojim slovom. ,Vonku sa to hemZi
matkami s malymi detmi, nedopust, aby nam tu sposobili galibu!“
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»,Vonku prsi, pan Kostal...“

»Ved prave!“

Preco mi osud privadza do cesty samé komplikované
osobnosti? ,Opakujem, vonku prsi, pan Kostal. Vonku sa to hemzi
akurat tak dazd'ovymi kvapkami!“

»A matkami s detmi!“ pichol prstom do vzduchu. Vyzeral ako
Ebenezer Scrooge, zhfnajuci knihy miesto minci a neochotny
zrieknut' sa co len jednej. , Ty ich nevidi§, synak, ale ja viem, Ze su
tam. Ako blchy v koZuchu slavnej Lassie. Cakaju na prileZitost
zahryznut sa, prisat, vycicat, ¢o to dd. A kam pojde Zena v
domacnosti s detmi na krku v takomto pocasi?“

,Pan Kostal, dneSné deti necitaja knihy, mamy im pustia
televizor alebo daju tablet do ruky, aby sa ich zbavili. Verte mi,
mam to odpozorované.”

»A €o ta vCera? Privedie si sem zablatené decko, promenaduje
sa okolo, eSte si staZuje! To bude ta obroda mladej generacie.
Vsetko, ¢o pre nas bolo normalne, je pre nich exotické. Odrazu sa
vracaju k tradicnym remeslam, k l'udovej piesni, k aktivitam v
prirode, lebo také nepoznaju z detstva. Bodaj by aj! Celé ho niekde
presedeli civejuc na obrazovku, pocuvali nezmyselni hudbu a
nikdy ni¢ vlastnymi rukami nevyrobili. Technolégia ich pohltila.
Ale nenechaj sa oklamat, Roland. Tieto mladé mamicky citaja
alternativne clanky a vravia si, aké by to bolo.. ako sa tomu
hovori... neist' s hlavnym pradom?“

»,Myslite mainstream?“

»1aké nejaké slovo to bolo. Tak tieto mladé alternativne ladené
matky si dnes hovoria, Ze ony mejsrim nebudu a najviac sa dnes
mlady clovek odlisi a povysi nad zvySok osadenstva v mestskej
hromadnej doprave, ked bude v ruke drzat skuto¢nu knihu,
nebodaj ju aj ¢itat'! A d’alSie ¢lanky ich podnecuju k tomu, aby deti
viedli k literatiire odmala. Prisaham, Ze niektoré si natol'’ko uveria,
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Ze namiesto leporela budid deckdm kupovat rovno
Dostojevského!“

,Pan Kostal, vaSe cestovanie v MHD musi byt zaujimavé.
Niekedy l'utujem, Ze do prace to mam na skok a moZem chodit
peso.”

,Pamatas si Risa Miillera a jeho hit Po schodoch? Presne to sa
deje v MHD kazdé rano. Aj vecer. Ony pridu. Teraz alebo neskor,
ale pridu. Preto ti hovorim, hybaj na straz a ani jedna mokra noha
nech sem nevkroci.“

Neprisli. Ani rano, ani neskor. Iba zopar dochodcov, ktorych
manZelky, rovnako v dochodcovskom veku, vyhnali do necasu
obmenit knizny arzendl. Vel'mi povd'a¢ni boli tito pani. Prehodili
par slov s panom KosStalom, pomotkali sa po kniZnici, stravili
dopoludnie mimo dosahu svojich stihaciek, ako sa im l'udovo
vravi, a pekny den mali za sebou. Dazd’-nedazd".

AZ okolo obeda som si spomenul na program predoslého
vecera. Nie moj, ale pana Kostala.

»Aj ste v€era nieCo cenné ulovili?“ opac¢im, aby rec¢ nestala.

Tvari sa, Ze nema potuchy, kam mierim.

,Myslim poCas monitorovania spolocenskych udalosti,“
objasniujem, hoci si nie som isty, ¢i ozaj tiZim pocuvat prihody
pana KosStala z otvarania kdejakej kaviarnicky schovanej v tmavej
ulicke.

»Ach tak,“ zablika mu Ziarovcicka, ,to ti bola vec!” A uzZ ma aj
taha do archivu.

,Pozri sa na to. Verejné tajomstvo bolo vcera potvrdené.
Neuwirth vydava dcéru!“

Krasne fotografie mi podsiva na obrazovke pocitaca, v
digitalnej kvalite. Blond'ata krasavica v luxusnej vecernej rdbe
prijima gratulacie s dismevom faloSnym sta Petrova oblubena
treska. Za nou rovnaka krasavica v inej vekovej kategoérii. Pani
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matka, predpokladdm. Opodial’ prisnym okom vSetko sleduje muz
vo vojenskej uniforme. Obc¢as sa na fotkach objavi iny muZ v
uniforme, mladsi, o ni¢ menej prisne posobiaci. Stale netusim, kto
je Neuwirth.

Pan Kost'al prechadza vSetkymi Stadiami extazy. Ked dosiahne
vrchol, nastava tvrdy pad. Pozrie sa mojim smerom.

»Ty nepoznas Neuwirtha?“ spravne odhaduje situaciu.

,Nie. A to som si myslel, Ze ste mi uZ predstavili celé
Madenovo.”

»Synak, Neuwirth je nespravne oslovenie. Spravne by som mal
povedat plukovnik Neuwirth.“

,No to mi akosi doSlo pri pohl'ade na fotodokumentaciu.”

»Tak aby si bol v obraze, plukovnik Neuwirth sa v armade
nabalil. A nielen to! On sa nabalil aj inak. Konkrétne svadbou s
dedickou istého v zahrani¢i Zijuceho burzového makléra. Pani
Neuwirthova nepochytila ani za mak z otcovho talentu, ale vedela,
Ze imanie treba uchovat, zurocit, zvel'adit, aby bolo viac ¢o minat.
NuZ sa vydala za Neuwirtha, naSu armadnu nadej, lebo otecko
spravne odhadol, Ze vojenska disciplina zabrani jeho nie prave
nadanej dcére rozhajdakat vSetky peniaze. ManZelom
Neuwirthovym osud doprial len jedného potomka, dcéru. Uz ti to
dochadza? Madenovsky kapitalny ulovok! Moby Dick v l'udskej
koZi! Peniaze, kam sa pozrie§, vystavnd postava, intelekt
pokrivkava. Dokonald kombinacia. NevieS si predstavit, kolki
synacikovia kvazi celebrit po nej pokukovali, kol'ki chlipni ruski
zbohatlici sem pricestovali, aby sa jej dvorili. Ale Neuwirth dobre
vedel, Ze aka matka, taka Katka. Sam jej vybral Zenicha. Zo svojich
radov, pochopitelne. Mlada armadna krv, disciplina, pevna vola,
neskonaly reSpekt pred plukovnikom. Presne to Neuwirth hl'adal.”

»A nasiel,“ uzatvaram jeho vyklad. ,Ale je to svadba z
donutenia, alebo sa mladi ozaj do seba zahl'adeli?”
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,Laska k armade je siln3, k peniazom eSte silnejsia.”

»10 savztahuje ku komu?“

,K mladému nastavajucemu zatkovi. Ked zavetril Kkorist,
istotne by sa Neuwirthovi bol byval vopchal az do riti aj bez
Indulony, aby sa dostal k jeho dcére. A Neuwirth dobre vedel, Ze
poslusny, oddany a hlavne vda¢ny psik sa l'ahko ovlada.
Obojstranne vyhodny podnik.“

»A €o jeho dcéra? To len tak privolila? Nemala nikoho iného
srdcu blizkeho?“

Pan Kostal na mna opat hladi sklamane: ,Urcite nie teba,
Roland, tym som si isty. Na tvoj vkus je eSte stale prili$ slobodna.”

»Teraz mi vzacne pripominate...”

,Petra, ja viem. Ten chlapec ma viac rozumu, nezZ sam tusi. Vy
dvaja sa potrebujete ako Pat a Mat.”

»Ako Pat a Mat?“

,Hej. Osve nepouZitelni, spolu tiez, ale aspon je sranda.”

Nieco musi lietat’ vo vzduchu. Petrovirus. Uz sa nim nakazil aj
doteraz iminny pan KoStal. NeteSi ma to, ani trochu. Najprv mi
Peter zacne chodit do KkniZnice, potom poblazni modjho
nadriadeného a kam to povedie? Zacne citat?

»Naspat k tvojej otazke,“ zmierfiuje napatie pan Kostal, k
tvojej zbytocnej otdzke, aby som bol presny.“ Omyl, zmiernenie
napatia nebolo jeho umyslom. ,V tychto rodinach, ked ide do
tuhého, nikoho nezaujima, ¢o kto citi. Pravidla diktuje mamona.
Dcérenka sa pekne podvoli, ak chce nad'alej chodit’ na nakupy do
Viedne.“

,Na druhej strane, kolko vopred dohodnutych manzelstiev
bolo napokon harmonickych! MoZno si k sebe mladi Neuwirthovi
nasli cestu, ked' sa bliZSie spoznali, a bude to manzelstvo z lasky.”

Pan Kostal sa medzitym zodvihol zo stolicky. Jasny signal, Ze
ho tento rozhovor unavuje. Pomaly vychadza z archivu a nieco si
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mrmle. TuSim, Ze so mnou v mnohom nesuhlasi. Zretel'nejSie su
len jeho slova, ktoré som asi mal pocut: ,A ty by si naSiel
zalibenie v muZovi, ¢o nosi uniformu, podlizuje sa tvojmu otcovi a
vola sa Arpad Morvay?“

LLLELPO»

Niekol'ko nasledujucich dni si teda kratim nie zriedkavé vol'né
chvile vyhl'adavanim informacii o Arpadovi Morvayovi. Rodinna
vojenska tradicia sa taha aZ odkial’si z davneho Rakusko-Uhorska.
Mlady Arpad to zatial' dotiahol na rotmajstra. Ako, kedy a kde
doslo k blizsiemu kontaktu s plukovnikom Neuwirthom, to nikto
nezdokumentoval. Podstatné je, Ze k nemu doslo a zmenil sa tak
Zivot Nine Neuwirthovej. O tej je v regiondlnych médiach
informacii ovela viac. Kvantita sprav vSak daleko prevysSuje
kvalitu a r6znorodost. NajcastejSie Nina obstastiiovala kdejakého
papaldsa svojou atraktivnou pritomnostou pocas nespocetnych
veCierkov, no Ziaden z dZentlmenov na fotkdch sa zjavne
nepozdaval plukovnikovi. Zarazaju ma dve veci: nikde nie je Nina
zvefnend s Arpadom a prekvapivo Casto sa jej matka, pani Jana
Neuwirthova, objavuje na spolo¢enskych podujatiach sprevadzana
svojim kadernikom. Média ho nazyvaju vlasovy stylista. Chvil'u
som si myslel, Ze to je novy termin pre gigola, s ktorého
existenciou som sa oboznamil hned’ po prichode do Madenova, no
pan Kostal len prevratil oami a vyviedol ma z omylu: ,Ten je
teply ako jeho fén! Neuwirth by inak Zenu do spolocnosti nepustil
a on zase tieto akcie nemusi. Vidis, d’al$i obojstranne vyhodny
podnik. Neuwirth je v nich prebornikom.”

»,Myslite, Ze sa niekedy najde niekto, kto mu na tieto vzajomné
dohody neskoci?“
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,To by musel byt niekto, kto ma cely tento Zivot a svet okolo
totalne v prdeli.”

Poznate ten pocit, ked si na nieCo spomeniete, ale vlastne
nespomeniete? Ako ked mate nejaké slovicko na jazyku, uz-uz sa
derie von, no stdle ni¢? Peter by istotne naSiel aj iné, menej
poetické prirovnanie, ale nezachadzajme do oblasti prirodzenych
I'udskych potrieb. Presne tak sa teraz citim. Pan Kostal zakopol o
Skatul'u mojich spomienok, nejaka sa z nej vykotul'ala, no kym som
ju zazrel, uz bola kdesi v rohu pod kuchynskou linkou. A odtial sa
predmety - alebo myslienky - vZdy nel'ahko doluju.

V kazdom pripade ma obchadza dojem, Ze sa mi mysel' snazi
nie¢o pripomenut. Co ako sa snaZzim, neviem tomu dat’ konkrétnu
podobu. MéZbyt to ani nie je spomienka. Onehdy som c¢ital teoriu,
Ze popravde zijeme s vedomim celého vesmiru, len nan
»,Zabudame"“. TakZe celé naSe lopotenie sa na tejto planéte je len
snahou rozpomenut sa, no malokto vyjde z tejto skusky vitazne.
Nechapem, ako méze ktokolvek tuto tedériu povazovat za
pozitivnu. Totalne absurdny postoj! Ak mam verit tomu, Ze sme
vSetci malym vesmirom, kondenzovanou verziou nekonecna v
Casopriestore a vSetko zavisi od naSich rozhodnuti, Ze utvarame
svoj svet a spominame si na to, aké to je byt Stvoritelom... tak by
som nesmel Zit' tu a teraz. Staci sa pozriet na dianie vo svete, na
spoluobcanov vékol seba. Miliony rokov evolucie a takto vyzera
nas najlepsi pokus priblizit sa obrazu naSho Pana? Toto ma byt
iskricka nadeje? Nehanbim sa priznat, Ze radSej sklonim hlavu a
uznam svoju malost. Nas Stvoritel’ ma so mnou svoje plany a ja
budem nad’alej jeho vernym sluZobnikom.

Kacirsky vSak pripustam, Ze ucel svati prostriedky a tato teéria
mi velmi pasuje vo chvili, kedy potrebujem najst vysvetlenie
svojho neblahého pocitu, Ze som stratil spomienku kdesi pod
kuchynskou linkou. Bola to vskutku spomienka? Azda nie obraz
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