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Posledni den roku visela vSude, snad ina kiistalovych lustrech
Radia Palace, tiha ofekdvini. Nadéje, ze se néco zméni. Ted hned,
o ptilnoci ¢ snad od zittka?

Klavirista David Bezouska, ustrojen do zaketu, preludoval

jednoduché melodie kabaretnich pisni. Hrdl jen k poslechu



v koncertnim sile hotelu. Lidé, kteti mu sedéli v zidech,
hluéeli. Snazil se nev§imat si toho. Nakonec mu mohou byt ukradeni
stejné, jako je lhostejny on jim.

Cisnik Petr oteviral lahve sektu. Pfinesl klaviristovi sodovku a
starostlivé na néj pohlédl. David mél vyprahlé patro, ale béhem hry
se nemohl napit. Spi§ nez zizen citil znechuceni z lidi, ktefi necti
jeho uméni. Nez ukoncil predposledni dvacetiminutovku vecera,
nipoj byl bez bublinek. Vstal a nau¢enym pohybem se obecenstvu
uklonil. Hladce vyholenou tvidf donutil k dsmévu. Nékolik zen
zatleskalo. Dnes mu byly lhostejné. Obritil do sebe minerdlku.
Zizet vzristala. Jeden panidk neublizi. Zamifil k baru ve vedlejsi
mistnosti Radia Palace.

,Donese$ mi do kumbalu vodku, Petfe? Nechci, aby hosté vidéli,
ze piju. Uz je nechci ani vidét, natoz poslouchat néjaké poznimky,*
ulevil si a proklouznul barem.

Cisnik piikyvnul. V duchu se pokfizoval. Tak je to tady -
Bezouskav den. A zrovna na Silvestral Neda se odhadnout dopfedu,
kdy to pfijde, asi jako vichfice nebo rovnou tornido. Nastésti je to
tikaz privé tak vzicny. Chlast v ném stejné hraje jen malou roli. Je
veelku nepodstatnou soudisti, kterd jen zamicha sedlinou kdesi na
dné, a podpofi jeji bouilivou cestu ven na svétlo bozi.

Polozil na ticek vino¢ni ubrousek a skleni¢ku. Z lednice vyndal
lihev vodky a postavil vedle k ni, aby i piti ve skladu mélo glanc,
kdyz uz porusil interni natizeni. Unavenym krokem dosel dozadu,
kde na bedné sviny sedél klavirista. Byl hezky, tenhle $armantni

chlapik kolem ¢tyficitky. Mohl by flirtovat s kteroukoliv lizenskou



pacientkou, tak dobfe vypadal. Oblicej a ruce pésténé, blond vlasy
kvuli vystoupeni evidentné Cerstvé pfistfizené.

Ve vyrazu tvife dominovaly modré o¢i, modré jako pruzraéni
led svétylka. Ty o¢i, jindy nete¢né, vypovidaly o vSem. Kdyby
pohled mohl zabijet, kavirna by se proménila v misto hromadné
vrazdy.

,Nemusel jsi brat servitky, kvili mné urcité ne, znd§ mne od
détstvi a vi§, Ze si nepotrpim na moresy... povédél Petrovi. ,Stacila
jen lahev.“

,To vi§, zvyk je Zeleznd kosile,“ pousmal se. ,Davide, nebldzni...

2 <«

uz jen posledni blok hudby, a mi§ padla. Vydrzat,“ pokousel se
zachranit situaci.

,Jak ji je nesna$im... ty nafoukance, ignoranty, co nestrdvi ani
Stravinskyho, natoz Sibelia.“ Pir lokt z hrdla flasky. Vztek, keerym
se dusil, $lehal jako plamenomet z jeho ust. ,Debussyho na né, a
Pucciniho! Piccolo tango!*

,Béz domu, omluvim té, zZe ti nebylo dobfe, ano,“ naklonil se
k hudebnikovi ¢isnik.

,Jsem v pofidku, nebo se ti snad néco nezdi? Dohraju svoje, a
pak pajdu.”

Vstal z provizorntho seddtka, ve tvifi bledsi nez jindy. Lihev
ziistala ve skladu.

,Jisté, hlavné pospés, pauza skonéila.“ Malér, to bude zase malér,
a na moji sméné, pomyslel si. Kdyz bude nejhuf, zakro¢im.

Petr nendpadné sledoval klaviristu pfes tabule oken, kterd

oddélovala sil od kavirny.



Ten jaksi zpupné kyvnul bradou misto obvyklé tklony, a usedl
k pidnu. A pak se do toho optel. Prsty klouzaly po klavesnici ¢im dal
rychleji...hrdly néco dplné jiného, nez bylo uvedeno v programu.
Byla to ¢ird improvizace, stile temperamentnéjsi a divocejsi.

Hluk lidi, ktef{ se do té doby pii poslechu mezi sebou bavili,
postupné utichal.

Bezouskovo télo se ohybalo, jako by se do néj opiral vitr. V usich
mu znéla slova, ktera fekl kamarddovi - dohraju, a pak pajdu...

Kam? Kni do vily? Kni, kterd si mne prosté koupila,
netispésného klaviristu okresniho formatu?

Pravackou bfinknul do kldvesnice... K bohaté osklivé zenské,
ktera ani nechce mit déti? K dédi¢ce ¢inzaka?

Zaryl prsty do hloubi klaviru.

K privnicce, studené jak psi ¢umdk, co nemd ani piru o uméni?
Sofér, nikupdéi a milenec ve dnech, kdy nemdm vystoupeni? Ani
vafit se nenaucila, madam s hédné vysokym celem.

I to jméno si nechala svoje, Bezouska ji pfipadd smésné. Obcas
mi tak pitomé otizky: més usi nebo ne? Potom mne zatahd za boltce
a pistivé se sméje. VSechno na mé ji pfipadi smésné. Nejsmésnéjsi
jsem ovSem ja sim. Pfistoupil jsem na vSechno, abych mél
jednoduchy zivot. Kasparem doma i v zaméstndni. Jediny, kdo mne
respektuje je Argo, mulj rotwajler. Alesponi psa jsem si vybojoval.

David Bezouska buricivé mlatil do klaviru. Jeho oblicej,
brunitny vztekem a zklamanim, sledoval pfes sklo kamardd ¢isnik

z prizdné kavirny.



Posluchaé¢i postupné zmlkli. Nejprve méli za to, ze klavirista
pfedvadi néjakou avantgardni skladbicku jako silvestrovské
zpestieni. Néktefi se zasmdli. Etuda znéla jako Stékot vzteklého
¢okla, $tékot, ktery se smisil s vlastni dutou ozvénou v prizdné lihvi.

Po chvili pochopili, ze néco neni v pofiddku. Kroutili hlavou,
odchézeli do salonku, kde byl pfipraven palno¢ni pfipitek. Bezouska
skoncil zhrouceny, s hlavou a lokty na klaviru. Jeho télo se otfisalo
nehlasnymi vzlyky.

Palnoc odstartovala pyrotechnickou produkci pfed hotelem.
Hosté se vyhrnuli na terasu.

Cisnik nahlédnul do silu s pidnem, kamardd tam uz nebyl.
Sebéhnul po schodech, aby se podival po Davidovi. Objevil ho
stojictho venku pfed budovou. Sledoval ohtiostroj. Pomyslel na
Arga, ur¢ité je sim a boji se.

Po chvili ho roztfésl vitr vanouci z Klinovce.

,Odvezu t&, Davide,“ fekl Petr. ,Mim za hotelem auto.“
Klickovali po hlavni tiidé kolonidy mezi objimajicimi se lidmi.
U rozsviceného vdnocniho stromu si pfitukdvali sektem. Snad nikdo
nebyl sim.

Na konci méstecka zastavili u prvorepublikové vily. Okna byla

zhasnuta. Necekala na néj. Nebylo to poprvé.

,Hned budu zpitky,“ ozndmil David, jiz zcela stiizlivy, Petrovi.
Ten mu pohlédnul do obli¢eje a ptikyvnul. Uz se o kamardda nebdl.

Po tmavé obloze jesté sem tam prolétla zpozdila raketa.



Stahnul okénko a zapdlil si. Kdyz dokoufil, byl David zpét.
V jedné ruce nesl kufr, ve druhé vedl Arga.

,Chci zjistit, kdo jsem.*

Sedli si dozadu, pes dastojné bok po boku vedle svého péna.

Oliznul Davidovi obli¢ej. Auto se rozjelo... vstiic novému roku.



DOTEK

Pozdravila a vesla do rehabilita¢ni pracovny, byla prvni na fadé.

,Dobry den, pani JaniSovd, pojdte dil. Mite piedepsanou
mobilizaci perifernich kloubu na rukou, neboli posilovéni drobnych
kloubt prsti. Posad’te se proti mné a polozte ruce na lehitko,*
pousmél se mlady muz a usedl z druhé strany tak, Ze se jejich kolena
skoro dotykala.

V mistnosti bylo polosero, chuchvalce husté mlhy z blizkych hor
se jesté vélely v ulicich méstecka. Nerozsvitil, jako by svétla zifivek

v ¢asnou ranni hodinu obtézovala.

Uchopil jeji dlann do své. Na ruce byly zietelné mozoly a
artritické zmény. Zpytavé se podival zené do tvife. Ostychavé
sklopila zrak. Bral do svych dlani postupné prst za prstem, jemné

manipuloval kloubky a citlivé reagoval na bolestivé reakce.

Sedéla na kulaté zidli¢ce jako paralyzovana. Naklonil se nad jeji
pravou rukou. Kradmo prohlizela terapeutiiv jemny, skoro divei
oblicej. Del§i zvlnéné vlasy téméf tiplné skryly nékolik vrisek na
ele. ,Je star$i, nez jsem si puvodné myslela, mozni jako ji...“

udivené zauvazovala. Nemluvili a ani z chodby sanatoria dovnitf



nedoléhaly zidné zvuky. Zené se zdilo, jako by ¢ast postavy muze
naproti zéfila nédim rozjastiujicim, napadala ji slova jako aura ¢i
fluidum. Jejim télem proudil velice ptijemny a slastny pocit, jako ve

snu, ze kterého se nechce probudit.

Zaviela vicka. Nezvykle jemné a zvlastni doteky vyvolaly vlnu
litosti, dokonce snad sebelitosti. Nez si to viibec pfipustila, slzy ji
tichounce, bez vzlykd, odkapavaly, jako kdyz nelze utihnout
vodovodni kohoutek. Potfebovala by brecet - velmi, velmi dlouho...
jen pli¢ muze ulevit pocitu osamocenosti, marnosti jejitho Zivota.
Citila se trapné a snazila ovlidnout. VSechno marné. Sedéla jako
péna, odevzdané, a doufala, ze se na ni terapeut nepodivd. Vidéla
z blizkosti pir centimetrti jeho hlavu a klikatou pé&sinku ve vlasech.
Urcité poznal, ze brec¢i, a z vrozeného taktu predstird, ze se nic

nedéje. Takovou blaznivou Zenskou tady jesté nemél.

Po dvaceti minutich polozil jeji druhou ruku na prostéradlo.
Vylovil z kalhot kapesnik, uttel si nos a obé oci. Zenu to dojalo.
Nemylila se vném, soucitil sni, neznimou... Terapeut podal
pacientce kartu. Odesla na chodbu jako v tranzu, vycerpani, ale
zbaveni letitych usazenin lhostejnosti a neldsky. Samou lehkosti by

se mohla vznést.
Muz v bilém obleceni si umyl ruce a oteviel okno. Vétral po

kazdém klientovi. Slunce se vynofilo z mlznych ziclon. Osvétlilo

Lesni kapli na protéjsim kopci. Ten pohled mél rid, jako vedouci
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terapeut si vybral pracovnu privé kvili tomu. Napustil vodu do
konvice. Uvaif silny ¢aj s medem, néco na néj uz dva dny leze. Mél
co délat, aby neutiral nos vjednom kuse, kdyz masiroval ruce té
zamlklé pani. Podivil se: zvldstni, ani se nerozlouc¢ila. Vylovil sicek

¢aje z hrnku a otevtel dvefe.

,Dalsi, prosim...“
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