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MALÍŘ 

 

Valentýn do sebe s obtížemi nalil zbytek piva, které před ním 

stálo. Koordinace pohybů už dávno byla tatam. Při pití si 

pobryndal bradu a toho dne ráno čistou košili. Půllitr s řádným 

praštěním o stůl odložil, až se na něj škaredě podíval číšník a 

jeden z hostů sedící na baru.  

Valentýn se odsunul od stolu. Židle hrkla a spadla opěradlem 

na zem. Bunda, která přes ni byla přehozená, utlumila náraz. 

Valentýn se opřel o okraj stolu, aby se podíval, co se stalo. Na 

nohách se bez opory držel těžce a přitom působil, že se každou 

chvíli může zbortit jako domeček z karet k zemi. Zavrávoral a 

veškerou váhu přenesl na okraj stolu, který nápor nezvládl. Stůl se 

převrhl a Valentýn spadl.  

Číšník vyčkával za barem, neměl ani špetku snahy vydat se za 

hostem. Hosta sedícího na baru Valentýnovo chování vytáčelo. 

Číšník jej prozatím uklidňoval, tak setrvával na místě.  

Valentýn se posbíral ze země. Přešel k baru a podnapilým 

úsměvem počastoval hosta na baru. Objal ho kolem ramen a 

vyloudil ze sebe: „Ahoj kamaráde.“ 

Host na baru ze sebe Valentýnovu ruku rychle shodil. Zaťal 

zuby i pěsti a už nechybělo mnoho, aby na Valentýna vystartoval. 

„Co to bude?“ zeptal se číšník. 

„Zaplatit,“ škytl Valentýn. 

„Už máte zaplaceno,“ oznámil číšník Valentýnovi.  
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„To je dobře,“ řekl Valentýn a přitom si v ruce počítal 

posledních pár drobných, které mu zbyly. Drobné schoval do 

kapsy, mávl rukou a odešel.  

Číšník šel postavit vyvrácený stůl a zamést střepy z rozbitého 

půllitru. Zkontroloval, kam se Valentýn odbelhal a jestli už odešel.  

Valentýn však v hospodě ještě setrvával. Příliš nevnímal svět 

okolo. Viděl rozmazaně, neboť měl řádně upito a jeho pohyby byly 

nekoordinované. I když cítil silné gravitační vlivy, usmíval se. Tiše 

si mumlal pod nosem, protože se mu zdálo, že si s někým povídá. 

Nedokázal rozeznat vlastní představy od reality.  

Odešel do oddělené části hospody, kde byly výherní automaty. 

Posadil se k jednomu a chvíli na něj zíral. Dopadla na něj 

alkoholová deprese, ve které se uzavřel. Ze rtu mu ukápla slina, 

která dopadla na ruku a která jej z depresivního uzavření 

probrala. Podal si popelník z vedlejšího automatu a zapálil si 

cigaretu. Cigaretu si zapálil naopak a vůbec mu nevadilo, že kouří 

filtr. Trochu se zakašlal, ale příčinu nehledal.  

Z kapsy vytáhl poslední drobné, kterými chtěl před chvíli 

zaplatit a naházel je do automatu. Automat vydal pár veselých 

melodií na uvítanou. Hned slíbil bezva zábavu.  

Valentýn zmáčkl tlačítko ‚roztočit‘ a čekal, co se bude dít. Na 

terminálu se roztočily symboly, až z nich bylo vidět pouze šmouhy. 

Válce se postupně jeden po druhém zastavily. Valentýn zaklel, 

když viděl, že nepadla žádná výhra. Bezmyšlenkovitě znovu 

zmáčkl ‚roztočit‘ a stejně bezmyšlenkovitě čekal, až se válce 

zastaví. Tak pokračoval, dokud se kredit nedostal na nulu. 

Valentýn zuřivě praštil do automatu.  

„Klid tam vzadu!“ zakřičel číšník od baru.  
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„Nebo co?!“ reagoval Valentýn, který vůbec nevnímal realitu 

okolo. Věděl jen, že přišel o poslední peníze, které měl u sebe.  

Vstal od automatu a chtěl jít domů. Cestu mu zastoupil host do 

té doby sedící na baru a čekající na vhodnou příležitost k šarvátce.  

„Nebo ti rozbiju hubu,“ řekl host.  

„To bych chtěl vidět,“ pronesl Valentýn alkoholem postiženou 

řečí a chtěl se kolem hosta vymotat ven.  

„Taky, že uvidíš,“ řekl ještě host, než Valentýna praštil do 

ramena tak silně, až spadl na zem.  

„Co děláš?!“ ozval se Valentýn ze země. 

„Chtěl jsi vidět, jak ti rozbiju hubu,“ pokračoval host a přešel 

nad Valentýna. Chtěl do něj kopnout, ale Valentýn se reflexivně 

kopu ubránil. 

Host se zapřel o nejbližší automaty a v kopání pokračoval. 

Valentýn se kryl a se zbytky posledních sil se mu podařilo 

zvednout. Nekoordinovaně se rozběhl na hosta a povalil jej na 

zem. Při pádu zavadili o malý stolek na vysokých nohách. Stolek 

zavrávoral. Nevyvrátil se, ale spadl z něj silný skleněný popelník. 

Valentýn zalehl hosta. Nechtěl se prát, ale situace si to vyžadovala.  

Host se snažil Valentýna ze sebe shodit. Valentýn si myslel pro 

alkoholem zkreslené vnímání, že se jej host snaží praštit. Ruce 

létaly vzduchem a hlasitě o sebe pleskaly. Valentýn zavrávoral a 

vybulil se na bok. Host chtěl využít situace a pro změnu zalehnout 

Valentýna on. Skoro by se mu to povedlo, kdyby se Valentýn 

nenatáhl pro popelník, který spadl ze stolku, a kdyby jej tím 

popelníkem nepraštil přes hlavu. Ozval se dutý náraz. Z hlavy 

hosta vystříkla krev a pak host upadl do mrákot.  



 

7 

To už neudržel nervy na uzdě číšník. Ve své hospodě chtěl mít 

klid a pořádek. Nestál tady o žádné problémy. Žádné rvačky, žádné 

úrazy a žádné policejní vyšetřování.  

Číšník vytáhl ze stojanu za barem tágo a rozběhl se 

k Valentýnovi.  

„Hajzle jeden ožralý! Nechlastej, když to neumíš!“ křičel číšník 

a Valentýna bral tágem vší silou přes hrudník a žebra.  

Valentýn naříkal a sténal pod dopadajícími ranami. Přetočil se 

na všechny čtyři. V tom ho číšník přetáhl tágem i přes záda 

takovou silou, až o něj tágo přelomil.  

Valentýna bolelo celé tělo, ale i přesto a přes značnou míru 

alkoholu v krvi, se dokázal vyloudit z hospody. Vydal se po 

točitých schodech, které vedly z patra, kde se hospoda nacházela. 

Přidržoval se zábradlí, ale i tak dost silně vrávoral. Na některém 

z předposledních schodů uklouzl a skutálel se. Zůstal ležet pod 

schody, kde se převaloval a nadával.  

Chlad noci Valentýna částečně probral. Posbíral se z chladné 

země a vydal se směrem domů. Nepochyboval, že se vydal 

správně. Vše okolo mu přišlo tak zvláštně povědomé, ale kde se ve 

skutečnosti nacházel, neměl ani nejmenší tušení. Kolébal se noční 

ulicí a chodník mu byl malý. Občas zastavil, aby chytil rovnováhu a 

pak směle pokračoval. Tu a tam jej natáhlo, ale nezvracel. Žaludek 

byl na přemíru alkoholu zvyklý. Valentýn se upíjel takřka denně, 

aby spláchl umělecké neúspěchy. 

 

*** 
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„Pssst,“ zasyčel Valentýn, když mu upadly klíče od bytu na zem. 

Zohnul se a chytil balanc. Rukou se nemotorně opřel o dveře. 

Znovu zasyčel: „Pssst.“ 

Rozhodl se odemknout. Ruka se mu třásla, tak se nemohl trefit 

do zámku. Snažil se soustředit, ale vliv alkoholu byl silnější. 

Volnou rukou si chytil tu, kterou odemykal. Vše před očima se mu 

točilo. Po chvíli přeci jen odemkl a vklouzl do bytu.  

V chodbě narazil do botníku a zaklel. Rozsvítil. Světlo jej 

nepříjemně oslepilo. Zpozoroval, že se rozsvítilo i ve vedlejším 

pokoji. Rychle se zouval a snažil se působit střízlivě, což bylo 

horší, než kdyby se choval přirozeně svému stavu.  

Ve dveřích se objevila Lenka. 

„Ahoj, zlato,“ vysoukal ze sebe Valentýn.  

Lenka se na Valentýna podívala, ale neřekla nic. Do očí se jí 

natlačily slzy. Na patě se otočila a odešla zpátky do ložnice, kde se 

zamknula. Skočila na postel a začala plakat.  

 

*** 

 

Valentýn prožil nejhorší noc v životě. Probral se sice až ráno, 

ale celou noc jej honily děsivé sny a noční můry. Byl nucen 

přenocovat na starém gauči, který pohodlí nenabízel ani v těch 

nejrůžovějších snech. Probral se a první co cítil, byla bolest celého 

těla. Opatrně se posbíral z gauče a odebral se do koupelny. V půlce 

cesty se zastavil. Zmocnila se ho mlhavá představa, že se na něj 

Lenka večer zlobila. Snažil si vybavit, co se stalo, ale to byl úkol 

nadlidský.  

Protože si nedokázal vybavit, co se dělo, vydal se do ložnice. 

S každým krokem klel a s každým pohybem prožíval peklo. Dveře 
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do ložnice byly přivřené. Otevřel a zjistil, že pokoj kromě něj nikdo 

neobývá. Vrátil se ke gauči. Na malém stolku byl položený mobil. 

Posadil se. Chvíli přemýšlel, zdali Lence zavolá, ale nakonec to 

vzdal.  

Lenka se zlobila, protože zase pil. Byl si toho vědom. Pil každý 

den a pil tak, dokud nebyl úplně otupělý okolnímu světu. Rozhodl 

se, že nechá celou situaci vychladnout do večera a radši zajde do 

ateliéru namalovat nějaký obraz.  

Rychle vykonal ranní hygienu, i když už bylo skoro poledne. Do 

ateliéru se rozhodl jít pěšky. Chtěl nasát trochu městské atmosféry 

a kromě toho i trochu čerstvého vzduchu. Potřeboval se provětrat, 

aby se vzpamatoval z večerního tahu, kterého následky cítil ještě 

dnes.  

Naházel na sebe hospodou čpící oblečení a vyrazil. Venku bylo 

chladné počasí. Vál studený vítr, který se občas nepříjemně opřel 

do tváře. Při každém takovém poryvu si přitáhl límec bundy 

nejtěsněji ke krku, jak jen to šlo. Počasí procházce sice příliš 

nepřálo, Valentýn byl však rád, protože ledový vítr ho navracel 

zpátky k životu.  

Pomalu se probouzel a mlhavě si vybavoval, jak zase večer 

vyváděl. Uvědomil si, že se životem pěkně potlouká. Rozhodl se, že 

se zaměří, aby začal fungovat nějak normálně. Byl ve stresu a v pití 

nacházel úlevu. Věděl, že je to špatně a že tím ubližuje kromě sebe 

taky Lence.  

Pár posledních výstav nestálo za nic, ani aby se zmínka o 

některé z nich objevila v novinách. Prodalo se jen pár nejlepších 

obrazů a to ještě pod cenou. Tržba stačila sotva na pokrytí nákladů 

spojených s výstavou. Valentýn měl k pití dobrý důvod. Zapíjel žal 

a tvůrčí neúspěch.   
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Došel do budovy, ve které si pronajímal prostory. Podíval se do 

schránky a vytáhl poštu. Byly to jen nějaké reklamní letáky a 

složenky na zaplacení nájmu. Jedna složenka byla čerstvá, zbylé tři 

byly upomínky. Chvíli se na ně díval prázdným pohledem, pak se 

odebral do patra.  

Upomínky mu na náladě nijak nepřidaly. Pokaždé, když 

vytahoval poštu, čekal, že se tam objeví dopis od některého 

z mnoha mecenášů, které obesílal. Nejlepší díla zkoušel nabízet 

poštou dobře vytipovaným právníkům, podnikatelům a jiným 

způsobilým osobám jeho zájmu. Zatím se však neozval žádný. 

Věděl, že jednoho dne se nějaký ozve a že to bude zlom v jeho 

kariéře. Přál si, aby to už bylo, protože se víceméně nechal 

vydržovat Lenkou. Peníze, které vydělal, propíjel, házel do 

automatů a nechával v kasinech.  

Na věšák odložil bundu a svetr. Oblékl na sebe šedý, barvami 

umazaný plášť. Chvíli se jen tak procházel po ateliéru. Na chvíli 

zastavil u okna a díval se na město. Rušná ulice v něm vyvolávala 

nejrůznější emoce. Zamýšlel se nad otázkami života. Utvrdil se, že 

život je zvláštní a přešel před právě rozmalovaný obraz.  

Valentýn měl obrovský dar. Uměl zachytit a zapamatovat si 

okamžik. Stačilo, aby si vybavil nějakou situaci nebo scenérii a 

s přesností okamžiku vše přenesl na plátno. 

Právě maloval horské soutěsky. Už přesně nevěděl, co to je za 

místo, ale přesně si vybavoval, jak to tam vypadalo, když tam byl. 

Tehdy byl ještě malý chlapec, když jej otec vzal do přírody. Zavřel 

oči a jako by se vrátil těch několik let zpátky. Nadechl se a cítil 

vůni přírody. Za zavřenýma očima viděl vše, co právě maloval.  

Usedl na židličku a do ruky vzal paletu na barvy. Na paletu 

vymačkal čerstvou dávku barev a z jednoho z mnoha kelímku u 



 

11 

noh vytáhl štětec. Zcela se oddal pocitu, který se ho zmocňoval 

kdykoliv, když tvořil. Malování nebylo pro Valentýna jen zdroj 

obživy, ale i velký relax.  Štětcem smíchával barvy, až dostal 

požadovaný odstín a tah po tahu zaplňoval plátno.  

Zatím co maloval, vůbec neregistroval, jak ubíhá čas. Dole na 

ulici také ubíhal čas, lidé si kráčeli a snili své sny. Auta jezdila sem 

a tam, aby naplnila město výfukovými plyny. Slunce za oknem se 

přeneslo z jedné strany na druhou a nakonec zapadlo za nejvyšší 

budovy horizontu.  

Valentýn se protáhl. Bolely jej ruce, záda a za krkem. Rozhlédl 

se kolem sebe a jako by se najednou probral do reality. V ateliéru 

již bylo šero. Vstal ze stoličky a ve stoje se znova protáhl. Přešel 

k oknu a podíval se na lampami osvětlenou ulici. Chvíli se díval na 

kráčející lidi a projíždějící auta.  

Valentýn se rozhodl, že půjde domů. Obraz měl skoro 

domalovaný. Stýskalo se mu po Lence, hodně i proto, že ji zase 

rozzlobil. Opláchl si ruce ve špinavém umyvadle a převlíkl 

se,  plášť vyměnil za svetr a bundu.  

Vyšel do tmou zahalené ulice.  Neušel ani metr a musel si 

přitáhnout bundu nejtěsněji ke krku, jak jen dokázal. Bylo již 

chladno. Rozhlížel se okolo. Sledoval lampy a osvětlené vitríny, 

jako by se večerní ulicí procházel prvně.  

Cítil se divně. Přemýšlel, jak se Lence omluví. V duchu si 

připravoval řeč, jakou povede omluvu. Sice se nemohl pořádně 

rozhodnout, jak bude mluvit, ale i tak si vše maloval růžově. Teď, 

jak si řeč připravoval, se mu zdálo, že omluvit se bude hračka. 

Věděl však, že až proti sobě bude mít Lenku, horko těžko ze sebe 

vyloudí rozumného slova.  
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Prošel kolem osvětleného baru na rohu ulice. Na chvíli 

pomyslel, že by si tam skočil na jedno čepované, aby spláchl 

celodenní práci v ateliéru. Možná, že by si dal i jednoho či více 

panáčků na kuráž. Žádné pití, jen si dodat trochu kuráže, aby se 

mu omlouvalo lépe a lehčeji. Než se z myšlenky rozhoupal k činu, 

už stál na druhé straně ulice a pokračoval dále k domovu.  

Chlad Valentýnovi nepříjemně zalézal pod oblečení všudy, 

kudy měl možnost. Valentýn se těšil, až bude doma. Z domu do 

ateliéru to neměl daleko. Dvacet minut lehkou chůzi, a když 

spěchal, dala se cesta stihnout i za polovinu.  

„Ahoj,“ řekl Valentýnovi kolemjdoucí, který jej chytil za paži a 

zastavil. 

Valentýn se hned nezorientoval, ale reflexivně na pozdrav 

odpověděl: „Ahoj.“ Po chvíli se vzpamatoval a poznal Petra, 

spolužáka z gymnázia.  

„To je náhoda. Jak dlouho jsme se neviděli?“ pokračoval Petr.  

Valentýn pokrčil rameny a řekl: „No, už to nějaký pátek bude.“ 

„To teda jo. Jak se máš?“ 

„Jo, jde to. A ty?“ 

„Oženil jsem se. Rozvedl,“ odpověděl Petr a usmál se. „Ale práci 

mám a zdravý jsem taky.“ 

„Tak to je dobře,“ odpověděl Valentýn a chtěl se už vydat 

domů. Bylo mu chladno a chtěl se omluvit Lence. Za jiných 

okolností by si snad i rád popovídal se starým známým, ale za celý 

den byl pořádně utahaný a hladový.  

„Jo, to je. Co ty? Pořád maluješ?“ zeptal se Petr, ale než stačil 

Valentýn odpovědět, Petr pokračoval: „Nebo víš co. Tady na rohu 

je jedna malá hospůdka, pojď na jedno. U pivka se lépe povídá,“ 

dořekl Petr a dal se hned do kroku.  
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Valentýn, jak před chvíli nestačil odpovědět, teď nestačil nic 

namítat. Zamířit do hospůdky, jako by mu dnes bylo určeno 

osudem. Když odolal prvotní myšlence skočit na jedno, osud mu 

do cesty poslal starého známého. Valentýn se sice chtěl omluvit 

Lence, ale myšlenka na čepované pivo byla krásná a lákavá.  

 

*** 

 

„Tak co, maluješ teda ještě?“ zeptal se Petr, když se spolu s 

Valentýnem posadili ke stolu. 

„Jo… Jo, pořád maluju.“ 

„To se teda máš.“ 

„Proč myslíš?“ 

Ke stolu přišla servírka. Oba pány pozdravila, Valentýna o 

mnoho důvěrněji, než jeho kamaráda. „Pivo?“ zeptala se. 

Oba pánové jako na povel přikývli a servírka zase odběhla 

pryč.  

„Kde jsme skončili?“ zeptal se Petr. 

„Proč si myslíš, že se mám?“ 

„Protože děláš, co tě baví.“ 

„Aha. No to sice dělám, ale stojí to za prd.“ 

„Jak to?“ 

„Výstavy nestojí ani za zmínku v novinách. Stěží tam přijde pár 

lidí a to jenom proto, aby si koupili obraz pod cenou.“ 

„Jak pod cenou?“ 

„Moc se neprodávají, tak jsem nucen zlevňovat. Snad, jako by to 

tušili a přišli záměrně smlouvat.“ 

„No jo, takoví jsou lidé. Kde můžou, pokusí se ušetřit. Ale pořád 

děláš, co tě baví a můžeš se tím živit.“ 


