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Všetky postavy, názvy štátov a miest sú vymyslené 
a nezodpovedajú skutočnosti. 

 

 

 

„Vojna nie je dobrodružstvo, vojna je choroba. Je ako 

týfus.“ 

Antoine de Saint-Exupéry 
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Nastala ďalšia explózia. A ďalšia. Do vzduchu neustále 
vyletovali kusy zeme a ľudských tiel. Zvuky výbuchov a výstrelov 
z rôznych typov zbraní a diel sa miesili s revom ranených. Každý 
človek by zošalel pri pohľade na túto apokalypsu. No ohromný 
sprievod obyčajných ľudí, pomaly sa rinúcich ako had cez úzku 
„Cestu smrti“, berie tieto zábery už tak prirodzene ako dýchanie. 
Už pol roka tu prebieha doslovné peklo, aj keď inde vo svete je 
„pokoj.“ Všetky tie kamenné pohľady, z ktorých akoby už vyprchal 
život, mŕtvo zízali pod nohy. Okolo nich pomaly išli vojaci 
s kuklami na hlavách. Každý z nich držal v ruke inú zbraň. Aj 
v uniformách a výstroji sa líšili. 

Naľavo od nich bola lúka, ktorej sa údery vojny zďaleka 
vyhýbali. Aj teraz zatiaľ neschytala ani jeden zásah. Miestni ju 
volajú „Priestor pokoja.“  

Údajne tu bol pochovaný prvý Bagatský kráľ. Od jeho smrti 
prešlo týmto územím množstvo bojovníkov rôznych kmeňov, 
neskôr národností. Škoda, že je noc. Tie explózie, výstrely 
a vystrelené svetlice osvetľujú tento nádherný priestor slabo 
a vždy len na chvíľočku.  

Každý chcel Bagatiu, tento len dvetisíc kilometrov štvorcových 
veľký africký štát, podrobiť. Údajne sa tu nachádzajú bohaté 
náleziská zlata. Tieto zvesti potvrdili aj nájdené zlaté predmety 
v hroboch Bagatských kráľov. No bane, prípadne žily, zatiaľ nikto 
neobjavil. Bagatia sa len pred pol rokom náhle odtrhla ako 
republika od Zoharskej republiky, aj keď, paradoxne, žila v tomto 
štáte v relatívnej prosperite. Dnes ak tu človek nezomrie od hladu 
alebo choroby, tak určite rukou niektorého vojaka. A aj tak 
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o tomto štáte takmer nikto vo svete nevie. Každému je jedno, že tu 
dáka „Bagatia“ vznikla. 

V dave sa nachádzal aj Jaroslav Marták. Po celý svoj 42 – ročný 
život bol veselým človekom. Dnes oslavuje 43. narodeniny. 
Veselosť v jeho slovníku odrazu neexistuje. Dobre vie, že jeho 
darčekom bude smrť. Ide však pokojne, pretože je mu jasné, ako 
zomrie. Už sa s tým akosi zmieril. So zmierením mu pomohol aj 
starý kňaz z rádu františkánov, ktorý sa oňho opieral. Tento starý 
muž pochádzal z Talianska a má 84 rokov. Dlhú dobu pôsobil 
v Českej republike, takže rozprava s človekom, ktorý mu rozumel, 
čo pomohlo obidvom. Na sebe mal prekvapivo čistý oblek a na 
golieri kňazský kolárik. Bol nižší a ľahší ako Marták, takže sa 
mohol oňho pri tom niekoľkokilometrovom pochode za smrťou 
oprieť.  

Marták sa poobzeral okolo seba. Nie všetci sú pôvodní 
obyvatelia Bagatie. Vidí tu aj občanov z Číny, Indie, USA a ďalších 
štátov. Všetci títo ľudia sú špecialisti v oblasti ťažby zlata. Vedenie 
neuznanej Bagatskej republiky im sľúbilo veľké peniaze, ak nájdu 
tie povestné žily. Fakt, že ak ich do mesiaca nenájdu, tak zomrú, im 
povedali až po príchode a zadržaní na letisku v Gadare, hlavnom 
meste tohto územia. Vedenie však bolo milosrdné a dalo im ešte 
dva týždne. Včera akurát ten čas ubehol, tak sa nachádzajú tu. Len 
v ich očiach sa zračí strach. Sám Marták je bývalým vojakom 
a teraz je žoldnierom. Do tejto diery prišiel ako vojenský poradca 
pre Bagatiu. Tiež ho zlákali peniaze, no domov sa s nimi už nikdy 
nevráti. Kedysi by sa možno tí experti vyvyšovali nad ostatných. 
Dnes sú si všetci v tejto skupine rovní.  

Iróniou osudu je, že on sám naverboval pre Bagatiu všetkých 
tých žoldnierov, ktorí teraz vedú toto stádo na porážku. Ďalší 
lietajú po troch frontoch, kde Bagatská armáda akoby zázrakom 
zastavila postup Ozbrojených síl Zoharu. Fronty sa tiahnu asi 
v polovici pôvodného územia, zväčša pri predeloch buša a lesa. 
Prvý front sa tiahne od Gadaru na východ až k hraniciam, druhý 
od Gadaru na západ, tiež k hraniciam. Tým tretím sú ostatné 
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hranice Bagatie, obrovský a doslova hermeticky uzavretý okruh 
okolo územia, ktoré Bagatií ešte patrí. Samotný Gadar je mohutná 
pevnosť, postavená na ruinách bývalého prekvitajúceho mesta.  

Skupina ide okolo západného frontu. Keby sa Martákovi 
podarilo cez neho prejsť, tak by utiekol z tohto pekla a teoreticky 
by prežil. Teda ak by vojaci zo Zoharu nezistili, že bol vojenským 
poradcom v Bagatií. Mal radšej ísť do toho vojnového besnenia 
v Sýrií. Ten je, oproti tomuto šialenstvu, hotová dovolenka.  

Ani cez front nemôže prejsť. Pred pár dňami zahájili vojaci zo 
Zoharu obrovskú ofenzívu na všetkých frontoch. A neprešli ani 
o piaď! Ako je to možné? Ale už nad tým netreba rozmýšľať. Za 
chvíľu je po všetkom. Ešte raz sa poriadne nadýchnuť toho 
Bagatského vzduchu, nasiaknutého vôňou dymu, smrti 
a roztrhaných tiel. 

Nad ich hlavami preletel bojový vrtuľník. Marták ho len počul. 
Nevenoval mu pozornosť. Spozoroval ho až vtedy, keď vypálil celý 
náklad rakiet smerom na pozície vojakov zo Zoharu. Tu sa 
muníciou skrátka nešetrí. Zazneli ďalšie explózie, utopené vo 
výbuchoch delostreleckých granátov, dopadajúcich len kúsok od 
cesty. Vrtuľník zase zmizol v tme.  

Marták dobre vie, čo je to za helikoptéru. Dáky variant Mil Mi -
24. Vyštartoval z neďalekej leteckej základne v Matau. Malo by 
tam byť ešte päť takýto helikoptér a dáke staré stíhačky. Tie 
nevidel, lebo ich stále držali v hangároch. Žeby sa za ne až tak 
hanbili? Pôvodne to všetko patrilo Zoharu, ale po odtrhnutí 
a následnej vojne celá základňa akosi dobrovoľne prešla pod 
velenie Bagatie. Ešte jedna základňa by mala byť niekde v Zohare, 
ale keďže armáda ani raz nepoužila leteckú podporu, ktovie, či je 
vôbec funkčná.  

Konečne dorazili na miesto. Tým bol starý a už dávno uzavretý 
kameňolom. Žoldnieri im posunkami naznačili, aby sa čo najbližšie 
priblížili k sebe. Potom si mali sadnúť na zem. Všetko prebiehalo 
hladko. Ovce poslúchali len na kývnutie ruky. Keď tak učinili, 
začali žoldnieri pomaly cúvať. Zrazu jednému z nich zapípala 
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vysielačka. Vypočul si dáke slová v angličtine. Keď hovor ustál, 
podišiel dotyčný žoldnier k Martákovi. 

„Poď so mnou!“ rozkázal rázne v anglickom jazyku. V hlase mal 
dáky prízvuk. Komu by sa však v posledné minúty svojho života 
chcelo rozmýšľať nad tým, odkiaľ pochádza jeho kat? 

Marták sa pozrel na kňaza. Ten odrazu, akoby z posledných síl, 
vykúzlil úsmev. Dokonca sa začal smiať. Aj Marták sa začal smiať. 
Ak už má zomrieť, tak s úsmevom na perách. Veď bol predsa celý 
život veselým človekom. Prečo by sa mal na jeho konci zmeniť? 
Vstal a s obrovským smiechom dal ruky za hlavu. Žoldnier ho 
vyviedol z toho kruhu nebožtíkov. Keď boli dostatočne ďaleko, 
žoldnier prudko zastavil. Kameňolomom ten zvuk výstrelu 
z automatickej pušky nepreletel. Zvuky bojov v blízkom okolí ho 
dostatočne zadusili. Guľka vletela do zátylku a okamžite spôsobila 
smrť. K mŕtvole dobehli ďalší dvaja žoldnieri. Odtiahli telo. 

Kňaz sa prestal smiať. Porozhliadal sa okolo seba. Tie čierne 
tváre všetkých týchto ovečiek z farnosti v Kusimane v ňom kedysi 
videli poslednú nádej v tomto nešťastnom živote. A teraz s nimi tá 
nádej zomrie. Smiech sa zmenil na plač. Pridal sa k cudzincom, 
ktorí od vyčerpania nemohli produkovať ďalšie slzy.  

Žoldnieri sa rozostavili okolo kameňolomu. Svoje zbrane pre 
istotu namierili na dav. Robili to vždy tak aj v predchádzajúcom 
kameňolome, avšak tam sa už nedalo popravovať. Ich dopodrobna 
premyslené spôsoby páchania genocídy spôsobili, že ostatky po 
mŕtvych sa na pôvodnom mieste nakopili akosi prirýchlo. Každý 
len tipuje, koľko tisícov, ba možno aj desať tisícov ľudí našlo smrť 
len v tom kameňolome. Zápach sa navyše rozšíril široko ďaleko. 
Kopec, navŕšený z ostatkov tiel, sa už tiež nedal dokola zakrývať 
hlinou. Preto nechali dané miesto naposledy zasypať ďalšími 
nebožtíkmi a presunuli sa inam. Telo Martáka teraz ležalo pri 
týchto chlapoch tvárou nadol. 

O chvíľu sa nad kameňolomom zjavila stíhačka F-16 bez 
akýchkoľvek výsostných znakov. Na dav zhodila napalmovú 
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bombu. Okolo päťsto ľudí zmizlo v ohni v priebehu zlomku 
sekundy.  

  



 

11 

 

 

 

2 

 

Po dvoch mesiacoch 

 

Kapitán Tiberský sedel na lavičke v Medickej záhrade. Podľa 
výrazu zarastenej tváre vyzeral pokojne, no v jeho vnútri panovala 
neskutočná nervozita. Pred sebou držal otvorené noviny, no 
článok, ktorý si chcel pozrieť, číta už takmer hodinu. Zatiaľ len 
zistil, podľa nápisu, že generálny tajomník OSN vyzýva vo svojej 
výročnej správe na ukončenie všetkých vojnových konfliktov vo 
svete. Ďalej sa zatiaľ nedostal. 

Jeho oči totiž sledujú čosi iné. Len pár metrov od neho sedí na 
lavičke mladý, sympatický muž v modrej košeli a čiernych 
nohaviciach. Tiberský ho sleduje už asi tri hodiny. Keby ho teraz 
videl dakto z jeho kriminalistických kolegov, povedal by, že je 
práve v práci. On ale má už druhý týždeň dovolenku. A nedokáže 
sám sebe klamať, ak by povedal, ako sa teší na jej koniec.  

Už dávno má odpracovaného dosť pre výsluhový dôchodok. 
Ale načo by doňho išiel? Pomaly sa začína báť toho dňa, keď bude 
naposledy v službe. Všetci jeho mladší kolegovia sa okolo neho 
zídu, povedia mu pár pekných slov, možno dostane nejaký 
spomienkový darček a potom príde záverečná. Vstane, vyjde von 
z tej povestnej budovy a už sa nikdy do nej nevráti. Pre človeka 
jeho formátu príšerná predstava. 

Vrátil sa späť k svojej aktuálnej téme. Len pár metrov od neho 
sedí 31 – ročný úspešný a vplyvný podnikateľ. V normálnom svete 
je to doslova unikát. Z ničoho vybudoval silnú IT - firmu so 
svetovým ohlasom. Zbiera jedno ocenenie za druhým. Už teraz je 
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z neho milionár s rozprávkovou budúcnosťou. V Tiberského svete 
je to sadistická sviňa, ktorá má na účte už štyroch mŕtvych 
a zohavených ľudí.  

Podľa toho, čo si Tiberský vydedukoval, je scenár vždy 
rovnaký. Vrah si vytipuje dákeho človeka, ktorý s ním nemá 
absolútne nič spoločné, a dobodá ho. A aby toho nebolo málo, 
nožom mu zohaví tvár. Vždy si od mŕtvych zoberie dáku cennosť.  

A aj tak ho teraz starý kriminalista sleduje a čaká, kedy znova 
zaútočí. Čo je to za svet? Veď ho dvakrát usvedčil. Dvakrát našiel 
pri razií tie cennosti uňho vo vile. Dokonca mal pri poslednom 
prípade očitého svedka! Aj tak ho teraz sleduje a čaká na jeho 
chybu. Keby ho dotyčný uvidel, mohol by ho zažalovať, pretože 
Tiberský, aby toho nebolo málo, dostal zákaz priblíženia sa k tejto 
osobe. A to bol ešte rád, že ho nevyhodili z jeho kriminalistického 
sveta. Potom by si mohol hodiť rovno slučku. Takú slabosť ale 
nikdy neurobí. Už je takmer rozhodnutý. Nebude ani čakať na jeho 
ďalší útok. Počká si na svoj terč, pohybujúci sa po Bratislave pešo 
alebo prostredníctvom MHD, a zasiahne. Dorazí ho na nejakom 
odľahlom mieste. Bude musieť počkať až do večera. Dotyčný 
podnikateľ si totiž na dnes tiež dal voľno, čo znamená, že sa bude 
celý deň prechádzať po meste a navštevovať rôzne reštaurácie, 
obchody a ďalšie obľúbené miesta. S príchodom noci pôjde 
domov. Tam už nikdy nedôjde a hotovo. 

„Ahoj, Dano!“ prerušil ho z premýšľania známy mužský hlas. 
Prekvapene sa pozrel vedľa seba. Sedel tam širší šesťdesiatnik 
v obleku šitom na mieru. Bola to persóna, ktorú by najradšej už 
nikdy vo svojom živote nevidel. Teraz sedí hneď vedľa neho. 
Pozrel sa za seba. Tam prekvapivo nikto nebol. 

„Ani ich nehľadaj! Sú v aute. Ale môžu tu byť ihneď, ak bude 
treba.“ 

„Čo chceš, Karol?“ opýtal sa Tiberský nevrlo. 

„A čo chceš vlastne ty? Stále ťa to neprešlo? Akoby si už 
zabudol, čo dalo roboty ťa z toho vysekať?“ 

„Spravil si zo mňa somára!“ rozohnil sa Tiberský. 
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„Zachránil som ti život a reputáciu! Inak nemáš za čo.“ 

Sledovaná obeť pomaly vstala a odobrala sa preč. Dotyčný 
stále nevedel, že je sledovaný a možno bude aj zabitý. Tiberský si 
pre istotu zdvihol k očiam noviny. 

„Kašli naňho! Ak ho nedorazíš ty, dorazí ho neskôr niekto iný. 
O toho sa nestrachuj. Teraz ťa potrebujeme my!“ vyhlásil Karol. 

„Kto my?“  

„Kto asi? Čo si už zabudol na tvoju významnú vyšetrovateľskú 
činnosť v Juhoslávií?“ 

„Akoby sa na niečo také dalo zabudnúť?“ opýtal sa Tiberský 
ironicky. 

„Bude nám treba nový život, aby sa zabudlo. Ale organizácia 
nezabudla. Spomenuli si na teba a potrebujú tvoju pomoc.“ 

„Ale nehovor! A načo by potrebovali takého starého capa?“ 

„Tak starý zase nie si. Veď ešte nemáš ani len šesťdesiat. Inak 
sa im aj ja po tom všetkom čudujem, avšak taká činnosť nie je 
v mojej kompetencií. Mojou úlohou je oboznámiť ťa s tvojim 
cieľom a dopraviť ťa tam bez ujmy na zdraví.“ 

„Počíta sa aj cesta späť? Alebo ma tam, ako minule, opäť 
odpíšete?“ 

„To bude záležať od teba. Ako isto vieš, v Zoharskej republike 
už niekoľko mesiacov prebieha vojna...“ 

„Kde?“ opýtal sa Tiberský s prekvapeným pohľadom. 

„Nečítaš noviny? Veď to tam jednu dobu bolo pravidelne... No 
to je teraz jedno. Je to skrátka v Afrike. Organizácia mala už dávno 
podozrenie, že v Bagatií, čo je región, ktorý tú vojnu so Zoharom 
vedie, porušujú ľudské práva miestnych obyvateľov. Zasiahnuť 
však nemohli. Ako vždy. Teraz sa ale karta obrátila. Pred dvoma 
mesiacmi stratila istá kresťanská organizácia v USA spojenie so 
svojou farnosťou v Kusimane. Asi päťsto mužov, žien a detí len tak 
zo dňa na deň zmizlo aj s ich pastorom. Ktovie, čo sa stalo s ich 
deťmi. Vedenie organizácie sa po neúspechoch obrátilo na OSN. 


