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Postával jsem na jednom z nejnudnějších vlakových 
nádraží hlavního města. Bylo krásné počasí, což bylo 
v době, ve které jsem žil, velkým plus. Žil jsem 
vlastně v době, kdy umělci měli velkou naději se 
proslavit, takže neváhali vyčnívat, když se jim tato 
možnost naskytla.  

Vlak na toto nádraží sice jezdil hojně, ale málokdy tu 
zastavoval. Ti, co zde chtěli nastupovat, si často 
museli vlak doslova ‚stopnout‘, aby jim zastavil. Nic 
se tu nedělo a díky tomu stopování se raději lidé o 
deset minut déle prošli a čekali na jiném nádraží, aby 
vlak zastavil i bez jejich pomoci. Takže nic se tu 
nedělo a bylo tu prázdno. Člověk by si řekl, že je to to 
pravé místo pro feťáky a podobné ‚zjevy‘. Ovšem 
kdeže! Sic tu sem tam přespal bezdomovec (nebo 
spíše milující manžel, jež byl na hodinu vyhnán 
z domu kvůli podezření z nevěry), ale bylo tu o 
nádraží pečováno. Nádraží bylo v barokním stylu, 
krásné, zachovalé a asi proto jsem sem zkrátka rád 
chodil jen tak. 

Každé ráno sem chodil nějaký muž nebo žena, kteří 
si chtěli přivydělat, a sesbírali odpadky. Následovala 
uklízecí četa na vydrhnutí záchodů a umytí 
potřebného. Pak přišla buď postarší paní, která měla 
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břicho jak balon a vždy nosila upnutý saténový 
kostýmek (sukně dlouhá až po zem), u které jsem 
nikdy nevěděl, kde jí co končí, nebo starý pupkatý 
pán, který nosil zase kalhoty takové velikosti, že 
mu při chůzi padaly do takové výšky, že zahalovaly 
kolena, ale odhalovaly velkou část jeho pozadí. 
Naopak jeho bílá košile, jež byla každým dnem 
stejná, byla celkem krátká a jeho kravata ještě kratší. 
Na hlavně sotva pár vlásků, oproti té nepříjemné 
paní, která si na svou trvalou perfektně hleděla. Byli 
sehraná dvojka, ale i naprosté protiklady. Takže mi 
ani nepřišlo zvláštní, když jsem na jejich vizitkách 
spatřil stejná příjmení. Protiklady se přitahují, jak 
prosté. 

Nicméně jsem stejně na toto nádraží chodíval 
nejraději. Rád jsem si vlak ‚stopoval‘, ale ještě radši 
se díval a sledoval okolí. Pána a paní Nevkusovi  jsem 
si pamatoval natolik proto, že jsem je kreslil. Ne, 
opravdu jsem nebyl potulným kreslířem! Byl jsem 
zkrátka umělec na pokraji propasti. Potřeboval jsem 
nutně nějakou inspiraci, motiv. Vlastně cokoliv, co by 
mě udrželo nad vodou nebo vyhouplo rovnou 
k oblakům. Měl jsem tři měsíce na to, abych nakreslil 
několik děl, díky kterým jsem se měl uchytit 
v uměleckém průmyslu. Mohl jsem se dostat na 
fakultu, na kterou jsem chtěl. Dostal jsem, díky 
známostem, druhou šanci, jež jsem nechtěl 
promrhat. Ovšem zatím to vypadalo dost špatně.  

Po každém nezdařilém ránu, kdy na nádraží nikdo 
nepostával, nelehával a Nevkusovi byli stejně 
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nevkusní jako předešlý den, vždy jsem se opřel o 
prostřední sloup a vytáhl cigaretu. Se zapálenou 
v ústech jsem stál opřený a pokoušel se zachytit vše, 
co mě obklopovalo. Ono to bylo těžké dát do přírody 
sebe, ale pokoušel jsem se. 

Zkrátka, sebe, no – abych to vysvětlil. Mé díla nebyly 
skvělými díly, pokud v nich nebyl kousek mě 
samého. Jinak se vlastně kresba ani ničím nelišila. 
Každý umělec musí mít poznávací značku a tou mou 
byl pocit, jež v ostatních zůstal po zhlédnutí díla. To, 
co vyvolá pocity, se přece pamatuje.  

Do přírody jsem to ale jen tak přenést nemohl. Bylo 
to nadmíru těžké. Takže jsem si vytáhl cigaretu, 
vložil do pusy a zapálil.  

Tehdy ten den jsem měl na sobě bílou zakasanou 
košili, kšandy a kalhoty. Na nohou typické hnědé 
polobotky, jak to udávala móda. S cigaretou jsem si 
připadal trochu drsně, ale nevím, na koho jsem chtěl 
udělat dojem, když v blízkém okolí nebylo ani 
živáčka. A Nevkusovy nepočítám. Napadlo mě, kolik 
asi vydělávají, když vysedávají celé dny na jednom 
nudném nádraží a lístky na vlak prodávají 
maximálně mně nebo nějakým cizincům či turistům, 
kteří jsou neznalí a kteří stejně odejdou na jinou 
stanici kvůli tomu, že neumějí a vlastně ani neví, že 
vlak se tu musí stopovat.  

„Nemohl byste se alespoň zeptat, jestli nevadí 
někomu ve vašem okolí několika metrů velkém, že si 
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zapálíte? Ono je to totiž slušnost! Stačilo by se zeptat 
aspoň žen, protože většina z nich to považuje za 
vulgární nebo neslušné! A jak jde vidět, já jsem 
žena!“ vykřikla na mě nějaká slečna, která se vedle 
mě z ničeho nic objevila. Vážně jsem si jí nevšiml, ani 
jejího příchodu ani toho, že musela vedle mě 
postávat dobré dvě minuty. 

Když jsem ji spatřil, zapomněl jsem vyfouknout kouř 
z mých plic a ty se vmžiku rozkašlaly. Odhodil jsem 
cigaretu a ona ji rychle, ale elegantně, zašlápla. 
Nepomohla mi s mým záchvatem kašle, spíš mi 
přišlo, že se mi úšklebkem na tváři vysmívá.  

„Vidíte, to máte z toho kouření! Příště se zeptejte, 
nashle!“ to už nebylo tak ostré, ale hrubé to bylo. Pak 
si odběhla stopnout vlak a nastoupila. 

Popravdě jsem měl co dělat, abych se zpátky 
narovnal. Netroufal jsem se znova nadechnout, aby 
se náhodou za mnou opět neobjevila a tentokrát mě 
nezkritizovala za to, že dýchám její vzduch. Jen tak 
v předklonu s rukama opřenýma o kolena jsem se 
snažil zhluboka a neslyšně nadechnout a posléze i 
vydechnout. Ovšem až po nějakých minutách mi 
došel její půvab. Měla dlouhé černé vlasy a oči 
v barvě nebe. Rty natřeny výraznou červenou 
rtěnkou, na sobě bíločervené puntíkaté šaty a na 
nohou jednoduché barevné baleríny. Chvilku jsem se 
zamyslel nad tím, co řekla. Zmínila se o tom, že snad 
příště?  Ano! Příště se mám raději zeptat! Možnost, 
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že to myslela obecně, mě ani nenapadla. Já se 
rozhodl ji příště namalovat. 
  


