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VENOVANI
»VSem, kteri v zilach pocitili skute¢ny Zivot...“

Janiel Kaffe




EL KLASIKO

Oc¢i se zavrely. Nekonecna tma jednoho mrknuti dovolila projit
hlavou hrst mySlenek. O¢i jsem s velkou namahou opét oteviel. Dival jsem
se. Vlastné, ne tak docela. Zrak pozoroval kosticky na potahu polstare, ale
nedival jsem se. Ne tak uplné. ZaleZi, jak byste oznacili termin divat se.
Zdali to, co vidite i registrujete, nebo staci, kdyz jen oci prenaseji néjaké
informace mozku. To byl mij ptripad. O¢i prenesly informace o predmétu
pred sebou. Mozek s timto nijak dale nenakladal, krom toho, Ze obraz
uloZil.

A znovu nekonecné kratka tma. Vicka odhalila o¢i a z koutku ukapla
slza. Jedna, druhda. Nebyl to plac. Mozna vztek. I izkost bychom mohli Fici.
SloZity pocit prazdné hlavy.

Den jako kazdy jiny. Den, kdy mnoho lidi Slo do prace. Den, kdy se
rodily déti. Den, kdy wumirali lidé. Den zpohledu lidstva celkem
nepodstatny. Pro mé to byl den zlomu. Jediny moment v neustdlém
otevirani a zavirani o¢i. Osm hodin tézké deprese. Stagnace téla. ,UZ dost!“
zarvalo.

Myslenky proudily hlavou. Vyvolavaly strach, uzkost, obavy. Staré
vzpominky zrozeny z plamene, jako bajny ptak fénix. Co jsem kdysi znicil,
znovu si naSlo cestu ven. Bolest, ukryta 1épe nez svaty gral, cekala.
Vytrvala. Hezky mimo dosah vlastniho védéni. VyuZila chvile mého
utrpeni.

Kazdé mrknuti mé nicilo. Sila udrZet ocCi oteviené nebyla. Strachem
ze spusténi vicek skapla slza. Celit té dlouhé vteriné plné zakernych
myslenek, zdrcujici.

,Balkén,” napadlo mé. Krasné slovo, které mi Septalo vic, nez jen
obvyklou cigaretu. Pékna vyska. Dlouhy let, na jehoZ konci je svoboda.
Uplné oprosténi obav ze zitika. Obav z vlastni neschopnosti Zit tak, jak
bych si pral.




Prace. Zaméstnani, které mé nenapliiuje. Dava mi pocit zoufalstvi.
Vztek. To je ten pocit, ktery citim, kdyZ jen pomyslim.

Balkoén. UZ jen to slovo mi dava pocit ulevy. Jsem slaby. Chtél bych
skocit. J[sem odhodlan. VSak momentalné je dale, neZ bych si pral. Nent sil.
Zcela béZzna véc. Vstat z gauce. Nohy spustit pres okraj a jit. Nemam silu
pohnout se. Po tvari teCe slza. Lechta a zaroven pali.

Usilovné myslim na balkén. Chtél bych prejit tu poust. Vesmirnou
dalku jednoho pokoje. Vicka pomalu padaji, aby se bezmysSlenkovité
zvedly. MySlenky plné nenavisti mi drti mozek.

Kosticky na potahu ve mné vzbuzuji zvédavost. Uvital bych, kdyby
byly Ziletkami a prefizly mé utrpeni. Zily na zapésti seznamit s ostiim. Ale
jsou tady jen kosti¢ky. Ziletky nejsou v celém byté. Mohl bych si pro né
dojit do drogerie. To bych ale musel mit silu vstat. A kdybych dokazal
vstat, Sel bych rovnou na balkén.

Poprvé v Zivoté presné vim, co chci. PIné odhodlan a bez mySlenky
na couvnuti. JenZe nemam silu, coZ mé vysiluje jesté vice. SloZena ruka u
mé hlavy se nechce pohnout. Vysilam signal, aby mi pomohla zvednout se.
Nereaguje. ,Mrcho!“ nadam ji.

Jak se zd4, ma mé v paZi. Nedokdzu pohnout ani prstem. Nedokazu
utrit slzu, ktera mi ukazuje, jaky jsem v podstaté slaboch. Chce se mi
plakat, chce se mi kricet.

Ptfipaddam si jako myslenka uzaviena do nefunkcniho téla. Télo bez
schopnosti vykonavat jakykoliv pohyb. Jediné, co se hybe, jsou vicka a
svédomi. Zpytuji je;.

Vycitam si véci, na kterych nenesu vinu. Trapi meé rozvod rodicu. Je
to osmnact let. Na mysli vytanula vzpominka, kdy se rodice hadali. Jak od
nich bylo naivni, kdyz si mysleli, Ze déti nepoznaji problém. Problém, ktery
byl tichem. Problém, o kterém se s détmi nemluvi.

Déti, co vi o zZivoté. Nic? Hloupost. Déti védi dost. Védi vice, nezZ si
rodi¢e vlibec mysli. A to ticho. VSechno v poradku. To jsou nesmysly. I
v tichu déti slysi kiik z pohledii rodici. Pohledy plné citli. I nenavist je cit.
Neschopnost véci resit.

Rozvod? Co vyreSi? V podstaté zase nic. Snad jen to, Ze rodice nejsou
pospolu. VSak stdle jeden na druhého kri¢i. Hadaji se. Jen slova




neprekonavaji délku metru, ¢i dvou. Nenavistné myslenky si posilaji na
vzdalenost treba protéjSitho domu.

Co pred rozvodem? Hadaji se. Mysli, Ze déti spi. Zalozili rodinu.
Rodina, pojem znamy. Uzavreni statem uznaného statusu. ,Porizeni”
potomka. Jednoho, dvou, nebo treba tii. Ale rozhodnost pro rodinu s détmi
v hlavni roli prece znamend, mit urcité znalosti. Samozrejmé, rodiCem se
Clovék nenauci byt podle predlohy. Ucebnice, jak se stat rodiCem
neexistuji. Zivot vas naudi, jak se pokusit jimi byt. Dobra rada pro ty, ktef
se prave ted’ o néco podobného pokouseji: ,Déti nikdy nespi! Nikdy!“

Tenkrat jsem kricel na rodice. Kricela ma duse. Vnitrni svét, ktery se
bortil dovnit. Dospivajici ¢lovi¢ek plny nepojmenovanych pocité. Clovi¢ek
kracejici hrdé naproti Zivotnim vyzvam. S vlastnimi predstavami o tom, co
je zivot. Jaky by mél byt. Jaky jej budu mit. A rodi¢e méli zase sviij Zivot,
svij boj. Bojovali spolu se sebou. Jeden proti druhému. Vzajemné
obvinovani, kdyz mysleli, Ze déti spi. ,Nespal jsem!“ Hlavu jsem bofril do
polstare, snazil se neslySet ten krik plny ticha.

Oteviram oc¢i a nachazim se o osmnact let dale. Sleduju kosticky.
Citim slzu na tvari. Nechavam ji putovat, jak sama uzna za vhodné. At si
tece, kudy chce. Tieba si mysli, Ze se mliZe sama rozhodnout. [ ja jsem si to
kdysi myslel. Ted uZ vim, Ze vétSinu mych rozhodnuti tvorila touha po
ttéku. Utéku nékam pry¢. A mohl bych byt tou ¢irou kapkou te¢ici po tvafi.
Myslet si, Ze mizu letét vys, ale i kdybych se sebevice snazil, gravitace mé
stahne.

ZaCinam se sZzivat s kostickami prede mnou. Stavaji se mi dobrym
spole¢nikem. Jsou jedna vedle druhé. Jsou jako lidé. Jeden vedle druhého.
Jestli pak si spolu vykladaji. Jestli pak vi, Ze vedle nich je stejny druh. Zajem
jedna o druhou, nebo pouze zdjem udrzet si sviij flek. Hlavné se nehnout
Z mista.

Lezim, posloucham. Soustred’uji se, jestli mi tfeba néco prozradi.
Zdaji se byt zticha. Ja vSak taky byval ticho. Ticho jsem dodnes. Byla to
jedna zvoleb, jak utéci. Byt ticho vSak neznamena to samé, jako byt
spokojeny. A v tichosti se vypliZit prinaselo vice uZitku, nez se pokusit
otevrit. Zdrzet se a sdélit své pocity.

Pro¢ bych to délal. Pro¢ bych néco rikal. Vnitini plamen nenavisti
prece dokaze spalit vSe. Jaké bylo prekvapeni, Ze kosti zistaly. Kostlivec
nepozorované odesSel. ,Nashledanou, jednou se zase objevim,“ rekl mi.
Divim se, Ze mé nikdo neposloucha. Ja toho kostlivce taky neposlouchal.




Pry prelud. Pékné Zivy prelud! Ted mi mij nezajem o véc vratil. ,Pékné
dékuju!“ kricim beze slov.

Lesknouci o¢i a pozoruhodny obraz pred nimi. Vidim prelud, vidim
vzpominku. Vidim realnou chvili mého soukromi. Nikoho jsem neprosil,
nic takového jsem nezadal. Pro¢? Kostlivec mi mava. Z ruky mu mnoho
prstii nezbylo. Jen jeden. Prostfedni. Tim na mé mava. Jednoduchym
gestem mi sdélil vice, neZ o€ stojim.

,Tahni!“ zakri¢im.

Vsak mij dalsi zdéseny krik plného ticha nic nezmohl. Kostlivec si
klidné sedi dal pred mym obli¢ejem. ZkouSim do néj dloubnout pohledem.
Vidim, jak se k nému natahuje ma ruka. Je to pouze vidina. Kostlivec se
zubi. Ta drzost, s jakou se mi vysmiva.

Tvar, do té doby celkem nehybna, se usmala. Zaskub v koutku.
Usmév neznacil ani smich, ani radost. Prosté usmév. Usmév, ktery vypovi
vSem vSechno. Mé nerekl nic.

Stale leZim na pohovce. Tvar zdobi usmév, nikoliv spokojeny, ale
Cirého zoufalstvi. Dost dobre bych si mohl myslet, Ze mam oci zalité krvi.
Vidim rudé pro vztek, ktery se vcas neuvolnil. Plaminek zloby doutnal.
Dlouho a ani na chvili nepolevil. Védél, Ze jednoho dne spali dusi, co se
spalila jiZ mnohokrat.

Sedozelené kosticky mi poskakuji pred o¢ima. Tancuji v kruhu.
Chvili doleva. Chvili doprava. Pak se rozdéli, kazda se zatoci zvlast. Opét se
spojuji rohy a toci se dokola. Doleva, doprava.

Co mrknuti, to slza. Co slza, to vzpominka. Dlouho jsem v sobé dusil
zlost, dlouho jsem volal. Mé volani bylo vyslySeno. Télo zaslechlo krik
duSe, dnes mé chtélo usetrit. Nepustilo mé do prace. Tak lezim a mysl se
nachazi nékde jinde.

VSe mi splyva dohromady. Vterina trvajici hodiny. Hodina, ktera
mohla zacit pied deseti lety. Pohled na miij Zivot. Nic nevidim.

Dité plné vzteku. Dité plné lasky. Co jsem? PremysSlim a rad bych znal
odpovéd. Kdo mi ji da? Ja? Pochybuji.

Pochybuji o sobé. Pochybuiji, Ze ja jsem ja. Vlastné nevim, kdo jsem.
Zradilo mé télo. Och, neprijemné. Podlé to bylo. A ke vSemu, ani mé
nenechalo, abych mu to mohl jakkoliv vratit.




Kolikrat Clovék vola po pomoci. Vlastné porad. ,Halo, tady jsem!
Potrebuji zachranny kruh! Vytahnéte mé na bieh z té sracky zvané Zivot!“
A lidé udélaji co? Koukaji. Neslysi, protoZe je vola touha po penézich. Bézi
tam, odkud ja utikdm. SraZime se. Padame jeden pies druhého. Dusim se.
Mam vztek na lidi. Na lidi obecné. ProC si clovék v takovych chvilich
nevzpomene na opravdu dobré lidi. Zlost by ztratila silu, a Ze je to opravdu
zakerny nepritel.

Zatemn{ mysl. Zloba té pohlti. Slapne$ na plamen, mysli§ si, Ze ji
zadusiS. Zase omyl. Propali ti diru do podrazky bot. Udéla se puchyft.
Kulhas. Vnimas bolest. Cim vice s nf bojujes, tim vice té pozira. Uvolnit se?
Nelze. Potlacit? Stejné té jednou doZene.

Lezim zcela nehybné. Hybe se pouze mé védomi. Myslenky zbésile
létaji napric vSemi realitami. Rozpéti nékolika let pro né neni problém.
Nestydi se zalovit v rybni¢ku zvaném pamét. Vylovit obfi tlovek. Byt rybar
a zivit se vzpominkami, nestaram se uz nikdy o nic. Kdybych si nechal
pouhé procento ulovku, i tak bych si Zil pokojnéji, nez kterykoliv kral.

Mysl pracuje na plny vykon. Télo se dostava z uzkosti. Dvoji muz se
opét spojuje. Mysl dokaZe pomalu prinutit télo k pohybu. Co se mi béhem
deprese zdalo, jako naprosty problém, ted’ uZ zacina byt zase v cajku.

Hybu rukou. PohliZim na ni, jako na néco ciziho. ,Co, uz se ti chce,
lemro 1in3a,“ pronesu, jen tak v mysli a vlastné sam k sobé. Zvazuji, kolik
takovych rozhovori vlastné ¢clovék béhem dne vykona. MoZna tolik, berme
v potaz ty rozhovory, kterych se ucastnime, jako ono vykonani jisté
potieby.

Spoustim nohy pres okraj pohovky. Toli se mi hlava. Nahlé
rozproudéni krevniho obéhu mi poradné zamota hlavou. Zvysenim tlaku,
prokrvenim vsSech Casti téla se mi déla Spatné. Postavim se v nadéji, Ze
dobéhnu na zachod. VSe kolem se roztoCi. Upadam na zem. Sméji se a je mi
to jedno.

Pokrok, Ze jsem pokoril uzkost, pfiznanim si, Ze v mém zivoté je
jasnym panem a vladcem, bolest. Jsem spalen az na kost. Stavam se
jakymsi nesmrtelnym.

Z plna hrdla kri¢im: ,Jsem zatrpkly a kaslu na svét i vSe v ném.“ Tak
jsem si ulevil krikem beze slov. Jeden se hned citi 1épe. Pravé proto, Ze
jsem se smiril, mohu premyslet.




Otazka:
Proc vybulil jsem praci?

Proc¢ je mi to jedno?

Odpovéd:
Clovék tim Zivot jenom ztraci.

Otravi té, jak na boté lejno.

Tak to mam. Spokojenost, Ze se nebojim priznat si prohry bitev,
kterych jsem se nezucastnil. Jsem c¢loveék stint. Lidé na mé pohliZeji, vSak
nikdy nejsem spatreny. Kra¢im ulicemi jako poledni stin. Stavam lidem
primo pred o€ima, vSak divaji se skrz. ,Hele, to koukate! Hele, tady jsem!“

Usmivam se. Dimyslna maska. Vrhdm sam sobé stin. Schovavam se
za sva zada. Za maminu sukni, kterou nikdy nenosila. A lidé si rikaji: ,Hele,
to je on.” Otacim se, abych na néj pohlédl. Nikdy jsem ho nevidél.

Takovy jsem ja. ,Pry, co beres? Dej mi taky trochu.” No jo. To je to
prokleti zvané ,vécny ismév.

Kdo se sméje, zakonité je v pohodé. Ale vérte Ci ne, neni tomu tak. Je
to maska. A za maskou se vzdycky ukryva ¢lovék. Kdo se sméje naposled,
ten se sméje nejvic. MozZna. JenZe se taky mizZe stat, Ze zbude jen dsmév
bez radosti. Smich bez emoci.

Dost bylo zevlovani. Vstanu ze zemé. OpraSim zbytky myslenek z
ramenou. Pohlédnu zpfima. Reknu si, jak by bylo prima, kdyby se mi to vse
jen zdalo. To by mi ted bylo nejspie dvanact. Resil bych nesmyslné
domaci ukoly. Jak se vymluvit, abych mohl s kamarady ze sidlisté jit hrat
fotbal.

ProtoZe sen ma takovou silu, kolik mu jste ochotni obétovat, mavnu
rukou a necham si svych tricet. Musel bych zahodit velké mnoZstvi lekci,
které mi nasekaly na zadek tolik ran, Ze by mi to zavidél i tenisovy micek.
V podstaté jsem za vSechny ty lekce vdécny. ProtoZe co té nezabije, to té
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